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« Si c’est ici le meilleur des mondes possibles, où sont donc les autres ? » 
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Avant-propos 

 

Le numéro monographique que nous présentons au public a sa première 

origine dans les débats de deux journées d’études tenues à l’Université Lille 3 les 

24 et 25 novembre 2005, dans les locaux du Centre José Saramago, Centre de 

Langue Portugaise de Camões, I. P et de l’Université Lille 3, pour commémorer 

le deux cent cinquantième anniversaire de la catastrophe qui ruina Lisbonne 

dans la matinée du 1er novembre 1755. Mais il n’offre pas le simple registre des 

exposés et interventions de ces rencontres séminales. La réflexion et la 

discussion, engagée par les chercheurs de trois laboratoires – CECILLE et STL, 

Lille 3, ERIMIT, Rennes 2 – se sont poursuivies au fil des années, dans le cadre 

des activités du Centre José Saramago. Elles se sont enrichies de contributions 

nouvelles, stimulées par les échos que le souvenir du désastre a éveillés après les 

séismes sous-marins et les terribles raz-de-marée du 26 décembre 2004, dans 

l’océan Indien, et du 11 mars 2011 au Japon. Tel qu’il est, nous espérons que cet 

ensemble d’études, auquel sont annexés des documents difficilement accessibles 

en français, apportera un éclairage intéressant sur les chemins contrastés par 

lesquels le cataclysme a imprimé sa marque dans la conscience des élites 

européennes et suscité, au Portugal même, une manière nouvelle de répondre 

aux exigences de l’action gouvernementale. La destruction spectaculaire de cette 

capitale prestigieuse par la combinaison des trois formes paradigmatiques du 

bouleversement cosmique – ébranlement de la terre, déferlement de la mer, 

conflagration – a sans doute frappé les esprits par son ampleur et sa brutalité, 

mais sa notoriété tient aussi à ce que les réactions qu’elle a provoquées ont, par 

une conséquence paradoxale et inattendue, liquidé, au moins en Europe, la 



 

 

6 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

domination institutionnelle de l’explication religieuse des catastrophes 

naturelles.  

À l’heure où Atlante voit le jour, nous avons souhaité que ce numéro constitue 

le premier volume de la nouvelle revue dédiée aux études romanes à l’Université 

Lille 3. Nous adressons ici nos remerciements à nos collègues hispanistes et 

italianistes pour leur adhésion à ce projet, pour leur contribution active et leur 

soutien aux études portugaises en France. Et c’est au nom de ce même soutien, 

fondamental, qu’ils ont bien voulu nous apporter, sous des formes différentes, 

que nous exprimons notre plus vive gratitude aux contributeurs de ce numéro, à 

son comité scientifique, aux évaluateurs, aux collègues qui nous ont 

généreusement offert les photographies qui illustrent le texte – Isabel Drumond 

Braga, Marie-Noëlle Ciccia, Marc Dujardin –, aux institutions qui nous ont cédé le 

droit à l’image – NISEE, University of California, Berkeley, Museu Nacional do 

Azulejo de Lisbonne et Maria Antónia Pinto de Matos, sa directrice –, à Godeleine 

Logez, enfin, relectrice fidèle, généreuse et attentive de nos travaux.  
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Jan Kamemicky (Litomysl, Bohême, 1755), Lisbonne, 1755 
(Bibliothèque du Musée National de Prague / Národní muzeum v Praze – 
Image mise à disposition par NISEE, University of California, Berkeley) 
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Le désastre de Lisbonne, un teras. 

En guise d’introduction 

Olinda Kleiman 

Université Lille 3, Laboratoire CECILLE 

 
Genèse d’une figure emblématique du désastre 

Dans un entretien accordé à Alexis Lacroix, dans le Figaro du 31 décembre 

20041, quelques jours après le tsunami qui a si cruellement frappé l’Asie du Sud-

Est au lendemain de Noël – ce qui, au fond, n’est pas sans présenter quelque 

analogie avec le désastre de la Toussaint 1755 –, Michel Serres livre une réflexion 

sur l’événement en s’appuyant, pour partie, sur le « célèbre tremblement de terre 

de Lisbonne ». Tout se passe comme si le rapprochement s’imposait de lui-même 

entre ces deux cataclysmes, à deux siècles et demi de distance, comme s’il n’en 

était pas d’autre à l’aune duquel établir la comparaison. Par son caractère 

spontané, la démarche adoptée par le philosophe et historien des sciences est 

signifiante pour le sujet qui nous occupe. Elle s’offre à nous comme un objet de 

méditation et de questionnement sur la manière dont – et les raisons qui ont fait 

que – le séisme de 1755 s’est constitué en paradigme de LA catastrophe, dont la 

validité peut être éprouvée aujourd’hui encore, ainsi qu’il ressort de l’étude de 

Marie-Noëlle Ciccia qui clôt cet ouvrage en l’ouvrant sur le présent. L’année 

                                                

1 Michel SERRES, « La Mondialisation de la solidarité », Le Figaro, 18788, 31 décembre 2004, 
p. 9, rubrique « Débats et opinions ». 
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1755 et son tremblement de terre sont devenus un point de repère historique 

dans la conscience collective non seulement lusitane mais aussi, au moins, 

européenne. La question se pose pourtant du pourquoi de cette surprenante 

notoriété d’un événement simplement à la hauteur d’autres événements 

tragiques, voire moins meurtrier. Comme Grégory Quenet le faisait observer à 

juste titre lors de l’une des journées d’étude qui ont alimenté les débats au 

Centre José Saramago, 1666, année du « grand incendie de Londres qui détruisit 

treize mille deux cents maisons, n’est pas devenu une date fondatrice de la 

conscience européenne »2. Le désastre de Lisbonne si ; et c’est l’évidence 

massive de ce fait qui nous a interrogés et a suscité les réflexions dont se 

nourrissent ces pages. 

L’étude présentée par Philippe Rousseau, s’appuyant sur les commentaires de 

Sénèque au sixième traité de ses Questions naturelles, explore la construction de 

représentations “mythiques“ qui ne sont pas sans lien avec les réactions 

spécifiques, « pour une grande part, universelles et de tous les temps »3, 

provoquées par les tremblements de terre. Ces réactions en effet n’ont pas 

d’équivalent, même à l’occasion de fléaux plus destructeurs encore. Sénèque 

décrit les racines enfouies de cette peur panique si particulière que produisent 

les séismes et en rapporte la cause à l’ébranlement soudain d’une stabilité qui 

fonde le rapport au monde des êtres humains, notant l’épouvante dont ceux-là 

sont saisis lorsque la terre-refuge, l’assise du monde, se dérobe, se fend, 

dévoilant ses gouffres, et engloutit des nations et des contrées entières : 

                                                

2 Cf. aussi Grégory QUENET, Les Tremblements de terre aux XVIIe et XVIIIe siècles, la naissance d’un 
risque, Seyssel, Champ Vallon, 2005, p. 305, 312. Voir également Luís Alberto Mendes VICTOR, 
« Os grandes terramotos », in Rui MACHETE, éd., 1755, O Grande Terramoto de Lisboa, Lisbonne, 
Fundação Luso-Americana para o Desenvolvimento, 2004, p. 87-122. 
3 Emanuela GUIDOBONI et Jean-Paul POIRIER, éd., Quand la terre tremblait, Paris, Odile Jacob, 
2004, p. 8. 
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Mais vers quel refuge, vers quel secours tournons-nous nos 

regards, si c’est le globe lui-même qui menace ruine ; si 

s’entrouvre et chancelle cette terre qui nous protège, qui nous 

porte… ?4 

Cette phénoménologie de l’attitude humaine devant les tremblements de terre 

a gardé sa valeur au fil des siècles et l’on en trouverait des échos dans nombre 

des écrits suscités par le désastre de Lisbonne. Citons en complément ces 

observations d’Augusto Placanica, à propos du tremblement de terre de Calabre 

de 1783 :  

La peur du tremblement de terre ne tire pas son origine, 

comme celle des autres désastres, d’analogies conservées dans 

la mémoire historique, mais de la perte personnelle de la 

relation avec la terre, dont la stabilité est, depuis la plus tendre 

enfance, le pivot de l’expérience vitale de chacun […]. Une 

épidémie de peste, une famine, une guerre, une inondation 

entrent dans le domaine du possible ; pas un tremblement de 

terre5. 

On s’accorde, semble-t-il, à attribuer au tremblement de terre un statut à part 

au sein des phénomènes cataclysmiques, ce qui expliquerait que le tremblement 

de terre de Lisbonne a pu être perçu comme une rupture, un moment fondateur, 

effet que n’ont pas produit d’autres désastres majeurs. Si l’on compare 

cependant le comparable, un tremblement de terre avec un autre tremblement 

de terre, la question demeure posée du cheminement qui a conduit à 

                                                

4 Questions naturelles, VI, 1, 4-7 (voir Philippe Rousseau dans ce volume). 
5 Augusto PLACANICA, Il filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Turin, Einaudi, 1985, 
p. 119, in E. GUIDOBONI et J.-P. POIRIER, éd., op. cit., p. 7 ; cf. aussi Alexander VON 
HUMBOLDT : « Dès l’enfance nous étions habitués au contraste de l’immobilité de la terre avec 
la mobilité de l’eau ; tous les témoignages des sens avaient fortifié notre sécurité… Un moment 
détruit l’expérience de toute une vie… Quand la terre tremble, où fuir ? », ibid. 
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l’inscription du séisme de 1755 dans les mémoires, en tant que paradigme du 

mal, selon Susan Neiman6. Ni la magnitude exceptionnelle – neuf sur l’échelle de 

Richter, en admettant que cette valeur soit exacte7 –, ni les dégâts que les 

nombreux textes et images soulignent ad libitum, ni le nombre des victimes, 

quand bien même l’Histoire retiendrait l’invraisemblable estimation de cent 

mille morts lancée dans le moment même, sous le choc de ce spectacle de chaos, 

ne suffisent à expliquer le statut exceptionnel accordé à la catastrophe. Aussi loin 

que remonte la mémoire de l’humanité, la terre n’a cessé de trembler. De 

l’Antiquité à nos jours, il s’est trouvé des hommes pour se porter témoins des 

terribles ravages causés aux villes comme aux campagnes. Philippe Rousseau le 

rappelle à propos du séisme qui a dévasté la ville de Pompéi et sa région, et que 

Sénèque évoque dans son traité. Plus près de nous dans le temps, et pour ne 

rien dire de l’effroyable drame du 11 mars 2011, pour lequel nous manque 

encore le recul de l’Histoire, le tremblement de terre qui a dévasté la plaine de 

Kanto, au Japon, en 1923, a eu des conséquences humaines bien plus tragiques. 

Selon toute vraisemblance, le rapport serait même de un à dix : cent trente mille 

morts pour le japonais, alors que l’estimation la plus crédible avance le chiffre de 

treize mille pour le portugais8. L’écart est donc considérable, et pourtant ce 

                                                

6 Susan Neiman met le tremblement de terre de Lisbonne au point de départ de l’étude qu’elle 
consacre aux réactions contre le mal et en fait le moment inaugural d’une époque qui trouvera 
son apogée dans l’holocauste. S. NEIMAN, Evil in Modern Thought: An Alternative History of 
Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 2002. 
7 Les avis sur la question ne sont pas arrêtés et il n’est pas certain que l’état de la science à cette 
époque eût permis de mesure précise. Cf. José-Augusto FRANÇA, Une ville des Lumières, la 
Lisbonne de Pombal, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1988, p. 59 ; Helena Carvalhão 
BUESCU, « Sobreviver à catástrofe : sem tecto, entre ruínas », in H. C. BUESCU et Gonçalo 
CORDEIRO, éd., O Grande Terramoto de Lisboa, ficar diferente, Lisbonne, Gradiva, 2005, p. 21 ; 
António RIBEIRO, « O sismo de 1-1-1755 : significado geodinâmico », ibid., p. 81 sq. ; Carlos 
Sousa OLIVEIRA, « Descrição do terramoto de 1755, sua extensão, causas e efeitos. O sismo. O 
tsunami. O incêndio », in R. MACHETE, éd., op. cit., p. 42 sq. ; Luís Alberto Mendes VICTOR, 
art. cit. », p. 88 sq.; Cf. aussi Grégory QUENET, op. cit., p. 307. 
8 Les données de l’époque ne sont pas fiables. Produites sous le choc, elles sont contradictoires 
et présentent des variations extrêmement importantes. Les chiffres avancés vont de six mille à 
plus de cent mille. Selon les calculs des spécialistes, il faudrait plutôt les fixer aux alentours de 
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désastre plus récent n’a pas supplanté dans notre mémoire culturelle celui qui l’a 

précédé, au siècle des Lumières. Au Portugal même, la catastrophe de 1755, 

sentie comme “unique” ne l’est pas, loin s’en faut. La région de Lisbonne est 

soumise au péril sismique. Il existe de nombreux recensements de secousses 

telluriques, mais d’aucuns disent que le dieu “ébranleur du sol” aime à s’y 

manifester avec une fureur extrême sensiblement tous les deux cents ans9. 1344 

et 1531 constituent, avec 1755, des années de référence. Des rapprochements ont 

été établis entre le séisme de 1531 et celui de 175510, en raison peut-être de leur 

commune violence et du raz-de-marée qui s’en est suivi, compte tenu aussi, 

peut-on penser, des réactions irrationnelles que le premier a également 

provoquées. Ne sont-ce pas celles-ci qui lui valent de n’être pas tombé dans 

l’oubli, grâce à un document d’une rare valeur, une lettre du poète dramaturge 

Gil Vicente au roi D. João III ? Nous y reviendrons. Quelles sont donc les raisons 

pour lesquelles, aux yeux du monde, comme à ceux des Portugais, l’ébranlement 

de la terre en 1755 s’est chargé de cette valeur symbolique qui traverse les âges et 

le rend indétrônable, assure sa préséance y compris sur les grandes guerres ? 

Pourquoi, autrement dit, est-il “unique” parmi l’“unique” ? L’explication n’en 

saurait résider ni dans les effets physiques – la violence destructrice et 

meurtrière – ni dans les éventuelles frayeurs qu’il a pu réveiller, comme d’autres 

aupúvant. Elle est certainement en partie dans le lieu, l’épicentre, au large de la 

                                                                                                                                              

douze mille à treize mille. Cf. J.-A. FRANÇA, op. cit., p. 58, 64-65. A. RIBEIRO, art. cit., p. 77 ; 
Paulo de MEDEIROS, « De escombros e escumalhas », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 250 ; 
Vítor SERRÃO, « 1755 e as imagens de Lisboa : a Alegoria ao Terramoto de João Glama 
Stroberle », ibid., p. 197. Voir aussi G. QUENET, op. cit., p. 305, 308, 345 et, dans ce numéro 
d’Atlante, André BELO et José SUBTIL. 
9 Cf. H. C. BUESCU, art. cit., p. 44-45 ; João José Alves DIAS, « Principais sismos em Portugal, 
anteriores ao ano de 1755 », in R. MACHETE, éd., op. cit., p. 123-142. 
10 Cf. J.-A. FRANÇA, op. cit., p. 59 ; Kenneth MAXWELL, « O terramoto de 1755 e a recuperação 
urbana sob a influência do Marquês de Pombal », in H. C. BUESCU, op. cit., p. 213 (magnitude 
« probable », 7-9 et tsunami) ; A. RIBEIRO (art. cit., p. 85) fait état d’une magnitude moins 
importante, évaluée à 6,5-7 ; cf. aussi João José Alves DIAS, art. cit., particulièrement p. 134 et 
140. Voir aussi G. QUENET, op. cit., p. 312. 
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grande capitale qu’était encore la Lisbonne d’alors, la troisième grande 

métropole européenne après Paris et Naples, le troisième grand port européen, 

après Amsterdam et Londres11. Mais elle est surtout dans les effets différés, 

plutôt que dans les conséquences immédiates. En dépit des importants dégâts 

causés à d’autres villes et à d’autres régions, c’est à elle, et à elle seule, que le 

cataclysme est resté à tout jamais associé12 : ne parle-t-on pas, à la suite de 

Voltaire, du « désastre de Lisbonne » ? L’explication est à chercher dans 

l’époque, le siècle des Lumières et ses combats, et la place que l’événement a 

occupée dans les affrontements politiques, religieux et intellectuels du temps. 

L’éclat des écrits qu’il a nourris a certainement contribué à sa notoriété durable.  

Jean-Paul Poirier ouvre son ouvrage Le Tremblement de terre de Lisbonne en ces 

termes :  

Mentionnez le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 et, 

neuf fois sur dix, votre interlocuteur rétorquera, quasi 

automatiquement : « Ah oui ! Candide ! ». La réaction est certes à 

porter au crédit du talent de Voltaire qui, en seulement quelques 

pages d’un court roman, réussit à inscrire le désastre dans la 

mémoire collective du monde occidental et à faire traverser les 

siècles à son souvenir. Mais il est cependant remarquable que, 

deux cent cinquante ans après le séisme dont on dit à l’époque 

                                                

11 G. QUENET, op. cit., p. 310. 
12 Voir à ce propos l’article « Tremblements de terre » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert : 
« Mais qu’est-il besoin de parler des tremblements de terre anciens ? Une expérience récente ne 
nous prouve que trop que les matières qui produisent ces événements terribles ne sont point 
encore épuisées : l’Europe est à peine revenue de la frayeur que lui a causée l’affreuse 
catastrophe de la capitale du Portugal ». Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, par une société de gens de lettres, (1751-1780), à Neufchastel, chez Samuel Faulche et 
compagnie, vol. XVI, p. 582. 
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qu’il ébranla le monde, il soit seulement associé à un épisode des 

aventures picaresques de Candide, Cunégonde et Pangloss13. 

C’est un fait. Tout comme celui de Lisbonne, le nom de Voltaire s’impose 

d’emblée à l’esprit dès qu’il est question du séisme de 1755, mais pas seulement 

par référence à Candide et à ses « aventures picaresques ». Candide, on le sait, 

prend position dans la querelle de l’optimisme, dans le débat philosophique, 

pré-existant au désastre, sur le système leibnizien, durement exposé au péril de 

l’ironie. Quel meilleur argument que ce champ de ruines, lieu où Lisbonne fut, 

pour servir la verve féroce de Voltaire, qui s’exprime ici sur le mode ironique, 

qui se manifeste ailleurs, dans le Poème sur le désastre de Lisbonne, sur le mode de 

« la déploraison pathétique », pour reprendre les termes de Robert Horville dans 

son article, où il s’attache à examiner différentes variations sur le même thème ? 

Le chaos que le séisme a provoqué sur les bords du Tage vient à point nommé. 

Voltaire, qui ne l’a pas contemplé, ne se fait pas faute d’utiliser l’évocation de ce 

spectacle d’apocalypse pour mettre à la question les doctrines de l’optimisme, 

régler ses comptes, par l’ironie du conte ou la véhémence du poème, avec l’esprit 

des systèmes qui se font trop aisément une raison du mal physique par la 

considération que le monde est au mieux et miner les théories de la nouvelle 

cosmologie pour laquelle ce même monde est un tout qui se tient dans les 

éléments les plus infimes qui le composent. Ses textes sont polémiques, mais les 

cibles qu’ils visent ne se laissent pas aussi facilement reconnaître qu’on le pense. 

Marc Parmentier analyse avec précision les différences de fond, et non 

simplement de forme, qui séparent la critique de l’optimisme dans le Poème et 

dans Candide. L’enjeu est important : déterminer avec exactitude quelles sont les 

formulations de la thèse, ou plutôt des thèses “optimistes” auxquelles s’en 

prennent les deux écrits, rédigés à trois ans d’intervalle, en distinguant 

                                                

13 Jean-Paul POIRIER, Le Tremblement de terre de Lisbonne, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 7. 
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nettement les doctrines trop vite confondues de Pope et de Leibniz ; 

comprendre la place qui revient à la philosophie de ce dernier dans le poème et 

le conte, en s’appuyant notamment, pour le second, sur l’évaluation des 

objections formulées contre le système leibnizien dans les Éléments de la 

philosophie de Newton de 1738 ; et tirer de là des éléments d’interprétation de la 

structure du conte et de l’itinéraire intellectuel de son héros. Si le poème affirme 

l’existence du mal, l’espérance sur laquelle il s’achève empêche qu’on y lise une 

condamnation sans appel de l’optimisme. Le conte fait, lui, selon Marc 

Parmentier, litière d’une métaphysique, d’une position de la pensée qui ne peut 

être ni prouvée ni réfutée par l’expérimentation narrative parce qu’elle n’a pas de 

rapport avec la réalité. 

Le réquisitoire dirigé dans le Poème contre la dénégation de la réalité du mal 

physique suscite à son tour la célèbre riposte de Jean-Jacques Rousseau, sa lettre 

sur la Providence, en date du 18 août 1756. Le séisme n’a pas seulement ébranlé 

la terre de Lisbonne : il a définitivement troublé le monde de la pensée. Il est 

devenu métaphore, « tremblement de terre moral », selon les termes de Mme de 

Staël14. « Pourquoi gardons-nous mémoire de cet événement ? Il y eut tant 

d’autres séismes auparavant et tant d’autres depuis… », s’interroge Patrick 

Brasart. Et de répondre : 

C’est que par la grâce de Voltaire – et de bien d’autres, sans qui 

on ne le comprendrait qu’imparfaitement – il s’est fait discours, 

imposant l’évidence d’une révolution de sensibilité, et sapant les 

fondements d’imposantes constructions philosophiques15. 

Ce « bien d’autres » installe Voltaire à la place qui semble bien lui revenir ; il 

fait un sort commun aux « autres », masse dans laquelle s’intègrent à coup sûr les 

                                                

14 G. QUENET, op. cit., p. 352. 
15 Patrick BRASART, « Le désastre de Lisbonne », L’Âne, le magazine freudien, avril-juin 1987, 
n°30, p. 43-44. 



 

 

16 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

philosophes, Rousseau mais également Kant qui, deux mois à peine après le 

séisme, se situant à rebours des thèses leibniziennes, livrait une approche 

scientifique, naturaliste, du séisme, fondant ainsi sa théorie de la causalité. Ces 

« autres », ce sont aussi ceux, fort nombreux, moins savants, qui ont réagi à 

chaud au cataclysme vécu de près, ou qui ont souhaité le commenter à distance, 

prendre part au débat, scientifique, politique ou moral que le désastre a nourri. 

Mais ce qui est décisif pour la postérité, ce sont à l’évidence les écrits de ces 

penseurs des Lumières, qui se saisissent de l’événement et y trouvent un 

puissant prétexte à leurs écrits ou à l’illustration de leurs théories. La pensée 

s’affronte par tremblement de terre interposé, défendant des positions 

contraires, à partir du même événement, posant l’existence du mal contre celle 

du meilleur ou l’équilibre du bien et du mal, la nécessité de la science agissante 

contre la nature toute-puissante ou le rapport de la nécessité à la nature, la 

raison contre le fanatisme, Pombal16 contre Malagrida et les jésuites. À côté du 

traumatisme physique, d’autres traumatismes – métaphysique, politique – 

s’imposent, qui le débordent. Lisbonne est engloutie comme dans une béance de 

la terre qui « s’entrouvre et chancelle » – selon une expression du traité de 

Sénèque souvent utilisée par les auteurs de l’époque17 –, mais c’est une vision du 

monde qui s’y abîme. Le séisme instaure une rupture, inaugure des temps 

nouveaux, ordonne un ficar diferente, selon le beau titre d’Helena Carvalhão 

Buescu, un « devenir différent » qui, s’alimentant au traumatisme de l’individu, 

touche l’ensemble de la communauté. La catastrophe institue un avant et un 

après, à partir desquels rien ne sera plus pareil, et qui se jouent sur deux 

                                                

16 Pour plus de commodité, et bien que Sebastião José de Carvalho e Melo, tout d’abord 
secrétaire d’État aux Affaires Étrangères et à la Guerre, nommé ensuite secrétaire d’État aux 
Affaires du Royaume, dès décembre 1755, peu après le séisme, ne soit gratifié du titre de comte 
d’Oeiras qu’en 1759, et de celui de marquis de Pombal qu’en 1770, j’adopterai, bien avant 
l’heure, l’appellation de marquis de Pombal sous laquelle le ministre est passé à la postérité. 
17 « Croyez-moi, quand la terre entrouvre ses abîmes » (VOLTAIRE, Poème, v. 29) ; « la terre 
tremble et chancelle » (GOETHE, ci-dessous, note 21).  
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niveaux : le niveau du subi, de l’ordre de l’insupportable, de l’incompréhensible, 

de l’ineffable, qu’il faut pourtant verbaliser et maîtriser ; le niveau de l’agi qui, se 

réglant sur le “plus jamais ça”18, passe par la prise en main de son destin et exige 

la compréhension du phénomène, pour éviter que « la peur [ne] dérobe [aux 

hommes ] leur jugement »19 et triompher de la fêlure. 

 

L’événement perçu : le lieu où Lisbonne fut 

Pas vraiment unique, mais bien perçu et donné à connaître comme tel, le 

désastre de Lisbonne fournit une prise à la tentation de l’écriture et donne lieu à 

une production de textes qui impressionne par son importance, sinon toujours 

qualitative du moins quantitative20. Nombreux sont les auteurs qui se sont 

essayés à son interprétation, à sa représentation, à une description ponctuelle, à 

caractère informatif, ou qui, tel Goethe21, se sont exprimés sur un événement qui 

les a profondément marqués à un moment de leur vie. Nombreux sont aussi les 

genres et les formes retenus pour rendre compte d’un prodige sur lequel on 
                                                

18 P. de MEDEIROS, art. cit., p. 244 et M. SERRES, art. cit. 
19 Emmanuel KANT, Sur les causes des tremblements de terre, à l’occasion du désastre qui a frappé les 
contrées occidentales de l’Europe, à la fin de l’année dernière. Je cite d’après la traduction effectuée 
par Élise Lanoë à la fin de cet ouvrage.  
20 Tous les genres ou presque se sont intéressés au sujet. Cf. sur ce point Isabel Maria Barreira de 
CAMPOS, O Grande Terramoto (1755), Lisbonne, Parceria, 1998, p. 267 sq. 
21 « Pourtant, le repos de l’âme enfantine fut ébranlé très profondément, pour la première fois, 
par une extraordinaire catastrophe mondiale. Le premier novembre 1755 se produisit le 
tremblement de terre de Lisbonne, qui répandit une affreuse épouvante dans le monde, déjà 
accoutumé à la paix et au repos. Une grande et magnifique capitale, à la fois commerçante et 
maritime, est frappée inopinément de la plus effroyable calamité. La terre tremble et chancelle, la 
mer s’enfle, les vaisseaux se heurtent, les maisons s’écroulent, et sur elles, les églises et les tours ; 
le palais royal est en partie englouti par la mer ; la terre entr’ouverte semble vomir des flammes, 
car partout la fumée et l’incendie se déclarent dans les ruines. Soixante mille humains, un instant 
auparavant tranquilles et sans soucis, s’abîment ensemble, et il faut appeler le plus heureux celui 
auquel n’est plus permise aucune conscience de son malheur […]. L’enfant, qui était contraint 
d’entendre répéter tout cela, en était fortement troublé. Dieu, le créateur et le conservateur du 
ciel et de la terre, que le premier article du Credo lui représentait comme si sage et si 
miséricordieux, ne s’était nullement conduit comme un père, en confondant dans la même perte 
le juste et l’injuste ». Johann Wolfgang von GOETHE, Souvenirs de ma vie. Poésie et vérité, 
traduction de Pierre DU COLOMBIER, Paris, Aubier Montaigne, 1941, p. 25-26. 
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n’hésite pas à revenir à plusieurs reprises, comme c’est le cas de Voltaire ou de 

Kant. Il n’est pas question d’en dresser ici un inventaire, d’autant plus qu’il 

n’existe pas, à ma connaissance, d’étude d’ensemble sur le sujet. Plus 

modestement s’agira-t-il de présenter une vue d’ensemble de l’écriture du 

désastre dont les articles qui constituent cet ouvrage fournissent une idée assez 

précise. Robert Horville illustre bien cette variété générique et ce 

polymorphisme dans son analyse de quatre textes en langue française, sans doute 

parmi les plus représentatifs et les plus puissants de cette production 

foisonnante où se côtoient, entre autres, information journalistique, épître, 

sermon, oraison en vers, élégie, ode, poème héroïque, poème narratif, drame, 

essai philosophique, essai érudit à caractère scientifique. Ces catégories ne sont 

du reste pas étanches mais débordent sur le champ voisin, s’alimentent les unes 

les autres, pour construire, « au-delà de la diversité des récits, un récit commun, 

socialement partagé ». André Belo, à qui j’emprunte cette formule, s’emploie à le 

démontrer et nous éclaire sur le processus complexe de la communication des 

nouvelles au sein des réseaux des publics lettrés, dont le milieu scientifique 

commence à tirer également parti, comme le montrent les modes de diffusion 

choisis par Kant :  

L’information sur le séisme passe de support en support, 

parcourant différents espaces sociaux et arrivant à différents 

destinataires, envoyée par lettre de Lisbonne, lue ensuite devant 

une audience collective, puis de nouveau retranscrite dans de 

nouvelles lettres, avant d’être éventuellement imprimée dans une 

gazette qui pourra fournir l’occasion de nouvelles lectures en 

assemblée22.  

                                                

22 Voir André Belo dans ce volume. 
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Le tremblement de terre fait couler beaucoup d’encre, et les textes ainsi 

produits font à leur tour couler beaucoup d’encre. Une figure mythique émerge. 

Au point de départ de ce processus, on trouve une correspondance 

abondante. La lettre est, avec le sermon, le genre le plus immédiatement inspiré 

par le cataclysme. Ceux qui ont vécu l’événement au plus près s’en font les 

témoins par la voie la plus simple, l’épistolaire, essentiellement, même si pas 

seulement, pour servir un but immédiat : informer – parents, amis, supérieurs – 

sur l’événement et ses conséquences pour eux-mêmes et pour la ville de 

Lisbonne. La capitale portugaise est alors un grand port européen dont l’activité 

commerciale est très soutenue, une ville cosmopolite qui accueille une 

importante communauté étrangère – anglaise, française, allemande, 

néerlandaise. C’est cette communauté, surtout, qui établit cette liaison avec 

l’Europe. Elle le fait à deux titres : à titre privé, pour rassurer les proches, 

raconter le malheur vécu – souffrances physiques, traumatismes moraux, pertes 

matérielles –, le bonheur d’être vivant ; à titre professionnel, correspondants des 

sociétés commerciales ou des gazettes d’une part, diplomates de l’autre, rendent 

compte de la situation, font des rapports plus ou moins circonstanciés. C’est par 

le biais de ces lettres que l’Europe a tout d’abord connaissance de la nouvelle, 

principalement à travers les circuits diplomatique – le plus important, sans 

doute, compte tenu des moyens dont il dispose –, savant – tirant parti du premier 

– et journalistique. Trois exemples paraissent particulièrement pertinents et 

révélateurs quant à la circulation de l’information et aux modes de construction 

du récit sur le récit, qu’évoque André Belo. Deux d’entre eux font l’objet d’une 

étude détaillée dans cet ouvrage. Il s’agit, d’une part, des dépêches que François 

de Baschi, comte de Saint-Estève, ambassadeur de France à Lisbonne, fait 

parvenir à Versailles dès le 4 novembre et dont l’ensemble constitue l’hypotexte 

à partir duquel Voltaire élabore ses premiers écrits relatifs au tremblement de 

terre. Parmi ceux-ci, figurent les lettres que Voltaire adresse au négociant et 
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banquier Jean-Robert Tronchin, profitant de l’aubaine qui lui est offerte pour 

affûter sa plume et à l’encontre du comte, qui se plaint de l’état de ses meubles 

sauvés des ruines, et à l’encontre de l’optimisme. Il s’agit, d’autre part, de la 

lettre bien connue de Miguel Tibério Pedegache Brandão Ivo au Journal étranger, 

dont il est le correspondant à Lisbonne. Cette lettre, datée du 11 novembre 1755, 

est rédigée en français. Français23 par son père, un négociant de Bayonne installé 

à Lisbonne, Portugais par sa mère, Miguel Tibério Pedegache appartient à 

l’« Arcádia Lusitana », académie littéraire créée quelques mois après la 

catastrophe. C’est un homme de lettres qui s’intéresse de près aux sciences. Son 

texte, dont Robert Horville examine les procédés d’écriture, se révèle intéressant 

à bien des égards. Il est d’abord informatif et, à ce titre, tenu pour l’un des plus 

objectifs et des plus précis sur la catastrophe. On y observe le souci de rendre 

compte du désastre dans son entier, en en retraçant les différentes étapes, avec 

une grande minutie, depuis les premières secousses jusqu’à ses dernières 

conséquences, mais en en soulignant d’abord les circonstances surprenantes, 

comme pour situer le drame, inattendu, dans un réel impossible à nier. Alliant 

esprit scientifique – dans le raisonnement, le goût du détail, le vocabulaire 

technique – et talent littéraire, l’auteur s’efforce – parce qu’obligation lui en est 

faite, précise-t-il, mais il faut voir là l’un des artifices de l’écriture du désastre – 

de « représenter cette catastrophe » dont il souligne d’emblée qu’elle n’est pas 

représentable, dans un propos introductif qui tient plus du littéraire que du 

journalistique :  

                                                

23 J.-P. POIRIER, Le Tremblement de terre…, op. cit., 2005, p. 18 et J.-A. FRANÇA, op. cit., p. 58 ; 
d’origine suisse, selon d’autres sources, cf. Fernanda Gil COSTA, « Discurso literário e discurso 
científico : paradoxos e reflexões a propósito dos relatos sobre o terramoto de Lisboa de 1755 », in 
H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 310.  
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Quelqu’affreux que puisse être ce tableau, il n’approchera jamais 

de la vérité. Mais, comme il faut vous en faire un détail, je vais 

tâcher de vous représenter cette catastrophe24. 

À y regarder de près, on peut se demander dans quelle mesure cette relation, 

la première publiée en France et l’un des premiers récits d’un témoin oculaire, 

ne constitue pas la matrice à partir de laquelle se sont élaborés beaucoup 

d’autres textes littéraires consacrés au tremblement de terre. Dans ce document, 

qui, sous sa forme épistolaire, est destiné à être une notice de journal, mais dont 

on voit bien qu’il dépasse largement le cadre de l’information factuelle, on 

trouve en effet déjà un ensemble de schèmes interprétatifs de l’événement qui 

traversent toute cette production paradigmatique de l’écriture du désastre : 

1- L’auteur, au cœur d’un événement qui dépasse l’imagination, s’adresse à un 

destinataire éloigné qui n’a qu’une connaissance très relative des faits. Il 

prend son interlocuteur à témoin et l’invite à imaginer l’inimaginable – 

« Imaginez-vous… » –, en lui mettant le tableau sous les yeux. Les écrivains 

ultérieurs, qu’il s’agisse de faire œuvre de mémoire ou d’exploiter les 

virtualités esthétiques et philosophiques de la catastrophe, procéderont de 

même avec leur lecteur potentiel. 

2- L’auteur, spectateur de la catastrophe qu’il met en scène et donne à voir, 

n’est pas que cela. Il est pris dans l’événement, auquel il participe à son 

corps défendant. 

3- Ce qu’il décrit est un prodige, un teras, qui échappe à l’entendement 

humain. Ce prodige fait intervenir des forces cosmiques contre lesquelles 

l’homme est impuissant et dont il est la victime innocente, « environné[e] 

                                                

24 La lettre a été intégralement reproduite par J.-P. POIRIER, ibid., p. 21-24. Toutes les citations 
renvoient à ce texte. 
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du trépas », exposée au péril de la mort : « Imaginez-vous les quatre 

éléments ligués contre nous et se disputant entre eux notre ruine ». 

4- Il n’est pas de mots pour dire ce prodige, d’où une prétérition au point de 

départ du récit : « Je n’ai point de couleurs assez fortes pour vous peindre 

le désastre ». Toute tentative de représentation est vaine car le désastre n’a 

pas de mesure. 

5- L’étendue du désastre est immense et son pouvoir abyssal. La catastrophe 

englobe tout et tous. Elle est insatiable et vorace. Elle ne trouve à 

s’exprimer que dans une rhétorique de l’excès : « le désastre dont presque 

tout le Portugal et la plupart de ses habitants ont été victimes ». 

6- Elle est imprévisible, surgie de nulle part, de manière inattendue et 

instantanée. Elle crée une rupture brutale dans un quotidien paisible et 

harmonieux : « […] le temps [étant] calme et le ciel très serein, vers les 9 

heures 45 minutes du matin, la terre trembla ». 

7- Elle est sournoise et acharnée : « Mais enfin, après vingt minutes, tout se 

calma. […] Mais notre malheur n’était pas encore à son comble. À peine 

commençait-on à respirer que le feu parut dans différents quartiers de la 

Ville. Le vent, qui était violent, l’excitait et ne permettait aucune 

espérance. […] On aurait peut-être pu apporter quelque remède au feu, si 

la mer n’eût menacé de submerger la ville ».  

8- Elle est paralysante : « Personne ne songeait à arrêter les progrès de la 

flamme. On ne songeait qu’à sauver sa vie car les tremblements de terre se 

succédaient toujours, faibles à la vérité, mais trop forts pour des gens 

environnés du trépas qui se présentait à leurs yeux sous mille formes 

différentes ». 

9- Elle est apocalyptique : « Je vous écris au milieu de la campagne car il n’y a 

pas de maison habitable. Lisbonne est perdue ». 
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10- L’auteur est, dans le cas des relations de témoins oculaires, un survivant, 

un rescapé. C’est également le cas du narrateur dans le texte de fiction. Et 

c’est depuis cette posture qu’est assumé le récit : « Voilà, Monsieur, le 

danger dont j’ai sauvé ma personne ».  

Le troisième document est une lettre que Monseigneur Filippo Acciaiuoli, 

nonce apostolique à Lisbonne de 1754 à 1760, adresse à son frère, établi à Rome. 

En guise d’en-tête de sa missive, le nonce consigne ces mots : « Dalla desolata 

terra dove fu venerdi scorso Lisbona, 4 Novembre 1755 » – « depuis la terre désolée où 

Lisbonne fut jusqu’à vendredi dernier »25. Le prélat ajoute ainsi un degré à la 

dramatisation du discours, par la réactualisation de la célèbre expression 

virgilienne « campus ubi Troja fuit ». La formule, où Lisbonne se substitue à Troie, 

fera fortune, de gazette en gazette, de lettre en lettre, et participera de la 

construction collective du discours sur le tremblement de terre, perçu comme un 

phénomène exceptionnel qui ne s’est pas attaqué à n’importe quelle ville mais a 

rayé de la carte du monde l’« opulente » Lisbonne, « that City which is now no 

more ! », écrit un marchand anglais26. Le lien s’établit, entre la puissance – et 

néanmoins la petitesse – du génie humain créateur dont la capitale portugaise est 

le reflet et le pouvoir écrasant du tremblement de terre qui réduit tout à néant en 

quelques minutes. « Urbes ætas condidit, hora dissolvit ». Les notions d’espace et de 

temps sont bousculées. Les récits s’articulent autour des topiques développés 

                                                

25 Cette lettre, rédigée en italien, est considérée comme le premier écrit décrivant le séisme. 
La correspondance du nonce, conservée aux archives du Vatican, a fait l’objet d’une publication, 
accompagnée d’une présentation par Monseigneur Arnaldo Pinto CARDOSO, « O Terramoto de 
Lisboa (1755), documentos do arquivo do Vaticano », Revista de História das Ideias, n° XVIII, 
Lisbonne, Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 1996, p. 441-510, puis d’une traduction en 
langue portugaise, par le même auteur, parue dans O Terrível Terramoto da cidade que foi Lisboa: 
correspondência do Núncio Filippo Acciaiuoli : arquivos secretos do Vaticano, Lisbonne, Alethéia, 
2005. Nous proposons en fin de volume une traduction en français d’une partie de cette 
correspondance, effectuée par Anne Robin. 
26 Cité par K. David JACKSON, « As narrativas do desastre: a estrutura do relato e o terramoto de 
1755 », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 158. 
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par les Anciens. « Transformée en ruines, en l’espace d’un quart d’heure », selon 

le témoignage d’un consul britannique27, Lisbonne détruite devient le symbole 

paradigmatique de l’habitation incertaine, suscitant des questionnements aux 

accents sénéquiens : 

Nous demandons : que nous faut-il penser de ces effroyables 

sursauts et commotions de notre bien-aimée mère la terre qui 

était jusqu’ici notre ferme demeure – en somme, que devons-

nous penser de ces tremblements de terre ?28 

Ce désarroi de l’homme devant la terre qui lui échappe, un marchand anglais 

résidant à Lisbonne, et donc témoin de faits qu’il relate en tant que rescapé, le 

traduit en une métaphore maritime, éclairante quant aux modèles de l’écriture 

du désastre sismique souvent associé au naufrage29 : 

Il me semblait que la surface de la terre ressemblait aux vagues 

de la mer. Elle se soulevait et s’abaissait de manière si 

surprenante qu’il était impossible de tenir debout ; les maisons 

de part et d’autre étaient secouées comme des bateaux dans la 

tempête, avant que leurs étages supérieurs ne fussent projetés 

dans la rue, soulevant un tel nuage de poussière que l’air en était 

obscurci, et je ne savais plus ni où ni comment fuir30. 

Écrits, pour la plupart, sur le vif, dans l’emportement de l’émotion, ces 

courriers-témoignages suivent une logique similaire, présentent une structure 

                                                

27 Voir K. MAXWELL, art. cit., p. 215. 
28 « Pergunta-se : que se deverá pensar destes pavorosos estremecimentos e comoções da nossa 
amada terra mãe que, antes, era a nossa firme morada – em suma destes tremores de terra ? ». 
Cité par I. M. Barreira de CAMPOS, op. cit., p. 68. 
29 Voir K. D. JACKSON, art. cit., p. 140. 
30 « I found the surface of the earth to resemble the waves of the sea, moving up and down in such a 
surprising manner as rendered it impossible to stand upright; the houses on each side reeling to and fro 
like ships in a gale of wind, ‘till some of their higher stories being thrown into the street, raised such a 
cloud of dust, as in a manner darkened the air; so that I knew not whither to fly, nor how to escape ». 
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proche, reproduisent des schémas semblables. Ils traduisent d’abord une 

réaction personnelle à l’événement, dont ils soulignent les circonstances et 

décrivent le déroulement et les effets : lieux, date, heure, surprise et 

impossibilité d’interpréter la première secousse, énumération des secousses 

successives, indication de leur durée, effets physiques et dégâts matériels, 

écroulement des maisons, ville en flammes, nuage de poussière et de cendres, 

raz-de-marée, réactions humaines, physiques et émotionnelles, accumulation des 

cadavres, blessures, comportements de panique, pleurs, hurlements, fuite, foules 

aux portes de la ville, expression du bonheur d’être en vie, dommages matériels 

personnels. Bref, ainsi construite et reconstruite à travers ces récits, l’image qui 

s’offre de Lisbonne est celle d’un tas de ruines et de décombres, une vision de 

fin du monde, dont se nourriront les textes littéraires, qui surgiront dans un 

second temps. C’est elle qui s’offre au regard de Candide : « Voici le dernier jour 

du monde ! s’écriait Candide »31. Le tremblement de terre a ouvert une béance. 

Lisbonne fut. « Lisbonne est perdue et l’on ne pourra jamais la rebâtir dans 

l’endroit où elle était autrefois », écrit Pedegache en mode de conclusion à sa 

lettre du Journal étranger32.  

Il n’était pas inintéressant de ce point de vue de comparer ces relations du 

désastre et de ses effets sur les consciences avec le rapport d’un savant sur les 

manifestations de la même secousse tellurique en un autre lieu, Cadix. Dans 

cette ville aussi la violence du séisme et du raz-de-marée qui le suivit suscitèrent 

une floraison d’écrits en tout genre, prose ou vers, lettres ou sermons, accordant 

une large place au pathétique ou à la prédication, et largement répandus dans 

toute l’Europe. Un texte néanmoins se distingue dans cet ensemble,  une lettre 

du consul de France à Cadix dans laquelle figure la relation de l’événement par 
                                                

31 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, chapitre V, édition établie par Frédéric DELOFFRE avec 
la collaboration de Jacqueline HELLEGOUARC’H et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris, 
Gallimard, La Pléiade, 1979 (Romans et contes), p. 156. 
32 J.-P. POIRIER, ibid., p. 24. 
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l’astronome français Louis Godin. Bernard Vincent, qui en reproduit le texte 

dans son étude, en souligne la singularité : une observation « clinique » de 

l’événement,  enregistrant, sans spéculation, les éléments pertinents pour l’étude 

du phénomène physique, accompagnée de notations précises sur les facteurs de 

risque dépendant du comportement humain. Cette attention lucide portée sur 

les effets de l’action des hommes et des décisions prises par les autorités dans 

une telle catastrophe naturelle se retrouvera, dans une certaine mesure, dans la 

politique mise en œuvre par l’homme d’État qui dirigea le Portugal dans les 

années qui suivirent le désastre. 

Car Lisbonne, en dépit des prévisions alarmistes de Pedegache, sera 

reconstruite. Ce sera le défi du marquis de Pombal. 

Un fait mérite d’être souligné. C’est aux étrangers que l’on doit la majeure 

partie des descriptions immédiates du tremblement de terre et des commentaires 

que celles-ci ont suscités. Si cependant ces derniers viennent d’un ailleurs plus 

serein, élaborés à distance de l’événement, dans le confort de la terre stable, ce 

n’est pas le cas des premières. Le regard porté sur le moment, qui est parvenu 

jusqu’à nous, est bien celui d’étrangers, mais d’étrangers qui se sont trouvés au 

cœur de la tourmente, comme les gens du lieu. S’agissant plus particulièrement 

du séisme vécu en terres lusitaniennes, on voit se dessiner deux attitudes 

opposées parmi les témoins directs de la catastrophe. Celle des étrangers et celle 

des Portugais. Cette différence ne s’explique pas par le seul traumatisme 

physique, vécu aussi bien par la communauté étrangère que par la communauté 

nationale, mais implique probablement un traumatisme politique, lié à un fort 

sentiment patriotique chez les Portugais ; ajoutons qu’il ne faut sans doute pas 

négliger l’effet des directives de Pombal soucieux d’occulter le traumatisme. Les 

Portugais ne ressentent pas le besoin de s’exprimer33, ou ne le peuvent pas, au 

                                                

33 Il est bien question ici de descriptions des faits et non pas d’écrits à intention didactique. 
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moment des faits, sur un événement qu’ils ne connaissent que trop et qui les a 

touchés de plein fouet en tant qu’individus, dans leur chair et dans leurs biens 

personnels, et en tant que peuple, dans leur dignité nationale et la conscience 

des trésors perdus. Que l’information sur l’actualité locale n’ait pas été jugée 

indispensable34 ou que le traumatisme de Lisbonne ait eu sur eux l’effet 

paralysant que l’on peut soupçonner, ou les deux à la fois, le fait est que le 

tremblement de terre les inspire peu dans un premier temps. Lorsque c’est le 

cas, autre divergence intéressante, l’approche se fait assez peu sur le mode 

pathétique, davantage cultivé par les étrangers. Un clivage semble ainsi se faire 

jour dans cette production ; celui-ci est notable y compris dans les écrits qui 

relèvent de l’écriture fictionnelle. Soit que les Portugais oblitèrent délibérément 

un souvenir douloureux, soit que l’indicible traumatisme constitue un obstacle à 

sa propre mise en mots, soit encore, tout simplement, que les conditions 

matérielles ne sont pas réunies pour l’écriture, peu d’œuvres traitent des 

désastreux effets physiques ; peu donnent dans le tragique ; elles préfèrent se 

mouler dans le parénétique ou retenir l’image positive d’une Lisbonne 

reconstruite, phénix nouvellement né de ses cendres, à quoi elles sont au 

demeurant fortement conviées par la dynamique de progrès et de modernité 

qu’incarne le marquis de Pombal, l’homme de l’action politique.  

À sa façon, l’étude de la Gazeta de Lisboa vient confirmer cette analyse. André 

Belo, qui s’intéresse aux modes de diffusion de l’information à cette période, 
                                                

34 Teodoro de Almeida dira plus tard, « alors que plus de quarante-cinq années se sont écoulées » 
et qu’il se prépare à écrire pour la mémoire : « Il n’était pas non plus nécessaire jusqu’à présent 
d’anticiper ; la relation écrite était inutile pour bon nombre de ceux qui avaient vu l’événement 
ou qui en avaient entendu parler par ceux qui l’avaient vécu. Mais aujourd’hui que les témoins 
oculaires commencent à manquer et que moi-même, vu mon grand âge, je ne vais pas tarder à 
quitter cette vie, je me suis décidé à en faire la publication ». – « Nem até agora era necessária a sua 
antecipação ; porque a muitos que tinham visto os sucessos, ou os tinham ouvido aos que os presenciaram, 
seria inútil a relação escrita. Agora porém, que já as testemunhas oculares vão faltando, e que até eu 
mesmo pela minha longa idade estou próximo a sair desta vida, me determinei a publicá-la ». Cité par 
Estela J. VIEIRA, « Escrever depois de uma catástrofe : o terramoto de 1755 e a literatura 
portuguesa », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 275.  
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examine de près les nouvelles du séisme transmises par le périodique portugais. 

Le premier communiqué paraît le 6 novembre, quelques jours après le 

tremblement de terre. Charles Ralph Boxer l’évoque comme « a masterpiece of 

understatement »35, un chef-d’œuvre de litote. De fait, le caractère laconique de 

l’information est frappant, comme l’est la place qui lui est réservée, en dernière 

page. L’hebdomadaire ne consacre que quelques lignes à cet événement majeur. 

André Belo en fait la remarque : l’article ne saurait être plus vague. On n’y 

trouve aucune précision quant aux circonstances, au déroulement, aux ravages 

causés, au nombre de victimes. À peine s’en tient-on, le 6 novembre, à une 

formule rhétorique très générale selon laquelle « le 1er du mois courant 

demeurera mémorable pour les siècles à venir », et fait-on mention, le 13 

novembre, de la destruction de « nombreux édifices ». On trouve en revanche, 

dans le premier article, la nouvelle de la découverte, entre les décombres, des 

coffres du trésor de la couronne et de « ceux de la plupart des particuliers ». En 

un sens, non seulement l’information étonnamment brève oblitère le négatif 

mais, comme Paulo de Medeiros le fait justement remarquer, elle se voudrait 

presque positive36. André Belo a proposé ailleurs37 une explication de cette 

sobriété de l’information : en tant que journal local, A Gazeta n’entend pas 

fournir des détails sur ce qui est connu de ses lecteurs, proches de l’événement ; 

mais on perçoit aussi une forme de mainmise politique sur l’information et de 

contrôle social. Cette explication est d’autant plus convaincante que le journal se 

montre plus disert sur les effets ressentis hors les murs de Lisbonne, et 

spécialement hors des frontières du pays, en Espagne et en Allemagne. Il n’en 

est pas moins surprenant, quand on connaît le patrimoine monumental de la 

Lisbonne de l’époque, que « le naufrage architectural de l’ancienne capitale de 

                                                

35 Ibid., p. 272. 
36 Art. cit., p. 246. 
37 « A Gazeta de Lisboa e o terramoto de 1755 : a margem do não-escrito », Análise social, 
vol. XXXIV (151-152), 2000, p. 619-637. 
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l’empire maritime »38 puisse se trouver réduit à une formule globalisante, tendant 

à l’insignifiance39. D’autres interprétations sont avancées par la critique, 

également pertinentes. D’un côté, le traumatisme a imposé de lui-même le 

silence et trouvé dans l’oblitération une certaine forme de protection, 

phénomène bien connu et général lors de grandes catastrophes inattendues ; de 

l’autre, et c’est aussi un aspect déjà évoqué, la commotion ne connaît pas de 

mots pour dire sa démesure. La démarcation pointée plus haut et souvent 

soulignée entre « les productions étrangères qui assument un discours 

catastrophique » et « les portugaises qui l’évitent »40 semble ainsi trouver une 

confirmation jusques et y compris dans le texte journalistique. Par ailleurs, le 

silence criant de la gazette a certainement pour principale cause la destruction de 

ses installations par le séisme, empêchant, de la sorte, un fonctionnement 

normal. 

Contrairement au périodique portugais, les gazettes étrangères consacrent à 

l’événement des colonnes entières, des mois durant41. Un seul exemple suffira à 

marquer le contraste relevé, celui de la Gazette de France qui, évoquant en 

particulier, dans son édition du 22 novembre, une lettre où le nonce du Portugal 

reprend sous une autre forme sa propre formule « Dalla terra dove Lisbona fu »42, 

évoque du même coup brutalement cette mort de Lisbonne que A Gazeta et le 

                                                

38 K. D. JACKSON, art. cit., p. 140. 
39 Les textes aussi bien que les études donnent à voir un royaume dévasté, la destruction du cœur 
commercial, politique et cérémoniel de la ville. Cf. en particulier J.-A. FRANÇA, op. cit., p. 66 
sq. ; et Vítor SERRÃO qui mentionne notamment cinquante-quatre couvents, trente-trois palais, 
dont ceux des Bragance, des Cadaval, des Marialva, des Aveiro, le palais royal, l’opéra de 
Lisbonne, dix-sept mille des vingt-cinq mille maisons existantes, art. cit., p. 197.  
40 P. de MEDEIROS, art. cit., p. 253. Cf. aussi « o discurso de catástrofe, gerado fora de Portugal, e o 
discurso de reconstrução, característico dos textos portugueses » – « le discours catastrophique, produit 
à l’extérieur du Portugal, et le discours de reconstruction, caractéristique des textes portugais » –, 
p. 254, et la vision positive du cataclysme, p. 260-261. Voir également excès et sensationnalisme vs 
silence : E. J. VIEIRA, art. cit. 
41 J.-P. POIRIER, ibid., p. 47 sq. ; E. J. VIEIRA, art. cit., p. 272. 
42 « Du lieu où existait ci-devant Lisbonne », J.-P. POIRIER, ibid., p. 51. 
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pouvoir politique sont attentifs à ne pas signaler. Circulant de lettre en lettre, à 

travers l’Europe, la formule virgilienne n’est pas loin de signifier un effacement 

que, à quelques exceptions près43, les Portugais se refusent à voir, et sur lequel 

s’élabore, intra-muros mais aussi à distance, une intelligibilité du monde et de 

l’humain. 

 

« Le mal est sur la terre »44 

Figure paradigmatique de la catastrophe, et phénomène culturel d’une portée 

considérable, au-delà même de ses tragiques conséquences physiques, le 

tremblement de terre de Lisbonne constitue un motif puissant pour la création 

artistique dans les différents domaines qu’elle investit : pictural, théâtral, 

philosophique, scientifique, littéraire. Il pose, de manière particulièrement 

pertinente, le problème de la représentation du désastre et, singulièrement, du 

rapport de l’écriture au désastre. Je m’intéresserai ici essentiellement à ce 

dernier aspect, à la construction d’un discours littéraire sur la catastrophe, à ses 

conséquences esthétiques et éthiques, et, parallèlement, à la construction de la 

signification du phénomène à travers l’élaboration de ces mêmes discours. 

Dans ce domaine cependant, comme dans celui du témoignage et de 

l’information, la production portugaise ne compte pas d’œuvres « mémorables », 

à la hauteur de l’événement, « mémorable », lui, « pour les siècles à venir », 

comme le pronostique la Gazeta. Agustina Bessa Luís, auteur de Sebastião José, 

un ouvrage, comme son titre l’indique, consacré au marquis de Pombal et non 

pas au tremblement de terre qui a donné à l’homme d’État sa carrure politique, 

                                                

43 Comme celle du père Malagrida qui reprend le topos de Troie disparue. Il en sera question plus 
avant. 
44 VOLTAIRE, Poème sur le désastre de Lisbonne, ou examen de cet axiome : « Tout est bien », 
v. 126. Mélanges, édition établie par J. VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, collection Pléiade, 
1961, p. 306. 
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signale elle-même ce fait45. On en a par ailleurs une confirmation éclatante dans 

une pièce récente de Filomena Oliveira et Miguel Real dont Marie-Noëlle Ciccia 

propose, dans ce volume, une analyse aussi minutieuse qu’originale, en 

interrogeant en particulier la question du théâtre comme « le lieu de la réflexion 

sur l’histoire ». En dépit du titre, 1755. O Grande Terramoto de Lisboa, qui, 

contrairement à celui d’Agustina Bessa Luís, ne manque pas de créer une attente 

déjouée dans le cours du spectacle, les auteurs ne s’arrêtent pas au phénomène 

physique en tant que tel. Plus que la catastrophe et ses ravages visibles, ce sont 

les temps, certes cataclysmiques, qui sont revisités, en 2006, à deux siècles et 

demi de distance du séisme. Gageons que la date de la représentation ne doit 

rien au hasard, peu de temps après les importantes commémorations de 

l’événement, dans la capitale portugaise qui en a connu les effets et les méfaits. 

Ces aspects, dépassés, ont été l’objet des études scientifiques, nombreuses, 

présentées dans les colloques, permettant ainsi à l’histoire, « reconstitution du 

passé par les vivants », d’accomplir son ouvrage ; les créateurs que sont Filomena 

Oliveira et Miguel Real préfèrent, pour leur part, concentrer leur attention sur ce 

qui, selon eux, n’a rien perdu de son actualité : les idiosyncrasies lusitanes, 

« comme toujours » soumises au « pouvoir de l’État [qui] s’instaure comme le 

mécanisme central de la réforme des mentalités ». Les temps historiques du 

tremblement de terre, pombalins, éminemment politiques, s’offrent comme un 

terrain fécond, un point d’ancrage naturel pour une réflexion possible sur un 

autre temps de crise, le temps présent, celui-ci se rattachant à celui-là par une 

sorte de ligne politique déjà visible alors et qui ne se serait jamais démentie. Le 

tremblement de terre, « fait historique doté d’une valeur symbolique, voire 

mythique », devient l’un de ces repères historiques majeurs à l’aune desquels 

évaluer les choses du présent. On assiste alors à une interprétation de l’histoire 

                                                

45 Cf. P. de MEDEIROS, art. cit., p. 249, 252. 
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et des personnages qui l’ont faite par un effet de miroir avec l’actualité du pays, 

dans une tentative d’y voir une possibilité de sursaut national. Et, en 

l’occurrence, le constat est définitif : rien n’a changé. Voilà dessinée la ligne du 

destin tragique qui frappe inévitablement la communauté portugaise, jusque 

dans son appartenance à la communauté européenne : « Comme toujours au 

Portugal, à l’inverse de la plupart des pays européens… ». La conclusion 

s’impose : « Nous sommes ainsi parce que nous l’avons toujours été ». 1755 en est 

la preuve. Et le séisme dans tout cela ?  

La littérature portugaise canonique fait, pour ainsi dire, l’impasse sur le 

tremblement de terre, au moment de l’événement comme par la suite. Les 

œuvres majeures viennent d’ailleurs. C’est à travers elles, à travers le dialogue 

qui s’instaure entre elles, à ce propos, que le désastre de Lisbonne suscite un 

séisme de la pensée et s’impose comme « mémorable pour les siècles à venir ». 

Les écrivains n’ont visiblement pas manqué qui se sont livrés à une 

représentation littéraire du tremblement de terre. L’auteur anonyme de 

L’Ulissipéade proclame dès 1756 : « Un poème sur le désastre de Lisbonne est 

déjà un sujet usé et sur lequel se sont exercées plusieurs plumes savantes »46. 

Tous n’y ont pas manifesté un égal talent. On peut citer, à titre d’exemple, une 

tragédie facétieuse parue sous le nom de « Maître André, perruquier » à Paris, 

« qui se figura l’avoir écrite ». La pièce, considérée comme « un classique de 

drôlerie » a connu un franc succès et a occupé « un temps les esprits oisifs ». Il 

s’agit vraisemblablement d’une plaisanterie de l’avocat Jean-Henri Marchand, 

sans doute en rapport avec le Poème sur le désastre de Lisbonne. L’auteur adresse 

en effet son épître dédicatoire « à Monsieur l’illustre et célèbre Poète Monsieur 

de Voltaire », qui, aux dires de certains, se serait empressé de renvoyer l’auteur à 
                                                

46 L’Ulissipéade, poème ou les calamités de Lisbonne, accompagné d’un discours sur la cause naturelle de 
cet effrayant phénomène, par un spectateur de ce désastre, s.l., s.a. Cité par Sophie LE MÉNAHÈZE, 
« O terramoto de 1 de Novembro de 1755 nas letras francesas : entre tentação e recusa do 
patético », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 407. 
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ses perruques : « Maître André, faites des perruques, faites des perruques, faites 

des perruques, faites des perruques », et ainsi de suite au long de quatre pages47. 

En langue portugaise ou en langue étrangère, ces textes se distinguent d’abord 

par une grande diversité générique avec, cependant, une prédilection pour les 

genres poétiques. Cette variété n’occulte pourtant pas une communauté 

d’écritures, repérable tout au moins dans les écrits proprement littéraires. Les 

œuvres suivent, avec quelques variantes, des schémas identiques. Elles se 

coulent dans le cours des événements tels que ceux-ci sont relatés dans les récits 

des témoins. Dans l’ensemble, elles exploitent une rhétorique de la catastrophe 

qui, alliée à une esthétique du sublime et à une topique de l’ineffable, montre 

une prédilection pour le registre pathétique et les genres nobles, ode, épopée, 

poème héroïque48, propres à dire l’au-delà de tout discours, l’exceptionnel, le 

démesuré du tremblement de terre. Le récit, dont les modes d’élaboration 

cristallisent cette forme d’interrogation essentielle « Quand moi aussi je 

chancelle », plante soudainement au cœur de la tempête le narrateur surpris 

dans la sérénité du quotidien ; il en fait à la fois le spectateur malgré lui d’un 

drame qui se donne ainsi à voir et l’innocente victime des éléments brusquement 

déchaînés, tragiquement imprévisibles et indomptables. Suivent le déroulement 

des faits, l’énumération, souvent chaotique, des dégâts matériels, en un 

enchaînement fatidique destiné à rendre compte de la passivité contrainte du 

sujet dépassé par les événements, ballotté par une nature hostile et puissante qui 

impose ses lois. Puis vient le spectacle de la tragédie humaine : comportements 

de panique, fuite folle et mortifère, mouvements de foule en direction du fleuve, 

                                                

47 Le tremblement de terre de Lisbonne, tragédie en cinq actes, par Maître André, Me Perruquier, À 
Lisbonne, de l’Imprimerie du Public, 1755 (le lieu d’édition, Lisbonne, est une imposture 
destinée à renforcer le caractère burlesque). Le texte, écrit en 1755, fut un succès populaire ; il 
donna lieu à plusieurs rééditions, à Amsterdam et à Paris. La pièce semble n’avoir été jouée que 
tardivement. Voir Anne-Sophie BARROVECCHIO, Voltairomania : l’avocat Jean-Henri Marchand 
face à Voltaire, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004, p. 33-37. 
48 Sans toutefois s’interdire le comique, voire le parodique, comme on vient de le voir. 



 

 

34 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

souffrance physique, détresse morale, entassements pêle-mêle de cadavres, ou, 

pire peut-être, corps invisibles sous les décombres, « enterrés sous leurs 

maisons », lieux de sécurité soudainement transformés en lieux de tous les périls, 

autant de signes de la fragilité humaine, de l’habitation incertaine, de la trahison 

de la terre, de l’imminence de la mort, inscrite dans le destin de l’homme et à 

laquelle on a par bonheur échappé. L’ensemble se veut théâtral, convie à la 

contemplation du grand, à l’expérience du sublime : c’est bien le spectacle de 

Olisipone, la ville aux origines mythiques, la ville brillant de tous ses ors, réduite à 

rien, en un rien de temps – le temps d’une journée tragique –, qui s’offre au 

regard, sidéré, de tous.  

Ces images, cueillies au fonds commun d’une tradition fort ancienne, comme 

le montre l’étude de Philippe Rousseau, circulent d’un texte à l’autre. Elles usent 

et abusent du pathétique et du spectaculaire. Elles se forgent dans le registre de 

la destruction, de la voracité de la terre qui engloutit ou vomit, de l’acharnement 

de la nature, de la détresse impuissante – incompréhension, pertes de repères, 

postures d’effroi, bras levés au ciel, paralysie, ce que Matos Sequeira désigne 

comme « cette quasi-folie du suprême effroi »49. Elles se modèlent aussi sur l’idée 

de rupture – parents séparés, mères tenant leur enfant mort dans leurs bras, 

famille défaite mais aussi rupture du temps et des liens sociaux, en une 

confusion saisissante et généralisée des êtres et des choses, réunis dans un même 

destin tragique. Une recherche plastique de l’excès caractérise 

fondamentalement cette écriture de la catastrophe qui mobilise les procédés 

rhétoriques du pathétique comme esthétique de la commotion, à quoi 

concourent, parmi d’autres artifices : posture du narrateur-spectateur, prise à 

témoin, présent narratif, hypotypose, prétérition, apostrophe, hyperbole, 

exclamation, effets de déstructuration et de fragmentation, énumération 
                                                

49 « Essa quase loucura do pavor supremo ». Matos SEQUEIRA, Depois do terramoto : subsídios para a 
história dos bairros ocidentais de Lisboa, Lisbonne, Academia das Ciências, 1967 p. 24. 
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tragique, chaotique ou hétéroclite, asyndète ou au contraire polysyndète. Les 

auteurs n’en finissent pas d’exploiter les procédés baroques de la surcharge, du 

visuel, du théâtral, des jeux d’ombre et de lumière, de l’ostentation, en même 

temps qu’une topique de l’instabilité, de l’imprévisibilité, de la chute, des ruines, 

de l’horreur, de la mort, du chaos, de l’apocalypse, du jugement dernier. 

Le vocable « chaos » est, selon Sophie Le Ménahèze50, le terme récurrent le 

plus fréquemment attesté de cette littérature. Et c’est en effet à une mise en 

scène non seulement de l’agonique mais du chaos total que celle-ci se livre. Au 

« Caiu Lisboa sobre Lisboa » – « Lisbonne s’est effondrée sur Lisbonne » –, de 

Francisco de Pina e Mello51, fait écho, dans un autre registre, le « Tout se plaint, 

tout gémit » de Voltaire52. Les auteurs font leur profit de la puissance esthétique 

de l’événement extrême. Mais, loin de s’en contenter, ils s’empressent tout aussi 

bien de tirer d’autres avantages du spectacle – qu’ils construisent, et qu’ils 

donnent à voir, parfois même littéralement, sur la scène théâtrale – des « ruines 

tragiques » de Lisbonne. Le dessein esthétique des œuvres sert des stratégies, 

dont la ligne de partage se situe entre le scientifique et le philosophique d’une 

part, et le politique de l’autre, même si cette division sommaire appelle quelques 

nuances, puisque l’une et l’autre intègrent, à leur façon, une dimension éthique, 

contaminée par la superstition. J’y reviendrai. Une autre ligne de partage se 

dessine assez nettement : la stratégie scientifique et philosophique est étrangère, 

la stratégie politique est nationale. La première est celle des « plumes savantes » 

qu’évoque l’auteur de L’Ulissipéade, qui questionnent les faits et les effets pour 

en trouver les causes : celle de Voltaire, tout d’abord, qui lance le débat 

philosophico-scientifique, sur fond de polémique, celle de Rousseau, celle 

encore de Kant, dont les écrits sont cependant d’une autre teneur. La seconde 
                                                

50 S. LE MENAHEZE, art. cit., p. 407. 
51 Francisco de Pina e MELLO, Juízo sobre o terremoto, Coimbra, António Simões Ferreira, 1756, 
p. 5. 
52 VOLTAIRE, Poème…, op. cit., v. 209. 
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est celle qui oppose les jésuites et leur appareil inquisitorial à l’homme aux 

commandes, Sebastião José de Carvalho e Melo, comte d’Oeiras, futur marquis 

de Pombal, ministre de D. José. En dépit de leurs divergences, ces deux lignes 

générales présentent des points communs. L’instrumentalisation du cataclysme 

est l’un d’entre eux. Il s’agit d’exhiber le malheur à son comble, pour entrer de 

plain-pied dans la discussion qui agite l’Europe, pour renforcer le pouvoir 

spirituel ou politique à l’intérieur des frontières lusitaniennes, avec d’inévitables 

répercussions externes, étant donné les adversaires en présence. Cette 

instrumentalisation se déploie stratégiquement à partir d’une de ces questions 

très emblématiques, liées aux circonstances tragiques et aux situations 

d’incompréhension que celles-ci génèrent : Pourquoi Lisbonne ? Se saisissant de 

ce signe des temps pour livrer ses questionnements sur le monde, le pire et le 

meilleur, Voltaire la formule en ces termes, connus de tous :  

Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices, 

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ? (v. 21-22). 

 
Ce faisant, l’écrivain-philosophe donne le la. Ainsi énoncée, la question ne 

pose pas que le problème du hasard53. Elle pose aussi celui de la justice divine. 

Les écrits sont nombreux qui se situent dans ce registre, là encore développé 

selon deux modes différents : un mode que l’on peut qualifier de mineur tant il 

est vrai qu’il n’a pas produit de grandes œuvres, celui du parénétique ; un mode 

que l’on peut dire majeur, par lequel le tremblement de terre est devenu un 

phénomène planétaire, celui du sublime, dans son expression littéraire et 

philosophique, qui trouve chez Voltaire son paradigme le plus achevé. Le Poème 

sur le désastre de Lisbonne, tout d’abord, Candide, ensuite, marquent à la fois 

l’apogée de la production littéraire sur le tremblement de terre et le temps fort 

du débat philosophique qui s’ensuit. Forçant le trait dans le pathétique, pour ce 
                                                

53 Voir à ce propos, ci-après, les articles de Robert Horville et de Marc Parmentier. 
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qui est du premier, dans la raillerie pour ce qui est du second, Voltaire expose 

aux yeux du monde la tragédie humaine. Il la met en scène dès les mois qui 

suivent le cataclysme, à travers « la vision dantesque des corps » « que la terre 

dévore » (v. 9), l’évocation des êtres « enterrés sous leurs toits » (v. 11), recevant 

une sépulture avant même de recevoir la mort, les postures poignantes des 

enfants « sur le sein maternel écrasés et sanglants » (v. 20), créant ainsi les 

conditions de l’émotion, de la compassion et de l’indignation, pour questionner 

les systèmes de pensée des « philosophes trompés » (v. 4), mettre à bas les 

certitudes de l’optimisme leibnizien. La visée est claire, comme l’est aussi la 

démarche adoptée : le tremblement de terre sert la démonstration de 

l’impossible conciliation entre deux propositions essentielles, et nécessairement 

contradictoires, contenues dans la Théodicée, celle de la « suprême sagesse jointe 

à une bonté qui n’est pas moins infinie qu’elle » d’un Dieu qui « n’a pu manquer 

de choisir le meilleur », et celle de l’existence du mal et de la souffrance que le 

tremblement de terre porte au jour de manière éclatante : 

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même, 

Qui prodigua ses biens à ses enfants qu’il aime,  

Et qui versa sur eux les maux à pleines mains ! (v. 131-135). 

 
La calamité se présente comme un défi à la raison et donc au principe de 

« raison suffisante » sur lequel repose l’optimisme métaphysique. Voltaire ne se 

fait pas faute d’en jouer. Répondant à la conception du Tout, à la fois comme 

une chaîne de causes et d’effets et comme une chaîne logique de raisons, par un 

enchaînement d’une autre nature, une série de questions dont l’articulation se 

fait autour de deux interrogations essentielles : « Quoi, l’univers entier, sans ce 

gouffre infernal, / Sans engloutir Lisbonne eût-il été plus mal ? » (v. 43-44) et 

« De l’auteur de tout bien le mal est-il venu ? » (v. 128), le philosophe interroge la 

cosmologie leibnizienne à la lumière de l’actualité. Après « examen » des faits, 
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selon une proposition qui ressort du sous-titre du poème, – ou examen de cet 

axiome : « tout est bien » –, il pose clairement l’irrecevabilité d’un système de 

pensée capable d’admettre que la cruelle réalité, qui l’a d’emblée ému, contribue 

de quelque manière au bonheur global et à la cohésion du Tout. Cette idée, il 

l’énonce très vite, dans la lettre indignée qu’il adresse à Tronchin en date du 24 

novembre, trois semaines à peine après le séisme : 

On sera bien embarrassé à deviner comment les lois du 

mouvement opèrent des désastres si effroyables dans le meilleur 

des mondes possibles. 

La démonstration de l’impossible compréhension prendra deux formes, pour 

une réponse en deux temps : celle, quasi immédiate du Poème, sur le mode 

pathétique de la compassion et de l’incompréhension indignée, où les 

philosophes « tranquilles spectateurs » (v. 24) sont conviés à contempler les « cent 

mille infortunés que la terre dévore » (v. 9) ; celle, un peu plus tardive54, du conte 

philosophique, Candide, incisive, ironique, où, jouant des sentences de Pangloss, 

pour qui « les malheurs particuliers font le bien général »55, l’enchaînement 

chaotique des séries « figure un monde où le mal l’emporte sur le bien »56 sans 

qu’aucun autre enseignement soit dispensé57. Le tremblement de terre et les 

ruines de Lisbonne constitueront une des étapes de l’illustration du « système »58 

de Pangloss, « le plus profond métaphysicien d’Allemagne »59. Voltaire exploite 

                                                

54 Imprimé en décembre 1758 à Genève (éd. CRAMER), Candide est ensuite envoyé à Paris et à 
Amsterdam dès le mois qui suit. 
55 Chap. IV, op. cit, p. 154. 
56 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, introduction et notes par Sylviane LÉONI, Paris, Livre de 
Poche, 2009, p. 13. 
57 Cf. la réaction de Mme de Staël, dans De la littérature : « de tels écrits sont nuisibles dans une 
république, où l’on a besoin d’estimer ses pareils, de croire au bien qu’on peut faire et de 
s’animer aux sacrifices de tous les jours par la religion de l’espérance ». Cité par S. LÉONI, op. 
cit., p. 29. 
58 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, chapitre XIX, édition établie par Frédéric DELOFFRE, op. 
cit., p. 196. 
59 Ibid., chap. XXVII, p. 225. 
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donc les mêmes artifices mais de manière burlesque, cette fois, en donnant la 

parole à Pangloss, le « métaphysico-théologo-cosmolo-nigolo[gue] »60 disciple de 

Wolf, pour qui tout discours n’est que cela. C’est donc en nigaud pontifiant que, 

au cœur même du cataclysme, le savant précepteur de Candide montre comment 

« tout se tient » : il procède à l’examen de la suite des faits qui ont conduit à la 

destruction de la ville, il considère les causes et les effets, il construit une 

justification syllogistique, en coordonnant des séries étrangères les unes aux 

autres, il aboutit à la conclusion absurde que « tout ceci est ce qu’il y a de 

mieux »61. Un temps leibnizien mais “guéri” de la théodicée par le tremblement 

de terre de Lisbonne62, Voltaire s’applique à ridiculiser, par l’exemple concret, à 

détruire par l’ironie mordante, le système de l’optimisme, que finalement 

Candide définit en ces termes au chapitre XIX : « Hélas ! […] c’est la rage de 

soutenir que tout est bien quand on est mal »63. 

Dans la querelle qui l’oppose à Leibniz, Voltaire trouve, comme on sait, un 

adversaire en Jean-Jacques Rousseau. Prenant part aux débats de l’époque, 

celui-ci adresse à l’auteur, dès la réception du Poème, sa lettre sur la 

Providence64, une longue lettre polémique dans laquelle il « inverse le 

raisonnement » (Robert Horville) et se déclare choqué par le pessimisme 

affligeant qui anime la logique voltairienne : 

Vous reprochez à Pope et à Leibniz d’insulter à nos maux en 

soutenant que tout est bien, et vous amplifiez tellement le 

                                                

60 Ibid., chap. I, p. 146. 
61 Ibid., chap. V, p. 157. 
62 Theodor W. ADORNO, Dialectique Négative, traduit de l’allemand par le groupe de traduction 
du Collège de philosophie, Paris, Payot, 1978, p. 283. 
63 Chap. XIX, op. cit., p. 193. 
64 Lettre de J. J. Rousseau à M. de Voltaire, le 18 Août 1756, in Jean-Jacques ROUSSEAU, 
Œuvres complètes, Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, dir., Paris, Gallimard, La Pléiade, 
1969, tome IV, p. 1057-1075. Sauf indication contraire toutes les citations renvoient à la « Lettre », 
dans cette édition. 
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tableau de nos misères que vous en aggravez le sentiment : au 

lieu des consolations que j’espérois, vous ne faites que m’affliger. 

On diroit que vous craignez que je ne voye pas assez combien je 

suis malheureux ; et vous croiriez, ce semble, me tranquilliser 

beaucoup en me prouvant que tout est mal. […] Le poëme de 

Pope adoucit mes maux et me porte à la patience, le vôtre aigrit 

mes peines, m’excite au murmure, et m’ôtant tout, hors une 

espérance ébranlée, il me réduit au désespoir. Dans cette étrange 

opposition qui règne entre ce que vous établissez et ce que 

j’éprouve, calmez la perplexité qui m’agite, et dites-moi qui 

s’abuse du sentiment ou de la raison65. 

Il affirme donc son adhésion aux thèses optimistes de Pope et de Leibniz, 

dont il soutient la validité du principe du plan d’ensemble, tout en nuançant le 

« Tout est bien » en « Le tout est bien, ou Tout est bien pour le tout » : 

« Homme, prends patience », me disent Pope et Leibnitz. « Tes 

maux sont un effet nécessaire de ta nature, et de la constitution 

de cet univers. L’Être éternel et bienfaisant qui te gouverne eût 

voulu t’en garantir. De toutes les économies possibles, il a choisi 

celle qui réunissoit le moins de mal et le plus de bien, ou (pour 

dire la même chose encore plus cruellement, s’il le faut) s’il n’a 

pas mieux fait, c’est qu’il ne pouvoit mieux faire ». Que me dit 

maintenant votre poëme ? « Souffre à jamais, malheureux. S’il est 

un Dieu qui t’ait créé, sans doute il est tout-puissant ; il pouvoit 

prévenir tous tes maux : n’espère donc jamais qu’ils finissent ; 

                                                

65 Ibid., p. 1060. 
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car on ne sçauroit voir pourquoi tu existes, si ce n’est pour 

souffrir et mourir »66. 

À la compassion de Voltaire, révolté contre le malheur qui frappe 

arbitrairement des milliers de victimes, il oppose une vision toute tournée vers sa 

propre souffrance, en se situant moins au plan des idées qu’à celui, personnel, 

d’une solitude qui éprouve quelque difficulté à se dégager d’elle-même. « Vos 

derniers Poëmes, Monsieur, me sont parvenus dans ma solitude ». Ainsi 

commence sa lettre, qui se clôt dans ce même registre : « Non : j’ai trop souffert 

en cette vie pour n’en pas attendre une autre ». Il proclame sa foi en « une 

Providence bienfaisante » qui écarte la possibilité même de l’existence du mal. 

Mais si mal il y a, la responsabilité ne saurait en être attribuée ni à « l’auteur des 

choses »67 ni à la nature, mais aux hommes, entre les mains desquels « tout 

dégénère » : 

Je ne vois pas qu’on puisse chercher la source du mal moral 

ailleurs que dans l’homme libre, perfectionné, partant 

corrompu ; et, quant aux maux physiques, si la matière sensible 

et impassible est une contradiction, comme il me le semble, ils 

sont inévitables dans tout système dont l’homme fait partie ; et 

alors la question n’est point, pourquoi l’homme n’est pas 

parfaitement heureux, mais pourquoi il existe ? De plus, je crois 

avoir montré qu’excepté la mort, qui n’est presque un mal que 

par les préparatifs dont on la fait précéder, la plûpart de nos 

maux physiques sont encore notre ouvrage68. 

                                                

66 Ibid. 
67 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, in Œuvres complètes, op. cit., p. 245.  
68 « Lettre… », p. 1061. 
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Il faut donc comprendre que les Lisboètes sont seuls responsables de leur 

malheur : ils ont défié la nature par leur goût insensé du progrès, ils ont porté 

atteinte à la morale par leur attachement aux richesses matérielles : 

Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que 

la nature n’avoit point rassemblé là vingt mille maisons de six à 

sept étages, et que si les habitants de cette grande ville eussent 

été dispersés plus également, et plus légèrement logés, le dégât 

eût été beaucoup moindre, et peut être nul. Tout eût fui au 

premier ébranlement, et on les eût vus le lendemain à vingt lieux 

de là, tout aussi gais que s’il n’étoit rien arrivé ; mais il faut 

rester, s’opiniâtrer autour des mazures, s’exposer à de nouvelles 

secousses, parce que ce qu’on laisse vaut mieux que ce qu’on 

peut emporter. Combien de malheureux ont péri dans ce 

désastre, pour vouloir prendre l’un ses habits, l’autre ses papiers, 

l’autre son argent ?69  

Faisant du tremblement de terre un objet incident de la discussion – « sans 

quitter votre sujet de Lisbonne » –, Jean-Jacques Rousseau pose ainsi le 

problème de la liberté de l’homme et des concentrations urbaines interprétées 

aussi en termes de faute morale liée au progrès et à une décadence moderne. 

Mais dans sa double volonté de soutenir la thèse du « Tout est bien pour le tout » 

et de blesser son interlocuteur, qui fait de la littérature alors que lui-même se 

comporte en philosophe spéculatif, ce qui demeure sans doute le plus 

surprenant, c’est l’argument mis en avant, qui n’est pas bien éloigné des 

absurdités débitées par Pangloss : 

J’ai appris dans Zadig, et la nature me confirme de jour en jour, 

qu’une mort accélérée n’est pas toujours un mal réel et qu’elle 

                                                

69 Ibid. 
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peut passer quelquefois pour un bien relatif. De tant d’hommes 

écrasés sous les ruines de Lisbonne, plusieurs, sans doute, ont 

évité de plus grands malheurs ; et, malgré ce qu’une pareille 

description a de touchant, et fournit à la poésie, il n’est pas sûr 

qu’un seul de ces infortunés ait plus souffert que si, selon le 

cours ordinaire des choses, il eût attendu dans de longues 

angoisses la mort qui l’est venue surprendre70.  

Deux visions du monde s’affirment dans cette controverse exemplaire entre 

deux penseurs des Lumières que le tremblement de terre oppose dans leur 

manière de faire de la cosmologie, selon les usages d’un temps où la Providence 

se trouve mise en débat et où l’homme commence à s’affranchir de l’idée de 

Dieu pour penser son rapport au monde et à la création.  

En brandissant l’image du chaos de Lisbonne, c’est aussi à la thèse du 

châtiment divin que Voltaire s’en prend. L’idée même d’un dieu cruel, qui 

frapperait à l’aveugle et d’un même coup le vice et l’innocence, lui est 

insupportable. Appuyant, une fois encore, sa démonstration sur un exemple 

concret particulièrement choisi pour frapper les esprits, il recrée par la fiction et 

à travers les yeux de ses témoins oculaires, Candide et Pangloss, l’atmosphère de 

la « ville des Lumières », plongée dans les ténèbres de la superstition et du 

fanatisme religieux. Pour une meilleure efficacité, les deux “héros”, féroce tenant 

de l’optimisme pour l’un, naïf impénitent pour l’autre, seront eux-mêmes pris 

aux rets d’une absurde démonstration de foi qui est surtout démonstration de 

cécité et de sauvagerie, culminant dans l’horreur de l’autodafé purificateur. La 

scène est inventée de toutes pièces ; elle n’est pas pour autant exempte de vérité. 

Deux attitudes essentielles caractérisent la réponse portugaise au tremblement 

de terre, vue ici dans sa traduction littéraire : l’exploitation, superstitieuse et 

                                                

70 Ibid., p. 1062.  
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outrancière, de cette idée d’un dieu vengeur mais finalement bon, qui se serait 

appliqué à sauver Lisbonne d’une disgrâce plus grande encore, et c’est la vision 

apocalyptique ; à l’opposé, le silence sur les maux de Lisbonne, a fortiori sur leur 

origine, et la focalisation sur la mise en ordre du chaos, sur la reconstruction 

d’une ville nouvelle, née du savoir du temps, et c’est la vision progressiste et 

rationaliste. Dans une certaine mesure, cette polarité cristallise la tension entre 

le religieux et le politique, ce dernier se montrant désormais préoccupé de 

s’affranchir et de se situer sur le terrain du laïc. Un pouvoir s’oppose à un autre 

pouvoir : les jésuites d’un côté, Pombal de l’autre. C’est une véritable guerre des 

images que se livrent les deux adversaires, dont Pombal sort vainqueur et 

renforcé. 

Si le pathétique n’inspire pas vraiment les écrits des Portugais, assez peu 

désireux de se complaire au spectacle de leur malheur, la veine apocalyptique, en 

revanche, trouve dans le séisme un terrain propice et dans le sermon une voie 

royale pour inculquer son discours édifiant et convier à la méditation et à la 

réflexion morale. Le filon n’est pas que portugais. C’est sur le thème de la 

terrifiante catastrophe de Lisbonne que glosent bon nombre de prédicateurs, 

partout en Europe et jusque dans les églises de contrées aussi lointaines que la 

Nouvelle-Angleterre. Un motif, dans le système de représentation mis à l’œuvre 

par le discours parénétique, mais que l’on trouve aussi dans les récits de 

témoignage et chez Voltaire, participe tout spécialement de cette importante 

dimension apocalyptique. L’union des quatre éléments déchaînés contre 

Lisbonne offre la vision d’une nature déréglée. Elle instaure, parallèlement, la 

pensée mythique comme support primordial d’interprétation. La réflexion de 

Philippe Rousseau nous fournit, ici encore, l’un des cadres d’approche de la 

catastrophe. Le tremblement de la terre, le raz-de-marée, l’ouragan, le feu, sont 

au cœur de cette pensée. Ces phénomènes se rattachent au monde des forces 

chtoniennes et renvoient à la querelle des dieux, dont ils sont les instruments 
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vengeurs. Ils sont aussi le lieu symbolique de la manifestation de la divinité, 

d’une épiphanie, que l’on peut observer par exemple dans l’apparition de 

Dionysos au troisième épisode des Bacchantes71. Schèmes anciens de la 

représentation de la catastrophe, au plan physique, matériel, et modèles 

bibliques, au plan symbolique, s’entremêlent pour attiser les peurs archaïques 

que le tremblement de terre déchaîne, dans une visée édifiante. Au modèle de 

réflexion élaboré par Platon, rapportant l’engloutissement tragique de l’Atlantide 

dans le Timée et le Critias, qui renferme déjà l’idée du dieu punitif châtiant les 

Atlantes décadents, mais que d’autres genres exploitent pour signifier la tragédie 

dans son incommensurable dimension et dans son mystère abyssal72, se 

substituent volontiers, dans l’art oratoire sacré, les modèles bibliques, plus aptes 

à servir l’eschatologie chrétienne. Sans dédaigner les procédés mis en œuvre 

ailleurs, mais mobilisant surtout cette vision, pluriséculaire, du Dieu justicier et 

bon, châtiant la perversité des hommes pour les mettre sur le droit chemin, la 

rhétorique parénétique élabore une explication morale du désastre. Elle ravive 

d’autres catastrophes, bien présentes aux esprits chrétiens, depuis toujours 

appelés à méditer sur l’intervention divine déversant sur le monde un déluge 

punitif mais purificateur, paradigme même du cataclysme. Elle lie la cause de la 

catastrophe présente aux actions, nécessairement mauvaises, des hommes. Elle 

pose, par le procédé de l’analogie, le principe de la culpabilité des habitants de 

Lisbonne, exhortés à se repentir et à changer leurs mœurs. Lisbonne est ainsi 

conviée à se regarder au miroir de ces autres villes73, lieux de vice et de 

                                                

71 « Dionysos se fait entendre dans le palais », vers 573 à 603. EURIPIDE, Les Bacchantes, 
traduction et notes de Jean et Mayotte BOLLACK, Paris, Éditions de Minuit, 2005, p. 36-37. 
72 « [le] tremblement de terre qui se fait sentir depuis trois mois, duquel on ne trouve rien 
d’approchant dans l’histoire, à moins qu’on regarde comme véritable l’histoire de la fameuse île 
Atlantide dont parle Platon, qui fut totalement engloutie par un tremblement de terre et par une 
inondation en un jour et une nuit. Journal Historique, février 1756, in M. I. Barreira de CAMPOS, 
op. cit., p. 418. 
73 Sur cet aspect symbolique, se reporter à l’article de Raul ANTELO, « Maximam, et nullam », in 
H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 172 sq., et S. LE MÉNAHÈZE, art. cit., p. 399. 
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dépravation, que sont Sodome et Gomorrhe74, aux mœurs dissolues, l’opulente 

Babylone, aux ors corrupteurs, Ninive, aussi, sauvée in extremis, par un Dieu 

clément attentif à la contrition, qui, par là-même, constitue une note d’espérance 

au milieu de cette pensée essentiellement apocalyptique. Ce que l’on offre à la 

méditation, après ce funeste jour de la Toussaint de 1755, c’est un spectacle 

désolant de chaos, annonciateur de fin du monde. C’est le sentiment qu’exprime 

Candide : « Voici le dernier jour du monde ! » 

Nourri d’un christianisme ambiant, ce discours catastrophique participe 

parfois d’une tentative sincère de compréhension, s’inscrivant dans le cadre du 

débat théologique et de la dialectique téléologique qui traversent le siècle, et 

prend des résonances eschatologiques. Les fidèles s’interrogent – et les 

prédicateurs s’emploient à les y aider – sur le sens du cataclysme qui s’est 

soudainement abattu sur la ville, un jour de Toussaint, à l’heure de la messe, 

alors que la population était concentrée dans les églises et que les cierges étaient 

allumés, aggravant ainsi considérablement l’hécatombe, ce qui soulève le 

problème du dessein impénétrable de Dieu. Mais ce discours est surtout 

imprégné de fanatisme religieux, ferveur réelle ou manipulation. D’où la féroce 

image voltairienne, de Lisbonne, grandiose capitale d’un empire, 

dramatiquement perdue, se consumant au brasier naturel de la catastrophe tout 

autant qu’aux bûchers liés aux autodafés, allumés pour sauver son âme. On ne 

peut s’empêcher de penser aussi aux réactions motivées par cet autre terrible 

séisme, survenu deux siècles plus tôt, et au document, plus réaliste et non moins 

implacable, que celui-ci a inspiré. Il s’agit de la lettre, déjà mentionnée, que Gil 

                                                

74 Cf. aussi le récit épistolaire d’un témoin oculaire : « Passei pelas ruínas principais da cidade e são, 
de facto, terríveis de observar : creio que uma destruição tão completa dificilmente terá atingido algum 
lugar sobre a Terra, desde a destruição de Sodoma e de Gomorra ». – « J’ai traversé les principales 
ruines de la ville et elles sont en effet terribles à contempler : je crois qu’on trouvera 
difficilement destruction aussi totale ayant frappé quelque lieu sur la terre depuis la destruction 
de Sodome et de Gomorrhe », cité dans H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 49.  
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Vicente, poète dramaturge à la cour du très catholique roi D. João III, « adressa 

depuis Santarém au roi D. João, troisième du nom, alors que Son Altesse se 

trouvait à Palmela, à propos du tremblement de terre qui advint le vingt-six 

janvier 1531 »75. Il y dénonce sans ménagement la cécité fanatique, notamment 

des moines de Santarém, « davantage habités par l’ignorance que par la grâce de 

l’Esprit Saint ». Il y rend compte au roi de la manière dont, se saisissant de 

l’événement, ces religieux, selon lui irresponsables, ont brandi, « en chaire [et] 

dans leurs conversations », le double « épouvantail » de « l’ire de Dieu » 

s’abattant sur le peuple et de l’annonce d’un second séisme, « bien plus grand 

encore », « déjà en chemin », qui « serait sur eux jeudi, une heure après midi », 

suivi d’un raz-de-marée un mois plus tard : « la mer se déchaînerait le vingt-cinq 

du mois de février ». Il y fait mention de la réaction de terreur mais aussi de 

superstition des fidèles qui courent au devant du tremblement de terre 

prophétisé : « Les gens les crurent, de telle sorte qu’ils partirent aussitôt 

l’accueillir dans les champs d’oliviers alentour où ils l’attendent toujours »76. Il y 

dit aussi son inquiétude pour les chrétiens-nouveaux77, ainsi livrés à la vindicte 

populaire : 

Car, au premier prêche, les chrétiens-nouveaux disparurent, 

morts de peur, craignant les autres gens, et j’accomplis cette 

                                                

75 « Carta que Gil Vicente mandou de Santarém a el-rei Dom João, o terceiro do nome, estando 
Sua Alteza em Palmela, sobre o tremor de terra, que foi a vinte e seis de Janeiro de 1531 », in 
Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, reproduction en fac-similé de l’édition de 1562, 
Lisbonne, Biblioteca Nacional, 1928, livre 5, des « œuvres mineures ». La traduction est mienne. 
Voir le texte dans son intégralité en fin de volume. 
76 La lettre a visiblement été rédigée un peu plus tard ; Gil Vicente mentionne, en conclusion, 
l’effet bénéfique que son discours a eu sur les prédicateurs « dès le samedi suivant ». Le séisme 
prophétisé n’était donc pas advenu. 
77 1492 : les rois catholiques forcent à la conversion les juifs d’Espagne, sous peine d’expulsion. 
1495 : le roi D. Manuel Ier monte sur le trône. L’un de ses premiers actes politiques forts, pour 
plaire à la voisine Espagne, est le décret du 24 décembre 1496 contraignant les communautés 
juive et musulmane à se convertir au catholicisme ou à quitter le pays. Les chrétiens-nouveaux 
sont la nouvelle communauté constituée par ces convertis de force. 
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démarche et dès le samedi suivant tous les prédicateurs se 

rangèrent à mon avis. 

Cette « démarche » fait allusion à l’intervention du poète auprès de ces 

religieux qu’il dit avoir réunis pour tenter de les ramener à la raison. Et Gil 

Vicente retrace, à l’attention du monarque qu’il sert, les grandes lignes de son 

discours, qui se veut lui aussi édifiant, mais pas sur le même mode. Son propos, 

dont on voit cependant qu’il considère bien le phénomène comme « procédant 

de la nature », du « cours naturel », s’articule « en deux propositions ». La 

première rappelle aux religieux que « Dieu est le maître de deux mondes » 

distincts et contraires, nécessaires à la reconnaissance des « perfections de la 

gloire du siècle premier » : « un monde premier », de « repos permanent », et un 

« monde second dans lequel nous vivons, [que] le savoir suprême édifia à 

l’opposé, c’est-à-dire tout entier sans repos, sans fermeté certaine, sans plaisir 

assuré, sans félicité durable, tout de brièveté, tout de faiblesse, tout de fausseté, 

timoré, ennuyeux, las, imparfait ». La seconde est une réponse aux « devins » et 

aux « sorciers », nécessairement « plus menteurs que prophètes », que leur 

hardiesse conduit à braver la « toute-puissance du Père » en cherchant à pénétrer 

« le secret de l’éternelle sagesse », « car le tremblement de terre, nul ne sait ce 

qu’il est, et encore moins quand il sera et ce que sera sa puissance ». Rappelant 

que « le dernier prophète a déjà été crucifié » et qu’« il n’est pas prévu qu’il y en 

ait d’autres », il les exhorte à la prudence dans leurs déclarations publiques car, 

leur dit-il, « prédication ne saurait être imprécation ». 

Ce texte, qui n’est pas directement lié à notre objet, puisqu’il ne concerne pas 

« le grand tremblement de terre de Lisbonne », est néanmoins précieux. Il l’est 

d’autant plus que nous avons là un document rare, qui nous informe de 

première main, à la fois sur la phénoménologie des comportements lusitaniens – 

et donc humains – face au séisme, et sur les manipulations dont celui-ci fait 

l’objet, avant 1755. Il contient en germe la réflexion future, pour ce qui est du 
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débat théologique et des usages qui en sont faits. Une observation de Gil Vicente 

m’intéresse tout spécialement, mais je voudrais au préalable souligner la très 

grande fermeté du ton, l’extrême rigueur de l’analyse des événements, le courage 

de la dénonciation d’une imposture fondée sur la superstition, ce en dépit du fait 

que le dramaturge a pleine connaissance d’un risque qui n’est pas tout à fait 

minime, puisqu’il met ses interlocuteurs au défi de le brûler sur le bûcher s’il 

n’est pas dans le vrai. Les temps ne sont pas encore tout à fait inquisitoriaux, 

mais ils s’y préparent : D. João III ouvrira les portes à l’inquisition cinq années 

plus tard, en 1536.  

Revenons à présent à ce passage qui retient plus particulièrement mon 

attention : 

Les villes et les cités des royaumes de Portugal, principalement 

Lisbonne, si elles recèlent de nombreux péchés, recèlent aussi 

une infinité d’aumônes et de pèlerinages, une multitude de 

messes, et d’oraisons, et de processions, de jeûnes, de disciplines 

et des œuvres pieuses en abondance, publiques et privées ; et s’il 

est entre leurs murs quelques personnes qui sont encore 

étrangères à notre foi et que nous tolérons, il nous faut imaginer 

que nous le faisons assurément avec tant de zèle que Dieu s’en 

réjouit grandement ; et il apparaît aux yeux des serviteurs de 

Dieu et de ses prédicateurs qu’il n’est vertu plus juste que 

d’encourager ces gens et de les confesser et de les exhorter, 

plutôt que de les stigmatiser et de les pourchasser, pour 

contenter l’opinion égarée du vulgaire.  

Sans les nommer dans son adresse aux religieux, Gil Vicente a évidemment en 

tête les chrétiens-nouveaux, qu’il identifie en revanche dans la conclusion de sa 

lettre. Ce passage donne clairement à entendre que non seulement le discours 

proféré du haut des chaires mais tout aussi bien les pratiques auxquelles les 
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frères religieux se laissaient aller désignaient des coupables et les livraient à la 

folie de la populace, aveuglée par une superstition bien entretenue. 

C’est aussi à pointer des coupables que s’appliquent bon nombre des écrits 

catastrophiques à caractère religieux, en 1755, au moyen des mêmes procédés 

d’activation de la superstition. Deux camps se signalent ; l’un, incarné par un 

Portugais exilé, Francisco Xavier de Oliveira, connu sous le pseudonyme de 

chevalier d’Oliveira, est celui des réformistes78 ; l’autre, incarné par la figure du 

père Gabriel Malagrida, est celui des jésuites. L’un et l’autre s’inscrivent en faux 

contre les explications naturalistes du cataclysme et leur opposent la thèse du 

châtiment divin, qu’ils attribuent cependant à des causes différentes : les 

premiers en voient les raisons dans l’intolérance et la brutalité de l’inquisition, 

les seconds au contraire dans sa trop grande clémence. Les uns et les autres font 

du tremblement de terre l’outil d’un affrontement, entre eux mais également 

avec le pouvoir royal.  

Diplomate et écrivain à la plume polémique et à la vie turbulente et 

probablement quelque peu désabusée, qui, bien avant Candide, déclare s’être 

« retiré à la campagne » pour y « donner [son] temps à la culture d’un petit 

jardin »79, le chevalier d’Oliveira est converti au protestantisme. Ses œuvres sont 

frappées d’interdiction par la censure inquisitoriale dès le début des années 

quarante. En 1756, il publie, en français puis en anglais, le Discours pathétique au 

sujet des calamités présentes, arrivées en Portugal, « adressé à mes compatriotes et en 

particulier à Sa Majesté Très-Fidèle Joseph I Roi de Portugal par le chevalier 

d’Oliveyra »80. Ce texte, qui se présente donc sous la forme d’une lettre adressée 

                                                

78 Sur la réaction protestante au séisme, on pourra se reporter notamment à J.-P. POIRIER, op. 
cit., p. 182 sq. 
79 Ibid., p. 190. 
80 Francisco Xavier de OLIVEIRA, Discours pathétique au sujet des calamités présentes, arrivées en 
Portugal, Londres, J. Haberkorn, 1762. Ce discours, polémique, appelait une suite. Elle parut 
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au roi, est bien animé par la conviction religieuse. Il répond à la « nécessité » de 

« déclarer [au roi] la source de l’erreur de [ses] peuples en fait de religion », et 

« de faire tous les efforts possibles pour venir à bout de les en retirer »81. Dans la 

ligne des sermons protestants82, il interprète « la chute de Lisbonne »83 comme le 

fait du « courroux » et des « jugements » de « l’Éternel », « pitoyable, 

miséricordieux, tardif à la colère […] mais […] en même temps le Dieu fort, le 

Dieu des vengeances », « qui a fait entendre sa voix » en réponse à l’idolâtrie 

catholique, à la superstition papiste et au maintien de l’inquisition, « le scandale, 

non seulement de toute religion, mais encore de la nature humaine », selon les 

termes du théologien John Wesley84. Il demande, en conséquence, l’abolition de 

l’inquisition et de son appareil. Commençant par mettre en cause, dans un style 

extrêmement incisif, des choix politiques en matière de religion : 

Oui, SIRE, la manière dont on s’adresse à Dieu en Portugal, est 

précisément celle qu’il déteste le plus. C’est une manière 

superstitieuse & idolâtre, pour laquelle il a sévèrement châtié de 

tout tems, tous ceux qui l’ont employée, en violant les 

Commandemens les plus clairs, & les plus précis de sa Sainte 

Loi. […] Malheureusement encore, les Portugais sont ceux qui se 

sont le plus distingués dans cette transgression : car à force de 

dévotions absurdes, de sacrifices horribles, & de prières vaines, 

                                                                                                                                              

l’année suivante sous le titre Suite du discours pathétique. Nous proposons des extraits de ce texte 
en fin de volume. 
81 F. X. de OLIVEIRA, op.cit., p. 27. 
82 Leur argument est simple. Si Dieu s’en est pris aux Portugais et aux Espagnols c’est qu’il y a 
une raison : les deux pays ont en commun d’être les deux principaux sièges de l’inquisition. Le 
Portugal est par ailleurs le berceau de la Compagnie de Jésus. Cf. J.-P. POIRIER, op. cit., p. 193.  
83 La formule doit être rendue au vicaire anglican Thomas Alcock auquel on doit cette question 
admirable dans un de ses sermons : « Si la superstition papiste et la cruauté ont causé la chute de 
Lisbonne, comment se fait-il que Rome soit encore debout ? », cité dans J.-P. POIRIER, op. cit., 
p. 183. 
84 John WESLEY, Serious thoughts?, cité dans J.-P. POIRIER, op. cit., p. 185. 
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& indignes d’être exaucées, il se sont plongés dans la superstition 

la plus honteuse, & dans l’Idolatrie la plus grossière85, 

il s’en prend violemment à la « race maudite de Dieu et abhorrée de tout le genre 

humain, [les] inquisiteurs de Portugal »86, qui se tiennent « toujours en 

embuscade [épiant] sans cesse le troupeau des désolés », […] leur dress[ant] des 

embûches dans un lieu caché, c’est-à-dire dans [leur] Tribunal comme des Lions 

dans leur fort »87 et dénonce avec force les méthodes du « redoutable Tribunal de 

l’Inquisition » qu’il désigne impitoyablement comme étant la cause de l’infortune 

des Lisboètes écrasés par le tremblement de terre : 

SIRE, la seconde vérité que je prendrai la liberté de vous dire, & 

qui selon le sentiment de tous les Chrêtiens, & de tous les 

honnêtes gens, a été la seconde cause de la désolation du 

Portugal, & particulièrement de la Ville de Lisbonne, est d’une si 

grande importance qu’elle ne peut qu’exciter par elle-même 

l’attention de V. M. C’est l’horrible et cruelle persécution exercée 

depuis long-tems en Portugal, sur une grande partie de vos 

propres Sujets, par d’autres de vos Sujets qui les emprisonnent, 

qui les déshonorent, qui confisquent leurs biens, & qui 

détruisent leurs familles : qui font fustiger les uns, qui flétrissent 

les autres d’une ignominie inéfaçable, qui en exilent plusieurs, & 

qui, en un mot, ôtent la vie à un grand nombre, après les avoir fait 

passer par des tortures, des tourmens, & des supplices, dont 

l’idée seule bouleverse et révolte l’humanité !88 

Et le chevalier d’Oliveira d’implorer instamment le roi d’accepter de voir dans 

la destruction, par le séisme, du tribunal du Saint-Office, le signe qu’il était 
                                                

85 F. X. de OLIVEIRA, op.cit., p 13. 
86 Ibid., p. 38. 
87 Ibid., p 44. 
88 Ibid., p 31. 
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indubitablement « aux yeux de Dieu, un Office-Diabolique et digne d’être 

englouti dans les abymes »89 :  

Vous pouvez de ce seul mot, tel est mon bon plaisir, faire recevoir 

la véritable Loi de votre Dieu, dans toute l’étendue de vos 

Domaines. Jusqu’ici, l’autorité & la puissance de l’Inquisition y 

ont mis obstacle, & l’audace de ses Ministres les auroit portés 

peut-être jusqu’à résister & à s’opposer à vos volontés. Ce n’est 

plus la même chose aujourd’hui. Dieu lui-même a abymé 

l’Inquisition, & il a dispersé & confondu tous ses Ministres. Vous 

n’avez donc qu’à dire je le veux, je l’ordonne, que ce Tribunal ne 

soit plus rétabli, & que personne n’ait la hardiesse de le relever 

de ses cendres90. 

Le chevalier d’Oliveira n’a pas gain de cause, ou du moins pas dans 

l’immédiat. Son livre est saisi et lui-même brûlé en effigie par décision dudit 

tribunal, le 21 septembre 1761, lors de l’un de ces autodafés qu’il dénonce avec 

énergie. Il continuera d’affûter sa plume contre « le règne de l’antéchrist » et son 

exécution virtuelle nous vaudra, dès l’année suivante, un opuscule, Le Chevalier 

d’Oliveyra brûlé en effigie comme hérétique, dans lequel il brave l’ennemi.  

Être brûlé sur une accusation d’hérésie, c’est le sort que partage avec lui le 

père Gabriel Malagrida à la suite de ce même autodafé du 21 septembre, à cette 

différence près que ce n’est pas en effigie. Gabriel Malagrida, un jésuite de 

renom, confesseur du roi D. João V puis de son fils le roi D. José Ier, dont 

l’estime, semble-t-il, lui était acquise, est aussi sans aucun doute la figure 

emblématique du fanatisme religieux. Il n’est pas douteux non plus qu’il 

représente bien le point de vue de l’ordre auquel il appartient. La Compagnie 

                                                

89 Ibid., p 49. 
90 Ibid., p 57. 
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s’applique à acérer l’argumentation des théologiens contre les thèses naturalistes 

et lutte ainsi contre une forme de rationalisation qui lui nuit dans le contexte 

d’affrontement des pouvoirs caractéristique de cette période. Il est vrai que l’on 

peut se demander jusqu’à quel point ses harangues délirantes et son extrême 

agressivité font de lui un bon porte-parole de la Société de Jésus. Ce point de 

vue est celui de Sebastião José de Carvalho e Melo qui tire de cette analyse le 

moyen de se débarrasser une fois pour toutes et à peu de frais d’un encombrant 

adversaire. Le cheminement se dessine très clairement et le séisme vient, là 

aussi, à point nommé. 

Peu de temps après la catastrophe, le père Gabriel Malagrida avait en effet 

publié à Lisbonne, en 1756, un libelle intitulé Juízo da verdadeira causa do 

terremoto que padeceu a corte de Lisboa, no primeiro de novembro de 1755 – Jugement 

sur la cause véritable du tremblement de terre qui frappa la cour de Lisbonne le premier 

novembre 1755 –91, en guise de riposte, semble-t-il, à une brochure que le ministre 

de D. José, soucieux de briser les élans de religiosité superstitieuse et 

démobilisatrice, faisait circuler, rappelant les causes physiques du cataclysme. 

Dans son opuscule, proche du sermon, Malagrida pose le principe du mal moral 

contre le mal naturel mais il le fait en réfutant les thèses de ceux qu’il désigne 

comme « les athées », qu’il assimile par ailleurs aux « politiques » : 

Et que ceux qui, poussés par des motivations politiques, 

affirment que de telles calamités procèdent de causes naturelles 

ne prétendent pas que cet Orateur sacré, brûlant du zèle de 

l’amour Divin, ne fait que se livrer à une invective contre le 
                                                

91 Gabriel MALAGRIDA, Juízo da verdadeira causa do terremoto que padeceu a corte de Lisboa, no 
primeiro de novembro de 1755, Lisbonne, Officina de Manoel Soares, 1756. Cf. Manuel Cadafaz de 
MATOS, O Juízo da verdadeira causa do terremoto… e o sacrifício simbólico do Pe Gabriel Malagrida, 
Lisbonne, Távola Redonda, s.a. Cet ouvrage contient le texte de l’édition princeps de l’opuscule 
de Malagrida. Pour éviter toute ambiguïté, les références accompagnant les citations seront 
indiquées selon la double pagination (celle de l’édition princeps / celle de l’ouvrage de Manuel 
Cadafaz de Matos). Nous proposons, en fin de volume, quelques extraits traduits par nos soins. 
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péché, source de toutes les calamités qui s’abattent sur les 

hommes, et que l’on ne doit pas se fier à ces esprits ardents qui 

ne cherchent qu’à terroriser ces mêmes hommes et à accroître 

leur détresse en brandissant la menace de l’ire Divine dégainée ; 

car il est certain que s’il m’était permis de dire ce que je pense de 

ces politiciens, je les taxerais d’Athées92. 

Le conflit, ouvert avant le tremblement de terre, se radicalise. Le ministre est 

désormais l’ennemi juré, l’homme à abattre. La réciproque est tout aussi vraie. 

Le futur marquis de Pombal n’ignore pas de quelle aura le « saint missionnaire » 

bénéficie auprès de la noblesse. Il connaît aussi son influence93 sur une 

population fragilisée par le traumatisme, encline à le suivre dans ses promesses 

visionnaires, sébastianistes,94 portée aux manifestations mystiques excessives, 

dont l’ampleur est mesurable à la réaction au tremblement de terre des élites de 

l’université de Coimbra, marchant en procession, « pieds nus, corde autour du 

cou, couronne d’épines sur la tête, empreints de modestie et de gravité »95. Les 

deux hommes se livrent une lutte sans merci, dont le séisme est l’instrument. 

Tirant parti de son pouvoir sur les âmes, le jésuite défie le politique, sape ses 

stratégies de sauvetage des hommes, dicte une voie aux consciences des 

                                                

92 « Nem digam os que politicamente afirmam que procedem de causas naturais que este Orador sagrado 
abrasado no zelo do amor Divino faz só uma invectiva contra o pecado, como origem de todas as 
calamidades que padecem os homens, e que se não deve comprovar com estes espíritos ardentes, que só 
pretendem aterrar os mesmos homens e aumentar a sua aflição com ameaços da ira Divina 
desembainhada ; porque é certo, se me não fosse censurado dizer o que sinto destes políticos, chamar-lhe[s-
ia] Ateus », ibid., p. 7/49. 
93 Voir José Hermano SARAIVA, História de Portugal, Lisbonne, Europa-América, 1998, 
p. 262 sq. ; Rui TAVARES, O Pequeno Livro do grande terramoto, Lisbonne, Tinta-da-China, 2005, 
p. 139 sq. 
94 Cf. Mary del PRIORE, O Mal sobre a terra, uma história do terremoto de Lisboa, Rio de Janeiro, 
Topbooks, 2003, p. 232. 
95 « Em Coimbra, até o reitor da universidade saiu em procissão, junto com os demais professores, todos 
descalços, com cordas ao pescoço e coroas de espinho à cabeça, cheios de modéstia e gravidade », ibid., 
p. 233. 
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Lisboètes, dans le plus grand mépris des directives données par le ministre et le 

roi qui le soutient. Voici comment il vilipende Lisbonne et ses habitants : 

Sache donc, ô Lisbonne, que les uniques destructeurs de tant de 

maisons et de Palais, les dévastateurs de tant de Temples et de 

Couvents, les homicides de tant de [tes] habitants, les incendies 

dévorateurs de tant de trésors, [ce qui te tient] encore si inquiète, 

si éloignée de [ta] fermeté naturelle, ce ne sont pas des Comètes, 

ce ne sont pas des Étoiles, ce ne sont pas des vapeurs ou des 

exhalaisons, ce ne sont pas des Phénomènes, ce ne sont pas des 

contingences ou des causes naturelles ; ce ne sont ni plus ni 

moins que nos intolérables péchés96.  

Il les exhorte au repentir, à la mortification du corps, à l’abstinence, leur 

donne à voir les images apocalyptiques, terrifiantes, terribles de sens, de la Bible, 

dont Lisbonne, champ de ruines qu’il parcourt en brandissant un crucifix, est 

une manifestation de plus, annoncée donc. Telle Jérusalem, la ville bénie, 

pourtant punie, Lisbonne est accablée en dépit de sa splendeur : 

Ce trop lourd fardeau fut pour nous cet Onus Ægypti qu’évoque 

le Prophète Isaïe au chapitre quatre-vingt-dix [sic], lequel fit en 

ce temps-là d’un Royaume, le plus opulent du Monde, un 

effroyable amas de misères ; de même fit-il, aujourd’hui, d’une 

Cour, Reine des Cours de l’Europe, l’affreux cadavre que nous 

contemplons : Iniquitates nostræ supergressæ sunt caput nostrum, & 

sicut onus grave gravatæ sunt super nos.§ Quis erit, ô misérable 

                                                

96 « Sabe pois, oh Lisboa, que os únicos destruidores de tantas casas e Palácios, os assoladores de tantos 
Templos e Conventos, homicidas de tantos teus [texte : seus] habitadores, os incêndios devoradores de 
tantos tesouros, os que a [texte : as] trazem ainda tão inquieta, e fora da tua [texte : sua] natural firmeza, 
não são Cometas, não são Estrelas, não são vapores ou exalações, não são Fenómenos, não são 
contingências ou causas naturais; mas são unicamente os nossos intoleráveis pecados ». G. MALAGRIDA, 
op. cit, p. 3-4/45-46.  
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Cour, ille ferreus, qui non moveatur, à la vue d’une aussi terrifiante 

désolation ? Campus ubi Troya fuit : oh utinam, que ne sont-ce au 

moins des champs ! On aurait moins de peine à imaginer une 

manière de restaurer ! Mais je ne vois rien de plus que de 

déplorables amoncellements de ruines dont la vue ne laisserait 

pas de faire couler des fleuves de larmes à Jérémie, et de 

rapporter à ce pitoyable gâchis les lamentations qu’autrefois il 

poussa sur sa Jérusalem bien-aimée : Quomodo sedet sola civitas 

plena populo : facta est quasi vidua domina gentium97. 

Ce n’est pas par hasard que Malagrida donne à « contempler », au lendemain 

du tremblement de terre, « l’affreux cadavre » d’une cour brillante peu de temps 

auparavant. Même s’il ne s’en prend pas directement au roi, il n’en met pas 

moins en cause la cour, dans ce qu’il considère être sa déchéance ; c’est une 

campagne contre Pombal qu’il mène, sans ignorer pour autant que le pouvoir 

politique qui s’attaque aux jésuites est sous la houlette de ce roi, qui apporte un 

soutien inconditionnel à son ministre. Son sermon, véritable provocation, est 

aussi une manière de brandir aux yeux des plus puissants l’exemple de Jérusalem 

et de son temple réputé inattaquable. Mais cette image de la chute de Jérusalem 

ne se borne pas à ces aspects matériels. Comme le fait observer Raul Antelo98, 

Malagrida, comme d’autres prédicateurs, exploite aussi le lieu commun de la 

                                                

97 « Esta demasiada carga foi para nós aquele Onus Ægypti, que aponta o Profeta Isaías no cap. 90, o 
qual assim como então fez de um Reino, o mais opulento do Mundo, um assombro de misérias, assim no 
presente, fez de uma Corte, Rainha das da Europa, o horroroso cadáver que contemplamos : Iniquitates 
nostræ supergressæ sunt caput nostrum, et sicut onus grave gravatæ sunt super nos.§ Quis erit, 
oh consternada Corte ille ferreus, qui non moveatur, à vista de tão horrenda desolação ? Campus ubi 
Troya fuit : oh utinam, que fossem ao menos campos ! Que seria menos dificultoso escogitar algum modo 
de restauração ! Porém eu não vejo mais que a montes inconsoláveis [de] ruínas, a vista dos quais não 
podia deixar de lançar rios de lágrimas um Jeremias, e fazer como próprias deste lastimoso estrago as 
lamentações que já fez sobre a sua amada Jerusalém : Quomodo sedet sola civitas plena populo : facta 
est quasi vidua domina gentium », in op. cit., p. 4/46.  
98 Art. cit., p. 172. 
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corruption de Babylone pour souligner la déchéance morale et généralisée de la 

ville : 

Omnes portæ ejus destructæ, Sacerdotes ejus gementes, virgines ejus 

squalidæ : leurs cellules détruites, les Épouses du Seigneur 

quittent leurs Couvents, transformant une si pieuse, une si 

catholique Cité en une Babylone d’une lamentable confusion ; & 

ipsa oppressa amaritudine99.  

Ce discours fanatique, culpabilisant, paralysant, appelant à la contemplation, 

au jeûne, aux processions, apparaît insupportable au rationaliste marquis de 

Pombal, car il attise l’hystérie collective et ruine ses plans d’action. D’abord exilé 

à Setúbal, Malagrida, accusé de complicité dans la tentative de régicide, vraie ou 

“fabriquée”, avortée en tout cas, du 3 septembre 1758, est arrêté. Il moisit en 

prison pendant trois ans avant d’être confié – ironie du sort – à l’inquisition que, 

à l’instar du chevalier d’Oliveira, il désigne lui aussi dans ses sinistres sermons 

comme l’une des causes de l’existence du mal qui « abîme » Lisbonne, mais pour 

son excès de tolérance, son laxisme. Jugé par un tribunal d’exception présidé par 

Paulo de Carvalho e Mendonça, Grand Inquisiteur100 et frère du marquis, il est 

condamné non pour “parricide”, chef d’accusation sur lequel Rome aurait à se 

prononcer, mais pour hérésie, en tant que « faux prophète et faux dévôt »101. Il est 

brûlé sur la place du Rossio le 21 septembre 1761. Son exécution, dans une mise 

en scène destinée à frapper les esprits, est effectivement un spectacle réussi, 

qu’avait en quelque sorte préfiguré le Candide de Voltaire. L’Europe s’émeut de 

l’horreur et s’intéresse de près au procès, aussitôt traduit. Voltaire s’indigne, et 

                                                

99 « Omnes portæ eius destructæ, Sacerdotes eius gementes, virgines eius squalidæ : quebradas as 
suas clausuras saem dos seus Conventos as Esposas do Senhor, fazendo de uma Cidade tão pia, e tão 
católica, uma Babilónia de inconsolável confusão ; et ipsa oppressa amaritudine », in op. cit., p. 5/47. 
100 Cf. José Hermano SARAIVA, op. cit., p. 262 et, dans ce volume, José SUBTIL. 
101 J.-P. POIRIER, op. cit., p. 127. 
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aiguise une fois encore le trait sarcastique pour commenter l’arrêt du tribunal de 

l’inquisition, dans une lettre qu’il adresse au duc de Richelieu le 27 novembre : 

Malagrida n’avait que 74 ans. Il ne commit point tout à fait le 

péché d’Onan, mais Dieu lui donnait la grâce de l’érection ; et 

c’est la première fois qu’on a fait brûler un homme pour avoir eu 

ce talent. On l’a accusé de parricide, et son procès porte qu’il a 

cru qu’Anne, mère de Marie, était née impollue, et qu’il 

prétendait que Marie avait reçu plus d’une visite de Gabriel. Tout 

cela fait pitié et fait horreur. L’inquisition a trouvé le secret 

d’inspirer de la compassion pour les jésuites. J’aimerais mieux 

être nègre que portugais. Eh misérables, si Malagrida a trempé 

dans l’assassinat du roi, pourquoi n’avez-vous pas osé 

l’interroger, le confronter, le juger, le condamner ? Si vous êtes 

assez lâches, assez imbéciles, pour n’oser juger un parricide, 

pourquoi vous déshonorez-vous en le faisant condamner par 

l’inquisition pour des fariboles ?102 

L’ouvrage de Malagrida, qui avait d’abord reçu l’imprimatur du tribunal du 

Saint-Office, alors même que les inquisiteurs s’étaient déterminés en faveur des 

thèses naturalistes et non de la thèse du châtiment divin, ce qui reviendrait à 

s’immiscer dans les desseins du Créateur, est censuré une première fois par la 

Real Mesa Censória et fait l’objet d’une nouvelle interdiction en 1772. Après un 

nouveau procès, peu banal, du livre cette fois jugé « infâme, diabolique, 

                                                

102 VOLTAIRE, Lettre à Louis-François-Armand Du Plessis, duc de Richelieu, in Correspondance, 
Théodore BESTERMAN, éd., Paris, Gallimard, La Pléiade, 1980, tome VI (1760-1762), n° 6940, 
p. 701. 
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téméraire et hérétique »103, l’opuscule est brûlé à la suite d’un autodafé, comme 

son auteur l’avait été onze années auparavant. 

Entre-temps, le même attentat contre le roi D. José permet à Sebastião José 

de Carvalho e Melo de faire place nette. D’une part, il mène, avec le soutien du 

monarque, une attaque frontale contre les jésuites, qu’il implique dans la 

conjuration : un décret royal du 3 septembre 1759 les expulse de « tout le monde 

portugais », sonnant le glas de la Compagnie de Jésus, dans un contexte 

international où l’on n’attendait que cela. D’autre part, le procès et l’exécution 

des grandes familles accusées du complot le débarrassent de quelques membres 

influents d’une noblesse qui lui est hostile en même temps qu’ils calment les 

ardeurs de quelques éventuels opposants. Le champ est libre. Le désormais 

comte d’Oeiras se prépare un avenir lumineux, édifié sur le relèvement des 

ruines de Lisbonne.  

 

Faire du neuf avec du vieux : désastres et opportunités 

Au-delà des ondes de choc physiques et métaphysiques, c’est aussi à un 

séisme politique que l’on assiste. Le tremblement de terre est un événement de 

rupture qui ouvre une ère nouvelle, un moteur puissant qui impulse des 

évolutions politiques et sociales décisives, bouleverse littéralement « les 

pratiques politiques et administratives marquant le calendrier de la centralisation 

du pouvoir au Portugal, à la fin de l’Ancien Régime ». José Subtil le rappelle, qui 

consacre son étude à une analyse approfondie de cette question : trois 

événements majeurs guident le processus politique dans la seconde moitié du 

XVIIIe siècle, « le tremblement de terre (1755), l’attentat régicide manqué (1758) 

et l’expulsion des jésuites (1759) », les deux derniers résultant d’une situation 

                                                

103 « Este infame, malicioso, temerário e herético papel », rapport de Joaquim de Santana à l’intention 
de la Real Mesa Censória, cité dans R. TAVARES, op. cit., p. 137. 
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créée par le premier, dont on soulignera, avec André Belo, le caractère 

hautement subversif. Il n’est pas inintéressant, à cet égard, que l’on puisse 

pointer comme l’une des manifestations du séisme, la mise au jour de la fragilité 

de la couronne, et du monarque qui l’incarne, soudainement placé sur un pied 

d’égalité avec ses sujets les plus humbles, comme eux exposé au péril, bousculé 

dans sa royale dignité, ramené à la misère de son humaine condition, pire 

encore, exhibé aux yeux du monde dans cette attitude, maintes fois soulignée, de 

faiblesse et de terreur paralysantes qui, en un sens, l’oppose à la grandeur de son 

ministre104. Le tremblement de terre ne s’attaque pas qu’aux petits. Il frappe au 

plus haut niveau de l’État, au cœur même du royaume, détruisant ses précieux 

trésors architecturaux, démantelant ses instances de décision, balayant le Palais 

Royal et, avec lui, l’ensemble des édifices, instruments du pouvoir, concentrés au 

même endroit. Au plan matériel, il complique la tâche à tous les niveaux, 

multiplie les obstacles, paralyse la communication et l’information, l’appareil 

administratif et judiciaire – destruction des locaux et des machines, immeubles 

inaccessibles, voirie obstruée, dispersion physique, dans la ville ou dans les 

alentours, des ministres, des magistrats, des officiers du roi. Au plan social, il 

intensifie les tensions déjà existantes, et nivelle par le bas, privant les dignitaires 

du royaume des marques distinctives de leur charge et donc de leur état. Au plan 

politique, il substitue le désordre à l’ordre, insinue le chaos au cœur même de 

l’autorité suprême, aiguisant les ambitions, avivant les conflits larvés, attisant les 

haines, créant les conditions de la conspiration et du régicide. Au plan 

symbolique, enfin, il étale, de manière insupportablement visible, non seulement 

la vulnérabilité mais aussi la déchéance du royaume, une déchéance dont les 

symboles frappants sont l’entêtement du roi à vivre dans ses « baraques royales » 

d’Ajuda quinze années durant, pour n’être pas capable d’affronter le péril, et la 

                                                

104 Ce point est souligné dans de nombreux textes et études. Voir, par exemple, K. MAXWELL, 
op. cit., p. 220. 
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violation d’une intimité royale, auparavant réservée aux Grands du royaume, 

désormais exposée au regard de tous ceux à qui il prend l’envie de traverser la 

chambre du roi. Malagrida, parmi d’autres, ne manque pas d’en jouer, pour en 

tirer avantage. La misère physique prend des résonances morales et politiques, 

l’espace de l’ordre initial ayant laissé la place à un « espace politique 

désarticulé ». Le désordre s’insinue en toutes choses, les repères sont sens 

dessus dessous, le haut rejoint le bas, l’ordre social est altéré, la mort côtoie la 

vie, les deux sexes se mêlent, dans une fuite de la population propice à tous les 

débordements : « Les soldats, les religieuses, les moines, s’y [dans les montagnes] 

réfugièrent aussi, et passèrent les deux premières nuits pêle-mêle. Ce fut une 

source de scènes scandaleuses et même de crimes », écrit le baron de 

Cormatin105. 

Le risque est donc grand que le désastre soit essentiellement, voire 

exclusivement, perçu à travers l’immense désordre qu’il génère et que celui-ci 

offre l’occasion de fomenter d’autres désordres. Le danger existe aussi que, par 

son caractère effroyable, l’événement produise surtout des effets paralysants, que 

le pessimisme devant l’immensité du désastre et le sentiment de l’infiniment 

grand contre lequel l’homme ne peut lutter l’emportent, que la résignation face à 

la fatalité de la volonté divine et du châtiment mérité conduisent à baisser les 

bras. Pour Sebastião José de Carvalho e Melo, dont l’histoire semble avoir retenu 

qu’il était le seul capable d’affronter la crise106, il est urgent de réagir, d’agir, de 

contraindre à l’action. La stratégie est pragmatique et autoritaire : il est impératif 

d’apporter une réponse à la hauteur de la catastrophe. Tirer le peuple de sa 

                                                

105 Pierre DEZOTEUX, baron de Cormatin, Voyage du ci-devant duc du Châtelet en Portugal, Paris, 
Buisson, 1798, p. 128. 
106 Voir par exemple J.-A. FRANÇA, qui présente la reconstruction de Lisbonne comme placée 
« sous l’orientation d’une pensée politique dans une certaine mesure “éclairée”, s’appuyant sur 
un pouvoir fort ou dictatorial exercé au nom d’un roi inexistant, simplement symbolique ». « A 
reconstrução de Lisboa – política, economia, administração, estética e técnica », in 
R. MACHETE, éd., op. cit., p. 307.  
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stupeur, enterrer les morts, s’occuper des vivants, rétablir l’ordre sont les 

nécessités immédiates, précisément résumées dans ce mot d’ordre que, avec 

quelques variantes et en la réduisant souvent à ses deux premiers termes, l’on 

prête à l’homme d’État : « Enterrer les morts, s’occuper des vivants, fermer les 

ports ». 

Cette réponse, qui est donc d’abord matérielle, ouvre un immense chantier, à 

la mesure des dégâts. Il s’agit de faire face, de la manière la plus concrète, aux 

problèmes créés par le séisme : répliquer à la destruction par la construction est 

une manière d’annuler les effets du désastre, de « réparer les pertes », en vue 

d’un retour à la normalité qui s’impose comme une urgence. Un vaste 

programme est ainsi élaboré par le ministre qui, à en croire divers témoignages, 

s’active sur les ruines, signe ordonnance sur ordonnance dès le premier 

novembre, si bien que le baron de Cormatin peut dire, quarante années plus 

tard, exagérant à peine, semble-t-il : « en moins de huit jours, deux cent trente 

ordonnances sortirent de sa tête féconde »107. Garantir les conditions minimales 

de fonctionnement de la ville constitue une priorité absolue, d’où une attention 

particulière accordée aux questions de santé publique – « nettoyage » des 

cadavres, jetés à la mer pour éviter la peste, soins aux malades et aux blessés, 

approvisionnement de la population –, de circulation – déblaiement des rues, 

accès aux lieux d’habitation et aux bâtiments administratifs –, de cohésion sociale 

et de sécurité des personnes et des biens – attribution de logements provisoires 

aux habitants, lutte contre la désertion, la mendicité, l’oisiveté, la spéculation 

                                                

107 P. DEZOTEUX, baron de Cormatin, op. cit., p. 125. Voir à ce sujet António Correia MINEIRO, 
« A propósito das medidas de remediação e da opção política de reedificar a cidade de Lisboa 
sobre os seus escombros, após o sismo de 1 de Novembro de 1755 : reflexões », in R. MACHETE, 
éd., op. cit., p. 189-217 et notamment p. 190 : « Ce qui paraît devoir être souligné, dans les deux 
cent trente-trois ordonnances, c’est le fait que vingt-trois d’entre elles ont été émises dans les 
trois jours qui ont suivi le séisme, quarante-sept dans la première semaine, une centaine dans le 
premier mois ». Pour une vision précise de la question des dispositions prises par Pombal, se 
reporter à cet article. Je cite ici d’après cette étude. 
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immobilière, le vol, la criminalité –, mais aussi aux questions religieuses, de 

manière à canaliser les ferveurs et à éviter les débordements fanatiques – accès 

aux églises, rétablissement de « l’exercice des offices divins dans le peu d’églises 

encore debout ou dans des accommodations temporaires décentes », 

rassemblement des « religieuses qui erraient dispersées », « célébration d’actes 

religieux […] pour calmer l’ire divine et rendre grâce au Seigneur pour tant de 

bienfaits ». Parmi l’importante série de mesures, on peut signaler comme 

emblématiques, car révélatrices des méthodes autoritaires et expéditives, celle de 

l’édification à travers la ville de quatre-vingts gibets destinés aux voleurs ou 

criminels pris sur le fait, jugés sur l’instant, pendus sur-le-champ108, celle aussi 

qui donne corps, comme le souligne José Subtil, à « une nouvelle forme de 

“police” » aux pouvoirs exceptionnels, placée directement sous le contrôle du 

secrétaire d’État du Royaume, court-circuitant donc les « tribunaux et les 

magistratures traditionnels ». L’une et l’autre montrent « le ministre de fer » – 

selon la formule de Rui Barbosa un siècle plus tard109 – à l’œuvre au cœur du 

danger, impulsant une dynamique d’action et de reconstruction sur la scène du 

désastre, imprimant un mouvement accéléré de réformes destinées à balayer les 

« retards ataviques »110 imputés au modèle jésuite dominant, et à poser, entouré 

de proches, dont ses propres frères, opportunément placés à des postes élevés, 

les jalons d’un nouvel ordre régalien.  

Tout comme l’image du futur marquis de Pombal, ce nouvel ordre se construit 

à la faveur du tremblement de terre, sur le fond symbolique de l’édification 

                                                

108 Voir notamment A. Correia MINEIRO, art. cit., p. 193 : un ensemble de neuf mesures visaient 
à décourager le vol et la criminalité par une très grande rigueur. Un décret du 4 novembre 
prévoyait que toute personne prise en flagrant délit de vol soit immédiatement jugée et la 
sentence immédiatement exécutée ; un avis affiché le 6 novembre ordonnait que « les gibets 
destinés à l’exécution des voleurs soient aussi hauts que possible et que les corps des condamnés 
y restent jusqu’à ce que le temps les consume ». 
109 Cité par R. ANTELO, art. cit., p. 178. 
110 H. C. BUESCU, op. cit., p. 25. 
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d’une cité nouvelle, sur les ruines d’un ordre ancien. C’est ce que l’on peut lire 

en filigrane dans ce titre Diário dos sucessos de Lisboa desde o Terremoto até o 

extermínio dos jesuítas – Journal des événements de Lisbonne depuis le tremblement de 

terre jusqu’à l’extermination des jésuites –, par lequel son auteur, António Pereira 

de Figueiredo, semble signifier que « tout a commencé avec le tremblement de 

terre et s’est achevé avec l’expulsion des jésuites ». Rui Tavares, à qui j’emprunte 

cette remarque, en propose par ailleurs une interprétation, une « traduction », 

selon ses termes : « bien que Pombal fût déjà l’un des trois ministres du roi, le 

“pombalisme” vit le jour immédiatement après le tremblement de terre et finit de 

naître avec l’expulsion des jésuites »111. 

Comme Rui Tavares le fait également observer, António Pereira de Figueiredo 

est un ancien oratorien rallié au pombalisme, alors même que le ministre s’en 

était pris aussi à cette congrégation religieuse, par ailleurs rivale des jésuites 

notamment dans le domaine de l’éducation. Il a donc « choisi son camp ». S’il 

convient d’agir, il convient aussi de le faire savoir. Une élite éclairée, en grande 

partie formée à l’étranger, sert la déjà puissante machine pombaline, dans sa 

lutte pour contrôler les secteurs séditieux, de la noblesse ou des communautés 

religieuses, comme aussi, et cela va de pair, dans sa mise en place de la 

centralisation absolutiste. Une campagne de propagande est ainsi menée 

tambour battant, y compris hors les murs, digne des stratégies de 

communication des temps modernes. António Pereira de Figueiredo en est l’une 

des chevilles ouvrières en tant que théoricien du régalisme. Cette propagande 

prend des formes diverses, dans le cadre qui en dicte les lignes, celles du soutien 

à Pombal et à sa politique réformiste. Elle va du silence sur les dégâts 

occasionnés par le sinistre aux libelles antijésuites expédiés partout en Europe et 

passe par la glorification des “héros”, le roi et son ministre, émergeant en 

                                                

111 R. TAVARES, op. cit., p. 93. 



 

 

66 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

quelque sorte du cataclysme et par conséquent d’une grandeur sans égal. Cet 

ouvrage n’est pas unique, mais il est exemplaire, en tant que « vision pombaline 

de la naissance du pombalisme »112. Le cadre politique de cet opuscule de 

soixante-sept pages, rédigé en latin, à la fin des années cinquante ou au début de 

la décennie suivante est déjà, ainsi que Rui Tavares le précise, celui d’un 

pombalisme affirmé. Parmi les choses surprenantes, à la lecture du livre, Rui 

Tavares souligne le laconisme concernant l’événement lui-même, dont les 

désastreuses conséquences se résument à trois phrases d’une extraordinaire 

concision. Le texte, selon le chercheur, obéit à la « discipline du discours du 

pouvoir »113 et se consacre surtout à faire le panégyrique de deux êtres 

d’exception, en quelque sorte élus pour donner une nouvelle vie, une nouvelle 

dignité, à un royaume ruiné qui peut renaître de ses cendres : 

Un seul parmi tant d’invincibles monarques, D. José, unique en 

sa grandeur, fut choisi afin qu’il sublimât la patrie déjà ruinée, 

qu’il rebâtit à neuf la capitale du royaume, usant en toutes choses 

de la singulière industrie et du conseil avisé du comte d’Oeiras, 

ministre qui ne connut pas d’égal dans les temps passés, tant 

pour ce qui est de l’amour de la patrie que de la loyauté à son 

roi114. 

Ce double thème, de la renaissance du royaume, et de la grandeur d’un pays 

et de ses dirigeants, capables de vaincre l’épreuve prodigieuse, on le retrouve de 

manière récurrente dans les textes, y compris littéraires, qui optent pour une 

vision constructive, dans la ligne du pragmatisme de Pombal, et préfèrent 

focaliser leur attention sur la reconstruction de la capitale ou sur les questions 

relatives au pouvoir qui lui sont directement liées. Je me bornerai ici à évoquer 
                                                

112 Ibid., p. 92.  
113 Ibid., p. 95. 
114 António Pereira de FIGUEIREDO, Diário dos sucessos de Lisboa desde o Terremoto até o 
extermínio dos jesuítas, cité par R. TAVARES, op. cit., p. 96. 
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trois poèmes particulièrement éclairants sur cette démarche de valorisation 

entreprise peu après l’événement mais dont on voit qu’elle se prolonge après la 

disgrâce du marquis de Pombal, renvoyé à la solitude de son domaine par la 

reine D. Maria I lors de son accession au trône, en 1777. Lisboa reedificada, Lisboa 

restaurada, Lisboa destruída – Lisbonne réédifiée, Lisbonne restaurée, Lisbonne 

détruite – ont été publiés respectivement en 1780, 1784 et 1803. Contrairement à 

ce que l’analogie des titres pourrait laisser penser, ils ont été écrits par des 

auteurs différents, Miguel Maurício Ramalho, Vicente Carlos de Oliveira, 

Teodoro de Almeida115. Il n’est pas sans intérêt d’observer que ceux-ci renouent 

avec le genre épique, car les poèmes renvoient non seulement – et c’est visible 

par le titre – à Lisboa edificada – Lisbonne édifiée –, de Gabriel Pereira de Castro, 

qui célèbre la fondation de Lisbonne par Ulysse116, mais aussi aux Lusiades et au 

chant de glorification nationale. Tous, y compris le troisième, et en dépit de son 

titre, passant sous silence le chaos, chantent la ville nouvelle et les grands 

hommes qui l’ont fait renaître de ses cendres, exploitant la topique très présente 

de la métamorphose de Lisbonne, Fénix renascida – Phénix renaissant117. Plutôt 

que de se complaire au pathétique, démoralisant, paralysant, on magnifie le 

tremblement de terre, un bonheur pour le pays, une opportunité unique de se 

défaire des vieilleries du passé qui l’encombrent et de se refaire à neuf en 

mettant un pied dans l’avenir. C’est la vision de Pombal, comme on sait fin 

politique, qui ne néglige pas sa stratégie de communication, et de ceux qui se 

rangent à ses côtés. Voici, à titre d’exemple, un passage des Memórias das 

principais providências que se deram no terramoto que padeceu a corte de Lisboa no ano 

de 1755, attribué à Amador Patrício de Lisboa : 

                                                

115 Cf. E. J. VIEIRA, art. cit., p. 273. 
116 Ibid., p. 274. 
117 Voir notamment Vítor Aguiar e SILVA, « Lisboa destruída e Lisboa rediviva : o mito da 
Fénix », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 285-289. 
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Je crois que ce ne serait pas faire preuve de flagornerie que de 

dire que, dans le malheur qui s’est abattu sur nous, nous avons 

eu l’heur que Votre Majesté pût bénéficier de ce très vaste 

théâtre qui lui permît de stupéfier le monde par son inimitable 

grandeur118. 

Il ne manque guère que de rendre grâces à Dieu pour tant de bienfaits. Ce 

sera fait, par exemple dans ce vers de Lisboa reedificada – « Le Ciel châtie plus 

qui plus il aime »119, variante adaptée à la ferveur religieuse de l’aphorisme « qui 

aime bien châtie bien ». La posture est résolument – étonnamment – optimiste. 

Comme on sait, Pangloss n’est pas mort après l’autodafé : 

Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes 

possibles : car enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau 

château à grands coups de pied dans le derrière pour l’amour de 

mademoiselle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à 

l’inquisition, si vous n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si vous 

n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez 

pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne 

mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. (chapitre 

XXX). 

En attendant, Candide n’en est pas sorti indemne ; il y aura au moins perdu sa 

candeur : « Cela est bien, mais il faut cultiver notre jardin ». 

 

 

 

                                                

118 « Eu creio que não seria expressão ditada pela lisonja dizer-se que fomos em nosso mal venturosos, 
porque, da calamidade que sentimos, tirámos o bem de ter Vossa Majestade um amplíssimo teatro em que 
pudesse assombrar ao mundo com a sua inimitável grandeza », cité par J. H. SARAIVA, op. cit., p. 256. 
119 « A quem o Ceo mais ama, mais castiga », cité par E. J. VIEIRA, art. cit., p. 274. 
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« Et cependant nous voyons que d’innombrables méchants meurent en paix »120  

En leibnizien qu’il est encore mais qu’il « n’est déjà plus »121, Kant publie, en 

1755, avant le tremblement de terre, son Histoire générale de la nature et théorie du 

ciel dont il souligne la dette à l’égard des Philosophiae naturalis principia 

mathematica122 auxquels il reviendra dans la Critique de la raison pure. C’est donc 

en disciple de Newton, conscient de ce qui lui apparaît comme la “révolution” 

imposée à la démarche “connaissante” par la science moderne née avec le siècle 

précédent, mais tout aussi bien en héritier d’une tradition philosophique qui a 

mis la question de la finalité dans la nature au centre de ses discussions, qu’il 

trouve matière à élaborer son propre mode de saisie du « système du monde ». 

Au-delà d’une pensée qui se manifeste déjà dans sa complexité et qu’il ne 

m’appartient pas d’étudier ici, c’est précisément cette question qui retient mon 

attention dans ce contexte particulier, comme étant l’une de celles qui se posent 

à Kant dans cette toute première phase de sa carrière, et qui continuera de 

constituer une préoccupation essentielle de sa pensée philosophique. Écartant 

l’opposition fondamentale alors en débat, entre les thèses selon lesquelles il y a 

ou il n’y a pas de finalité dans la nature, renvoyant dos à dos défenseurs de la 

Providence et matérialistes athées, il décide de faire table rase des théories qui 

ne conduiront jamais qu’à l’impasse, émet une nouvelle hypothèse 

épistémologique, et postule la possibilité de la complémentarité du mécanisme et 

de la téléologie. Sa thèse, dans l’esprit leibnizien, et déjà difficile à soutenir, pose 

                                                

120 Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué 
une grande partie de la terre à la fin de l’année 1755, traduction de J.-P. POIRIER, d’après le texte 
de « Kants Werke », Berlin, Walter de Gruyter & Co, 1968, Cahiers philosophiques, n°78, mars 
1999, Paris, Centre National de Documentation Pédagogique, p. 111. Nos citations renvoient à 
cette traduction. 
121 Colas DUFLO, La Finalité dans la nature. De Descartes à Kant, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1996, p. 89. 
122 Cf. sur ce point François MARTY, La Naissance de la métaphysique chez Kant : une étude sur la 
notion kantienne d’analogie, Paris, Beauchesne, 1980, p. 26. 
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« l’affirmation forte de la physique mécaniste »123 et celle, tout aussi forte, de la 

preuve de Dieu par la finalité dans la nature : 

[…] et il y a un Dieu précisément parce que la nature, même dans 

le chaos, ne peut pas procéder autrement que de façon régulière 

et ordonnée124. 

Kant fait ainsi une nouvelle proposition de sens fondée sur l’idée que le bon 

fonctionnement mécanique, attestant l’ordre naturel et les principes généraux 

qui le régissent, est la preuve a posteriori de l’existence d’un « suprême auteur du 

monde » et donc aussi du bien-fondé de la pensée téléologique125. On est en droit 

de se demander dans quelle mesure les théories ne sont pas, sinon en place, du 

moins suffisamment bien préparées pour pouvoir constituer une avancée 

importante, lorsque surgit le tremblement de terre, au moment opportun, 

pourrait-on dire, une fois encore. 

Survenue cette même année, la catastrophe de Lisbonne se présente au jeune 

Kant, alors âgé de trente et un ans et au début de sa carrière, comme un 

laboratoire naturel où mettre à l’épreuve, par le « système de l’expérience », une 

pensée qui cherche à se constituer en système scientifique, mathématiquement 

structuré, en vue d’une intelligibilité du possible, d’un réel empirique, 

phénoménal : une aubaine pour le chercheur. En l’espace de quelques mois à 

peine, Kant produit, à distance de l’événement, considéré depuis Königsberg, 

trois écrits en relation avec le tremblement de terre. Ces écrits prennent la forme 

de deux articles, parus dans un hebdomadaire local, respectivement en janvier –

 Von den Ursachen der Erderschütterungen bei Gelegenheit des Unglücks, welches die 

westliche Länder von Europa gegen das Ende des vorigen Jahres betroffen hat (Sur les 

                                                

123 Voir à ce sujet C. DUFLO, op. cit., p. 86.    
124 Immanuel KANT, Histoire générale de la nature, I, 228, traduction de François MARTY, in 
Œuvres philosophiques, Ferdinand ALQUIÉ, dir., Paris, Gallimard, La Pléiade, vol. I, « Des 
premiers écrits à la Critique de la raison pure », 1980, p. 45. 
125  Colas Duflo, op. cit., p. 88. 
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causes des tremblements de terre, à l’occasion du désastre qui a frappé les contrées 

occidentales de l’Europe, à la fin de l’année dernière) –, et en avril – Fortgesetzte 

Betrachtung der seit einiger Zeit wahrgenommenen Erderschütterungen (Considérations 

additionnelles sur les tremblements de terre ressentis depuis quelque temps) –, et d’un 

opuscule, Geschichte und Naturbeschreibung der merkwürdigsten Vorfälle des 

Erdbebens, welches an dem Ende des 1755sten Jahres einen grossen Theil der Erde 

erschüttert hat (Histoire et description physique des événements les plus curieux du 

séisme qui ébranla une grande partie de la terre à la fin de l’année 1755). Plus 

volumineux, cet écrit, le deuxième dans l’ordre de production et de parution, a 

fait l’objet d’une publication séparée, dans cette même ville, en mars. Ces 

documents, sont, selon toute apparence, encore peu connus en France126. Leur 

intérêt est pourtant indubitable à la fois pour l’éclairage qu’ils projettent sur le 

Kant pré-critique, sur l’évolution d’une pensée, sur l’apprentissage d’une 

attitude scientifique, sur l’élaboration d’un modèle épistémologique et, au-delà 

des études kantiennes, sur les effets qui ont pu en résulter en termes 

d’approches nouvelles de l’organisation du savoir. Le statut même de ces textes, 

si l’on se place du point de vue de leur mode de communication, n’est pas non 

plus dénué d’intérêt : le chercheur ne s’adresse plus exclusivement au monde 

savant mais ouvre l’accès de ses conclusions à un public élargi, cherche à 

toucher l’opinion, lettrée sans doute, par presse interposée. Dans cet esprit, Kant 

se garde bien de prendre la posture du témoin oculaire de la catastrophe, 

couramment adoptée par les auteurs, comme nous l’avons vu, et évite de donner 

dans le pathos par la tentation de l’immensément grand, de l’immensément 

tragique. Il brise au contraire cette logique pour se consacrer à l’étude, à la 

faveur du détachement informé que permet ce « récit commun, socialement 

                                                

126 Seul l’opuscule, Histoire et description des plus remarquables événements… a été traduit en 
français, par J.-P. POIRIER. Cf. note 120. Il nous a donc semblé opportun de proposer une 
traduction des deux articles. Celle-ci figure en fin de volume, sous la plume d’Élise Lanoë. 
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partagé » par le biais des nouvelles, dont parle André Belo, même s’il est permis 

de se demander s’il ne s’est pas, ici ou là, laissé prendre aux rets de sa 

fascination : « L’histoire », dit-il, soulignant les proportions de l’événement, à 

l’échelle de la planète, « n’offre pas d’exemple d’ébranlement de toutes les eaux 

et d’une grande partie de la terre qui ait été ressenti sur une aussi vaste étendue 

et en même temps dans l’espace de quelques minutes »127. Ce faisant, il attribue 

au phénomène un caractère exceptionnel qui ne paraît pas, a priori, le plus 

indiqué pour servir le propos qu’il s’est fixé, celui de dégager des lois générales 

d’interprétation des phénomènes naturels, en tant que « grands événements qui 

affectent le destin collectif des hommes »128. Une observation semble s’imposer 

d’emblée : Kant ne mentionne pas Lisbonne dans ses titres mais la cite dans le 

corps du texte, comme les autres villes ou régions ; faut-il en déduire qu’il 

n’entend pas se laisser enfermer dans le cas particulier mais agit comme s’il 

s’inscrivait dans les discussions qui occupent le milieu scientifique, depuis plus 

d’une décennie, sur les phénomènes telluriques qui se manifestent à travers 

l’Europe ? 

Il prend dans le même temps, à l’égard du débat physico-théologique, une 

position qui s’inscrit dans la tradition de celle de Sénèque et réfute, sans 

abandonner, pour l’heure, la philosophie leibnizienne, les interprétations 

inspirées par la superstition, fille, selon lui, des théories finalistes et d’un 

providentialisme anthropocentrique : 

Il reste que, en de semblables circonstances, la plupart des 

hommes manifestent une opinion tout à fait différente. Comme 

la peur leur dérobe le jugement, ils se figurent que ces situations 

                                                

127 Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué 
une grande partie de la terre à la fin de l’année 1755, op. cit., p. 91. 
128 Sur les causes des tremblements de terre, à l’occasion du désastre qui a frappé les contrées occidentales 
de l’Europe, à la fin de l’année dernière. 
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de calamité généralisée sont d’une nature tout à fait distincte de 

celles qui justifient que l’on se prémunisse contre elles, et 

croient pouvoir adoucir la rigueur du destin, par une aveugle 

soumission, s’en remettant à la grâce et à la disgrâce de la divine 

Providence129. 

Appelant à « l’amour de l’humanité », il condamne la superbe de l’homme qui 

croit être « dans sa totalité, […] le digne objet de la sagesse divine et de ses 

institutions »130 et prétend entrer dans le Conseil de Dieu : 

Le spectacle d’autant de détresses causées à nos concitoyens 

“terrestres” par la récente catastrophe doit inciter à l’amour de 

l’humanité et nous faire prendre part à l’infortune qui a frappé 

ces hommes avec une telle rigueur. Mais ce serait une grave 

erreur de toujours regarder de semblables fatalités comme une 

punition qui serait infligée aux cités dévastées, en raison de leurs 

crimes, et de considérer comme l’objet de la vengeance de Dieu 

ces infortunés sur lesquels s’exercerait la colère de sa justice. 

Cette sorte d’opinion est d’une condamnable impertinence, qui 

suppose de sonder les desseins des décrets divins et de les 

interpréter d’après son jugement personnel131. 

 

La thèse du châtiment divin 

n’est pas autre chose qu’une indiscrétion peccamineuse, qui se 

mêle de vouloir découvrir les intentions des desseins divins et de 
                                                

129 Ibid. 
130 « Nous en sommes une partie et nous voulons être le tout. On ne considère pas les règles de la 
perfection de la nature dans son ensemble, et l’on croit que tout devrait être purement et 
simplement en relation de convenance avec nous », in Histoire et description des plus remarquables 
événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué une grande partie de la terre à la fin de l’année 
1755, op. cit., p. 110. 
131 Ibid. 
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les interpréter selon son propre bon vouloir. L’homme est à ce 

point victime de son orgueil qu’il se considère la fin unique des 

actions divines, et juge que ces dernières n’ont d’autre visée que 

celle de se soucier de lui en établissant des normes et un 

gouvernement du monde conforme à ses intérêts132. 

Contre le rationalisme dogmatique, depuis longtemps en débat, et à la suite de 

Bacon, Descartes et Spinoza, il propose, pour l’homme, un mode de 

connaissance du réel moins refermé sur sa propre substance – reproche 

fondamental déjà formulé par les prédécesseurs –, plus préoccupé du “comment” 

de l’ordre du monde que de son “en vue de quoi”133. Rejetant à son tour la 

validité du telos dans la recherche de la connaissance, et écartant par là-même 

Dieu du champ du savoir, puisque, comme d’autres avant lui l’ont déjà 

démontré, la question des causes finales et la question de Dieu sont intimement 

liées, il met en place un nouveau modèle, épistémologique et non ontologique, 

redevable à une tradition philosophique mais aussi à la physique newtonienne, 

fondé sur l’étude des causes mécaniques du phénomène et à partir duquel 

fonder une philosophie de la connaissance dont relèvera l’idée d’un ordre de la 

nature. L’interrogation se déplace de ce qui est explicable ou pas vers ce qui peut 

ou pas devenir objet d’explication, intelligible, saisi par l’expérience, mesurable 

par la raison, comme il ressortira de la première Critique.  

Kant examine la question en observateur neutre, voire en géographe – qu’il est 

aussi –, et propose une explication “naturelle”, objective, des séismes. Dans le 

même esprit que Sénèque, il se place à rebours de l’attitude commune et des 

formes dominantes de pensée, qui imposent une lecture théologique de ces 

phénomènes naturels. Son argumentation prend assise sur la théorie la plus 

communément admise à cette époque, celle formulée d’abord par Aristote, dans 
                                                

132 Ibid. 
133 C. DUFLO, op. cit. 
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ses Météorologiques134, selon laquelle les tremblements de terre seraient produits 

par l’action violente, dans les cavités profondes de l’écorce terrestre, des vents 

générés par l’exhalaison sèche – une théorie dont on retrouve les échos dans 

l’explication “rationnelle” opposée par Sénèque dans le sixième traité des 

Questions naturelles, aux angoisses et aux interprétations mythiques ou religieuses 

dont il esquisse la phénoménologie (voir Philippe Rousseau) : 

Les tremblements de terre nous révèlent que, vers la surface, la 

terre est creusée de cavernes, et que, sous nos pieds, des galeries 

de mines secrètes courent de toutes parts en de multiples 

dédales. Ceci sera sans aucun doute établi par les progrès dans 

l’histoire des tremblements de terre. [...] Les cavités contiennent 

toutes un feu ardent, ou du moins une matière combustible qui 

n’a besoin que d’une légère stimulation pour faire rage avec furie 

alentour et ébranler ou même fendre le sol au-dessus135.  

« Les progrès dans l’histoire des tremblements de terre » n’ont pas exactement 

confirmé les thèses de Kant. Cependant, ses méthodes empiriques, ses collectes 

d’informations, ses analyses – de durées, de données temporelles et spatiales, 

d’événements survenus simultanément en des lieux distants –, ses postulats de 

corrélations existant entre des phénomènes éloignés, sa théorie du mouvement 

des eaux et de la faille embryonnaire qui s’est propagée à partir de l’épicentre au 

large des côtes portugaises, sa démonstration que les tremblements de terre 

obéissent à des lois générales dont les principes sont connus136, se sont bien 

constitués en première tentative d’explication d’un séisme selon des règles de 

causalité naturelle et non pas surnaturelle comme les temps le voulaient encore. 

                                                

134 II, 7 et 8, 365 b 21-369 a 11. 
135 « Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement de terre 
qui a secoué une grande partie de la terre à la fin de l’année 1755 », traduction de J.-P. POIRIER, 
op. cit., p. 86-87. 
136 Cf. R. ANTELO, art. cit., p. 181. 
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Le philosophe-géographe se fait ainsi le précurseur de la sismologie moderne. 

Mais c’est aussi et surtout à une autre modernité, celle plus générale de la 

pensée, qu’il ouvre la voie. En laissant bien établi que tout dans la nature n’est 

pas fait pour être au service de l’homme et qu’il n’y a pas de Dieu punitif 

« ébranleur des sols », il fait une place à la compassion et à la solidarité, car la 

souffrance innocente existe ; il inaugure aussi les temps nouveaux de la 

conscience du risque et de la responsabilité de l’homme qui augmente ses maux 

par des choix inconsidérés : 

La tragédie de Lisbonne semble ainsi avoir été aggravée par la 

localisation de la ville, édifiée sur les rives du Tage ; et c’est 

pourquoi aucune ville située dans une région ayant connu 

plusieurs fois des tremblements de terre dont la direction peut 

être déduite grâce à l’expérience, ne devrait être édifiée dans une 

direction parallèle à celle qu’empruntent les séismes137. 

Kant, visiblement, n’a pas été insensible à l’argument de Rousseau dans sa 

réponse féroce au Poème de Voltaire. Il ne se contente cependant pas de 

stigmatiser des comportements corrompus par la civilisation mais fait valoir la 

nécessité pour l’homme d’une véritable connaissance de la nature qui lui 

permette de se conformer aux exigences de cette dernière et donc de mieux se 

protéger contre ses imprévisibles excès. Et, sur ce point, son analyse rejoint 

celle, très pragmatique, du marquis de Pombal, qui fait procéder à la 

reconstruction de Lisbonne selon des procédés techniques tout à fait nouveaux, 

                                                

137 Sur les causes des tremblements de terre, à l’occasion du désastre qui a frappé les contrées occidentales 
de l’Europe, à la fin de l’année dernière. Cf. également « Je suis aussi d’avis que le désastre de 
Lisbonne, aussi bien que de la plupart des cités de la côté occidentale de l’Europe, est dû à la 
situation de cette ville par rapport à la région concernée de l’océan ; car toute la puissance de 
celui-ci, encore renforcée dans l’embouchure du Tage par l’étroitesse de la baie, a dû 
extraordinairement secouer le sol », in « Histoire et description des plus remarquables 
événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué une grande partie de la terre à la fin de 
l’année 1755 », traduction de J.-P. POIRIER, op. cit., p. 95. 
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adaptés aux séismes. D’une certaine manière, la célèbre gaiola pombaline138 

constitue un exemple notable de ce triomphe d’une science technique que le 

tremblement de terre ne fonde sans doute pas mais qu’il met à coup sûr à l’ordre 

du jour. 

Pour en revenir à notre question de départ, qu’est-ce qui justifie qu’un 

tremblement de terre, un événement naturel, ait pu à ce point devenir un 

événement historique ? Probablement la conjonction de trois ingrédients : un 

« événement monstre »139, un lieu – la très catholique Lisbonne, capitale d’un 

empire, encore rutilante de ses ors –, et surtout un moment – un tournant 

marqué par la synthèse newtonienne, par un débat philosophique suffisamment 

mûri, nourri, au fil des ans, des idées qui sont dans l’air, par la nouvelle forme de 

publicité aussi, assurée par les gazettes, permettant une conscience européenne 

du désastre en même temps que la contribution au débat scientifique et physico-

théologique que le “scandale” du tremblement de terre active fortement. Car, 

comme le fait observer Gilles Deleuze, « Après le tremblement de terre de 

Lisbonne, comment est-il possible de maintenir la moindre croyance en une 

rationalité d’origine divine ? »140. C’est la question que tout le monde agite, à 

commencer par Kant et Voltaire. Et pourtant… Dans le même ouvrage où il se 

pose en défenseur de la cause naturelle des phénomènes de la nature, et 

s’oppose aux superstitieux qui font intervenir Dieu, Kant… fait intervenir Dieu : 

Quels que soient les dommages occasionnés aux hommes à cause 

des tremblements de terre, cela peut facilement être compensé, 

avec usure, d’un autre côté. Nous savons que les sources 

                                                

138 Outre les travaux de J.-A. FRANÇA, déjà cités, voir aussi Vítor Cóias e SILVA, « Sistemas 
construtivos usados na reconstrução. A “gaiola” pombalina. Estudos recentes », in R. MACHETE, 
éd., op. cit., p. 329-374. 
139 Sur ce concept cf. G. QUENET, op. cit., chapitre 9. 
140 Gilles DELEUZE, Cours sur Leibniz, université Paris 8, 1987, cité par J.-P. POIRIER, op. cit., 
p. 188. 
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thermales, qui ont peut-être, au cours des temps, servi à 

l’amélioration de la santé d’une partie considérable de 

l’humanité, tiennent leurs propriétés minérales et leur chaleur de 

cette cause même par laquelle adviennent les embrasements 

internes qui mettent la terre en branle. […] Les raisons que j’ai 

données ne sont certes pas de la sorte qui emporte la plus grande 

conviction et procure la certitude. Mais, même des conjectures 

valent la peine d’être acceptées lorsqu’elles ont pour 

conséquence d’inciter les hommes à la gratitude envers l’Être 

suprême qui, même lorsqu’il châtie, mérite révérence et 

amour141. 

Une attitude qui rejoint les stratégies mises en œuvre par les “chargés de 

communication” de Pombal. Même chez les élites intellectuelles, philosophes et 

hommes de science, le tournant que l’on a voulu voir n’est pas aussi radical 

qu’on a bien voulu le dire. Les hésitations sont partout manifestes. Elles le sont 

chez Kant, comme on voit ; elles le sont chez d’Alembert dont l’article 

« Optimisme », de l’Encyclopédie, est en contradiction avec, par exemple, l’article 

« Manichéisme » ; elles le sont chez Voltaire pour qui l’idée même de l’existence 

du mal est peu compatible avec celle d’un « grand horloger » mais pour qui il est 

tout aussi impossible que « cette horloge existe et n’ait point d’horloger ». Devant 

l’impasse, et le péril de l’athéisme, il fera volte-face, et reprendra les arguments 

qu’il avait utilisés, sur un mode inversé142. Les philosophes des Lumières sont, 

pour la plupart, fondamentalement déistes. Comme Rousseau le dit dans sa lettre 

à Voltaire, ces questions qui les habitent se rapportent toutes à l’existence de 
                                                

141 E. KANT, « Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement 
de terre qui a secoué une grande partie de la terre à la fin de l’année 1755 », traduction de J.-
P. POIRIER, op. cit., p. 107-108. 
142 Cf. l’article « Athée, athéisme » du Dictionnaire philosophique, sous la direction de Christiane 
MERVAUD, The complete Works of Voltaire, Voltaire Foundation, Taylor Institution Oxford, 1994, 
vol. XXXV, t. 1, p. 375-392. 
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Dieu. La question de Dieu demeure, tout à fait centrale, et l’expérience d’un 

autre séisme, trente ans plus tard, plus meurtrier peut-être que le « désastre de 

Lisbonne », ne changera pas véritablement la donne143. On peut toutefois risquer 

l’hypothèse que si la rupture totale ne s’est pas produite, les esprits, eux, ont bel 

et bien été ébranlés. « Whatever is, is right »144 ne peut plus se dire ni se penser 

de la même manière : les esprits éclairés se préoccupent moins, désormais, 

d’interpréter que d’observer, de prévoir, de contrôler ; non seulement ils se 

posent des questions mais se posent aussi des questions sur les questions qu’ils 

se posent. C’est en cela, peut-être, que le désastre de Lisbonne, que Voltaire 

expose dans son Poème non sous la forme d’une doctrine ou d’une 

représentation extérieure mais d’une vraie souffrance individuelle refusant aux 

penseurs, « au chaud chez les princes », la possibilité de nier son existence, 

constitue une rupture fondatrice d’un nouvel ordre du monde :  

Vous recherchez en paix les causes des orages : 

Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups, 

Devenus plus humains, vous pleurez comme nous. 

Croyez-moi, quand la terre entr’ouvre ses abîmes, 

Ma plainte est innocente et mes cris légitimes. 

Partout environnés des cruautés du sort, 

Des fureurs des méchants, des piégés de la mort, 

De tous les éléments éprouvant les atteintes, 

Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes. (v. 26-34) 

                                                

143 Le 2 mai 1783, tremblement de terre en Calabre et en Sicile. E. GUIDOBONI, op. cit, p. 190. 
144 « One truth is clear, whatever is, is right », Alexander POPE, An Essay on Man, éd. Michèle 
PINSON, Cœuvres et Valsery, Ressouvenances, 1995, p. 44. 
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Le grand panorama de Lisbonne : Lisbonne avant le tremblement de terre de 1755 (c. 1700). 

Lisbonne, Museu Nacional do Azulejo 
(Direção-Geral do Património Cultural/ADF Carlos Monteiro) 
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« Quand s’entrouvre et chancelle cette terre qui nous porte… » 

Sur quelques représentations mythiques et usages poétiques 

du tremblement de terre 

 
Philippe Rousseau 

Université Lille 3, UMR Savoirs, Textes, Langage 

 

Pour Olinda Kleiman et Leonor Moura 
Directrices du Centre José Saramago 

 

 « Voici le dernier jour du monde ! » s’écriait 
Candide. 

 

Dans un ouvrage qui concerne l’effroyable tremblement de terre de Lisbonne 

et les désastres qui s’ensuivirent, la perception qu’on en eut et l’impression 

qu’ils produisirent sur les consciences au Portugal et en Europe, il n’est pas 

inutile de revenir brièvement sur la plus ancienne description d’un séisme 

attestée dans la littérature occidentale – une description qui a la particularité 

d’être citée allusivement dans un traité de philosophie naturelle dont le propos 

affiché était de prémunir les hommes contre la peur, justifiée, de ces événements 

redoutables, et de les mettre en garde contre les comportements irrationnels que 

l’épouvante pouvait leur inspirer. Ce traité était bien connu des esprits cultivés 

du XVIIIe siècle, comme l’était le XXe chant de l’Iliade, auquel ce traité fait une 
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allusion significative, intégrant la dimension mythique. Les explications 

physiques, rationnelles, qui avaient cours n’étaient plus nécessairement les 

mêmes qu’au Ier siècle de notre ère, mais les conduites rapportées par certains 

des témoins directs ou indirects de l’événement s’inscrivent assez bien, comme 

le rappelle l’article liminaire d’Olinda Kleiman, dans le tableau que brosse 

Sénèque des effets de ces catastrophes sur l’esprit et le comportement de ceux 

qui y sont exposés. Le déchaînement des forces telluriques fut encore perçu en 

1755 comme un bouleversement cosmique, voire eschatologique145, et attribué à 

l’action providentielle de la divinité, comme l’est, dans le poème homérique, 

celui que provoque Poséidon au matin d’une bataille dont l’issue anticipe, 

figurativement, la fin d’un âge du monde.  

Au commencement du traité qu’il consacre aux tremblements de terre146, 

Sénèque évoque un événement d’actualité – le séisme qui ravagea le 5 février 63 

(selon le texte, contesté, des manuscrits) la ville de Pompéi et toute une partie de 

la Campanie. Après avoir décrit brièvement les dégâts causés aux différentes 

villes, le philosophe note l’effet terrible que la catastrophe produisit sur ceux qui 

en furent les témoins et annonce le vrai propos de son enquête : trouver un 

réconfort pour les esprits troublés et un remède à leur épouvante. Il ajoute :  

                                                

145 On songe évidemment à la description que Voltaire propose du séisme et de ses effets dans le 
cinquième chapitre de Candide : « À peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de 
leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous leurs pas ; la mer s’élève en bouillonnant 
dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres 
couvrent les rues et les places publiques ; les maisons s’écroulent, les toits sont renversés sur les 
fondements, et les fondements se dispersent ; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe 
sont écrasés sous les ruines. Le matelot disait en sifflant et en jurant : “Il y aura quelque chose à 
gagner ici. – Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène ? disait Pangloss. – Voici le 
dernier jour du monde !” s’écriait Candide ». VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, chapitre V, 
édition établie par Frédéric DELOFFRE avec la collaboration de Jacqueline HELLEGOUARC’H 
et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1979, (Romans et contes), p. 155-
156. 
146 SÉNÈQUE, Questions naturelles, traité VI. 
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Car, si le monde lui-même est ébranlé et si ce qu’il y a de plus 

solide chancelle, qu’est-ce qu’on pourra regarder comme assez 

sûr ? Si la seule partie de l’univers qui soit immobile et fixe, celle 

vers laquelle toutes choses tendent et où elles ont leur point 

d’appui, se met aussi à ondoyer, si la terre perd cette stabilité qui 

la caractérise, où nos frayeurs se calmeront-elles ? … Quand une 

maison craque et annonce sa chute, tout le monde est affolé ; 

chacun se précipite au dehors, abandonnant son foyer et mettant 

sa confiance dans le domaine public. Mais vers quel refuge, vers 

quel secours tournons-nous nos regards, si c’est le globe lui-

même qui menace ruine ; si s’entrouvre et chancelle cette terre 

qui nous protège, qui nous porte, où l’homme a bâti ses villes et 

qui, au dire de quelques-uns, est le fondement du monde ? … Le 

fléau dont nous nous occupons est de tous celui qui a la plus 

grande extension ; on ne peut s’y dérober ; il est insatiable et 

frappe tout un peuple. Il ne détruit pas seulement des maisons, 

des familles, des villes isolées ; ce sont des nations et des 

contrées entières qu’il engloutit, tantôt en les accablant sous des 

ruines, tantôt en les enfouissant dans un gouffre profond. Il ne 

laisse même pas de traces qui attestent que ce qui n’est plus a du 

moins été. Sur les villes les plus fameuses, le sol s’étend sans 

aucun vestige de son ancien aspect. (Questions naturelles [Q. N.], 

VI, 1, 4-7). 

À cette peur si compréhensible, apparemment, si justifiée, Sénèque propose 

une consolation paradoxale, et qu’il reconnaît telle147, soulignant qu’il n’y a pas 

de précaution qui puisse protéger les hommes de ce fléau, aussi imprévisible 

                                                

147 SÉNÈQUE, Questions Naturelles, traité VI, 2, 1.  
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dans le temps que dans l’espace, et contre lequel il n’existe ni refuge ni abri. Il 

est en particulier une idée fausse qu’il leur faut combattre : que ces catastrophes 

puissent avoir d’autres causes que le jeu des forces naturelles – en d’autres 

termes, qu’elles soient l’effet d’une intervention des dieux :  

On fera bien aussi de se mettre d’avance dans l’esprit que les 

dieux ne sont pour rien dans ces accidents et que les convulsions 

du ciel et de la terre ne sont pas les effets de leur colère. Ces 

phénomènes ont leurs causes propres ; ils ne sont pas furieux au 

commandement. (Q. N., VI, 3, 1).  

Cette recommandation ne signifie sans doute pas que Sénèque prend ses 

distances par rapport aux théories stoïciennes qui attribuaient aux séismes la 

valeur de signes annonciateurs d’autres événements dans l’enchevêtrement des 

causes qui constituent le destin, et sur lesquelles Cicéron et Pline l’Ancien nous 

ont conservé quelques indications rapides148. Elle exclut seulement que ces 

signes puissent être l’expression de la volonté providentielle et arbitraire de 

dieux personnels, nommément identifiés ou non, selon l’interprétation qui en 

                                                

148 CICÉRON, Traité de la divination, I, 18, 35 (discours de Quintus, frère de Cicéron ; voir, pour 
une position différente de Quintus lui-même, dans le même traité, I, 50, 112). PLINE L’ANCIEN, 
Histoire naturelle, II, LXXXVI, 200 : « D’ailleurs le fléau n’est pas simple et ne représente pas 
seulement un danger en lui-même, mais un péril égal ou plus grand par ce qu’il présage. Jamais 
la ville de Rome n’a tremblé sans que ce tremblement annonçât quelque événement imminent » 
(traduction de Jean BEAUJEU). 
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était communément donnée dans l’Antiquité149, et qui n’est malheureusement 

pas tombée en désuétude avec la fin du paganisme150. 

C’est à l’exposé des théories rationnelles concernant les causes des séismes 

qu’est consacré l’essentiel du sixième traité des Questions naturelles. Bien qu’il ait 

derrière lui une longue tradition d’explications “physiques” de ces catastrophes 

si fréquentes dans le bassin de la Méditerranée151 qui impressionnaient si fort 

l’imagination des hommes et nourrissaient dans leurs esprits ce qu’il appelle la 

religio, c’est-à-dire la superstition152, Sénèque continue d’assigner à ses traités de 

philosophie naturelle la fonction première de dissiper l’illusion, génératrice 

d’angoisse mais aussi de fausses espérances, que ces événements terrifiants par 

leurs conséquences obéissent à des desseins surnaturels et sont provoqués par 

les dieux comme un moyen d’avertir ou de châtier les mortels. Débarrassés de 

ces fantasmes et éclairés sur les causes mécaniques qui produisent ces divers 

ébranlements de la terre, toujours localisés et rigoureusement imprévisibles, les 

humains ne seront pas moins exposés à en subir les effets destructeurs. Mais ils 
                                                

149 L’Enquête d’Hérodote fait cinq fois mention de séismes. La première (IV, 28, 3) est une 
information sur les croyances des Scythes ; trois sont présentées, avec des nuances, comme des 
signes surnaturels (V, 85, 2 et 86, 4, dans les récits contradictoires d’un échec des Athéniens à 
Égine, VI, 98, où Hérodote évoque le séisme de Délos, événement exceptionnel à la mesure de 
circonstances exceptionnelles, et VIII, 64, au matin de la bataille de Salamine) ; la dernière, VII, 
129, relate la création mythique de la vallée de Tempè par Poséidon, dieu des tremblements de 
terre. Thucydide et Xénophon rapportent l’un et l’autre des exemples de réactions 
superstitieuses d’hommes politiques ou de généraux, spartiates notamment, devant ce qui était 
perçu comme des manifestations du divin.  
150 On se contentera de mentionner ici les déclarations et cérémonies pénitentielles et expiatoires 
qui suivirent les tremblements de terre de 1531 et 1755, et les réactions que ces bigoteries 
superstitieuses suscitèrent de la part des Portugais éclairés (voir l’article liminaire d’Olinda 
KLEIMAN, ci-dessus). 
151 Voir Wilhelm CAPELLE, art. « Erdbebenforschung », Paulys Realencyclopädie der classischen 
Altertumswissenschaft, Neue Bearbeitung begonnen von Georg Wissowa, supplementband. IV, 1924, col. 
344 s. (avec citation d’Alfred PHILIPPSON, Das Mittelmeergebiet. Seine geographische und kulturelle 
Eigenart, 2e éd., Leipzig, Teubner, 1907, p. 28). 
152 Le lecteur de Sénèque, au début du XXIe siècle, est mieux informé, même dans une région 
aussi tranquille que le Nord-Pas de Calais, des terribles ravages des tremblements de terre, et 
moins enclin que ne l’étaient les critiques du XIXe siècle à dénoncer les hyperboles de l´écrivain 
romain. Voir les remarques pertinentes de W. CAPELLE, op. cit., col. 359, appuyées sur le 
témoignage des voyageurs et des géographes.  
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se trouveront ramenés au cas général de la peur que leur cause la mort, une peur 

contre laquelle il n’y a de remède que dans le courage et la sagesse qui 

apprennent à tenir cette mort pour inévitable et à la mépriser en s’apprenant à 

mépriser la vie153. 

Si Sénèque éprouve le besoin d’y insister, c’est évidemment que cette 

approche rationnelle des phénomènes sismiques n’allait pas de soi, même au Ier 

siècle ap. J.C., plus de six siècles après les premières explications physiques, 

conjecturales assurément, des Milésiens. Les tremblements de terre offraient 

encore matière à l’activité des devins et des théologiens. Même de bons esprits, 

initiés aux spéculations des écoles philosophiques, ménageaient encore une 

place dans leur réflexion à l’idée que les séismes avaient parfois valeur de signes 

prémonitoires, et qu’ils ne s’expliquaient donc pas seulement par leurs causes 

mécaniques, ou, à tout le moins, que la peur qu’ils inspiraient se justifiait par les 

désastres qu’ils annonçaient si souvent. Sénèque ne s’arrête pas dans ce traité 

sur l’usage que la mantique, à laquelle les stoïciens reconnaissaient une forme de 

vérité et d’utilité, tirait des tremblements de terre et de leurs différents types, à la 

différence de ce qu’il fait dans le deuxième traité des Questions naturelles pour la 

foudre, l’éclair et le tonnerre. Son propos est différent. C’est que le phénomène 

auquel il s’intéresse est d’une tout autre ampleur que le plus terrifiant et le plus 

destructeur des orages. Il le dit déjà dans le long passage de l’introduction cité 

plus haut pour expliquer l’épouvante que cet ébranlement du monde produit 

dans l’âme de ceux qui s’y trouvent exposés. Il le redit dans les pages qui 

concluent le traité avec une force et sous une forme qui révèlent son intention.  

La vie de l’homme est une chose insignifiante ; immense est le 

mépris de cette vie. Qui a su en faire fi verra sans se troubler la 

mer en fureur, même si tous les vents l’ont soulevée, même si, 

                                                

153 SÉNÈQUE, Questions Naturelles, VI, 32, 4. 
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par une perturbation de l’univers, le flux tourne contre le 

continent l’Océan tout entier. Sans se troubler il observera la 

face laide et farouche du ciel fulminant, quand bien même ce ciel 

se fracasserait et mêlerait ses feux pour la destruction de toutes 

choses et pour la sienne d’abord. Sans se troubler, il verra la 

charpente du sol se rompre au-dessous de lui et s’entrouvrir, 

quand bien même les royaumes infernaux se découvriraient à ses 

yeux. Il restera intrépide au bord du gouffre ; peut-être même 

sautera-t-il dans l’abîme où il devra tomber. Que m’importe la 

grandeur des forces qui me font périr ? Le trépas lui-même n’est 

pas une grande affaire. (Q. N., VI, 32, 4).  

Le tremblement de terre offre à la conscience humaine l’expérience et la 

représentation non du simple déchaînement ordinaire des forces de la nature, 

mais d’une catastrophe cosmique. Cette situation exceptionnelle, même si elle 

n’est pas exactement rare, est l’épreuve ultime, pour l’homme qui s’y est préparé, 

de la victoire sur la peur de la mort qui caractérise le sage. Pour en rendre 

compte, Sénèque recourt à des images qu’il emprunte au répertoire des mythes 

eschatologiques : le raz-de-marée cataclysmique, l’embrasement universel et la 

dislocation de la terre.  

Ces trois types de bouleversement cosmique sont attestés dans les traditions 

poétiques grecques et latines, sous des formes plus ou moins allusives. On a noté 

par exemple que les expressions utilisées pour décrire l’intrépidité du sage face à 

la conflagration céleste pouvaient faire écho à des vers d’Horace154 et que l’image 

de la béance ouverte dans les profondeurs infernales de la terre rappelait sans 

                                                

154 HORACE, Odes, III, 3, 7-8 : « Que le monde se rompe et s’écroule, ses débris le (l’homme 
juste et ferme dans sa résolution, c’est-à-dire le sage) frapperont sans l’effrayer », (traduction de 
F. VILLENEUVE). 
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doute une comparaison de Virgile155. À juste titre sans doute. Mais le choix de ces 

trois catastrophes “naturelles” et leur groupement dans ce passage sont chargés 

de sens et confirment un thème essentiel du traité — celui-là même sans doute 

qui valut à Sénèque les critiques que nous évoquions plus haut —, un thème 

aussi qui n’est pas sans rapport avec les réflexions sur l’effet que la nouvelle du 

tremblement de terre de Lisbonne produisit au XVIIIe siècle. 

Un mot d’abord sur le groupement. Les trois cataclysmes forment un système 

qui affecte l’univers dans sa totalité et mobilise les quatre éléments – l’air (les 

vents) et l’eau pour le premier, le feu pour le second, la terre pour le troisième, 

chacun d’entre eux étant associé à la région cosmique où il tend à se concentrer. 

On les trouve associés, sous une forme assez proche de celle-là, dans le Traité du 

monde attribué à Aristote, mais dans le contexte d’une argumentation 

sensiblement différente de celle de Sénèque et des plus intéressantes pour 

nous156. Le passage qui nous concerne se trouve dans le cinquième chapitre. 

L’auteur du traité, après avoir décrit dans les chapitres précédents les parties 

constitutives du monde, avec des développements météorologiques et 

géographiques qui manifestent peut-être l’influence du stoïcien Posidonius, 

argumente en faveur de la thèse aristotélicienne de l’éternité du monde. Il y 

                                                

155 VIRGILE, Énéide, VIII, 243 ss. : (Hercule ouvre la montagne qui couvre la demeure de Cacus, 
révélant les profondeurs de l’antre du monstre) « C’était comme si la terre se fendant violemment 
dans toute sa profondeur découvrait les séjours infernaux et révélait le royaume blafard, haï des 
dieux ». 
156 Ce petit traité qui nous a été transmis parmi les œuvres conservées d’Aristote a suscité 
beaucoup de controverses parmi les philologues. La thèse de l’authenticité de l’attribution a été 
plusieurs fois défendue au XIXe siècle, et a connu un regain de faveur lorsque G. Reale a proposé 
en 1974 d’y reconnaître un traité de jeunesse d’Aristote (cette thèse est reprise avec de nouveaux 
arguments dans la deuxième édition de l’ouvrage de Reale, en collaboration avec Abraham P. 
Bos, parue à Milan en 1995). L’hypothèse a été combattue par Paul MORAUX dans l’étude qu’il a 
consacrée au De mundo dans son ouvrage monumental, Der Aristotelismus bei den Griechen, II, 
Berlin-New York, De Gruyter, 1984, p. 5-82, où il propose, avec prudence, d’y voir un traité 
d’inspiration aristotélicienne postérieur à Posidonius, dont on perçoit en plusieurs points 
l’influence, et présentant des affinités notables avec des écrits néopythagoriciens, ainsi qu’avec 
plusieurs traités de Philon d’Alexandrie. On pourrait songer à le dater de la période qui s’étend 
entre le milieu du Ier siècle avant J.-C. et le milieu du Ier siècle après.  
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soutient en particulier que la terre, prise dans son ensemble, se conserve dans le 

devenir en dépit des destructions qui l’affectent de diverses manières157. Les 

catastrophes mentionnées sont au nombre de trois : les tremblements de terre, 

les crues diluviennes et les conflagrations, les mêmes donc que celles de 

Sénèque. On ne peut manquer de s’interroger sur les raisons qui ont voulu 

qu’elles fussent évoquées à ce moment de l’argument. C’est sans doute, disons-le 

tout de suite, que les trois types de cataclysmes faisaient partie de l’arsenal des 

preuves avancées à l’appui de la thèse de la non-éternité de la terre et du monde, 

par une extrapolation de la partie au tout dont les élèves d’Aristote, sinon leur 

maître, avaient souligné très tôt le caractère fallacieux158. D’où le ton résolument 

optimiste de l’argumentation subséquente, éloigné de celui de Sénèque159. Dans 

le mouvement d’échange incessant entre les contraires qui assure la vie du Tout, 

la terre doit pour une part son “salut” à ces événements catastrophiques, en 

vertu d’une économie divine dont les deux derniers chapitres du traité exposent 

la doctrine. Mais la syntaxe même de la phrase et le tour du raisonnement 

                                                

157 De mundo, 5, 397 a 24-36 : « La terre, couverte de plantes de toutes espèces […] produisant en 
quantité innombrable formes et phénomènes, préserve malgré tout sa nature indemne de tout 
vieillissement, en dépit des séismes qui l’ébranlent, des déluges qui la submergent et des 
conflagrations qui l’embrasent par endroits. Toutes ces choses, semble-t-il, se produisent pour 
son bien et assurent sa conservation pour l’éternité. Car, quand un tremblement de terre la 
secoue, les souffles qui avaient pénétré en elle s’échappent à l’extérieur par le conduit des failles ; 
quand elle est purifiée par les averses, la crue emporte tout ce qu’il y avait de malsain » (ma 
traduction). 
158 P. MORAUX, op. cit., p. 33, cite avec raison la polémique de Théophraste contre les partisans 
de la thèse de la destruction du monde conservée dans le traité De l’éternité du monde, ch. 23-27, 
de Philon d’Alexandrie. La référence à Aristote, Météorologiques I, 14, est elle aussi pertinente en 
ce qui concerne la thèse générale selon laquelle l’univers est sujet au changement mais non à 
naître et à disparaître (352 b 16 ss). La mention, dans le même chapitre (351 b 13 ss), des 
destructions qui affectent périodiquement le genre humain ne relève pas de la même 
problématique, et les exemples de désastres mentionnés (guerres, épidémies, famines) ne nous 
intéressent pas directement ici.  
159 SÉNÈQUE, Questions Naturelles, VI, 2, 1 : « Que fais-je ? J’avais promis de te rassurer contre 
des périls qui sont rares, et voici que je dénonce partout des sujets de crainte ! [...] le genre 
humain doit s’appliquer cette parole adressée à des guerriers pris soudain entre l’ennemi et 
l’incendie et frappés de stupeur : “Les vaincus n’ont pas d’autre salut que de ne pas espérer de 
salut” ». (VIRGILE, Énéide, II, 354). 
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montrent clairement que l’auteur reste conscient du caractère à la fois polémique 

et paradoxal de son argument : la concessive (“en dépit de…”) et l’insistance sur 

le bien de la terre. Ces exemples ont été choisis parce qu’ils appartenaient à un 

ensemble de phénomènes auxquels la tradition philosophique, à la suite des 

poètes, attribuait une dimension eschatologique, différente selon les écoles.  

Cette dimension, c’est dans l’histoire des âges successifs de l’humanité que les 

philosophies platonicienne et aristotélicienne la font intervenir. L’une et l’autre, 

la seconde vraisemblablement sous l’influence de la première mais en s’en 

distinguant fortement, cherchent dans les destructions qui affectent 

périodiquement, et partiellement, le genre humain l’origine des cycles qui 

scandent l’histoire des civilisations, rythmant et structurant les jeux du savoir, de 

la mémoire et de l’oubli, et déterminant les statuts réciproques du mythe et de la 

philosophie. C’est ainsi qu’Aristote explique, dans le premier livre des 

Météorologiques160 l’incapacité des hommes à conserver le souvenir et donc à 

observer et comprendre les processus naturels de longue durée qui affectent les 

différentes régions de la terre. Des peuples entiers sont anéantis par diverses 

sortes de calamités – guerres, pestes, famines, entre autres –, avant d’avoir pu se 

mettre dans la mémoire le cours entier des changements physiques qui se 

produisent dans les lieux où ils habitent. Le témoignage des Anciens161 permet 

de penser que le premier livre du dialogue perdu d’Aristote Sur la philosophie 

comportait un exposé de sa théorie des cycles de l’histoire de la civilisation et des 

destructions catastrophiques (mais jamais totales) qui contraignent à intervalles 

réguliers les hommes à réinventer leur culture, à partir des vestiges de celle du 

cycle précédent162. Le texte de Philopon qui nous informe sur cet écrit perdu 

                                                

160 ARISTOTE, Météorologiques, I, 14, 351 b 8-27. 
161 Fragment 8 Ross = 463 Gigon. 
162 Voir, sur les problèmes d’interprétation que pose le texte de Philopon (Commentaire sur 
l’Introduction à l’arithmétique de Nicomaque de Gérasa, I, 1), André-Jean FESTUGIÈRE, La 
révélation d’Hermès Trismégiste, II, Le dieu cosmique, Paris, Librairie Lecoffre, J. Gabalda et Cie, 1949, 
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d’Aristote (qu’il ne citait peut-être pas lui-même de première main) énumère un 

certain nombre de causes de destruction du genre humains (pestes, famines, 

tremblements de terre, guerres, maladies de toutes espèces et, surtout, les 

déluges, sur lesquels il s’attarde particulièrement, en prenant l’exemple du 

mythe de Deucalion, comme le fait Platon). On notera qu’il ne mentionne pas les 

conflagrations.  

On retrouve en revanche les trois types de cataclysmes énumérés par Sénèque 

dans la théorie platonicienne des cycles de l’histoire humaine exposée dans le 

préambule du Timée163. Une grande partie du genre humain est détruite 

périodiquement par des catastrophes cosmiques dont les mythes nous ont 

conservé le souvenir estompé. Les agents principaux de ces destructions sont 

tour à tour le feu et l’eau, et la cause en est un dérèglement périodique de la 

mécanique céleste164. Le déluge de Deucalion, l’embrasement du monde par 

Phaéton offrent deux images de ces désastres, mais il y en a eu d’autres, de types 

divers, dont le souvenir s’est perdu en Grèce tandis qu’il se perpétuait dans 

d’autres parties du monde habité. Les deux premiers cataclysmes évoqués par 

Sénèque répondent assurément aux figures paradigmatiques du déluge et de 

l’incendie, mais que dire du troisième ? Ne s’est-il ajouté aux deux autres que 

pour donner plus de force dramatique ou de noblesse, du fait de cette 

                                                                                                                                              

p. 587-591 ; Konrad GAISER, Platons ungeschriebene Lehre, 2e éd., Stuttgart, E. Klett Verlag, 1968, 
p. 235-244 et 457-458 ; surtout Jean BOLLACK, « L’interprétation du mythe », in La Grèce de 
personne, Paris, Seuil, 1997, notamment les pages 151-159 (étude d’abord publiée en allemand 
sous le titre « Mythische Deutung und Deutung des Mythos », in Manfred FUHRMANN, éd., 
Terror und Spiel. Probleme der Mythenrezeption, Munich, Wilhelm Fink, 1971, p. 67-119).  
163 PLATON, Timée, 22 c ss. 
164 Il n’est pas impossible que le texte de Sénèque contienne un écho de la théorie platonicienne 
de la parallaxe cosmique (Timée, 22 d 1) dans l’expression utilisée pour désigner la cause du raz-
de-marée : aliqua perturbatione mundi, « par une perturbation de l’univers », mais cet écho est 
lointain. Dans le Timée la déviation du cours des astres est invoquée pour expliquer le mythe de 
Phaéton, les destructions dues au feu, tandis que le “déluge” est rapporté à l’action divine, 
« quand les dieux purifient la terre par les eaux et la submergent », ce qui, compte tenu de la 
nature des discours tenus dans le Timée et le Critias, n’implique pas nécessairement une véritable 
différence dans l’explication des deux types de catastrophes.  
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association, aux tremblements de terre auxquels est consacré le traité ? La 

remarque que nous faisions plus haut sur le système des éléments impliqués 

dans ce tableau des catastrophes cosmiques rend cette explication improbable. 

La présence des séismes dans la liste des causes de destruction conservée par 

Philopon, aussi bien que le témoignage du De mundo prouve que cette 

association est ancienne. Mais le texte même de Platon suggère que le 

tremblement de terre avait sa place parmi les grands cataclysmes physiques dans 

lesquels disparaissent les civilisations. La théorie résumée brièvement ci-dessus 

sert en effet d’introduction au récit, reporté d’un commun accord par les 

interlocuteurs du Timée, de la guerre défensive et victorieuse menée par 

Athènes, en un cycle antérieur de l’histoire du genre humain, contre l’invasion 

des rois de l’Atlantide. Le Critias, qui devait présenter la narration de cet 

événement paradigmatique, est resté inachevé, mais son narrateur en esquisse le 

sommaire dans le préambule du Timée, et apporte à cette occasion une 

information importante. Après avoir rapporté la victoire d’Athènes sur les 

envahisseurs et la libération de la Grèce de la servitude qui la menaçait, il 

ajoute : « Mais, dans le temps qui suivit, il y eut des tremblements de terre et des 

raz-de-marée effroyables. Dans l’espace d’un seul jour et d’une nuit terribles, 

toute votre armée [sc. l’armée d’Athènes] fut engloutie d’un seul coup sous la 

terre, et de même l’île Atlantide s’abîma dans la mer et disparut »165. Bien que les 

Anciens n’aient pas manqué d’observer la conjonction fréquente des séismes et 

des raz-de-marée166, il faut observer que la distinction est clairement marquée 

entre les deux formes de disparition. L’armée d’Athènes, terrestre, disparaît dans 

les profondeurs du sol, sous le seul effet du séisme167, tandis que l’île des princes 

                                                

165 PLATON, Timée, 25 c-d. Mais voir aussi Critias, 108 e. 
166 ARISTOTE, Météorologiques, II, 8, 368 a 33 – b 12. 
167 SÉNÈQUE, Questions naturelles, VI, 1, 7 : « Le fléau dont nous nous occupons est de tous celui 
qui a la plus grande extension [...]. Il ne détruit pas seulement des maisons, des familles, des 
villes isolées ; ce sont des nations et des contrées entières qu’il engloutit, tantôt en les accablant 
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de la mer est engloutie par les flots, dans ce que le Timée se représente sans 

doute comme un déluge ou un raz-de-marée, peut-être produit lui-même par le 

tremblement de terre. On note en effet que le Critias168 n’attribue la cause de la 

disparition de l’Atlantide qu’aux séismes, dont on peut penser qu’ils 

constituaient l’aspect essentiel du cataclysme cosmique par lequel s’achevait 

cette époque du genre humain.  

Ce détour par l’examen rapide du groupement des trois catastrophes 

cosmiques dans la tradition philosophique permet d’éclairer un autre aspect de 

l’image du tremblement de terre dans la parénèse de Sénèque. Celui-ci décrit 

avec sympathie l’expérience vécue, le contenu de la conscience des hommes 

exposés aux ravages d’un séisme. Or quel est l’élément nodal de cette 

expérience ? Le sentiment que la terre, et le monde dont celle-ci forme l’assise 

stable, se disloquent. Cette analyse des représentations, Sénèque ne l’applique 

qu’aux séismes dans le sixième traité des Questions naturelles, mais il aurait pu la 

formuler d’une manière semblable à propos des deux autres cataclysmes qu’il a 

rapprochés de celui-là. Le rôle “eschatologique” que les “destructions” 

paradigmatiques jouent dans l’histoire des civilisations, marquant chaque fois la 

fin d’un âge du monde ou de l’humanité, permet à Sénèque d’interpréter 

l’expérience que les hommes font de ce phénomène catastrophique comme 

l’expérience d’une fin du monde. On observera que le stoïcien ne cherche pas à 

consoler le destinataire de sa parénèse en lui montrant objectivement que le 

tremblement de terre, si destructeur qu’il puisse être, est toujours un événement 

localisé. Ces considérations que l’on dirait scientifiques servent, dans le traité, 

                                                                                                                                              

sous des ruines, tantôt en les enfouissant dans un gouffre profond. Il ne laisse même pas de 
traces qui attestent que ce qui n’est plus a du moins été » (trad. OLTRAMARE). 
168 PLATON, Critias, 108 e. « Cette île, nous l’avons déjà dit, était alors plus grande que la Lybie 
et l’Asie réunies. Aujourd’hui qu’elle a été submergée par les tremblements de terre ». 
L’inachèvement du Critias recommande néanmoins la prudence dans la comparaison entre les 
deux dialogues.  
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un autre propos. L’exhortation ne vise pas à minimiser la gravité objective de la 

menace à laquelle doit faire face l’homme pris dans un tremblement de terre, 

mais à lui faire perdre l’idée que la mort serait plus effrayante quand la 

charpente du monde est ébranlée et menace ruine que dans les mille 

circonstances triviales de la vie quotidienne. L’argumentation du philosophe est 

plus forte si l’épreuve à laquelle il prépare son disciple, déluge, conflagration ou 

dislocation de l’univers, n’est pas limitée dans sa portée mais est présentée de la 

manière dont elle est vécue par le commun des hommes, c’est-à-dire comme une 

situation de fin du monde.  

On ajoutera, prudemment, un complément à cette explication. Le traité de 

Sénèque est l’œuvre d’un stoïcien, si libre que celui-ci puisse être dans sa 

réflexion. Ses positions théoriques à l’égard de la question de l’éternité du 

monde ne sont pas les mêmes que celles de l’auteur du Traité du monde. Il n’est 

donc pas interdit de penser que le “vécu” des victimes du cataclysme puisse 

s’articuler avec les théories des physiciens du Portique concernant les grands 

cycles de l’univers, notamment la doctrine de l’embrasement final du cosmos169. 

L’épouvante qui saisit les hommes à l’épreuve du séisme, de la conflagration ou 

du déluge ne se réduit pas à la peur de la mort. Elle a une dimension mythique 

qui la lie indirectement, comme par une sorte de prémonition, à l’incendie par 

lequel s’achèvera la période cosmique à laquelle nous appartenons et que le 

philosophe stoïcien évoque en recourant à la langue et à l’imagination des 

poètes. À l’échelle locale la catastrophe est perçue comme une “fin du monde” – 

ce qu’elle est en un sens.  

                                                

169 On consultera sur ce point les fragments des stoïciens anciens réunis par Hans VON ARNIM 
dans Stoicorum Veterum Fragmenta, I, p. 27-33 ; II, p. 181ss et 183-191. 
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On est frappé assurément par la ressemblance entre les expressions dont se 

sert Sénèque et celles de Virgile dans le passage de l’Énéide cité ci-dessus170. Il 

n’y a aucun doute que le philosophe cite ici le poète, consciemment. Mais cette 

citation n’est pas une simple coquetterie de lettré, une allusion un peu forcée, 

faite en passant, à un épisode de l’Énéide sans véritable rapport avec l’argument 

de la sixième Quaestio. Derrière Virgile, il faut apercevoir Homère. L’évocation 

des formules du poète latin renvoie discrètement au modèle grec dont l’Énéide 

s’est inspirée en le transformant sensiblement171, la description du tremblement 

de terre provoqué par Poséidon dans le XXe chant de l’Iliade. Deux indices 

pointent dans ce sens : d’une part, chez Sénèque comme chez Homère, 

l’évocation de la béance ouverte dans l’épaisseur de la terre et de l’exposition du 

monde des morts n’est pas introduite dans une comparaison, comme chez 

Virgile, même si elle n’est pas présentée comme un fait mais comme une crainte 

d’Hadès dans l’Iliade et une pure hypothèse de la pensée, un cas limite, dans la 

6e Question naturelle ; d’autre part, la succession des deux catastrophes extrêmes 

                                                

170 Voir supra, note 155. Voici le texte du passage (Énéide VIII, 241-246) « At specus et Caci detecta 
apparuit ingens / regia et umbrosæ penitus patuere cavernæ, / non secus ac si qua penitus vi terra 
dehiscens / infernas reseret sedes et regna recludat / pallida, dis invisa, superque immane barathrum / 
cernatur, trepident immisso lumine Manes ». À la différence du chapitre XXII, § 4 du même traité 
(citation formelle d’Énéide VIII, 525) les indices de la citation, dans notre passage de Sénèque 
(XXXII, § 3 = S), sont précis, bien que la référence à Virgile (= V) ne soit pas explicite : reprises 
verbales (dehiscens solum S ~ terra dehiscens V, inferorum regna S ~ infernas ... sedes et regna V, 
retegantur S ~ detecta V), échos phoniques plus subtils (regna retegantur S ~ reseret sedes et regna 
recludat V, avec reprise simplifiée par le prosateur des jeux en re- et se- du poète), allusion à la 
métaphorique de la terre comme bâtiment (ruptis compagibus S ~ detecta ... regia V). 
171 MACROBE, Saturnales, 5, 16, 12-14, souligne la transformation et réduit l’importance de 
l’emprunt. Voir, dans le même sens, le commentaire de l’Énéide par P. T. EDEN, A Commentary 
on Virgil. Aeneid VIII, Leyde, Brill, 1975, p. 88. Il est vrai que l’exploit d’Hercule est différent de 
l’action de Poséidon : il ne constitue pas exactement un tremblement de terre et l’évocation du 
royaume des morts n’est introduite par Virgile que comme une comparaison. On observera 
néanmoins, sur le premier point, que la chute de l’énorme rocher qui couvrait l’antre du brigand 
produit des effets assez semblables à ceux d’un tremblement de terre (béance ouverte dans le sol, 
d’une part, mais aussi ébranlement des rives et perturbation du cours du Tibre, cf. vers 240), et 
que cette commotion est accompagnée, et même précédée, de la mention d’un bruit retentissant 
de l’éther qui pourrait rappeler le coup de tonnerre de Zeus dans le passage correspondant de 
l’Iliade (XX, 56). 
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que sont le déchaînement des puissances de l’orage dans le ciel et l’ébranlement 

de la charpente de la terre rappelle chez Sénèque, beaucoup plus clairement que 

chez Virgile, les deux actions conjointes, mais présentées dans cet ordre par 

Homère, de Zeus et de Poséidon au début de la quatrième et dernière bataille de 

l’Iliade172. 

C’est à l’examen de ce dernier passage, Iliade XX, 54-66, sans doute la plus 

ancienne évocation d’un tremblement de terre dans la poésie grecque, que je 

souhaite m’intéresser maintenant. Il éclaire les aspects mythiques et 

eschatologiques des représentations du cataclysme dans la conscience naïve, telle 

que la restitue l’approche phénoménologique de Sénèque.  

De bonne heure, au matin du jour qui suit la grande défaite des Achéens et la 

mort de Patrocle, après une assemblée de l’armée au cours de laquelle Achille, 

renonçant à sa colère, se réconcilie avec Agamemnon173, Achéens et Troyens 

s’arment pour la bataille174. Le souverain des dieux, Zeus, convoque alors 

solennellement sur l’Olympe l’assemblée plénière du monde divin175 et, sur une 

question de son frère, Poséidon176, ordonne aux dieux de descendre sur le champ 

de bataille pour y prêter main forte au camp avec lequel chacun d’eux se sent le 

plus d’affinité177. Deux troupes divines se forment et rejoignent, l’une les 

Achéens, l’autre l’armée troyenne. Leur arrivée déclenche aussitôt parmi les 

hommes la mêlée que la peur des Troyens devant Achille rendait impossible, 

tandis qu’“éclate” entre les dieux un violent conflit, annoncé par un coup de 

                                                

172 L’ensemble d’épisodes auquel appartient la description du tremblement de terre provoqué par 
Poséidon, la bataille des dieux, a tenu une place particulière dans les débats de la “Question 
homérique”, et pose des problèmes critiques et herméneutiques difficiles qu’il n’est pas possible 
de traiter systématiquement dans le cadre de cette étude.  
173 HOMÈRE, Iliade, XIX, 40-275.  
174 Ibid., XX, 1-3, préparés par la description de l’armement d’Achille, XIX, 352-424.  
175 Ibid., XX, 4-12.  
176 Ibid., XX, 13-18.  
177 Ibid., XX, 20-30. Zeus révoque ainsi l’interdiction, signifiée aux dieux l’avant-veille (chant VIII, 
vers 5-27), de prêter main forte à l’une ou l’autre armée.  
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tonnerre de Zeus, un tremblement de terre provoqué par Poséidon, et le cri 

d’angoisse du dieu des morts, dans les profondeurs des enfers178. Les divinités 

s’affrontent par paires179. Mais le combat tourne court avant de s’être 

véritablement engagé. Apollon, sans doute, pousse en effet Énée contre Achille 

mais, sur une proposition de Poséidon, qui semble ainsi désobéir aux injonctions 

de son frère, les deux troupes divines vont s’établir chacune en un lieu 

symbolique de la plaine de Troie, tandis que la bataille fait rage entre mortels180. 

La charge d’Achille, arrêtée un moment par Énée, puis par Hector, met en fuite 

les Troyens, que le Narrateur rejoint au moment où ils franchissent le gué du 

Scamandre (21, 1 ss.). C’est à ce point que l’enchaînement des actions amène le 

combat des divinités, suspendu depuis le début du XXe chant. La brutalité du 

massacre auquel se livre Achille dans les eaux mêmes du fleuve et l’arrogance de 

ses déclarations suscitent l’indignation et la colère du fleuve divin, allié des 

Troyens181. Sa crue soudaine, jointe à celle de son affluent, le Simoïs, arrête le 

héros et menace de l’engloutir182. Cette intervention, efficace, tombe sous le coup 

des menaces formulées par Poséidon au moment où il invitait ses compagnons à 

se tenir à l’écart de la mêlée183. Héra déchaîne alors contre le débordement des 

eaux le feu d’Héphaïstos, qui contraint son adversaire à renoncer à protéger 

Troie184. Les paires de dieux antagonistes s’affrontent enfin à grand fracas – mais 

sans se faire grand mal –, pour le plus grand amusement de Zeus, laissant la 

victoire aux protecteurs des Achéens185. Après quoi, la plus grande partie des 

dieux regagne l’Olympe et la bataille reprend entre les hommes. L’essentiel de 

l’armée troyenne réussit à trouver refuge derrière les remparts de la ville, dont 
                                                

178 Ibid., XX, 47-66.  
179 Ibid., XX, 67-74.  
180 Ibid., XX, 112-155.  
181 Il a pris position au côté des dieux du parti troyen, face à Héphaïstos (ibid., XX, 73-74).  
182 Ibid., XXI, 234-327. 
183 Ibid., XX, 136-143.  
184 Ibid., XXI, 328-384. 
185 Ibid., XXI, 385-513. 
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Apollon a su écarter un temps Achille. Il ne reste qu’Hector devant les portes. La 

place est ainsi dégagée pour le duel tragique des deux héros et la mort du 

défenseur de Troie. 

La critique a souvent jugé sévèrement cette suite d’épisodes, mais c’est surtout 

au traitement du thème de la bataille des dieux qu’elle s’en est prise, avec des 

arguments qui ont varié selon les époques et les théories. La liste des opinions 

serait longue et la discussion fastidieuse dans le cadre de ce travail. Je me 

contenterai donc de mentionner trois points qui ont fait plus particulièrement 

difficulté et dont l’étude peut être éclairante pour nous. Le premier concerne la 

“motivation” des épisodes qui se rattachent à ce thème dans les deux chants ; le 

deuxième, l’espèce de désinvolture186 avec laquelle le poète suspend le combat 

des dieux presque aussitôt après en avoir annoncé emphatiquement 

l’engagement ; le troisième enfin, l’aspect esthétiquement “dérisoire”, la manière 

burlesque, dont se déroule le combat proprement dit, lorsqu’il éclate enfin, 

surtout lorsqu’on le compare avec la grandeur tragique des combats que se 

livrent les mortels187.  

Je passerai brièvement sur ce troisième point, si important qu’il soit, me 

bornant à deux remarques.  

                                                

186 Paul MAZON, Introduction à l’Iliade, Paris, Les Belles Lettres, 1943, p. 215. 
187 Voir le jugement célèbre de Karl LEHRS, De Aristarchi studiis homericis, 2e éd., Leipzig, B. G. 
Teubner, 1865, p. 407 sq., cité par Carl HENTZE, Anhang zu : Homers Ilias. Schulausgabe von K. F. 
Ameis, VII. Heft, Leipzig, B. G. Teubner, 1883, p. 95 : « Die Intention, die Götter gesamt gegen 
einander zum Kampf zu führen, hat etwas Großartiges [...] Aber [...] in der Ausführung [...] ist nichts von 
einer Großheit der Götter ; Rohes und Unschönes wiederholt haben wir hier für Empfindung und 
Phantasie und eine merkliche Armut der Erfindung für Handeln und für Reden. [...] Und was wird denn 
aus diesem unter Dröhnen des Himmels und der Erde angekündigten Kampf? Ein Kampf wird es gar 
nicht: das Ganze verlaüft als ein Schattenspiel an der Wand ». 
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1- Il est vrai, comme le suggère P. Mazon188, que l’élément comique que l’on 

observe dans la bataille “divine” accuse, par contraste avec l’horreur tragique de 

la mêlée où périssent les mortels, la distance infinie qui sépare la condition 

humaine de la vie insouciante et libre des dieux. Ces derniers le disent eux-

mêmes – Poséidon189, et plus nettement encore Apollon190. Mais il peut y avoir 

une autre raison à cette frivolité choquante, liée au développement même de 

l’intrigue. Zeus regarde en riant un combat dont il a déjà fixé l’issue. Les dieux, 

qu’ils le veuillent ou non, n’ont plus d’autre choix que d’inscrire leurs actes dans 

le plan qu’il leur a tracé. C’est ce qu’ils font, comme dans une pantomime.  

2- Le ballet auquel ils se livrent – Athéna contre Arès, puis Aphrodite, 

Apollon et Poséidon, Artémis et Héra, Hermès et Lètô – n’est pas seulement un 

divertissement pour Zeus et l’auditoire du rhapsode. Il propose aussi une 

interprétation distanciée des événements qui se déroulent dans la plaine de 

Troie. Doublement : d’une part parce qu’il offre, en figures en quelque sorte, 

une projection anticipée de ce que sera l’issue de la guerre, une issue dont le 

destin – c’est-à-dire la tradition poétique – a fixé l’événement au-delà des limites 

de la diégèse de l’Iliade, mais qui se décide en vérité dans la bataille en cours et 

le duel proche où vont s’affronter Achille et Hector191 ; d’autre part parce que la 

légèreté de ce combat où s’affrontent les dieux à propos d’un conflit qui ne 

concerne que les humains forme un contraste avec le sérieux des combats que 

les dieux ont dû livrer pour asseoir leur pouvoir ou le conserver contre des 

                                                

188 P. MAZON, op. cit., p. 219. Voir aussi Karl REINHARDT, Die Ilias und ihr Dichter, Göttingen, 
Vandenhoeck und Ruprecht, 1961, p. 447 et Oliver TAPLIN, Homeric Soundings. The Shaping of 
the Iliad, Oxford, Clarendon Press, Oxford University Press, 1992, p. 229 sq. 
189 HOMÈRE, Iliade, XX, 136 s. 
190 Ibid., XXI, 462 ss. 
191 Pour cette interprétation de la construction de l’Iliade, je me permets de renvoyer le lecteur à 
mon article sur « L’intrigue de Zeus », Europe, nº 865, mai 2001 (numéro spécial sur Homère), 
p. 120-158. 
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adversaires qui le leur disputaient, Titans ou Géants192. Si grave qu’elle ait pu 

être, la menace de crise que le conflit des hommes avait fait peser un moment 

sur le monde des dieux ne remet pas en cause le règne de Zeus ni la domination 

des Olympiens. Un âge de l’humanité est près de s’achever, mais cette 

catastrophe n’affecte que le genre humain, les héros, dont la race est vouée à 

disparaître avec Troie.  

J’en viens au deuxième point, à l’épisode qui introduit le récit de la dernière 

bataille de l’Iliade. Il commence par une assemblée des dieux dont l’aède 

souligne la solennité, à dessein sans doute. On sait depuis les travaux de M. 

Parry et de A. B. Lord193, mais aussi depuis ceux de W. Arend194, que nous avons 

affaire ici à un thème, ou à une scène typique (je ne discuterai pas ici de la 

différence épistémologiquement importante entre ces deux notions), et que 

l’interprétation suppose à la fois que l’on identifie la série (ou le paradigme) à 

laquelle appartient cette scène en en analysant les traits récurrents, et que l’on 

relève les variations notables qui la distinguent des autres instances du même 

thème. Scène d’assemblée, scène d’assemblée divine. Elle fournit d’une part un 

corrélat olympien à l’assemblée qui vient tout juste de se tenir dans le camp des 

Achéens (19, 40-276) et elle s’inscrit d’autre part dans la série des scènes 

d’assemblées divines qui se sont succédé depuis la fin du premier chant. 

L’assemblée des mortels a assisté à la réconciliation d’Achille avec Agamemnon 

et les autres chefs achéens, et pris la décision d’engager sans délai la bataille. 
                                                

192 K. REINHARDT, op. cit., p. 446 ; P. ROUSSEAU, « L’intrigue de Zeus », art. cit., p. 149 sqq. 
En contraignant la divinité potentiellement redoutable qu’est Thétis à épouser le mortel Pélée 
dans des noces auxquelles ils assistaient et dont Achille est le fruit, les dieux ont transféré dans le 
monde des mortels la menace “eschatologique” que les destinées avaient attachée au mariage de 
la fille de Nérée (voir sur ce mythe Laura SLATKINE, The Power of Thetis. Allusion and 
Interpretation in the Iliad, Berkeley & Oxford, University of California Press, 1991). 
193 Voir notamment, d’Albert B. LORD, The Singer of Tales, (1e éd., Cambridge Mass., Harvard 
University Press, 1960), 2e éd. préparée par Stephen MITCHELL et Gregory NAGY, Cambridge 
Mass., Harvard University Press, 2000, p. 99 sq. 
194 Walter AREND, Die typischen Scenen bei Homer, Berlin, Weidmann, 1933 (Problemata 7), p. 64-
78. 
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L’assemblée des dieux montre elle aussi que la crise ouverte au premier chant 

par la double faute d’Agamemnon (contre le dieu Apollon d’abord, puis contre 

Achille, son plus grand guerrier) et la promesse de Zeus à Thétis a trouvé sa 

résolution. Elle fait ainsi pendant, sans que l’aède ait besoin de le préciser, à une 

autre assemblée au cours de laquelle, au matin de la première grande défaite 

achéenne, Zeus avait interdit aux dieux de prendre part à la bataille et de résister 

à sa volonté de donner la victoire à Hector et à ses Troyens (situation paradoxale, 

sinon scandaleuse, qui trouvait son expression symbolique dans la migration du 

dieu souverain, garant de l’ordre universel, de l’Olympe à l’Ida)195. 

Rétablissement du “droit”, de l’ordre bouleversé un temps par la crise qu’a 

provoquée le soutien apporté par Zeus aux Troyens ? Réconciliation ? C’est 

Thémis, protectrice de l’ordre et du droit, qui convoque les dieux à l’assemblée, 

sur l’Olympe, où Zeus annonce qu’il demeurera pendant la bataille décisive qui 

va s’engager. Et l’aède a bien soin de préciser que le plus puissant des dieux qui 

avaient tenté d’entraver la mise en œuvre du plan de Zeus, au paroxysme de la 

crise, celui auquel Zeus avait dû intimer au XVe chant l’ordre de quitter le 

champ de bataille, Poséidon, est là lui aussi. C’est d’ailleurs pour répondre à sa 

question que Zeus dévoile la raison qui l’a incité à réunir sur l’Olympe une 

assemblée aussi considérable, indice, avant même que les armées en viennent 

aux mains, de l’ampleur cosmique de la bataille à venir, où sont mobilisées 

toutes les puissances divines (et non les seuls Olympiens). L’arrivée des dieux sur 

le champ de bataille doit empêcher un développement de l’action où l’on verrait 

                                                

195 HOMÈRE, Iliade, VIII, 2-40. L’annonce par Zeus qu’il entend rester sur l’Olympe tandis que 
le reste des dieux descendra dans la mêlée oppose clairement son attitude à l’égard de la bataille 
qui est sur le point de s’engager à celle qu’il avait adoptée lors des deux précédentes. L’absence 
de référence explicite, dans l’assemblée divine du chant XX, à l’interdiction formulée dans celle 
du chant VIII, a souvent été utilisée comme un argument dans les débats entre Analystes et 
Unitariens. On notera en passant, outre les arguments de forme et de sens que l’on peut sans 
peine opposer à cette critique que la nature orale du texte épique invite les aèdes à accorder plus 
d’importance à l’exposé des motivations immédiates de leurs épisodes qu’aux renvois 
rétrospectifs et aux raisons structurelles qui en commandent en profondeur l’introduction.  
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les Troyens, terrifiés par le retour d’Achille, fuir sans combattre et trouver ainsi 

refuge à l’abri de leurs remparts immortels, comme ils l’ont fait pendant les dix 

années qui ont précédé la crise (et le début de l’Iliade) — ou Achille pénétrer 

dans la ville et la mettre à sac, alors que ce n’est pas à lui que le destin (ou la 

tradition épique à laquelle se rattache l’Iliade) a réservé d’être le vainqueur de 

Troie. Il importe à Zeus en effet que les morts soient nombreux dans cette 

guerre où s’abîme l’âge des héros.  

On s’est ému que cette arrivée bruyante des deux cohortes divines et les 

signes impressionnants qui l’accompagnent ne soient pas suivis d’effets à la 

mesure de ce que cette ouverture en fanfare laissait attendre. Il n’est pas utile de 

revenir sur les considérations de style et de registre développées plus haut. Mais 

plutôt que critiquer cette rupture surprenante en se référant à des canons 

esthétiques dont la pertinence, dans le cas de l’épopée homérique, est 

problématique, il faut s’interroger sur la signification de la construction poétique 

qui nous est proposée. La Théomachie, prise dans son ensemble, encadre, en 

anneau, toute la partie de la bataille qui se déroule dans la plaine, à distance des 

remparts de Troie : dans l’étendue qui sépare le camp achéen des gués du 

Scamandre d’abord196, puis au passage du fleuve197, dont Achille doit affronter la 

colère198. Après le combat des dieux, lorsque les Olympiens ont regagné les 

sièges divins qu’ils avaient quittés sur l’ordre de Zeus pour descendre sur le 

champ de bataille, Apollon seul reste parmi les mortels pour protéger les 

remparts de Troie et empêcher qu’Achille ne pénètre dans la ville et ne la mette 

à sac. La disposition des deux épisodes de l’affrontement des dieux à l’ouverture 

et au tournant décisif de la bataille que se livrent les hommes remplit une double 

fonction. D’une part elle souligne l’inscription du drame humain à l’intérieur du 

                                                

196 Ibid., XX, 156-503. 
197 Ibid., XXI, 1-210. 
198 Ibid., XXI, 211-327. 
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plan divin qui en définit les enjeux et en dicte le déroulement, et d’autre part elle 

met en évidence l’écart, la dénivellation, qui sépare le monde des dieux du 

monde des hommes. La guerre que se livrent Troyens et Achéens sous les murs 

de Troie a été, comme on sait, décidée par les dieux — ou plus précisément, 

selon une tradition à laquelle l’Iliade fait écho, par Zeus et Thémis — pour 

mettre un terme à un âge du monde en faisant disparaître la race des “héros”. 

Mais cet événement n’affecte pas directement le monde divin dans son existence 

et son organisation ; il touche les hommes. L’affrontement annoncé à grand 

bruit, puis suspendu, avant de se jouer sur un mode ironique et distancié, traduit 

dans l’organisation du récit cette implication paradoxale du monde divin dans un 

conflit dont les acteurs et les enjeux sont infiniment éloignés de sa nature, sans 

pour autant lui être indifférents.  

L’examen de la construction narrative fournit ainsi quelques éléments pour 

esquisser une réponse à la première des observations critiques, celle qui porte 

sur l’insuffisante motivation de la Théomachie. Les lecteurs d’Homère, au XXIe 

siècle, sont sans doute moins compétents que les aèdes et leurs auditoires de la 

Grèce archaïque pour déchiffrer les allusions, souvent ténues, du récit. En dépit 

des travaux qui ont éclairé le fonctionnement des traditions orales du type de 

celle à laquelle nous devons l’Iliade, notre connaissance des codes et des savoirs 

de référence, aussi bien que des critères d’évaluation de la qualité des 

performances est encore grossière. Les rhapsodes avaient-ils vraiment besoin 

d’insister sur le changement d’attitude de Zeus à l’égard de la participation des 

dieux aux combats des hommes quand ils soulignaient la participation de 

Poséidon à l’assemblée et lui confiaient le soin d’interroger son frère sur la 

raison de cette convocation extraordinaire ? N’y avait-il pas déjà dans le choix de 

Thémis pour porter l’invitation de Zeus un indice perceptible de la signification 

que revêtait l’événement au regard des enjeux de la guerre et de la logique du jeu 

divin ? Le motif avancé par Zeus pour ordonner aux autres dieux de s’engager 
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dans la mêlée n’est d’ailleurs pas aussi futile qu’on l’a dit. Il demande lui aussi 

d’être interprété. Les dieux sont requis de descendre dans la plaine, on s’en 

souvient, pour empêcher qu’Achille ne prenne Troie en dépit des arrêts du 

destin199. La réponse de Zeus à son frère souligne à la fois le statut quasi 

surnaturel d’Achille après la mort de Patrocle – un état qui le place au-delà de la 

vie et fait de lui désormais l’instrument du plan divin pour lequel il a été conçu – 

et la manière dont les exploits du héros s’inscrivent dans l’économie qui préside 

au déroulement de la guerre200. Il ne lui est pas réservé par le destin ni par les 

traditions poétiques concernant la guerre de Troie de détruire la ville de Priam, 

mais, du point de vue de l’Iliade, sa victoire sur Hector est à la fois l’événement 

déterminant et l’équivalent symbolique de la victoire finale des Achéens sur les 

Troyens, tout comme l’imminence de sa mort doit être comprise comme une 

anticipation métonymique de la fin de l’âge des héros.  

C’est précisément cette dimension “cosmique”, ou eschatologique, de la 

dernière bataille de l’Iliade que traduisent les instructions de Zeus et la 

participation des dieux à la bataille, et que soulignent en particulier les 

manifestations divines qui précèdent l’engagement de la mêlée. 

Les deux “spécialistes” de la guerre, Athéna et Arès encouragent de leurs cris 

les deux camps à engager le combat (Chant XX, 47-53). 

Ainsi les dieux bienheureux, avec leurs appels, heurtent les deux 

partis ensemble, en même temps qu’ils font entre eux éclater un 

cruel conflit. Le Père des dieux et des hommes terriblement 

                                                

199 Ibid., XX, 30. 
200 On retiendra, entre autres indices de l’état surnaturel d’Achille, qu’il n’est pas parti au combat 
après s’être nourri comme les autres mortels, mais à jeun, et qu’Athéna lui a instillé dans la 
poitrine, pour qu’il ne succombe pas à la faim, nectar et ambroisie, aliments d’immortalité (XIX, 
340-356). Les déclarations de Zeus à Poséidon ont aussi, comme d’autres de ses discours, une 
portée narratologique sur laquelle je n’insiste pas ici : la concentration du récit sur le seul 
personnage d’Achille du côté des Achéens, et la relation de l’Iliade avec l’ensemble des récits 
concernant la guerre de Troie. 
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tonne du haut des airs. En dessous, Poséidon émeut la terre 

infinie et les hautes cimes des monts. Bases et sommets, l’Ida aux 

mille sources est tout ébranlé, et la cité des Troyens, et la flotte 

des Achéens. Et, sous la terre, le seigneur des morts, Aïdôneus, 

soudain prend peur. De peur, il saute de son trône et crie : 

Poséidon, l’ébranleur du sol, ne va-t-il pas faire éclater la terre 

dans les airs et ouvrir aux yeux des mortels et des Immortels 

l’effroyable demeure de la corruption, dont les dieux mêmes ont 

horreur ? tant est fort le fracas qui s’élève des dieux entrant en 

conflit. (Chant XX, 54-66, trad. Paul Mazon). 

Pour entendre pleinement cette description impressionnante, il faut être 

attentif à la manière dont s’articulent les actions des trois divinités impliquées 

dans ce tableau : Zeus, Poséidon, Aïdôneus (ou Hadès). Leur conjonction à ce 

moment du poème n’est pas fortuite. Si l’on se place au point de vue de la 

disposition respective des “régions” concernées, fortement soulignée dans ces 

vers, ce sont les trois grands étages du monde qui sont mobilisés, le tout de 

l’univers conçu dans sa verticalité201 : le “haut”, ciel ou Olympe, d’abord ; puis, 

en dessous, la terre, avec ses montagnes ; et enfin, tout en bas, dans les 

profondeurs de la terre, le royaume des morts. L’univers tout entier, en un mot – 

l’espace où vivent les mortels et les immortels, entre ciel et terre, en haut, et le 

lieu où Aïdôneus garde l’horreur de la mort hors de la vue des vivants, en bas – 

l’univers entier donc se trouve ainsi impliqué dans l’ultime bataille de l’Iliade. 

Mais cette association des trois grands dieux est mentionnée dans un autre 

passage du poème, au chant XV, par Poséidon, qui s’indigne alors que Zeus ose, 

par l’intermédiaire d’Iris, lui enjoindre de quitter le champ de bataille et 

d’abandonner les Achéens à leur sort.  
                                                

201 Le contraste est frappant avec la description des déplacements d’Athéna et Arès dans les vers 
qui précèdent : la plaine entière, dans son horizontalité.  
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Nous étions trois frères, fils de Kronos, nés de Rhéa : Zeus, moi-

même, et le troisième Hadès qui règne sur les morts. L’univers 

fut divisé en trois et chacun de nous eut sa part. J’obtins au 

tirage des sorts d’habiter à jamais la mer grise, Hadès, l’obscurité 

brumeuse, et Zeus le ciel immense, dans l’éther et les nuages. 

Mais la terre et le haut Olympe sont encore notre propriété 

commune à tous. (Chant XV, 187-193, trad. Paul Mazon). 

Sans pouvoir entrer ici dans une discussion approfondie des relations entre 

les deux épisodes, je me contenterai de noter deux points. Le premier, c’est que 

les domaines des trois dieux, selon les termes mêmes de l’Iliade, couvrent 

l’ensemble du monde sur lequel s’étend la domination de Zeus. Le deuxième, 

c’est que l’évocation de cette répartition des provinces du cosmos entre les trois 

frères renvoie aux conflits et aux guerres, sérieuses celles-là, qui ont scandé 

l’histoire des dieux, l’histoire de l’avènement de l’ordre de Zeus, c’est-à-dire à 

une Théogonie d’un type semblable à celle que nous connaissons sous le nom 

d’Hésiode202. Le passage du chant XX retient les trois dieux mais, semblant 

donner raison à la protestation de Poséidon dans le chant XV, concentre leurs 

interventions convergentes autour de la terre, où se situent les enjeux de leur 

action. 

L’étroite corrélation qui s’établit, à la faveur du séisme, entre l’action de 

Poséidon sur terre et la réaction du roi des enfers prend pleinement sa valeur 

dans un motif qui évoque allusivement les dimensions eschatologiques des 

combats au cours desquels les héros sont voués à disparaître dans le royaume 

des morts. Comme si le tremblement de terre provoqué par Poséidon, associé au 

coup de tonnerre de Zeus, devenait une métaphore de cette guerre et de ses 

effets.  

                                                

202 C’est un point sur lequel K. Reinhardt attire justement l’attention. 
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Du phénomène sismique lui-même, l’Iliade décrit deux traits : l’ébranlement 

du sol et de tout ce qu’il porte (la base et les sommets des montagnes, de l’Ida en 

l’occurrence, la ville et les vaisseaux), et sous la violence des secousses, la menace 

de voir la terre se fendre et des gouffres s’ouvrir dans le sol. Des traits que l’on 

retrouve dans la description que fait Sénèque du cataclysme tel qu’il est perçu et 

vécu par les humains.  

Une comparaison rapide avec la Théogonie d’Hésiode permet de préciser les 

allusions implicites du tableau, et d’éclairer les différences significatives. Dans 

ses combats d’abord. Celui des Olympiens contre les Titans : sous l’élan des 

puissances divines affrontées, la mer, la terre et le ciel sont ébranlés, l’Olympe 

tremble sur ses fondations et la secousse pénètre jusqu’au fond du Tartare203. 

Celui, ensuite, de Zeus et de Typhée204 : coup de tonnerre sec et puissant de 

Zeus, ébranlement de l’Olympe sous les pas du souverain des dieux, 

tremblement d’Hadès et des Titans au fond du Tartare205. Dans un cas comme 

dans l’autre, le récit se concentre, du côté des Olympiens, sur l’action de Zeus. 

On ne trouve donc pas dans le poème hésiodique la répartition des tâches et la 

collaboration entre différents dieux qu’on lit dans le chant XX de l’Iliade. Une 

des raisons de cette différence tient sans doute au fait que l’ordre de Zeus, défini 

par la répartition des domaines de compétence entre divinités, n’est pas encore 

institué au moment où le futur roi de l’Olympe livre bataille aux anciens dieux. 

Cette répartition, qui accompagne l’accession de Zeus à la royauté, n’intervient 

dans la Théogonie qu’après la défaite de Typhée206. C’est elle, sous une forme un 

peu différente, qu’évoque le passage du chant XV de l’Iliade sur la répartition 

                                                

203 HÉSIODE, Théogonie, 678-682. 
204 Voir sur ce point l’article essentiel de Fabienne BLAISE, « L’épisode de Typhée dans la 
Théogonie d’Hésiode (v. 820-885) : la stabilisation du monde », Revue des Études Grecques, 105, 
1992/2, p. 349-370. 
205 Ibid., 839 sqq., 849 sqq.  
206 Ibid., 881-885.  
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des provinces du monde entre les trois fils de Cronos. Les batailles de l’Iliade, et 

notamment la dernière, ont bien en commun avec celles de la Théogonie de 

signaler et causer un changement d’âge du monde, et de génération humaine ou 

divine, mais celles de la Théogonie engagent l’ordre des immortels tandis que 

celles de l’Iliade n’entraînent qu’un changement de génération parmi les 

humains. Tout, à Troie, se joue à l’intérieur de l’ordre institué par Zeus, un 

ordre qui n’est pas modifié, même si la dimension eschatologique (au niveau 

humain) des événements racontés dans l’Iliade est signalée par la violence de 

l’ébranlement causé par le coup de tonnerre de Zeus, le tremblement de terre 

provoqué par Poséidon et le cri du dieu des morts.  

On trouverait dans l’Iliade d’autres allusions aux grands cataclysmes que les 

traditions mythiques ou poétiques anciennes associaient au thème de la fin du 

monde (ou de différents âges du monde)207. Le déluge et l’ekpyrôse (l’incendie 

cosmique) y affleurent, en touches allusives, à l’intérieur même de la 

Théomachie, dans les deux épisodes liés de la crue du Xanthos208 et du combat 

du feu contre l’eau209. Ce sont, nous l’avons vu plus haut, les deux types de 

catastrophes naturelles qu’évoque Platon dans le Timée. L’un et l’autre sont à 

mettre en relation avec deux aspects déterminants de la disparition de la 

“génération” des héros dans la guerre suscitée par le rapt d’Hélène : le sac et 

l’incendie de la ville du côté de Troie, et la mort des vainqueurs au cours (ou à 

l’arrivée) de la traversée du retour pour les Achéens. On ajoutera assurément aux 

allusions à ce dernier thème la description anticipée du gigantesque cataclysme – 

débordement des fleuves et raz-de-marée – pour lequel Apollon et Poséidon, 

                                                

207 On consultera maintenant sur ce point l’étude précise et documentée de Danièle AUBRIOT, 
« Entre Héphaïstos et Poséidon : cataclysmes homériques », in Éric FOULON, éd., Connaissances 
et représentations des volcans dans l’Antiquité, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise 
Pascal, 2004, p. 13-37. 
208 HOMÈRE, Iliade, XXI, 233-327. 
209 Ibid., XXI, 328-384. 
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après la prise de la ville et le départ des vainqueurs, conjoignent leurs efforts et 

effacent jusqu’aux traces du fossé et du rempart qui devaient protéger, si mal, les 

navires des Achéens. C’est dans cette célèbre prolepse210, on le sait, que les héros 

sont désignés, dans un vers qui évoque la mort de leur “génération”, de leur âge 

du monde211, par une expression qui énonce la raison probable de leur 

destruction programmée, hèmitheoi andres, “demi-dieux”. 

Une remarque pour conclure. La conjonction des actions des trois dieux entre 

lesquels s’était effectué le partage fondateur de l’ordre divin signale, nous l’avons 

rappelé plus haut, la dimension cosmique de la bataille qui s’engage, avec la 

participation des dieux. Les bruits se mêlent, le hurlement d’Hadès répondant au 

fracas du tonnerre de Zeus et au grondement du tremblement de terre provoqué 

par Poséidon. Mais la peur qui fait bondir et crier le dieu des morts indique que 

cette conjonction n’est pas l’expression d’une collaboration entre les trois 

divinités ; elle est le signe que cette guerre porte en elle la menace, aussitôt 

conjurée, ou plutôt transposée sur un autre plan, celui de l’existence des mortels, 

d’un bouleversement de l’ordonnance cosmique. La crise ouverte par les dieux 

ne met pas en péril la stabilité de leur monde, mais conduit à son terme un âge 

de l’humanité. D’où l’évocation, brève, mais d’autant plus saisissante qu’elle est 

unique dans l’Iliade, de l’horreur des maisons pourrissantes de ce royaume des 

morts où vont disparaître les héros. Cette vision terrifiante condense sous une 

forme extrême les angoisses et la peur de la mort que suscite dans l’âme des 

hommes l’expérience du tremblement de terre. Mais là où reculent les dieux, le 

sage, lui, regarde sans crainte « la charpente de la terre se rompre et s’ouvrir, 

dussent les royaumes infernaux apparaître à ses yeux »212. 

                                                

210 Ibid., XII, 3-33. 
211 Ibid., XII, 23. 
212 Sénèque, Questions naturelles, VI, 32, 4.  
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Les ruines de l’église du Carmo, Lisbonne 
(Photo Isabel Drumond Braga) 
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La nouvelle du tremblement de terre : 

de Lisbonne à Genève et retour213 

André Belo 

Université Rennes 2, Équipe d’Accueil ERIMIT 

 
 

Dans toute société, les nouvelles sont une première forme de réaction sociale 

à un événement, une première manière de lui donner du sens. Aux premiers 

récits d’information s’ajoutent, plus tard, d’autres récits plus complets, ainsi que 

des commentaires et des interprétations, caractérisés par un plus grand recul 

face aux premiers échos de ce qui s’est produit. En ce sens, les nouvelles peuvent 

être considérées comme un fragment du discours social plus long et approfondi 

qui, avec le temps, sera construit sur un événement donné. Comme ce discours 

plus long, les nouvelles dépendent, à chaque moment historique, de conceptions 

idéologiques, de manières de voir la société et le monde. En même temps, aussi 

bien les nouvelles que le discours social multiforme qui s’ensuit dépendent des 

caractéristiques techniques, matérielles – auxquelles sont associées des formes 

de contrôle social et politique –, d’un système de communication des messages. 

De son côté, ce système de communication dépend d’un troisième type de 

                                                

213 Ce texte est une version corrigée et pour partie développée de « A notícia do terramoto no 
sistema de informação de Antigo Regime », in Maria Fernanda ROLLO, Ana Isabel BUESCU et 
Pedro CARDIM, éd., História e ciência da catástrofe. 250° aniversário do terramoto de 1755, Lisbonne, 
edições Colibri, 2007, p. 55-67. 
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circonstances : la position sociale et géographique des personnes engagées dans 

l’émission et la réception des messages.  

Je me propose d’étudier, dans ces pages, la circulation de l’information sur les 

effets du tremblement de terre de 1755, en suivant deux parcours différents : 

partant de la première réaction connue de Voltaire à la nouvelle du séisme, 

j’essaie d’en accompagner le cheminement, de Lisbonne à Genève ; dans un 

second temps, j’essaie de montrer de quelle manière la gazette lisboète de 1755, 

au-delà d’un laconisme de surface, peut se révéler une source intéressante pour 

comprendre la réaction au séisme dans la ville portugaise. Dans les deux cas, il 

s’agit de lire les toutes premières réactions au tremblement de terre de Lisbonne 

à partir d’une réflexion sur les moyens de diffusion de l’information à cette 

époque. 

 

Quelques définitions de “nouvelle” 

Commençons par quelques remarques introductives sur la sémantique des 

mots associés, à l’époque, à l’information. La définition du terme “nouvelle” 

(notícia dans le portugais d’aujourd’hui) comme un récit destiné à faire connaître 

un événement qui venait de se produire était connue au XVIIIe siècle; ce n’était 

cependant pas le seul sens recouvert par le mot. En consultant le plus important 

dictionnaire portugais imprimé de l’époque, le Vocabulario Portuguez e Latino... 

du Père Raphaël Bluteau, nous pouvons constater que l’entrée correspondant au 

mot notícia renvoie aux connaissances acquises par des érudits, savants ou gens 

de lettres. Pour Bluteau, notícia est synonyme de « connaissance, ou chose qui 

vient à la connaissance »214. Il établit ensuite des distinctions entre différents 

                                                

214 « Conhecimento, ou cousa que vem ao conhecimento ». Rafael BLUTEAU, Vocabulario Portuguez, e 
Latino..., « letra N », vol. V, Lisbonne, Ofic. Pascoal da Silva, 1716. Sur cette étymologie, et en 
incluant une mise en contexte du rapport entre nouvelles, érudition et histoire à l'époque, voir 
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types de notícias : certaines (comme celles de la science) sont solides et évidentes, 

d’autres (comme celles ayant trait à la foi) sont en même temps solides et 

obscures, d’autres enfin sont douteuses et obscures, se situant du côté de 

l’opinion et de la conjecture. Mais aucune des définitions de notícia n’est mise en 

relation avec les nouvelles des événements du temps présent. Ce dernier sens est 

plutôt véhiculé par le mot nova. Pour Bluteau, nova désigne « tout événement 

nouveau dont on rend compte et dont on assure la divulgation ». Cependant, ces 

novas sont également associées aux rumeurs : des “nouvelles” vagues qui courent 

sans fondement, sans auteur certain ». Il s’agit, selon une formule de Cicéron, de 

« rumores adespoti », de « nouvelles sans maître »215.  

L’association entre les nouvelles du temps présent et les rumeurs n’est pas un 

hasard. Elle est l’indice d’une méfiance du discours savant à l’égard de 

l’information d’actualité et des premiers échos des événements, souvent transmis 

oralement et considérés, de ce fait, comme peu crédibles. Cette méfiance au 

niveau des catégories réfléchies – méfiance qui n’était nullement incompatible, 

dans la pratique de l’échange d’information, avec un engouement pour toutes 

sortes de nouvelles en circulation, y compris les rumeurs216 – se cristallise, en 

quelque sorte, dans les distinctions entre les différents types de nouvelles — 

novas du temps présent et notícias indépendantes de l’actualité — qu’établit le 

dictionnaire de Bluteau.  

                                                                                                                                              

également T. R. MIRANDA, « Gazetas manuscritas da Biblioteca Pública de Évora: notícias de 
história », in L. M. ALGRANTI et A. P. MEGIANI, éd., O império por escrito. Formas de transmissão 
da cultura letrada no mundo ibérico, séculos XVI-XIX, São Paulo, Alameda, 2009, p. 187-199. 
215 « Qualquer sucesso novo, que se participa, & se divulga » ; « Novas vagas, que correm sem fundamento, 
sem Autor certo » ; « novas sem dono ». Ibid. 
216 Cette idée est l’une des conclusions principales de ma thèse, qui traite de l’information 
périodique au Portugal entre 1715 et 1760 : Nouvelles d’Ancien Régime. La Gazeta de Lisboa et les 
nouvelles à la main au Portugal (1715-1760), thèse de doctorat présentée à l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, Paris, 2005.  
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Une autre constellation sémantique dans laquelle nous pouvons insérer les 

“nouvelles” est celle de la nature. Le cinquième point du questionnaire envoyé 

par le gouvernement de Lisbonne dans les semaines qui ont suivi le tremblement 

de terre, pour connaître les effets du séisme dans les différentes paroisses du 

territoire portugais, en fournit un exemple significatif : on y demandait aux curés 

« quelle nouveauté a-t-on observée [le 1er novembre 1755] dans la mer, les 

fontaines et les fleuves ? »217. Le terme « nouveauté » renvoie ici aux changements 

observables dans la nature qui auraient précédé ou accompagné le grand séisme. 

En tant que manifestations extraordinaires, ces nouveautés représentaient une 

rupture dans l’ordre naturel, caractérisé par la succession cyclique, répétitive, 

des saisons, des cycles, des marées. Cette idée d’un ordre naturel en proie au 

désordre introduit par les “nouveautés” est bien sûr transposable dans l’ordre 

politique et social. Dans une société qui se concevait comme fondée sur la 

tradition et dont la légitimité politique dépendait de la référence à un ordre – un 

ordre où les plans social, naturel et surnaturel n’étaient pas dissociés –, ces 

“nouveautés” dans l’ordre naturel étaient regardées avec méfiance parce qu’elles 

pouvaient être l’indice de “nouveautés” dans l’ordre social218. Il me semble que 

c’est à travers cette relation entre le naturel et le social ou le politique que nous 

pouvons commencer à imaginer la prodigieuse dimension subversive du séisme 

de 1755 en tant que “nouveauté” pour son époque, avec ses énormes 

répercussions sur le plan politique au Portugal, et le débat de dimension 

européenne auquel il a donné lieu sur la nature, le monde et la morale. 

                                                

217 « Que novidade se viu no Mar, nas Fontes e nos Rios ? ». Cf. Francisco Luiz Pereira de SOUSA, O 
terremoto do 1°. de Novembro de 1755 em Portugal e um estudo demográfico, vol. I (distritos de Faro, 
Beja e Évora), Lisbonne, Tip. Comércio, 1919, p. 6-7. 
218 Il faut ajouter que dans le dictionnaire de Bluteau nous trouvons également une entrée pour le 
mot « nouveautés » (novidades). Elle nous montre que la curiosité envers le nouveau pouvait avoir 
une connotation positive, associée à la fécondité de la terre et à ses bons fruits : le pain, l’huile, le 
vin. La même comparaison entre les novidades et les fruits cycliques de la terre était présente 
dans des lettres échangées à l’intérieur de réseaux portugais de nouvelles manuscrites pendant 
les années 1740. Cf. Nouvelles d’Ancien Régime…, op. cit., p. 251-252. 
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La sémantique des mots et les catégories mentales associées aux nouvelles, 

que nous avons explorées ici d’une manière très abrégée, doivent ensuite être 

insérées dans une “physique” ou, si l’on préfère, dans une “économie” de la 

communication des nouvelles. Celle-ci était caractérisée, à l’époque du 

tremblement de terre, par la coexistence et la circulation parallèle de trois types 

de médias : la transmission orale, le manuscrit et l’imprimé. À chacun de ces 

vecteurs correspondaient des caractéristiques différentes, que les acteurs sociaux 

identifiaient au moment de l’émission et de la réception des nouvelles, et qu’ils 

utilisaient selon leurs nécessités et en fonction des contextes de 

communication219. Essayons donc d’étudier cette pluralité médiatique dans des 

cas spécifiques, en prenant comme point de départ l’un des auteurs qui ont 

rendu célèbre le tremblement de terre de Lisbonne, Voltaire.  

 

La circulation de la nouvelle du séisme à Genève  

Le premier texte de Voltaire sur les effets du séisme est une lettre du 24 

novembre 1755 adressée au banquier Jean-Robert Tronchin, son correspondant 

à Lyon. Dans cette lettre, envoyée de la maison des « Délices », dans les environs 

de Genève, où il s’était installé quelques mois auparavant, Voltaire rapporte 

immédiatement la destruction de Lisbonne à la critique de la théodicée de 

l’optimiste qu’il développera plus tard dans le Poème sur le désastre de Lisbonne 

(1756) et dans Candide (1759) :  

                                                

219  Sur ce rapport entre les différents vecteurs des nouvelles au XVIIIe siècle, il existe désormais 
une riche bibliographie pour le cas portugais, construite autour des fonds de nouvelles 
manuscrites de la Bibliothèque Publique d’Évora. L'édition critique de ces fonds est en cours par 
des équipes de chercheurs de l'Université Nouvelle de Lisbonne et de l'Université d’Évora, avec 
trois volumes déjà publiés. Voir, dans le dernier volume paru, l'importante mise au point sur la 
circulation croisée des nouvelles proposée par João Luís LISBOA : « Chegou paquete e pelas 
cartas se sabe (manuscritos cruzados) », in J. L. LISBOA, T. R. MIRANDA et F. OLIVAL, éds., 
Gazetas Manuscritas da Biblioteca Pública de Évora, vol. 3, 1735-1737, Lisbonne, éd. Colibri, 2011, 
p. 15-51. 
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Voylà monsieur une phisique bien cruelle. On sera bien 

embarassé à deviner comment les lois du mouvement opèrent 

des désastres si effroiables dans le meilleur des mondes 

possibles. Cent mille fourmis, notre prochain, écrasées tout d’un 

coup dans notre fourmillière, et la moitié périssant sans doute 

dans des angoisses inexprimables au milieu des débris dont on 

ne peut les tirer : des familles ruinées aux bouts de l’Europe, la 

fortune de cent commerçants de votre patrie abimée dans les 

ruines de Lisbonne. Quel triste jeu de hazard que le jeu de la vie 

humaine ! que diront les prédicateurs, surtout si le palais de 

l’inquisition est demeuré debout ? Je me flatte qu’au moins les 

révérends pères inquisiteurs auront été écrasez comme les autres. 

Cela devrait aprendre aux hommes à ne point persécuter les 

hommes, car tandis que quelques sacrez coquins brûlent 

quelques fanatiques la terre engloutit les uns et les autres220. 

La nouvelle que Voltaire commente à l’intention de son correspondant 

lyonnais lui était vraisemblablement parvenue la veille. D’après ce qu’on peut 

inférer d’une lettre de Jean-Louis Du Pan, un magistrat, membre du Conseil de 

Genève, à Suzanne Freudenreich, c’est le 23 novembre que le premier récit sur 

les effets du tremblement de terre à Lisbonne est parvenu à Genève et dans le 

cercle des relations de Voltaire, auquel Du Pan appartenait. La source des 

informations que Du Pan transmet à Freudenreich était l’ambassadeur de France 

à Lisbonne, De Baschi, qui, de son côté, avait envoyé à Versailles la nouvelle du 

séisme, dans une lettre datée du 4 novembre, à Lisbonne. La dépêche de 

l’ambassadeur donnait les premières informations sur le nombre de victimes, le 

                                                

220 « D. 6597. Voltaire to Jean-Robert Tronchin », dans VOLTAIRE, Les Œuvres complètes de 
Voltaire, vol. XVI, Correspondance, Th. BESTERMAN, éd., Oxford, Voltaire Foundation, 1971, 
p. 401. L’orthographe de l’original a été maintenue.  
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sort du roi et de la famille royale, la durée du séisme, la mort de l’ambassadeur 

d’Espagne et la déflagration des incendies qui ont ravagé la ville par la suite. La 

lettre est arrivée à la cour du roi de France en deux semaines et, cinq jours après, 

ce sont les échos de ce récit qui parviennent à Genève et entrent dans le cercle 

savant fréquenté par Jean-Louis Du Pan et par Voltaire. 

Voici ce que Du Pan écrit le 23 novembre : 

Nous avons eu aujourd’hui la plus terrible des nouvelles. Le I de 

ce mois la ville de Lisbonne a été renversée, pr les huit 

neuvièmes, par un tremblement de terre, le 4 Mr de Baschi fit 

partir un courier extr. pr Versailles où il est arrivé en 14 jours. Le 

Roy de Port. habitoit encor dans les champs avec sa famille, logez 

dans des carosses. Le tremblement commença à 9 heures du 

matin et dura cinq ou six minutes, l’ambassadeur d’Espagne fut 

écrasé en sortant de sa maison. On croit qu’il y a péri cent mille 

âmes; pour comble de malheur la ville étoit tout en feu, on ne 

sait s’il y est ouvert un Volcan, ou si le feu des cheminées à causé 

l’incendie; on ne parle point du port. Ce tremblement de terre 

s’est fait sentir le même jour en plusieurs villes d’Espagne, et 

jusqu’à Bourdeaux ; à Cadix les eaux du port ont inondé une 

partie de la ville, quelques maisons ont été renversées, il y a péri 

environ 200 personnes. C’est ce même jour qu’on a senti 

quelques secousses à Amsterdam et à Milan...221 . 

La dépêche de De Baschi avait été l’une des premières à être envoyées de 

Lisbonne après le séisme. Les autres témoignages les plus proches de 

l’événement, tous d’origine diplomatique, datent du 3 et du 4 novembre 1755222. 

                                                

221 « D. 6596. Jean-Louis du Pan to Suzanne Catherine Freudenreich », ibid. 
222 De Baschi avait écrit une première lettre au comte de Jouy, ministre des Affaires Étrangères 
français, datée du 3 novembre 1755, en profitant du départ du courrier du secrétaire de 
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Ce n’est pas un hasard si ces premières lettres, qui voyagent rapidement de 

Lisbonne à Madrid et de Madrid à Paris, ont leur origine dans le milieu 

diplomatique. Dans le grand désarroi qui a suivi le séisme, seuls les 

ambassadeurs et leur personnel disposaient des moyens pour expédier des 

courriers extraordinaires. Une fois arrivé à une destination diplomatique 

centrale, comme Madrid ou Paris, le récit des diplomates sur la catastrophe qui, 

dans ce cas particulier, n’est pas couvert par le secret des cabinets, déborde de 

son cadre initial et devient public. Il est retranscrit dans des lettres, de manière 

plus ou moins fidèle à l’original, et continue aussitôt son voyage épistolaire pour 

aller nourrir, en de multiples directions, les correspondances régulières entre 

particuliers. Connue le 18 novembre à Versailles, l’information atteint 

rapidement le cercle des relations de Voltaire à Genève, le 23. Diffusée d’abord 

par lettre, ce n’est que quelques jours plus tard, en raison du délai imposé par le 

travail typographique et l’intervention de la censure, qu’elle commence à circuler 

sous la forme imprimée. Parmi les gazettes francophones, la première à donner 

la nouvelle est la Gazette de France, publiée à Paris le 22 novembre223. Il faudra 

attendre le 28 novembre pour que l’information soit relayée par la Gazette 

d’Amsterdam, ville où la nouvelle était pourtant connue dès le 26, et par celles 

d’Utrecht et de Cologne, le 29 pour celle de Berne.  

                                                                                                                                              

l’ambassade d’Espagne, qui devait informer la cour de Madrid du décès de son ambassadeur. 
Herman Joseph Braancamp, ministre résident à Lisbonne du roi de Prusse, a également envoyé 
une première dépêche le 3 novembre. Les récits du nonce papal, Mgr. Acciauioli, du 4 novembre, 
et de l’envoyé extraordinaire du roi d’Angleterre, Abraham Castres, du 6 novembre, figurent 
aussi parmi les premiers témoignages du séisme. Je m’appuie ici sur les éléments fournis par 
Jean-Paul POIRIER, Le tremblement de terre de Lisbonne de 1755, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 38 et 
sqq. Quelques-uns de ces témoignages seraient, bien des semaines plus tard, publiés en tant que 
documents authentiques dans les gazettes européennes. C’est le cas du récit de l’envoyé anglais, 
publié dans la Gazette de Cologne du 26 décembre. Cf. Anne SAADA et Jean SGARD, 
« Tremblements dans la presse », in Theodore E. D. BRAUN et John B. RADNER, éd., The Lisbon 
Earthquake of 1755 : representations and reactions, Oxford, Voltaire Foundation, 2005, p. 214. 
223 Cf. A. SAADA et J. SGARD, ibid., p. 211. Toutes mes références au traitement informatif du 
tremblement de terre de Lisbonne dans les gazettes européennes se fondent ici sur cette étude. 
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Ce que ces exemples nous montrent n’est pas propre à la nouvelle du séisme 

de Lisbonne, mais relève d’une “loi générale” de la circulation de l’information à 

distance : au moment de la retransmission de l’information et en raison de ses 

caractéristiques propres, la lettre, plus rapide à composer, tout de suite prête à 

être expédiée, et mieux adaptée à la communication de personne à personne, va 

plus vite que l’imprimé. Échappant à la médiation typographique et politique, le 

texte manuscrit qui, faut-il le rappeler, est presque toujours la base du texte 

imprimé, possède un potentiel de circulation presque immédiate. Il s’agit là 

d’une de ses “plus-values” dans le marché de la circulation des nouvelles. 

 

Un raisonnement par indices 

Considérons maintenant une deuxième caractéristique du récit d’information. 

Jean-Louis Du Pan ajoute un commentaire important à la fin de sa lettre du 23 

novembre. Il procède à une évaluation des dimensions du séisme à Lisbonne à 

partir d’un certain nombre d’éléments inférés de la lettre de l’ambassadeur : « Il 

faut que le désordre ait été terrible, puisque le Ministre de France n’a écrit que 

le 4, et qu’il donne si peu de détails »224. Pour Du Pan, le temps écoulé jusqu’à ce 

que la lettre ait été écrite, ainsi que le type d’information transmise – considérée 

peu abondante – sont des indices clairs d’une très grande destruction. Il s’agit là 

d’un mode de raisonnement indiciaire qui est présent dans l’ensemble de la 

lettre : Du Pan construit son interprétation à partir de ce qu’il sait et remplit les 

espaces en blanc de l’information qu’il ignore, selon une évaluation rationnelle 

des indices disponibles. 

Le caractère indiciaire de la collecte d’information, que l’on trouve également 

dans le discours produit par les gazettes européennes sur le séisme, est une 

                                                

224 « D. 6596. Jean-Louis Du Pan to Suzanne Catherine Freudenreich », op. cit., p. 401. 
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caractéristique commune de la perception des événements à distance à cette 

époque. Cette perception est en effet marquée par plusieurs opacités : la 

première est celle créée par l’éloignement géographique, qui s’articule avec un 

éloignement temporel. La distance géographique par rapport aux événements 

fait que les nouvelles arrivent avec un décalage chronologique important. Pour 

cette raison, la retransmission de l’information doit inclure une référence à la 

source d’origine, à la date d’envoi et au nombre de jours que la nouvelle a mis à 

arriver. 

Une des conséquences de ce décalage dans la perception est que l’information 

sur un événement ne s’épuise jamais dans ses premiers échos ; elle doit être 

confirmée et développée dans les semaines et les mois suivants. Les premières 

nouvelles, données sur le vif, sont souvent perçues comme déformant et 

exagérant les proportions de l’événement. Avec le temps, donc, les premiers 

récits seront corrigés. Un exemple en est l’estimation du nombre de victimes à 

Lisbonne : dans les premiers récits qui circulent à Genève, celui-ci est évalué à 

cent mille ; mais les estimations se font bien plus prudentes dès les témoignages 

qui arrivent à la mi-décembre. C’est à cette correction que procèdera Voltaire 

dans Candide, où il est fait référence non plus aux cent mille victimes évoquées 

dans ses premiers textes sur le séisme – les lettres de la fin novembre et le Poème 

sur le désastre de Lisbonne –, mais à environ trente mille, un chiffre qui par la suite 

sera encore revu à la baisse. 

À côté de la distance géographique et temporelle, il y a un troisième facteur 

d’opacité des premiers récits d’information. Les premiers échos sur un grand 

événement comme le tremblement de terre arrivent de source indirecte aux 

relayeurs de l’information que nous considérons ici. Des observateurs comme 

Du Pan et Voltaire ne sont pas de vrais observateurs. Même si l’événement a été 

vécu directement par les diplomates qui sont à l’origine de l’information, les 

récits qui circulent à Genève se basent sur un récit original qui demeure 



 

 

121 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

invisible. Les récits produits dans les échanges épistolaires et, tout de suite 

après, dans les gazettes, sont ainsi des récits construits sur un récit, des nouvelles 

construites sur des nouvelles. Dans ces conditions, le récit d’information travaille 

presque toujours à partir d’indices et c’est ce travail interprétatif qui permet la 

construction d’une première interprétation sur le séisme. Devant l’opacité, les 

correspondants multiplient les sources d’information et les comparent entre 

elles. Le récit d’information est construit de manière critique et, en un sens, 

collectivement. À partir d’un nombre réduit de sources, souvent indirectes, les 

récits d’information suivent les canaux préalablement établis entre 

correspondants. À chaque nouvel envoi d’information, à chaque nouvelle lettre 

ou témoignage, la connaissance de l’information précédente est supposée. Au-

delà de la diversité des récits, un récit commun, socialement partagé, se 

construit. 

Mais c’est précisément le développement de ce récit commun que le 

tremblement de terre de Lisbonne, par sa violence même, met en question. La 

production d’un discours indirect sur l’événement est perturbée par le trouble 

que la catastrophe a provoqué dans les voies de circulation habituelles de 

l’information. Après les premiers témoignages cités, ce qui fait défaut est le 

courrier régulier en provenance de Lisbonne. Dans les premières semaines de 

décembre, et faute d’information directe, les gazettes européennes s’attardent 

sur cette interruption225 et produisent, comme le fait également Du Pan dans la 

lettre citée ci-dessus, des nouvelles sur l’absence de nouvelles. Elles se réfèrent à 

l’interruption des voies normales de circulation des nouvelles, notent le manque 

de la poste ordinaire ainsi que de la gazette portugaise. Or, le courrier ordinaire, 

par contraste avec celui, extraordinaire, de la diplomatie et des cabinets, était 

justement le véhicule des lettres qui nourrissaient régulièrement les réseaux de 

                                                

225 Cf. A. SAADA et J. SGARD, art. cit., p. 213 et sqq. 
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correspondance européens et aussi les périodiques. C’est par le biais de ces 

lettres qu’on pouvait espérer avoir des renseignements, de première main et plus 

détaillés, sur les dégâts produits par le séisme. Comme l’écrivait la Gazette de 

Berne du 17 décembre,  

Tout ce qu’on sait du lamentable événement de Lisbonne ne 

roule jusqu’ici que sur ce qu’on en a appris par le courrier 

extraordinaire de l’ambassadeur du Roi près de S. M. T. F. lequel 

en apporta, le 18 du mois dernier, les 1ères nouvelles à Versailles. 

Il en est aussi venu quelques avis par la voie de Madrid, d’où l’on 

y avait expédié quelques exprès qui par rapport à la difficulté de 

trouver des chevaux dans les stations ordinaires en Portugal, ont 

été obligés de faire une partie de leur route à pied. Mais on peut 

dire que, tant ici qu’en Espagne, on n’est informé que du simple 

fait de la catastrophe ; et qu’on manque du côté des particularités 

qui s’y rapportent, attendu que les courriers ordinaires restent 

jusqu’à présent en arrière226. 

« On n’est informé que du simple fait de la catastrophe » : la lamentation sur 

l’absence de détails, produite plus d’un mois après l’événement, renvoie de 

nouveau à un raisonnement par indices face à l’opacité créée par la distance et 

par la violence de la destruction. Elle devrait également mettre l’historien en 

garde devant le caractère apocryphe de certains témoignages sur le séisme 

donnés comme authentiques et produits “sur le vif”227.  

                                                

226 Ibid., p. 216. 
227 C’est le cas d’une série de lettres qui ont été publiées comme authentiques en 1779, dans un 
périodique allemand, le Hannoverisches Magazin. Dans son ouvrage sur les effets du tremblement 
de terre de Lisbonne sur le protestantisme allemand, Ulrich Löffler suggère, avec des arguments 
plausibles de critique interne du document, le caractère fictionnel de ces lettres dont les 
premières se présentent comme ayant été écrites de Lisbonne le jour même du séisme. Cf. Ulrich 
LÖFFLER, Lissabons Fall-Europas Schrecken. Die Deutung des Erdbebens von Lissabon im 
deutschsprachigen Protestantismus des 18. Jahrhunderts, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1999, 
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En réalité, au moment même où la Gazette de Berne se plaignait de l’absence 

de « particularités » et de la réduction de l’information au « simple fait de la 

catastrophe », le rétablissement des circuits habituels, avec l’arrivée des 

premières lettres de correspondants établis à Lisbonne, était en train de se 

produire. Toujours en raison de la perturbation du réseau postal, ces lettres sont 

arrivées à destination avec un retard considérable – environ un mois – par 

rapport à la date d’envoi et aux délais habituels du courrier en provenance de 

Lisbonne. Ainsi, le 15 décembre 1755, Jean-Louis Du Pan écrit à un de ses 

correspondants de la famille Freudenreich pour lui raconter de nouveaux détails 

sur le tremblement de terre. La source sur laquelle Du Pan s’appuie est 

maintenant Étienne de Beaumont, un commerçant genevois à Lisbonne qui avait 

écrit le 11 novembre une lettre sur ce dont il avait été témoin. Plus riche en 

détails que le récit de l’ambassadeur français, la lettre de Beaumont a été lue à 

haute voix au Conseil de Genève dont Du Pan était membre. Tout en permettant 

de confirmer quelques-unes des informations qui avaient déjà circulé à Genève à 

la fin de novembre, le témoignage de Beaumont donne des informations plus 

spécifiques sur les immeubles détruits, sur les origines des incendies, sur les 

raisons qui pourraient expliquer le grand nombre de victimes. Le récit de 

Beaumont, repris par Du Pan, se réfère également aux répliques et aux effets 

ravageurs des incendies pendant les jours qui ont suivi le grand séisme et 

raconte comment le commerçant a échoué dans une tentative pour retourner en 

ville et chez lui, accompagné de soldats, dans le but de sauver ses biens. Selon 

                                                                                                                                              

p. 145-146. Voir aussi, et dans le même sens, Manuela Gouveia DELILLE, « Uma encenação 
epistolar sobre o terramoto de Lisboa : a "Sammlung authentischer Briefe” de 1779 », in Ana 
Cristina ARAÚJO et al., O Terramoto de 1755 : impactos históricos, Lisbonne, Livros Horizonte, 
2007, p. 333-342. En m’appuyant sur Hans-Jürgen Lüsebrink, j’ai utilisé moi-même des citations 
de ces lettres dans un article récent (« A notícia do terramoto no sistema de informação do Antigo 
Regime », cité supra, note 213) sans me rendre compte de leur caractère vraisemblablement 
apocryphe. Cela n’en fait évidemment pas moins un document de premier intérêt sur la mémoire 
du séisme. Je remercie Anne Saada de m’avoir indiqué le texte de Löffler et de m’avoir ainsi 
permis de faire cette correction. 
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l’estimation de Beaumont, le nombre de victimes s’élèverait à vingt-cinq mille et 

les pertes matérielles à trente millions de cruzados. En conclusion de sa lettre, 

Du Pan ajoute encore cinq petits paragraphes d’information additionnelle, 

obtenue par d’autres voies, sur le séisme à Lisbonne et sur ses effets dans 

d’autres villes. Un ajout de dernière minute nous montre que Du Pan avait reçu 

des nouvelles de Freudenreich sur Lisbonne juste avant l’envoi de sa propre 

lettre et nous donne un bon exemple du travail collectif d’accumulation 

d’information dans les réseaux de correspondance : 

Je viens de recevoir votre lettre, mon cher ami, par laquelle je 

vois que vous avez eu des nouvelles de Lisbonne plus tôt que 

nous. Vous pourrez les comparer avec celles que je vous écris228. 

La lettre de Jean-Louis Du Pan et ses détails sur la transmission du 

témoignage de Beaumont nous permettent de retrouver la différence dans le 

rythme de circulation de la nouvelle, selon le média qui la transmet. D’abord, 

nous pouvons constater une nouvelle fois la capacité du manuscrit à devancer 

l’imprimé : avant d’arriver éventuellement au support imprimé d’une gazette, le 

récit de Beaumont circule par lettre. Et, avant d’arriver à la lettre, il est diffusé 

par une lecture orale devant le Conseil de Genève. Ce sont vraisemblablement 

les notes prises pendant cette lecture à haute voix qui ont servi de base à la lettre 

de Du Pan. L’information sur le séisme passe de support en support, parcourant 

différents espaces sociaux et arrivant à différents destinataires – envoyée par 

lettre de Lisbonne, lue ensuite devant un auditoire collectif, puis de nouveau 

retranscrite dans de nouvelles lettres, avant d’être éventuellement imprimée dans 

une gazette qui pourra donner lieu à de nouvelles lectures en assemblée229. 

                                                

228 « D. 6609 », dans Les Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., p. 413. 
229 Un autre exemple de lecture à haute voix d’un récit du séisme : celle qui a été faite à 
l’Académie des Sciences de Paris, le 20 décembre, d’une lettre datée du 18 novembre. Cf. J.-
P. POIRIER, op. cit., p. 25. 
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À Lisbonne : une non-nouvelle imprimée 

Revenons maintenant au lieu de départ de la nouvelle. Dans un article 

précédent, j’ai analysé le traitement de l’information sur le tremblement de terre 

de 1755 dans la Gazeta de Lisboa230. Dans les livraisons publiées après la 

catastrophe, en particulier les numéros 45 et 46, datés respectivement du 6 et du 

13 novembre 1755, le périodique n’a consacré que deux courts paragraphes aux 

effets de la catastrophe à Lisbonne. De plus, il l’a fait d’une manière très 

générale, avec de brèves références aux opérations de fouille des ruines : 

De Lisbonne, le 6 novembre. Le premier jour du mois courant 

demeurera mémorable dans les siècles à venir, à cause des 

tremblements de terre et des incendies qui ont ruiné une grande 

partie de cette ville ; mais par bonheur on a trouvé dans les 

ruines les coffres du trésor royal et ceux de la plupart des 

particuliers231. 

De Lisbonne, le 13 novembre. Parmi les horribles effets du 

tremblement de terre qui a affecté cette ville le premier jour du 

mois courant, on compte la ruine de la grande tour appelée do 

Tombo, où étaient conservées les Archives du Royaume que l’on 

s’emploie à mettre en ordre ; et de nombreux édifices ont subi le 

même sort232. 

                                                

230 « A Gazeta de Lisboa e o terramoto de 1755: a margem do não escrito », Análise Social, 
vol. XXXIV (151-152), 2000, p. 619-637. 
231 « Lisboa, 6 de Novembro. O dia primeiro do corrente ficará memorável a todos os séculos pelos 
terremotos, e incêndios que arruinaram uma grande parte desta Cidade, mas tem havido a felicidade de se 
acharem na ruína os cofres da fazenda Real e da maior parte dos particulares ». (Gazeta de Lisboa [GL], 
6-11-1755, n° 45). Je me base ici sur les exemplaires de la collection principale de la Bibliothèque 
Nationale de Lisbonne, sous la cote J. 2510 M. 
232 « Lisboa, 13 de Novembro. Entre os horrorosos efeitos do terremoto, que se sentiu nesta Cidade no 
primeiro do corrente, experimentou ruína a grande torre chamada do Tombo, em que se guardava o 
Arquivo Real do Reino, e se anda arrumando ; e muitos Edifícios tiveram a mesma infelicidade ». (GL, 13-
11-1755, n° 46). 
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Nous pouvons d’abord affirmer que ces courts récits ne constituent nullement 

des nouvelles. Au-delà des références, par ailleurs vagues, au sort des coffres et 

des archives, le périodique ne nous fournit aucun fait de première main ni aucun 

renseignement spécifique sur la catastrophe. Les lettres citées dans la première 

partie de cette étude nous en informent beaucoup mieux. Je pense pourtant, à 

rebours de la lecture anachronique que ces paragraphes ont suscitée chez 

plusieurs auteurs, que cette “pauvreté” informative de la gazette doit d’abord être 

analysée à la lumière du rôle informatif qu’avaient les différents médias du 

temps. Le paradoxe d’un périodique lisboète incapable de produire de 

l’information sur un événement qui a eu lieu sous ses yeux et que toute l’Europe 

a voulu suivre et commenter, se comprend un peu mieux si l’on prend en 

considération le statut de l’information imprimée à cette époque et les 

contraintes particulières, surtout au niveau local, qui pesaient sur elle. Ces 

dernières étaient à la fois typographiques et politiques. 

Pour des raisons techniques d’abord, la gazette portugaise n’avait pas vocation 

à produire une information locale abondante, et il faut ajouter qu’en cela elle ne 

différait pas de la généralité des gazettes européennes. Avec une périodicité 

courte, hebdomadaire ou bihebdomadaire, les gazettes du XVIIIe siècle étaient 

incapables de reproduire les dernières nouvelles locales à grande vitesse. Les 

délais fixes et rigides de l’impression allouaient peu d’espace typographique à 

l’information locale et privilégiaient l’information internationale. Celle-ci, arrivée 

avec un décalage temporel, souffrait moins de la perte d’actualité et offrait, de ce 

fait, une plus grande marge de manœuvre typographique aux rédactions des 

gazettes. 

Le deuxième type de contraintes, qui venaient s’ajouter aux contraintes 

techniques, était d’ordre politique. Censurées, en régime de monopole, les 

gazettes, en particulier dans l’espace destiné aux nouvelles de la cour, ne 

devaient pas faire de référence directe à des événements “subversifs”. J’entends 
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par là tout événement qui, par sa simple évocation, pourrait représenter un 

énoncé d’un “désordre” social et politique : des conflits diplomatiques ou 

sociaux, des meurtres, des violences, des accidents de la nature qui, comme le 

tremblement de terre, détruisent physiquement jusqu’aux lieux mêmes du 

pouvoir. Cette idée nous renvoie à la définition, esquissée au début de cet article, 

de la “nouvelle” perçue comme un danger potentiel. 

Pour employer une expression empruntée à la psychologie sociale, on peut 

donc dire que l’« amplification sociale du risque » ne passait pas, à l’époque, par 

les pages imprimées des périodiques. Un des rôles d’une publication comme la 

gazette était, au contraire, d’empêcher et de réprimer cette « amplification 

sociale ». Dans les deux petits articles cités de la gazette portugaise, le caractère 

subversif – ayant des effets « horribles », provoquant « malheur » et « ruine » – du 

tremblement de terre de Lisbonne est rapidement évoqué, mais compensé en 

quelque sorte, par des mots qui suggèrent le retour à l’ordre ou, en tout cas, la 

récupération des trésors qu’on aurait pu penser perdus. Car l’« amplification 

sociale » des effets du tremblement de terre se faisait par d’autres voies. Elle se 

faisait notamment par l’oralité, par l’énorme quantité d’information – incluant 

des prophéties et des rumeurs apocalyptiques prévoyant la destruction définitive 

de la ville dans un futur proche233 – transmise oralement, dans les jours, 

semaines et mois qui ont suivi le séisme, par les milliers de survivants, tous 

témoins directs de la catastrophe. 

Mais la question que nous devons nous poser ensuite est de savoir si, dans un 

exemple comme celui du tremblement de terre de Lisbonne, le périodique 

imprimé parvient à accomplir cette mission de réduire ou de contenir la peur de 

                                                

233 Une série de prophéties se sont répandues à Lisbonne dans les mois qui ont suivi le 
tremblement de terre, en particulier celle qui prévoyait la destruction de la ville pour le 1er 
novembre 1756, un an après la catastrophe. Le 29 octobre de cette année-là, un ordre du roi 
interdit même à la population de sortir de la ville, pendant les trois jours suivants. Cf. Thomas 
Downing KENDRICK, The Lisbon Earthquake, Londres, Methuen & Co, 1956, p. 74-75. 



 

 

128 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

la catastrophe et de sa possible répétition. Événement débordant, omniprésent, 

ses effets sont visibles partout, y compris dans les pages apparemment 

laconiques de la gazette. En effet, lorsqu’on lit dans les entrelignes – et même 

dans les lignes –, on constate la présence certes indirecte mais bien constante du 

séisme. À la manière d’un refoulement impossible à contenir, la catastrophe, que 

le périodique avait pratiquement chassée de ses nouvelles locales, y opère un 

retour de trois manières au moins. 

D’abord, le tremblement de terre est présent, à la fin de l’année 1755 et au 

long de l’année 1756, dans les nombreuses nouvelles qui arrivent de l’extérieur à 

la gazette, que ce soit en provenance des différentes régions et villes portugaises 

affectées (plusieurs villes et localités de l’Algarve, ainsi que les terres de Castelo 

de Vide, Guimarães, Alenquer, Mafra, Ericeira), des villes andalouses également 

touchées (Cordoue, Cadix, Séville), des villes et entrepôts du Nord de l’Afrique 

(Meknès, Salé, Mazagan), des principales villes d’Europe Centrale et d’Europe du 

Nord, enfin, des Açores, de Madère, des Antilles et de la Nouvelle-Angleterre. Ce 

dispositif, soulignons-le, n’est pas fondamentalement différent de celui des 

gazettes européennes. Les périodiques du Nord de l’Europe – et aussi leurs 

nombreux lecteurs qui, comme Voltaire ou Du Pan, disposaient de leurs propres 

réseaux d’information – ont construit leur version des faits à distance, en 

enregistrant d’abord les petites secousses qui se sont produites dans les villes les 

plus proches de leur lieu d’édition ; puis, en fonction de leur réseau de 

correspondance, leur information s’est élargie mais sans que l’on connaisse, au 

préalable, l’ampleur du séisme dans les différentes régions où il s’est fait sentir 

ni la violence particulière de la destruction de Lisbonne. Ce n’est que dans un 

second temps que celle-ci a été comprise, de manière brutale, certes, mais, 

comme l’on a vu, marquée par une forte opacité initiale. La perception du 

tremblement de terre apparaît ainsi comme une prise de conscience progressive, 

parmi la myriade de secousses, petites ou grandes, provoquées par le séisme. Du 
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point de vue de Lisbonne, cette opacité initiale est aggravée par la force de la 

destruction et le trouble provoqué dans les réseaux habituels de communication. 

La nécessité de réunir de l’information sur les effets du séisme autour et en 

dehors de la ville ne se fait pas moins sentir234. 

Deuxièmement, le séisme est présent d’une manière indirecte, dans la section 

de petites annonces commerciales qui était publiée régulièrement à la toute fin 

de chaque livraison du périodique, normalement en italique, juste après les 

nouvelles de la cour. Dans les deux numéros du 6 et du 13 novembre 1755, deux 

brochures sont annoncées dans un but évident de protection des fidèles dans 

l’après-séisme. L’une d’entre elles, qui aurait été apportée de Rome en 1732 par 

un grand dignitaire ecclésiastique, le cardinal da Cunha, aurait des propriétés de 

protection contre « tremblements de terre, foudre et tempêtes »; l’autre contenait 

des prières qui auraient été prononcées par le pape Benoît XIII et qui seraient 

efficaces pour protéger de la mort subite. Bien antérieures à la catastrophe, ces 

brochures redeviennent d’actualité face aux nouvelles circonstances, et sont 

donc mises en vente et annoncées dans la gazette. Ce faisant, le périodique nous 

renvoie indirectement, mais d’une manière très concrète, aux conséquences plus 

profondes de la catastrophe et, plus précisément, à ce « risque social » vécu et 

partagé que les brefs articles cités plus haut essayaient, en quelque sorte, 

d’éviter. 

Enfin, il y a un troisième niveau de présence indirecte du tremblement de 

terre dans les pages de la gazette portugaise, et il s’agit du plus important de 

tous. Une lecture plus attentive des numéros des 6 et 13 novembre révèle en effet 

un ensemble d’incohérences chronologiques frappantes restées inaperçues des 

                                                

234 Voir, par exemple, le témoignage de Miguel Tibério PEDEGACHE envoyé de Lisbonne au 
Journal étranger et daté du 11 novembre, qui inclut, comme la Gazeta de Lisboa, des références 
aux conséquences du séisme dans différentes localités du Portugal (cité par J.-P. POIRIER, 
op. cit., p. 23).  
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historiens qui ont utilisé cette source. Commençons par celle qui est le plus 

évidente : dans le numéro du 6 novembre, la brochure destinée à protéger des 

« tremblements de terre, [de] la foudre et [des] tempêtes » est annoncée comme 

« ayant déjà fait preuve » de son efficacité dans le séisme du premier novembre. 

Voici ce que dit l’annonce : 

On a imprimé une brochure contre les tremblements de terre, la 

foudre et les tempêtes que le Très Éminent Cardinal da Cunha a 

apportée de Rome l’an mille sept cent trente-deux. C’est un 

bouclier de mots sacrés avec lequel tous se protégeaient en Italie, 

en l’affichant aux fenêtres et aux portes. Et il est si efficace que, 

dans un couvent de la place de Chaves que le tremblement de 

terre du premier novembre a ruiné, la cellule d’un religieux qui 

l’avait placé à sa fenêtre en est sortie indemne. On publiera cette 

brochure lundi prochain235. 

À Chaves, donc, un lieu fortifié, un moine aurait affiché à sa fenêtre la 

brochure dont la parution est annoncée aux lecteurs de la gazette, et sa cellule 

aurait ainsi été épargnée par le séisme, contrairement au reste du couvent. Le 

problème de vraisemblance que la lecture de cette annonce pose est que Chaves 

se situe dans l’extrême Nord du Portugal, à plus de quatre cent soixante 

kilomètres de Lisbonne. Le même périodique qui n’a presque pas produit 

d’information sur les effets de la catastrophe dans la ville même de son édition 

aurait ainsi fait preuve d’une rapidité de réaction assez remarquable par rapport 

aux effets lointains du séisme. Car il aurait fallu une extraordinaire rapidité pour 

                                                

235 « Sahiu impresso hum papel contra os terremotos, ou tremores de terra, raios e tempestades, que o 
Eminentissimo Cardeal da Cunha trouxe de Roma no anno de mil sete centos trinta e dous, em que todos 
na Italia se perveniam em pór este escudo das sagradas palavras nas suas janelas, e portas, e com tanto 
effeito, que arruinando o terremoto do primeiro de Novembro hum Convento de Religiozos na Praça de 
Chaves, ficou ileza a cella de hum Religioso que o tinha na sua janella. Cujo papel se publicará segunda 
feira ». (GL, 6-11-1755, n° 45). 
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qu’une telle anecdote arrive à Lisbonne à temps pour être publiée dans la 

gazette, le 6 novembre. En vérité, et vu les très strictes contraintes de temps 

préalables à la publication du périodique – il fallait compter deux jours pour le 

contrôle censorial et pour le travail d’impression236 —, cela supposerait que le 

texte arrive à Lisbonne en trois jours et donc qu’une moyenne de plus de cent 

cinquante kilomètres par jour eût été parcourue. N’importe quel calcul 

élémentaire sur la vitesse maximale nécessaire pour parcourir, à l’époque, une 

telle distance en si peu de temps, rend cette hypothèse invraisemblable (à 

supposer même, ce qui paraît peu plausible, qu’il y ait eu urgence à publier une 

telle histoire dans la gazette). Des contre-exemples abondent dans le même sens : 

il a fallu six jours pour que la nouvelle du tremblement de terre arrive à Braga, à 

trois cent soixante kilomètres de la cour237. 

Cela nous oblige à considérer une autre possibilité, bien plus probable : cette 

incohérence chronologique est l’indice d’une discordance entre la date affichée 

par le périodique – le 6 novembre – et sa date de publication réelle. L’édition de 

la gazette datée du 6 novembre 1755 est un “faux”. Celle-ci a certainement été 

publiée plusieurs semaines après cette date. Elle a néanmoins été datée de 

manière à apparaître au lecteur comme la suite immédiate du numéro précédant 

la catastrophe. 

Dans la gazette datée du 13 novembre 1755, on remarque des incohérences 

similaires : la date affichée dans l’en-tête du périodique est incompatible avec 

celle des récits sur les effets des séismes en Andalousie. Le récit du séisme à 

Cordoue est daté du 10 décembre, alors que ceux de Cadix et de Séville portent, 

respectivement, les dates des 7 et 8 novembre. Si une erreur de composition 

                                                

236 Selon l’information parue dans un journal manuscrit de 1732, le Diário das Novidades que 
sucedem em Lisboa..., le texte original de la gazette était révisé deux jours avant la parution. Cf. 
A. BELO, Nouvelles d’Ancien Régime…, op. cit., p. 81-86.  
237 Cf. Maria Luísa BRAGA, « A polémica dos terramotos em Portugal », Cultura, História e 
Filosofia, V, 1986, p. 549. 
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typographique – un lapsus révélateur de la vraie date d’impression ? – peut aider 

à expliquer la première incohérence, les deux dates suivantes sont, exactement 

comme l’épisode de Chaves dans l’annonce de la brochure, trop proches de la 

date d’édition du périodique pour que celle-ci puisse être vraie. Il aurait fallu 

bien plus de cinq ou six jours pour faire imprimer dans la gazette portugaise des 

récits envoyés – tout urgents qu’ils aient été – du Sud de l’Espagne. Nous devons 

en conclure que l’édition du 13 novembre a, comme celle du 6, paru avec un 

décalage par rapport à la date affichée dans l’en-tête du périodique. Les deux 

numéros ont été antidatés. 

En vérité, la datation apocryphe de ces deux numéros est l’indice signalant la 

nouvelle la plus importante sur le tremblement de terre, que la gazette a omise : 

la destruction totale ou partielle de l’atelier typographique du périodique, qui 

était, au moment du séisme, celui de Pedro Ferreira. Une telle hypothèse gagne 

en consistance si on y ajoute l’information, que l’on peut lire également dans les 

petites annonces du périodique, selon laquelle cet atelier avait été transferé, 

moins d’un an auparavant238, à la rua Nova dos Ferros, située en face de l’église 

de la Conceição Nova, juste derrière le côté nord du Terreiro do Paço, en plein 

cœur de la baixa lisboète, le quartier le plus affecté par le séisme, et donc soumis 

au triple ravage des grandes secousses, du raz-de-marée et des incendies.  

Les effets de la destruction du centre de la ville sur la fabrication et la 

distribution de la gazette portugaise, comme d’ailleurs sur toute l’activité des 

libraires et des imprimeurs, ont dû se faire sentir pendant des semaines, voire 

des mois. Les différentes collections de la gazette qui sont arrivées jusqu’à nous 

portent en elles des traces claires de cette désorganisation qui l’a affectée : à 

l’incohérence des dates signalée plus haut, il faut ajouter des livraisons 

                                                

238 Cf. L’espace des petites annonces de la Gazeta de Lisboa du 23-1-1755, signalant au lecteur le 
changement de l’atelier de l’imprimeur de la gazette. 
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manquantes, pour la fin de l'année 1755, dans les séries conservées. En réalité, 

aucune série existante ne va, à ma connaissance, au-delà du numéro 48, daté du 

27 novembre 1755239. En outre, dans au moins trois collections importantes, les 

numéros 47 et 48 — datés du 20 et du 27 novembre dans le fonds principal de la 

Bibliothèque Nationale de Lisbonne — portent la date du 2 novembre. C'est le 

cas, toujours à Lisbonne, des collections de la Bibliothèque d’Ajuda et de 

l'Académie des Sciences ; c'est également le cas de la série conservée au Harry 

Ranson Center de l'Université du Texas, à Austin240. Des impressions différentes 

ont été faites pour une même livraison, peut-être à des moments différents. 

Seule une recherche de bibliographie matérielle détaillée, en croisant ces 

différentes collections, permettrait d'interpréter plus rigoureusement ces détails 

significatifs. Il reste que l'hypothèse la plus vraisemblable, étant donné la 

localisation de l'imprimerie dans la ville, est celle d'une interruption temporaire 

de la possibilité d'imprimer le périodique, ce qui aura entraîné une discontinuité 

dans sa publication régulière. À partir du moment où la réimpression du 

périodique a pu reprendre, un changement du lieu de vente habituel – qui 

correspond aussi certainement à un changement du lieu d’impression – est 

annoncé aux lecteurs. En effet, dans le numéro cité du « 6 novembre », juste 

avant l’avis concernant la publication des deux brochures « protectrices », on lit 

l’information suivante : 

La publication des gazettes se poursuit, selon le rythme habituel ; 

celles-ci sont en vente sur le parvis São Domingos, chez Bento 

Soares. On y trouvera également les deux brochures suivantes. 

                                                

239 Voir, dans le même sens, la description bibliographique d’Inocêncio Francisco DA SILVA, 
entrée « Gazeta de Lisboa », in Diccionario Bibliographico Portuguez, vol. III, Lisbonne, Imprensa 
Nacional, 1859, p. 140. 
240 Voir Jane MANASTER, « The "Gazetas de Lisboa": an Archive of Portugal », Portuguese 
Studies, vol. IX, 1993, p. 155. 
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[de protection contre les tremblements de terre et la mort 

subite]241.  

À la fin de l’année 1756, toujours selon les petites annonces de la gazette, 

l’atelier de Pedro Ferreira avait enfin trouvé un nouvel emplacement, à la calçada 

de Arroios242. 

Dans l’annonce qui affirme la continuité de la publication du périodique, le 

verbe « se poursuivre » n’informe pas les lecteurs que la publication de la gazette 

n’a pas été interrompue. Cette discontinuité était suffisamment connue du 

public. Au contraire, l’annonce sert à informer les lecteurs de la reprise de la 

publication dans sa séquence normale – et, au passage, du nouvel emplacement 

de vente du périodique –, avec le désir de restaurer symboliquement une 

continuité brutalement interrompue. Indépendamment d’éventuelles 

instructions politiques sur le contenu de la gazette qui, dans les circonstances, 

ont bien sûr pu intervenir, il s’agissait de poursuivre la publication “comme si” 

les événements du premier novembre 1755 n’avaient pas eu le pouvoir de briser 

l’ordre du temps tel qu’il se traduisait dans le dispositif interne du périodique. 

La continuité, l’absence de ruptures dans l’enchaînement temporel était en effet 

fondamentale tant dans la forme que dans le contenu d’une gazette. Du point de 

vue formel, le souci de la continuité se traduisait dans le respect strict de l’ordre 

de succession des numéros, dans la prolongation du texte de livraison en 

livraison et dans la constitution, à la fin de chaque année, d’un volume annuel de 

gazettes. Le format continu du livre de l’année se superposait ainsi au format 

discontinu, en cahiers séparés les uns des autres, de la publication 

hebdomadaire. Le livre donnait corps à un travail de refoulement de l’actualité 

immédiate et d’intégration des événements qui avaient lieu dans le présent dans 
                                                

241 « As Gazetas se continuam pelos seus numeros successivos, as quaes se vendem no Adro de Sam 
Domingos na logea de Bento Soares, e nesta mesma parte se acharám os dous papeis seguintes ». (GL, 6-
11-1755, n°45). 
242 GL, 17-11-1756. 
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un discours plus long, tourné vers la postérité et vers la préservation de la 

mémoire. C’est cette contradiction entre le travail de refoulement de l’actualité et 

l’impact concret de celle-ci que le tremblement de terre vient aggraver 

brutalement, en donnant, au moins pendant quelque temps, un aspect 

résolument paradoxal à cette publication périodique. 



 

 

136 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lisbonne avant le tremblement de terre de 1755 (détail), 
Igreja da Ordem Terceira de São Francisco, Salvador de Bahia, Brésil. 

(Photo Marc Dujardin). 
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Voltaire et l’optimisme leibnizien 

Marc Parmentier 

Université Lille 3, UMR Savoirs, Textes, Langage 

 

Le tremblement de terre de Lisbonne déclenche dans l’œuvre de Voltaire 

deux répliques majeures. La première est immédiate : le Poème sur le désastre de 

Lisbonne est rédigé dans les semaines qui suivent la nouvelle parvenue à Voltaire 

fin novembre 1755. La seconde est différée. Candide, rédigé en 1758, est publié 

en janvier 1759. Entre les deux, un point commun, la question de l’optimisme. 

La question n’est pas nouvelle pour Voltaire. Selon René Pomeau, c’est elle qui 

l’a déterminé à inventer la forme littéraire du conte philosophique243. Mais s’agit-

il de la même question et du même optimisme dans les deux ouvrages ?  

Dans le Poème, l’optimisme est associé principalement au nom du poète 

anglais Alexander Pope. Dans Candide, il est associé à celui de Leibniz, mais de 

manière tellement caricaturale qu’on a du mal à assimiler les sentences du 

philosophe de Thunder-ten-tronckh aux raisons de celui de Hanovre. L’objectif 

de cette contribution est de délimiter au plus juste le rôle imparti par Voltaire à 

la philosophie leibnizienne dans le Poème sur le désastre de Lisbonne et dans 

                                                

243 « Dans l’histoire de l’œuvre voltairienne l’invention du conte philosophique paraît liée à la 
réflexion sur l’optimisme-pessimisme ». VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, éd. René POMEAU, 
The Complete Works of Voltaire, Voltaire Foundation, Taylor Institution Oxford, 1980, p. 19. 
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Candide. Pour ce faire, il faut commencer par définir la place de l’optimisme 

dans ses écrits antérieurs. 

 

Voltaire et l’optimisme 

Ce sont d’abord, a contrario, les vigoureuses critiques adressées au pessimisme 

de Pascal, publiées en 1732, qui laissent transparaître l’optimisme de Voltaire244. 

Celui-ci s’exprime également dans le sixième Discours en vers sur l’homme rédigé 

en 1737. Il s’agit dans les deux cas d’un optimisme religieux résultant de la 

croyance en un ordre du monde. Comme ne manquera pas de lui rappeler 

ultérieurement Jean-Jacques Rousseau245, l’optimisme est, selon la formule de 

René Pomeau, une « conséquence nécessaire du déisme »246. Le Traité de 

métaphysique laisse transparaître quant à lui un optimisme dérivant d’une 

tradition humaniste. 

En 1755 Voltaire a donc la réputation bien établie d’être un partisan du 

monde le plus parfait, au point d’être « accusé » de l’être247. Néanmoins, depuis 

plusieurs années, son optimisme cohabite avec maintes protestations 

d’indignation devant le mal moral et physique dont il a fait la triste expérience. 

L’évidence du mal constitue-t-elle une réfutation de l’optimisme ? C’est ce que 

                                                

244 Dans ses Remarques sur Pascal, ajoutées en 1734 à l’édition des Lettres Philosophiques. 
245 « Ces questions se rapportent toutes à l’existence de Dieu. […] Si l’on m’accorde la première 
proposition, jamais on n’ébranlera les suivantes ; si on la nie, il ne faut pas discuter sur ses 
conséquences ». Jean-Jacques ROUSSEAU, lettre du 18 août 1756, in Œuvres complètes, éd. 
Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, Paris, Gallimard, 1969, t. IV, p. 1068. 
246 René POMEAU, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 288. Voir également (p. 126) : 
« Un déisme optimiste bien prouvé est un préservatif contre l’humeur noire. Aux angoisses d’un 
Pascal, aux terreurs des dévots, on oppose la vue rassurante de l’ordre du monde fondé sur la 
toute puissance de l’Être suprême ». 
247 Dans ses Lettres flamandes ou Histoire des variations et contradictions de la prétendue religion 
naturelle, l’abbé Duhamel cherche à mettre en évidence les contradictions du déisme à travers 
celle du principe selon lequel le monde serait le plus parfait, attribué à Pope et à son « élève », 
Voltaire. Par exemple celui-ci se contredit en critiquant Pascal, lequel « ne pouvait pas être 
autrement qu’il n’était » et « contribuait à la perfection de l’univers ». Lettres flamandes ou Histoire 
des variations et contradictions de la prétendue religion naturelle, Lille, chez Danel, 1753, p. 20. 
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pourraient faire croire les lettres qu’il fera parvenir à la duchesse de Saxe Gotha, 

lorsque celle-ci s’obstinera à croire au « tout est bien » au moment où ses États 

seront ravagés par la guerre de sept ans. Mais Voltaire se convainc-t-il lui-

même ? Entre l’évidence du mal et l’optimisme, y a-t-il contradiction ? D’un 

point de vue philosophique, non. L’optimisme philosophique n’exclut pas 

l’existence du mal. Voltaire le sait bien. Il faut donc parler d’une cohabitation 

entre deux évidences qui, ne trouvant pas leur dialectique, le plongent dans le 

malaise et l’inquiétude248. 

Pour Voltaire, les termes du débat, dramatisés par la catastrophe de Lisbonne, 

sont d’abord religieux. C’est pourquoi ce n’est pas à un philosophe mais à un 

poète qu’il emprunte la formule de l’optimisme, un poète qu’il a rencontré à 

Londres, Alexander Pope, auteur d’un Essai sur l’homme publié en 1733, qui 

remporte un large succès. Malgré l’admiration que Voltaire lui porte, il faut 

parler de convergence et non d’influence, puisque Voltaire est parvenu à 

l’optimisme par ses propres réflexions249 et qu’il subsiste une distance 

infranchissable entre son déisme anti-chrétien et le catholicisme teinté de 

déisme de Pope250. Voltaire va jusqu’à suggérer l’influence inverse251, mais il 

anéantit lui-même cette hypothèse en affirmant ailleurs que c’est Lord 

                                                

248 « Tout serait dit, si Voltaire parvenait à écarter toute inquiétude. Mais il ne réussit pas à 
boucler complètement la dialectique de l’optimisme. Dans le « Tout est bien » de Leibniz et de 
Pope, il aperçoit une faille. Il a trop éprouvé la réalité du mal, il en sent trop la pointe lancinante 
pour accepter qu’on le fasse disparaître au détour d’un raisonnement. Le déisme de Cirey est 
menacé d’une crise : par là, il est susceptible d’évolution ». R. POMEAU, op. cit., p. 126. 
249 Selon R. POMEAU, les Remarques sur Pascal « s’accordent avec l’Essai sur l’homme de Pope, 
mais n’en procèdent pas. Voltaire a découvert lui-même ces idées aux lieux où les avait prises le 
poète anglais, dans les conversations de Bolingbroke, dans Locke et dans Leibniz, dans les 
propos et le genre de vie des honnêtes gens de France et d’Angleterre ». Ibid., p. 234.  
250 Ibid., p. 131. 
251 Parlant de l’Essai sur l’homme, Voltaire déclare : « Ce sont des épîtres morales en vers qui sont 
la paraphrase de mes petites remarques sur les Pensées de Pascal » (à Cideville, 20 septembre 
1735). VOLTAIRE, Correspondance, éd. Théodore BESTERMAN, Paris, Gallimard, 1978, t. I, 
p. 633-634. 
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Bolingbroke qui a engagé Pope à rédiger son poème252. Il se contredit encore en 

suggérant, dans les Lettres philosophiques, que la substance de l’Essai sur l’homme 

est tirée d’une autre source, les Characteristics de Lord Shaftesbury253. Enfin, 

dans le même contexte, il associe l’optimisme de Pope à celui de Leibniz254. Mais 

s’agit-il du même optimisme chez ces deux auteurs ? 

Les divergences entre Pope et Leibniz sont flagrantes. Elles résultent en 

premier lieu de l’opposition entre les formules « tout est bien » et « le meilleur 

des mondes possibles ». Même si la première ne figure pas littéralement dans 

l’Essai sur l’homme255 (alors que l’idée du meilleur des mondes y est présente256), il 

reste vrai, comme le suggère la formule, que l’ouvrage de Pope minimise le mal 

en en faisant l’effet d’une parallaxe humaine, d’un faux point de vue inspiré par 

l’orgueil, à corriger par la considération de la pluralité des mondes ou des 

                                                

252 Voir R. POMEAU, op. cit., p. 237. Voltaire a rencontré Lord Bolingbroke, leader du parti tory, 
au cours de son exil en France. Il l’a retrouvé à Londres en 1732 et a tâché de rester en contact 
avec lui au début de son séjour en Angleterre. C’est sur son conseil qu’il a lu l’Essai sur 
l’entendement humain de John Locke. 
253 « ... L’Essai sur l’Homme de Pope me paraît le plus beau poème didactique, le plus utile, le plus 
sublime qu’on ait jamais fait dans aucune langue. Il est vrai que le fond s’en trouve tout entier 
dans les Caractéristiques du lord Shaftesbury ; et je ne sais pourquoi M. Pope en fait uniquement 
honneur à M. de Bolingbroke, sans dire un mot du célèbre Shaftesbury, élève de Locke ». 
VOLTAIRE, Lettres philosophiques, vingt-deuxième lettre, M. Pope et quelques autres poètes 
fameux, éd. Olivier FERRET et Anthony MCKENNA, Paris, Garnier, 2010, p. 234. L’ouvrage de 
SHAFTESBURY, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, est paru en 1711. 
254 « Comme tout ce qui tient à la métaphysique a été pensé de tous les temps et chez tous les 
peuples qui cultivent leur esprit, ce système tient beaucoup de celui de Leibnitz, qui prétend que 
de tous les mondes possibles Dieu a dû choisir le meilleur, et que, dans ce meilleur, il fallait bien 
que les irrégularités de notre globe et les sottises de ses habitants tinssent leur place ». Lettres 
philosophiques, 1733, vingt-deuxième lettre, éd. cit. 
255 La formule finale de la première épitre, parfois traduite par « tout est bien », est en réalité : 
« One truth is clear, whatever is, is right ». Alexander POPE, An Essay on Man, éd. Michèle 
PINSON, Cœuvres et Valsery, Ressouvenances, 1995, p. 44. 
256 « Of Systems possible, if ’tis confest / That Wisdom infinite must be form the best, / Where all must full 
or not coherent be, / And all that rises, rise in due degree ». Ibid., p. 30. Or chacun de ces systèmes doit 
être le meilleur : « And if each system in gradation roll, / Alike essential to th’amazing whole; / The least 
confusion but in one, not all / That system only, but the Whole must fall ». Ibid., p. 42. 
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systèmes257. Aux yeux d’esprits supérieurs, Newton ferait figure de singe258. 

Ramené au point de vue général, le mal apparent s’avère un bien. De plus, 

l’égale présence de Dieu dans chacune de ses créatures a un effet de 

nivellement259. Pour Leibniz, au contraire, le mal n’est nullement apparent mais 

bien réel260. Le mal moral est, par nature, pire que le mal physique. Celui 

provoqué par les hommes est donc plus grave que celui provoqué par les 

catastrophes naturelles261. La source du mal moral est le péché originel, 

entièrement imputable à l’homme qui l’a commis librement. Mais conformément 

à la formule liturgique de la felix culpa, c’est également lui qui fait du monde créé 

le meilleur des mondes en ce qu’il entraîne la rédemption et la grâce262. Si, 

comme le fait Pope, minimiser le mal conduit à minimiser la différence entre 

l’état d’innocence et l’état de péché, on ne saurait le reprocher à la doctrine 

leibnizienne qui, tout au contraire, place le péché originel en son centre. 
                                                

257 Ce qui semble une injustice du point de vue de l’homme n’en est pas une du point de vue du 
tout : « Respecting Man, whatever wrong we call, / May, must be right, as relative to all ». Ibid., p. 30. 
Cf. « All partial Evil, universal Good ». Ibid., p. 44. 
258 « Superior beings, when of late they saw / A mortal Man unfold all Nature’s law, / Admir’d such 
wisdom in an earthly shape, / And shew’d a Newton as we shew an Ape ». Ibid., p. 48. 
259 « To him no high, no low, no great, no small; / He fills, he bounds, connects, and equals all ». Ibid., 
p. 44. Ceci s’oppose à la hiérarchie des monades leibniziennes, et en particulier la différence 
entre les esprits, capables de réflexion, capables d’exprimer Dieu, et les âmes ou monades 
inférieures qui perçoivent et expriment seulement le monde. 
260 « Leibniz, however, as we have seen, begins from a quite different viewpoint, from that of the real 
conflict between man’s everyday experience of a wicked world and the theological account of God’s nature 
– a conflict which Bayle had emphasized with much persuasive skill ». William Henry BARBER, 
Leibniz in France, from Arnauld to Voltaire, a Study in French Reactions to Leibnizianism, 1670-1760, 
Oxford, Clarendon Press, 1955, p. 112. 
261 C’est pourquoi un empereur romain peut faire plus de mal qu’un tremblement de terre : « Il 
est encore bon de considérer que le mal moral n’est un si grand mal que parce qu’il est une 
source de maux physiques, qui se trouve dans une créature des plus puissantes et des plus 
capables d’en faire. [...] Un seul Caligula, ou Néron, en a fait plus qu’un tremblement de terre ». 
Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et 
l’origine du mal, éd. Jacques BRUNSCHWIG, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 119. 
262 « Il est vrai qu’on peut s’imaginer des mondes possibles, sans péché et sans malheur, et on en 
pourrait faire comme des romans, des utopies, des sévarambes ; mais ces mêmes mondes seraient 
d’ailleurs fort inférieurs en bien au nôtre. [...] Nous savons d’ailleurs que souvent un mal cause 
un bien, auquel on ne serait point arrivé sans ce mal... et ne chante-t-on pas la veille de Pâques 
dans les églises du rite romain, O certe necessarium Adœ peccatum, Quod Christi morte deletum est! O 
Felix culpa, quœ talem ac tantum Meruit habere Redemptorem ! ». Essais de Théodicée, éd. cit., p. 109. 
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Mais l’opposition entre les deux optimismes réside surtout dans l’opposition 

entre deux démarches. Celle de Pope est une démarche a posteriori. Elle vise à 

rabaisser l’orgueil de l’homme en s’appuyant sur le constat de la faiblesse de ses 

facultés. C’est en premier lieu cette faiblesse qu’il faut interpréter non comme 

un mal mais comme un bien263, dans la mesure où les facultés humaines sont 

adaptées à la destination que Dieu leur assigne. Sur ce point, l’argumentation de 

Pope radicalise un argument central dans l’Essai sur l’entendement humain de John 

Locke264. Tout raisonnement prétendant entrer dans les raisons de Dieu est à 

rejeter en tant que conséquence directe d’un orgueil intellectuel.  

C’est le cas en particulier de l’explication que Malebranche apporte au 

problème du mal, en s’appuyant sur la conviction que Dieu agit toujours par des 

lois générales et non par des décisions particulières. Pour réfuter cette 

explication orgueilleuse, Pope invoque précisément l’exemple d’un tremblement 

de terre265. Or, ici, la parenté entre Malebranche et Leibniz est étroite. L’un et 

                                                

263 « Then say not man’s imperfect, Heav’n in fault; / Say rather man’s as perfect as he ought; / His 
knowledge measured to his state and place, / His time a moment, and a point his space ». Essay on man, 
éd. cit., p. 32. « Know thy own point: this kind, this due degree / Of blindness, weakness, Heav’n bestows 
on thee. / Submit: in this or any other sphere » Ibid., p. 44). 
264 « Les facultés qui nous servent à connaître les choses, sont proportionnées à notre état dans ce 
monde. Dieu, qui par sa sagesse infinie nous a faits tels que nous sommes, avec toutes les choses 
qui sont autour de nous, a disposé nos sens, nos facultés, et nos organes de telle sorte qu’ils 
pussent nous servir aux nécessités de cette vie, et à ce que nous avons à faire dans ce monde ». 
John LOCKE, Essai sur l’entendement humain, trad. Pierre COSTE, 5e édition, éd. Philippe 
HAMOU, Paris, Livre de Poche, 2009, p. 477-478. Locke imagine que les hommes aient des yeux-
microscopes, capables de voir l’infiniment petit. En réalité, ils n’amélioreraient pas notre 
connaissance mais nous transporteraient dans un autre monde (« Si un homme avait la vue mille 
ou dix mille fois plus subtile qu’il ne l’a par le secours du meilleur microscope, il verrait avec les 
yeux sans l’aide d’aucun microscope des choses plusieurs millions de fois plus petites que le plus 
petit objet qu’il puisse discerner présentement, et il serait ainsi en état de découvrir la contexture 
et le mouvement des petites particules dont chaque corps est composé. Mais dans ce cas il serait 
dans un monde tout différent de celui où se trouve le reste des hommes », éd. cit., p. 479). Cette 
fiction a manifestement inspiré Pope : « Why has not Man a microscopic eye? / For this plain reason, 
Man is not a Fly ». An Essay on Man, éd. cit., p. 40. Dans son Essai sur la nature du feu, Voltaire 
déclare : « nous en saurons toujours assez pour notre usage, et trop peu pour notre curiosité ». 
VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVII, p. 76. 
265 « But errs not Nature from this gracious end, / From burning suns when livid deaths descend, / When 
earthquakes swallow, or when tempests sweep / Towns to one grave, whole nations to the deep? / No (’tis 
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l’autre raisonnent a priori. Pour Leibniz, par sa capacité à s’élever au principe de 

raison, l’esprit humain contribue à la gloire de Dieu en comprenant la rationalité 

du monde qui se manifeste, entre autres, par les lois qui le gouvernent. Voilà 

pourquoi Leibniz rejette expressément l’attitude de « patience par force » qui 

résume assez bien la morale formulée dans l’Essai sur l’homme ainsi que dans le 

sixième Discours en vers sur l’homme266. 

L’opposition entre Leibniz et Pope est également l’opposition entre une thèse 

religieuse et une thèse philosophique. Même si, dans le cas de Leibniz, la 

métaphysique conduit à la théologie, il ne faut pas confondre cet ordre des 

raisons avec l’ordre inverse.  

 

Voltaire et Leibniz  

Dans l’ensemble de son œuvre, Voltaire fait de fréquentes références à 

Leibniz et aux multiples facettes de cet esprit universel267. Sur le plan 

philosophique, il a pris connaissance des principes de sa philosophie à Londres, 

à travers la polémique qui a opposé Leibniz à Samuel Clarke (que Voltaire 

                                                                                                                                              

reply’d) the first Almighty Cause / Acts not by partial but by general laws ». Essay on man, éd. cit., p. 36. 
C’est sans doute à la prévalence des lois générales que songe D’Alembert lorsqu’il cite 
Malebranche parmi les tenants de l’optimisme dans l’article « Optimisme » de l’Encyclopédie : « on 
appelle ainsi l’opinion des philosophes qui prétendent que ce monde-ci est le meilleur que Dieu 
pût créer, le meilleur des mondes possibles. Le père Malebranche, & surtout M. Leibnitz, ont fort 
contribué à accréditer cette opinion ». 
266 « Le Chinois argumente : on le force à conclure / Que le travail, les maux, la mort sont 
nécessaires ; / Et que, sans fatiguer par de lâches prières / La volonté d’un Dieu qui ne saurait 
changer, / On doit subir la loi qu’on ne peut corriger, / Voir la mort d’un œil ferme et d’une âme 
soumise ». VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVII, p. 518-519. 
267 « C’était peut-être le savant le plus universel de l’Europe : historien infatigable dans ses 
recherches, jurisconsulte profond, éclairant l’étude du droit par la philosophie, tout étrangère 
qu’elle paraît à cette étude ; métaphysicien assez délié pour vouloir réconcilier la théologie avec 
la métaphysique ; poète latin même, et enfin mathématicien assez bon pour disputer au grand 
Newton l’invention du calcul de l’infini, et pour faire douter quelque temps entre Newton et lui ». 
VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, chapitre 34, Œuvres historiques, éd. R. POMEAU, Paris, 
Gallimard, 1957, p. XXX. 
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considère comme un grand philosophe bien que sa doctrine coïncide avec celle 

de Newton), donc à travers le point vue des « monades anglaises » influencées par 

la querelle de priorité entre Leibniz et Newton au sujet de l’invention du calcul 

différentiel. Ce n’est pas le point de vue le plus avantageux. Les Anglais réfutent 

Leibniz en raisonnant, c’est ce qu’a fait Samuel Clarke ; en l’ignorant, c’est ce 

qu’a fait Locke ; en riant, c’est ce qu’a fait Lord Bolingbroke268, et c’est ce que 

fera Voltaire. 

Ultérieurement, l’engouement d’Émilie du Chatelet pour le leibnizianisme 

contraint ce dernier à approfondir très sérieusement la métaphysique en général 

et la métaphysique leibnizienne en particulier. C’est donc dans les Eléments de la 

philosophie de Newton, réponse aux Institutions physiques de Madame Du Chatelet, 

qu’il mène le plus loin la discussion des principes du système. Dans cet ouvrage, 

il met en place une très ironique réfutation par l’absurde de l’« harmonie 

préétablie » (qui, dans le système de Leibniz, rend compte de la correspondance 

entre l’âme et le corps). Tout bien réfléchi, selon les principes leibniziens, Dieu 

n’avait aucune raison suffisante de faire correspondre l’âme et le corps et aurait 

pu tout aussi bien les dissocier au lieu de les unir269. Cette objection extravagante 

                                                

268 Voir W. H. Barber, op. cit., p. 111. 
269 « Le quatrième sentiment est celui de l’harmonie préétablie de Leibnits. Dans son hypothèse 
l’âme n’a aucun commerce avec son corps ; ce sont deux horloges que Dieu a faites, qui ont 
chacune un ressort, et qui vont un certain temps dans une correspondance parfaite : l’une 
montre les heures, l’autre sonne. L’horloge qui montre l’heure ne la montre pas parce que l’autre 
sonne ; mais Dieu a établi leur mouvement de façon que l’aiguille et la sonnerie se rapportent 
continuellement. Ainsi l’âme de Virgile produisait l’Énéide, et sa main écrivait l’Énéide sans que 
cette main obéît en aucune façon à l’intention de l’auteur ; mais Dieu avait réglé de tout temps 
que l’âme de Virgile ferait des vers, et qu’une main attachée au corps de Virgile les mettrait par 
écrit. Sans parler de l’extrême embarras qu’on a encore à concilier la liberté avec cette harmonie 
préétablie, il y a une objection bien forte à faire : c’est que si, selon Leibnitz, rien ne se fait sans 
une raison suffisante, prise du fond des choses, quelle raison a eue Dieu d’unir ensemble deux 
êtres incommensurables, deux êtres aussi hétérogènes, aussi infiniment différents que l’âme et le 
corps, et dont l’un n’influe en rien sur l’autre ? Autant valait placer mon âme dans Saturne que 
dans mon corps : l’union de l’âme et du corps est ici une chose très superflue ». VOLTAIRE, 
Éléments de la philosophie de Newton, partie I, chap. VI, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., 
t. XV, p. 228. 
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rappelle les expériences de pensées farfelues de Locke à propos de l’identité 

personnelle dans son Essai sur l’entendement humain270, mais aussi les fantaisies 

philosophiques des contes. Elle porte à faux dans la mesure où, pour Leibniz, les 

corps ne sont pas à proprement parler des substances mais des composés. 

L’union de l’âme et du corps n’est ainsi qu’une relation entre-expressive entre 

des substances. Si l’âme exprime plus distinctement certaines substances (celles 

qui constituent son corps), elle exprime également, confusément, toutes les 

autres. 

Les autres concepts centraux du système leibnizien semblent à Voltaire plus 

« extraordinaires »271 encore. Voltaire retourne contre Leibniz le principe 

fondamental de sa philosophie, le principe de raison suffisante, en répétant un 

argument déjà formulé par Samuel Clarke. Une situation dans laquelle un atome 

A se déplace vers l’est et un atome B vers l’ouest semble équivalente à la 

situation symétrique, et la différence entre elles totalement dépourvue de 

raison272. Une nouvelle fois l’objection porte à faux, ne serait-ce que parce que, 

pour Leibniz, les atomes n’existent pas, précisément pour une raison proche de 

celle que formule Voltaire. Des atomes constitueraient en effet des substances 

toutes identiques et indistingables. Ils seraient donc contraires au « principe des 

                                                

270 Dans le chapitre 2.27 de l’Essai sur l’entendement humain, Locke montre que l’identité de la 
personne ne repose par sur l’identité de l’âme mais seulement sur la conscience. Il imagine deux 
personnes partageant une même âme (éd. cit., p. 527). 
271 « Mais le reste du système de Leibnits est bien plus extraordinaire ». VOLTAIRE, Éléments de 
la philosophie de Newton, partie I, chap. VI, éd. cit., p. 229. 
272 « En troisième lieu, pourraient dire les newtoniens, si vous demandez la raison suffisante 
pourquoi cet atome A est dans un lieu, et cet atome B, entièrement semblable, est dans un autre 
lieu, la raison en est dans le mouvement qui les pousse, et si vous demandez quelle est la raison 
de ce mouvement, ou bien vous êtes forcé de dire que ce mouvement est nécessaire, ou vous 
devez avouer que Dieu l’a commencé ; si vous demandez enfin pourquoi Dieu l’a commencé, 
quelle autre raison suffisante en pouvez-vous trouver, sinon qu’il fallait que Dieu ordonnât ce 
mouvement pour exécuter les ouvrages qu’avait projetés sa sagesse ? Mais pourquoi ce 
mouvement à droite plutôt qu’à gauche, vers l’occident, plutôt que vers l’orient, en ce point de la 
durée, plutôt qu’en un autre point ? Ne faut-il pas alors recourir à la volonté d’indifférence dans 
le créateur ? C’est ce qu’on laisse à examiner à tout lecteur impartial ». Ibid., partie I, chap. III, 
p. 211-212. 
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indiscernables » affirmant que deux substances distinctes doivent se différencier 

par des déterminations internes (et pas seulement par leur position dans le 

temps ou l’espace), principe que Voltaire connaît bien et qu’exposera l’ange 

leibnizien Jesrad dans Zadig273. De surcroît, l’argument de Voltaire n’a de sens 

que dans un espace absolu, comme celui de Newton, alors que, pour Leibniz, 

l’espace ne consiste qu’en un ordre entre des phénomènes274. Voltaire reformule 

son objection sous d’autres formes. La position respective de deux grains de 

sable est peut être le résultat d’un enchaînement de causes et d’effets, mais elle 

n’est pas pour autant significative, elle semble dépourvue de raison275. De la 

même manière, dans le Poème sur le désastre de Lisbonne, le tremblement de terre 

apparaîtra non significatif du point de vue de la valeur globale du monde276.  

D’un point du vue humain, Voltaire a raison : la présence ou l’absence d’un 

grain de sable dans l’univers est dénuée de toute signification. Mais d’un point 

de vue universel, comment prétendre séparer les événements significatifs de 

ceux qui ne le sont pas ? Le faire serait tomber dans le piège orgueilleux qu’a 

dénoncé Pope. Les arguments de Voltaire ne remettent donc pas en cause le 

                                                

273 « [L’Être suprême] a créé des millions de mondes, dont aucun ne peut ressembler à l’autre. 
Cette immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il n’y a ni deux feuilles d’arbre 
sur la terre, ni deux globes dans les champs infinis du ciel, qui soient semblables, et tout ce que 
tu vois sur le petit atome où tu es né devait être dans sa place et dans son temps fixe, selon les 
ordres immuables de celui qui embrasse tout ». VOLTAIRE, Romans et contes, édition établie par 
Frédéric DELOFFRE et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, collection Pléiade, 1979, 
p. 114. 
274 C’est en particulier ce qu’il a montré dans ses lettres à Samuel Clarke. 
275 « Mais tout l’assemblage de l’univers est-il dans ce cas ? si vous ôtez une propriété au triangle, 
vous lui ôtez tout ; mais si vous ôtez à l’univers un grain de sable, le reste sera-t-il tout changé ? si 
de cent millions d’êtres qui se suivent deux à deux, les deux premiers changent entre eux de 
place, les autres en changent-ils nécessairement ? ». VOLTAIRE, Éléments de la philosophie de 
Newton, partie I, chap. VI, éd. cit., p. 231. 
276 « Quoi ! l’univers entier, sans ce gouffre infernal / Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus 
mal ? » (VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XLV A, p. 337-338). « Les 
désordres existent cependant et Voltaire refuse de les imputer au hasard, au sens d’un effet sans 
cause. Il faut alors concevoir que l’ordre de l’Univers laisse place à plusieurs causalités : le mal 
physique résulte d’une rencontre entre des séries causales indépendantes sans que personne 
n’en soit responsable ». Éliane MARTIN-HAAG, Voltaire, Paris, Vrin, 2002, p. 71. 
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principe de causalité, mais l’identification entre causes et raisons, la coïncidence 

entre principe de causalité et principe de raison, l’ordre de grandeur de 

l’application de ce dernier, la densité du réseau qu’il tisse sur le monde. Des 

déterminations infiniment petites semblent pouvoir lui échapper, alors que, pour 

Leibniz, il suffit que la moindre détermination diffère entre deux mondes pour 

que ceux-ci soient entièrement différents.  

Cette question conduit tout droit à celle de la liberté. Samuel Clarke croyait la 

défendre en considérant que certaines séquences causales peuvent commencer 

ex nihilo. Mais Voltaire refuse cette éventualité et croit à un enchaînement 

rigoureux des causes et des effets277. On pourrait dire que la contradiction 

apparente entre déterminisme et liberté le place devant un dilemme analogue à 

celui de l’optimisme et de l’évidence du mal. Dans les deux cas, Voltaire est tiré à 

hue et à dia par des évidences opposées. 

Le débat sur la version proprement leibnizienne de l’optimisme a été relancé 

en 1737 par la publication dans le Journal de Trévoux d’un compte rendu critique 

des Essais de Théodicée publiés la première fois en 1710, ouvrage sur lequel 

Voltaire portera un jugement particulièrement radical dans son Dictionnaire 

philosophique278. Il est vraisemblable qu’il n’y a pas consacré assez de soin car il se 

trompe en en faisant un ouvrage ad hoc, alors qu’il est au contraire 

l’aboutissement d’une réflexion accompagnant la genèse même du système 

philosophique de Leibniz. Si le terme « théodicée » est forgé tardivement par ce 

dernier, la problématique qu’il recouvre est, chez lui, très ancienne. L’idée que 

Dieu choisisse le meilleur des mondes est formulée dans le Discours de 

                                                

277 Il faut cependant distinguer les effets et les causes. Ce n’est pas parce que tout effet a une 
cause que toute cause doit avoir un effet. Ibid., p. 79. 
278 « Ce partage est-il bien ce qu’il y avait de meilleur ? Cela n’est pas trop bon pour nous ; et en 
quoi cela peut-il être bon pour Dieu ? Leibnitz sentait qu’il n’y avait rien à répondre : aussi fit-il 
de gros livres dans lesquels il ne s’entendait pas ». VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, éd. 
R. POMEAU, Paris, Gallimard, 1964, article « Bien (tout est) », p. 67-68. 
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Métaphysique de 1686 destiné à Arnauld279. Le principal grief de Voltaire contre le 

système leibnizien est qu’il conduit au fatalisme. L’objection n’a rien d’original. 

C’est celle qui accompagne la présentation de la Théodicée dans le Journal de 

Trévoux280 ; c’était déjà celle que soulevait Arnauld en 1686, à la réception du 

texte de Leibniz281. Celui-ci a donc déjà eu l’occasion d’y répondre. Son système 

préserve la liberté en ce que, même s’ils sont déterminés, les faits dans le 

meilleur des mondes sont contingents (ne serait-ce que parce que la création du 

monde est un acte libre de Dieu). Il prend soin de distinguer lui-même son 

système du fatalisme soit, dans son vocabulaire, du « fatum mahumetanum »282. 

                                                

279 Cette thèse encadre l’ouvrage. On lit dans le premier paragraphe : « D’où il s’ensuit que Dieu 
possédant la sagesse suprême et infinie agit de la manière la plus parfaite, non seulement au sens 
métaphysique, mais encore moralement parlant, et qu’on peut exprimer ainsi à notre égard que 
plus on sera éclairé et informé des ouvrages de Dieu, plus on sera disposé à les trouver excellents 
et entièrement satisfaisant à tout ce qu’on aurait pu souhaiter », et dans l’avant dernier : « Et si le 
premier principe de l’existence du monde physique est le décret de lui donner le plus de 
perfection qu’il se peut, le premier dessein du monde moral ou de la cité de Dieu, qui est la plus 
noble partie de l’univers, doit être d’y répandre le plus de félicité qu’il sera possible ». 
G. W. LEIBNIZ, Discours de métaphysique et autres textes, éd. Christiane FREMONT, Paris, 
Flammarion, 2001, p. 205-206 et 255. 
280 « Spinoza ne lui est contraire que par la nécessité métaphysique, à laquelle il assujetit Dieu. La 
nécessité que notre auteur tire de la sagesse divine, il ne l’appelle que Morale. Mais n’est-elle pas 
tout aussi métaphysique que celle de Spinoza ? Elle est au moins aussi absolue. [...] La nécessité 
qui oblige Dieu de bien faire et qui l’empêche de mal faire est une nécessité très absolue et très 
naturelle ; et M. Leibnitz l’appelle improprement nécessité morale, uniquement parce qu’elle 
regarde la moralité des actions ». Journal de Trévoux, juin 1737, p. 964. 
281 « Que la notion individuelle de chaque personne enferme une fois pour toutes ce qui lui 
arrivera à jamais, etc. Si cela est, Dieu a été libre de créer ou de ne pas créer Adam ; mais 
supposant qu’il l’ait voulu créer, tout ce qui est depuis arrivé au genre humain, et qui lui arrivera 
à jamais, a dû et doit arriver par une nécessité plus que fatale », Arnauld au landgrave de Hesse, 
13 mars 1686, dans G. W. LEIBNIZ, Discours de métaphysique et Correspondance avec Arnauld, 
introduction, texte et commentaire par Georges LE ROY, Paris, Vrin, 1988, p. 83. 
282 « L’idée mal entendue de la nécessité, étant employée dans la pratique, a fait naître ce que 
j’appelle fatum mahumetanum, le destin à la turque ; parce qu’on impute aux Turcs de ne pas 
éviter les dangers, et de ne pas même quitter les lieux infectés de la peste, sur des raisonnements 
semblables à ceux qu’on vient de rapporter. Car ce qu’on appelle fatum stoïcum n’était pas si noir 
qu’on le fait : il ne détournait pas les hommes du soin de leurs affaires ; mais il tendait à leur 
donner la tranquillité à l’égard des événements, par la considération de la nécessité qui rend nos 
soucis et nos chagrins inutiles : en quoi ces philosophes ne s’éloignaient pas entièrement de la 
doctrine de notre Seigneur, qui dissuade ces soucis par rapport au lendemain, en les comparant 
avec les peines inutiles que se donnerait un homme qui travaillerait à agrandir sa taille. Il est vrai 
que les enseignements des stoïciens (et peut-être aussi de quelques philosophes célèbres de 



 

 

149 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

Inversement, Voltaire a bien compris que le « bien » et le « mieux » ne sont 

nullement superposables, et que, dans le système leibnizien, le mieux n’est pas 

en excès mais en défaut sur le bien. La lettre que Voltaire adresse au pasteur Élie 

Bertrand pour accuser réception des Sermons composés à l’occasion du 

tremblement de terre le révèle clairement : « Et si tout est bien, comment les 

leibnitiens admettent-ils un mieux ? Ce mieux n’est-il pas une preuve que tout 

n’est pas bien ? Eh ! Qui ne sait que Leibnits n’attendait pas de mieux ? »283. 

Voltaire a, en outre, parfaitement compris que, pour Leibniz, le mieux n’est pas 

limité au présent mais vaut pour l’ensemble du monde considéré dans sa totalité 

historique. Il est donc parfaitement conscient de la distance entre l’optimisme de 

Leibniz et celui de Pope. Mais il reproche à Leibniz de viser trop haut. Leibniz 

fait trop confiance à la portée de sa raison en s’attaquant à un problème qui 

dépasse l’entendement humain. On voit bien ici se mettre en place la possibilité 

d’une réfutation de l’optimisme de Leibniz au nom des principes de l’optimisme 

de Pope (et de son arrière-plan philosophique anglais). Ainsi, plus que les thèses 

considérées individuellement, c’est la méthode a priori que condamne Voltaire, 

dans la mesure où elle produit inévitablement des erreurs et des excès. Il s’agit 

d’un mal philosophique nécessaire, inévitable chez un constructeur de systèmes, 

                                                                                                                                              

notre temps) se bornant à cette nécessité prétendue, ne peuvent donner qu’une patience forcée ; 
au lieu que notre Seigneur inspire des pensées plus sublimes, et nous apprend même le moyen 
d’avoir du contentement, lorsqu’il nous assure que Dieu, parfaitement bon et sage, ayant soin de 
tout, jusqu’à ne point négliger un cheveu de notre tête, notre confiance en lui doit être entière : 
de sorte que nous verrions, si nous étions capables de le comprendre, qu’il n’y a pas même 
moyen de souhaiter rien de meilleur (tant absolument que pour nous) que ce qu’il fait. C’est 
comme si l’on disait aux hommes : faites votre devoir, et soyez contents de ce qui en arrivera, non 
seulement parce que vous ne sauriez résister à la providence divine ou à la nature des choses, (ce 
qui peut suffire pour être tranquille et non pas pour être content) mais encore parce que vous 
avez affaire à un bon maître. Et c’est ce qu’on peut appeler fatum christianum ». G. W. LEIBNIZ, 
Essais de Théodicée, éd. cit., p. 30. 
283 VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 699. 
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ce qui suscite une certaine indulgence284. Sur la philosophie de Leibniz, comme 

sur l’optimisme en général, Voltaire apparaît donc plus partagé que certains de 

ses jugements à l’emporte-pièce ne pourraient le faire croire.  

 

Le Poème sur le désastre de Lisbonne 

D’un point de vue philosophique, le Poème sur le désastre de Lisbonne déploie 

une argumentation subtile, voire tortueuse, qui contraste avec l’objet du poème 

et avec la virulence des premières réactions dont témoigne la correspondance de 

Voltaire. La première lettre qui s’y rapporte, datée du 25 novembre, est destinée 

au banquier Tronchin. La catastrophe humaine est décrite sur le ton du conte 

philosophique, celui d’une ironie amère permettant de dire l’horreur tout en 

faisant écran à la douleur qu’elle suscite : « cent mille fourmis, notre prochain, 

écrasées tout d’un coup dans notre fourmilière »285.  

Le Poème est presque achevé dès janvier 1756, mais il fait l’objet de multiples 

corrections et s’y ajoutent des textes cherchant à en atténuer ou en infléchir le 

message initial. Il s’agit d’abord d’un cri d’indignation, selon la formule de 

R. Pomeau, une « succession d’interjections indignées »286. Il y est tout de même 

question de philosophes et de philosophie. Peut-on préciser qui est visé ? Qui 

sont les « philosophes trompés » que le poète apostrophe287 ? Entend-il formuler 

une condamnation sans appel de l’optimisme ?  

                                                

284 « Il a paru s’égarer en métaphysique ; mais il a cela de commun avec tous ceux qui ont voulu 
faire des systèmes ». Note au temple du goût. VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., 
t. IX, 1999, p. 147. 
285 Est-ce encore de l’ironie si Voltaire met sur le même plan les pertes humaines et les pertes 
commerciales : « La fortune de cent commerçants de votre patrie abîmée dans les ruines de 
Lisbonne » ? VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 619. 
286 R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 288. 
287 « Philosophes trompés qui criez : « Tout est bien ». / Accourez, contemplez ces ruines 
affreuses... ». VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XLV A, p. 335. 
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La préface nous avertit que non. En tout cas, Pope, auquel Voltaire continue 

d’accorder son affection, ne serait pas visé288. Mais on peut douter que les choses 

soient si simples. En effet, dans le poème lui-même, l’allusion à l’orgueil est une 

référence transparente à l’Essai sur l’homme289. Il en va de même de l’allusion aux 

sages290. Quant à Leibniz, il est explicitement mentionné291. Plus généralement, si 

l’on se réfère à la lettre à Élie Bertrand que nous avons mentionnée, le quarteron 

des optimistes en prend tout de même pour son grade292. La lettre précise 

cependant la véritable cible : 

La question [...] tombe uniquement sur cet axiome, ou plutôt 

cette plaisanterie, tout est bien à présent, tout est comme il 

devait être, et le bonheur général présent résulte des maux 

présents de chaque être. Or en vérité cela est aussi ridicule 

que ce beau mot de Posidonius, qui disait à la goutte, tu ne me 

feras pas avouer que tu sois un mal293. 

Les philosophes trompés semblent donc être les sectateurs zélés qui ont mal 

compris la leçon de l’optimisme en en restreignant la portée au seul présent. 

                                                

288 « L’auteur du Poème sur le désastre de Lisbonne ne combat point l’illustre Pope, qu’il a toujours 
admiré et aimé : il pense comme lui sur presque tous les points ; mais, pénétré des malheurs des 
hommes, il s’élève contre les abus qu’on peut faire de cet ancien axiome Tout est bien. Il adapte 
cette triste et plus ancienne vérité, reconnue de tous les hommes, qu’il y a du mal sur la terre; il 
avoue que le mot Tout est bien, pris dans un sens absolu et sans l’espérance d’un avenir, n’est 
qu’une insulte aux douleurs de notre vie ». Ibid., p. 326. 
289 « Quand l’homme ose gémir d’un fléau si terrible, il n’est point orgueilleux, hélas ! Il est 
sensible », Ibid, p. 338. 
290 « Les sages me trompaient », Ibid., p. 348. Cf. « Go, wiser thou! And, in thy scale of sense, / Weigh 
thy opinion against Providence ». An Essay on Man, éd. cit., p. 34. 
291 « Leibnitz ne m’apprend point par quels nœuds invisibles, / Dans le mieux ordonné des 
univers possibles, / Un désordre éternel, un chaos de malheurs, / Mêle à nos vains plaisirs de 
réelles douleurs, / Ni pourquoi l’innocent, ainsi que le coupable / Subit également ce mal 
inévitable ». Op. cit., p. 345. 
292 « Entre nous, mon cher Monsieur, et Leibnits et Shaftesbury, et Bollingbroke et Pope n’ont 
songé qu’à avoir de l’esprit. Pour moi, je souffre et je le dis ». VOLTAIRE, Correspondance, éd. 
cit., t. IV, p. 699. 
293 VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 697-698. 
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Cette erreur est en effet vigoureusement dénoncée dans la Préface294 ainsi que 

dans la conclusion : « Tout est bien aujourd’hui, voilà l’illusion ». Est-elle 

imputable à Alexander Pope ? L’Essay on man considère que la connaissance de 

l’homme se limite au présent295, mais Pope dénonce néanmoins la même erreur 

que Voltaire, qu’il impute à l’amour propre296, et avance l’idée d’espérance en la 

vie éternelle297. Est-elle imputable à Voltaire lui-même ? Certaines formules du 

sixième Discours en vers sur l’homme vont dans le sens d’une réduction du bien au 

bien présent298, ce qui pourrait expliquer que Voltaire se compte lui-même au 

nombre des « philosophes trompés », ou du moins des philosophes qui se sont 

trompés299. C’est précisément l’erreur que l’abbé Duhamel impute à Pope, à 

Voltaire, et plus généralement à tous les déistes. En effet, ceux-ci ne distinguent 

pas nettement les deux sens possibles de la formule : « le monde le plus parfait », 

selon qu’elle s’applique au monde pris en totalité ou au monde d’aujourd’hui. Ils 

réduisent leur perspective au bien présent en niant l’immortalité de l’âme300. Au 

terme du Poème cependant, l’appel à l’espérance semble indiquer que Voltaire 

s’en est détourné301. La solution prescrit de ne pas arrêter les comptes au temps 

présent et d’espérer en la vie éternelle. Mais beaucoup de commentateurs 

                                                

294 « L’axiome Tout est bien paraît un peu étrange à ceux qui sont les témoins de ces désastres. 
Tout est arrangé, tout est ordonné, sans doute, par la Providence ; mais il n’est que trop sensible 
que tout, depuis longtemps, n’est pas arrangé pour notre bien-être présent ». Op. cit., p. 323. 
295 « Heav’n from all creatures hides the book of Fate, / All but the page prescribed, their present state ». 
An Essay on Man, éd. cit., p. 32. 
296 « Self-love still stronger, as its objects nigh; / Reason’s at distance and in prospect lie: / That sees 
immediate good by present sense; / Reason, the future and the consequence ». Ibid., p. 52. 
297 « What future bliss He gives not thee to know, / But gives that hope to be thy blessing now. / Hope 
springs eternal in the human breast: / Man never is, but always to be, blest. / The soul, uneasy and confin’d 
from home, / Rests and expatiates in a life to come ». Ibid., p. 34. 
298 « Contentons-nous des biens qui nous sont destinés, / Passagers comme nous, et comme nous bornés. / 
Sans rechercher en vain ce que peut notre maître, / Ce que fut notre monde, et ce qu’il devrait être, / 
Observons ce qu’il est, et recueillons le fruit / Des trésors qu’il renferme et des biens qu’il produit ». 
VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVII, p. 520. 
299 « Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison ». (éd. cit., p. 348). 
300 « ...ils jugent de toutes les parties du monde par la partie présente ». DUHAMEL, op. cit., p. 61. 
301 Pour l’abbé Duhamel, tous les déistes sont de mauvaise foi lorsqu’ils en appellent à 
l’espérance. 
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émettent des doutes sur les intentions réelles de Voltaire. Sur un manuscrit non 

publié, il a corrigé la conclusion de son œuvre en lui donnant une tournure plus 

pessimiste. L’appel à l’espérance n’est donc peut-être qu’une formule purement 

diplomatique302. R. Pomeau s’interroge sur son sérieux et mentionne la thèse 

d’un pessimisme foncier de Voltaire303. W. H. Barber formule une thèse 

analogue304. Mais pessimisme et optimisme ne s’excluent pas nécessairement et la 

lettre à Élie Bertrand indique que Voltaire a bien compris qu’on peut être à la 

fois adepte de l’optimisme (philosophique) et très pessimiste, en d’autres termes, 

que l’optimisme peut être « désespérant »305.  

Si les philosophes dans l’erreur ne sont pas purement et simplement les 

tenants de l’optimisme, il peut s’agir de ceux qui concluent de l’optimisme au 

déterminisme306, ou encore de ceux qui concluent faussement de l’existence du 

mal à l’impuissance de Dieu307. Enfin, selon W. H. Barber, l’attaque de Voltaire 

                                                

302 Une lettre à Élie Bertrand semble l’indiquer : « Vous me direz que je ne tire pas cette 
conséquence, que je laisse le lecteur dans la tristesse et dans le doute. Eh bien ! il n’y a qu’à 
ajouter le mot d’espérer à celui d’adorer, et mettre : mortels il faut souffrir, Se soumettre, adorer, 
espérer et mourir ». VOLTAIRE, Œuvres, éd. cit., t. IV, p. 698. 
303 R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 289. 
304 « In this poem, Voltaire takes a far more sombre view of human than ever before. His agnosticism has 
also grown; he has come to reject as unconvincing all the explanations of evil proposed in the past, 
including those which he himself was earlier prepared to entertain ». W. H. BARBER, op. cit., p. 226. 
305 « L’optimisme est désespérant. C’est une philosophie cruelle sous un nom consolant. Hélas ! si 
tout est bien quand tout est dans la souffrance, nous pourrons donc passer encore dans mille 
mondes, où l’on souffrira, et où tout sera bien. On ira de malheurs en malheurs, pour être 
mieux ». VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 699. 
306 « Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire », Ibid., p. 337. En ce cas, il faut compter 
Voltaire parmi eux, puisque, comme nous l’avons vu, il se plaît à assimiler l’optimisme de Leibniz 
au fatalisme.  
307 « Un sophiste arrogant nous dit qu’il ne l’a pu ; / Il le pouvait, dit l’autre, et ne l’a point 
voulu ». Ibid., p. 343. L’argument est éclairé par l’article « Bien (tout est bien) » du Dictionnaire 
philosophique : « Il faut pourtant que je cite Lactance, Père de l’Église, qui dans son chapitre XIII, 
De la colère de Dieu, fait parler ainsi Épicure : « Ou Dieu veut ôter le mal de ce monde, et ne le 
peut ; ou il le peut, et ne le veut pas ; ou il ne le peut, ni ne le veut ; ou enfin il le veut, et le peut. 
S’il le veut, et ne le peut pas, c’est impuissance, ce qui est contraire à la nature de Dieu ; s’il le 
peut, et ne le veut pas, c’est méchanceté, et cela est non moins contraire à sa nature ; s’il ne le 
veut ni ne le peut, c’est à la fois méchanceté et impuissance ; s’il le veut et le peut (ce qui seul de 
ces partis convient à Dieu), d’où vient donc le mal sur la terre ? » VOLTAIRE, Dictionnaire 
philosophique, éd. cit., p. 68.  
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est principalement dirigée contre les « causes-finaliers » naïfs versant dans un 

finalisme simpliste, comme l’auteur du Spectacle de la nature, Noël-Antoine 

Pluche308.  

Il semble donc périlleux de prétendre identifier précisément les philosophes 

pris à partie par Voltaire. On peut seulement observer que son Poème, en dépit 

de son intention antiphilosophique309, ne doit pas être interprété comme une 

condamnation sans appel de l’optimisme. La réaffirmation forte de l’existence du 

mal et de l’indignation qu’il suscite, comme nous l’avons vu, ne constitue pas 

une réfutation philosophique de l’optimisme. Réaffirmer avec fracas les données 

d’un problème, ce n’est pas en imposer la solution. Le Poème demeure donc un 

puzzle. Que veut montrer Voltaire ? Veut-il seulement reformuler les données 

d’un problème qu’il ne parvient pas à résoudre ? Comment concilier l’outrance 

lyrique de la description du mal et les atermoiements philosophiques, dans une 

sorte de double jeu de l’écrivain et du philosophe ? Si le message philosophique 

du Poème est brouillé, du fait peut-être de la proximité de l’événement, le 

message du conte composé quatre ans plus tard est-il plus clair ?  

 

 

                                                

308 Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire rejette le finalisme naïf de ce dernier : « tous les 
nez ne portent pas de lunettes ». Dictionnaire philosophique, article « fin, causes finales », éd. cit., 
p. 192. Voir le commentaire d’Éliane Martin-Haag : « Qu’on soit leibnizien ou newtonien, on 
peut tirer de la physique une métaphysique dogmatiquement finaliste qui oublie que l’homme 
n’est pas un être insensible. Voltaire lutte contre ces “causes-finaliers” qui ne savent que 
désespérer l’humanité. Il n’en reconstruit pas moins, comme Descartes, une articulation de 
l’ordre physique et de la finalité, mais à partir de la distinction qu’il a établie entre les atomes ou 
les “éléments” immuables de l’ordre et la contingence des composés matériels. Il faut alors savoir 
discerner ce qui, dans l’ordre physique, renvoie ou non à la finalité divine. Dans une 
métaphysique du plein et de la continuité de l’être, on est condamné à sombrer dans un 
finalisme naïf car on ne peut pas distinguer ce qui est l’effet “immédiat” et invariable du “Maître” 
divin et les effets éloignés qui dépendent de l’inertie de la matière ». É. MARTIN-HAAG, op. cit., 
p. 81. 
309 Selon l’expression de R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 288. 
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Candide 

Selon R. Pomeau, Voltaire a inventé une forme littéraire spécifiquement 

adaptée au traitement de la question du mal, le conte philosophique310. Candide 

en est à la fois l’exemple le plus abouti et le plus explicitement dédié à la 

confrontation de l’optimisme et de l’omniprésence du mal. Résout-il la 

question ? 

 

De quel optimisme s’agit-il ? 

L’optimisme du Poème, c’était celui du « tout est bien », celui de Pope. Celui 

de Candide est celui du meilleur des mondes, celui de Leibniz. C’est Pangloss 

lui-même qui nous l’apprend : « ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit 

une sottise ; il fallait dire que tout est au mieux »311. Et jusque là, du point de vue 

des concepts centraux de la philosophie leibnizienne, il n’a pas tort. Néanmoins, 

le fait que son discours se réfère en permanence à Leibniz ne prouve pas qu’il ait 

bien compris sa philosophie ni qu’il en soit un disciple fidèle et bien informé. Il 

ne l’a manifestement pas comprise sur un point essentiel : la philosophie de 

Leibniz interdit de conclure du bien général au bien particulier312. L’inférence 

                                                

310 Voir supra note 243. Voir également : « Dans presque tous ses contes, pour ne rien dire de 
nombreux poèmes, Voltaire fait, au moins, quelque allusion à Leibniz ». Yvon BELAVAL, 
« Quand Voltaire rencontre Leibniz », in Études leibniziennes, Paris, Gallimard, 1976, p. 241. 
311 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, éd. cit., p. 120. 
312 « Cette différence entre la quantité et la qualité paraît ici dans notre cas. La partie du plus 
court chemin entre deux extrémités, est aussi le plus court chemin entre les extrémités de cette 
partie : mais la partie du meilleur tout n’est pas nécessairement le meilleur qu’on pouvait faire de 
cette partie ; puisque la partie d’une belle chose n’est pas toujours belle, pouvant être tirée du 
tout, ou prise dans le tout, d’une manière irrégulière ». G. W. LEIBNIZ, Essais de Théodicée, 
art. 213, éd. cit., p. 240-241. L’apologue qui conclut les Essais de Théodicée en fournit une preuve. 
Le monde le meilleur (celui qui se situe au sommet de la pyramide), choisi par Dieu, est celui qui 
comporte un Sextus criminel, qui viole Lucrèce, d’une certaine manière le pire des Sextus 
possibles : « Le cas de Sextus présente cette singularité qu’au moment où Dieu réalise le meilleur 
système, s’accomplit le pire pour le singulier ». Christiane FREMONT, Singularités, Individus et 
relations dans le système de Leibniz, Paris, Vrin, 2003, p. 123. C’est seulement pour les êtres 
abstraits et simples, par exemple une courbe mathématique simple, qu’on peut conclure d’une 
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selon laquelle le château du baron serait le plus beau des châteaux est donc 

dérisoire. Elle révèle que Pangloss tombe dans le même genre de paralogisme 

que les philosophes trompés du Poème qui concluaient du bien général à sa 

réduction synchronique et particulière au bien présent. Candide singe son 

maître dans ses paralogismes. Il se trompe donc également en concluant que 

Pangloss est le meilleur des philosophes ou que Cunégonde est la plus belle des 

princesses. En réalité, il a une tout autre raison de le croire, une raison beaucoup 

plus en accord avec la philosophie de Locke qu’avec celle de Leibniz, à savoir 

qu’il la désire313. 

Pangloss commet beaucoup d’autres contresens. Il se rapproche encore des 

philosophes du Poème en transformant toutes les causes en causes finales314. Il 

est vrai que Leibniz réhabilite l’usage des causes finales dans la physique, 

notamment en optique, en faisant un usage opératoire du principe de raison 

appliqué au trajet de la lumière315. Nous sommes très loin du finalisme naïf des 

causes-finaliers.  

Il est donc très vite clair que Pangloss est un leibnizien exécrable, beaucoup 

moins expert en leibnizianisme que Voltaire lui-même. Son domaine d’expertise 

(la métaphysico-théologo-cosmolonigologie) tendrait d’ailleurs plutôt à en faire 

                                                                                                                                              

propriété globale à une propriété locale. C. Fremont montre que, dans Le Monde comme il va, 
Voltaire met lui même en scène l’impossibilité de conclure du global au local. Op. cit., p. 315. 
313 « Donc les choses ne sont bonnes ou mauvaises que par rapport au plaisir, ou à la douleur. 
Nous nommons bien, tout ce qui est propre à produire et à augmenter le plaisir en nous, ou à 
diminuer et abréger la douleur, ou bien, à nous procurer ou conserver la possession de tout autre 
bien, ou l’absence de quelque mal que ce soit ». J. LOCKE, Essai sur l’entendement humain, éd. 
cit., p. 385. 
314 « Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement : car, tout étant fait pour 
une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits 
pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées 
pour être chaussées, et nous avons des chausses ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 119-120. 
315 Voir Tentamen Anagogicum, essai anagogique sur la recherche des causes, in G. W. LEIBNIZ, 
Système nouveau de la nature, présentation et notes de Christiane FREMONT, Paris, Gallimard, 
1994. 
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un disciple de Christian Wolff316, et il n’est pas absurde de voir en lui un 

sectateur trop zélé simplifiant à l’excès l’interprétation du système. 

 

L’optimisme soumis à la méthode expérimentale 

Si le conte est la forme la mieux adaptée au traitement de la question de 

l’optimisme, c’est parce qu’il permet de soumettre celle-ci à l’épreuve des faits, 

aux exigences de la méthode expérimentale. Les instruments de cette mise à 

l’épreuve ne sont pas seulement une forme littéraire autorisant toutes les 

péripéties et toutes les expériences de pensée317, mais aussi certains ustensiles 

théoriques évoqués par Voltaire. Les outils les plus appropriés seraient la 

« balance du bonheur » et la « balance du malheur »318, mais leur maniement 

s’avère trop délicat : le philosophe manichéen Martin explique que, pour 

mesurer les quantités de bonheur et faire des comparaisons, il faudrait pénétrer 

les cœurs, autant dire voir l’essence des substances, l’intérieur des monades319, ce 

que tout lecteur de Locke sait être impossible et bien au-delà des limites de 

l’entendement humain. Un expérimentateur est aussi un homme capable de faire 

des prédictions. Celles de Martin réussissent souvent parce qu’il parie toujours 

pour le pire. Ce succès facile ne suffit pourtant pas à prouver sa théorie. Voltaire 

met en œuvre une autre exigence de la méthode expérimentale qui réclame que 

les expériences puissent être répétées. De fait, elles le sont dans Candide. Ainsi le 

                                                

316 Que Voltaire qualifie de « bavard germanique ». Cf. W. H. BARBER, op. cit., p. 190. 
317 Qui tiennent une place tout à fait centrale dans la naissance de la physique expérimentale, 
comme le montre l’usage qu’en fait Galilée. 
318 « Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des 
hommes et apprécier leurs douleurs ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 245. 
319 « Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à plaindre, de 
l’empereur Achmet, de l’empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou de moi ? – Je n’en sais rien, 
dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir ». Ibid. 
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désastre de Lisbonne est-il replacé dans une longue série de nombreux autres 

« désastres », au point de paraître banal320.  

Mais l’originalité du conte consiste moins à soumettre les concepts de Leibniz 

au verdict de l’expérience qu’à les utiliser pour construire le dispositif 

expérimental lui-même321. L’optimisme leibnizien est étroitement lié à la 

pluralité des mondes possibles, dont le meilleur est choisi par Dieu. Ce concept 

fournit le principe de composition du conte au long duquel les personnages sont 

transportés dans une succession de mondes très divers, dont plusieurs peuvent 

prétendre au titre de meilleur des mondes : l’éden westphalien (le « paradis 

terrestre » aux yeux de Candide), l’Eldorado, le jardin où tous les protagonistes 

se réfugient. 

La pluralité des mondes possibles conduit à la question de l’identité des 

substances qui les composent. Dans la philosophie de Leibniz, un même 

individu ne peut transiter d’un monde à l’autre car il suffit qu’une détermination 

soit modifiée dans une substance pour que cette dernière soit entièrement 

changée. En vertu du « principe des indiscernables », on ne saurait trouver deux 

feuilles exactement semblables dans un jardin. Le conte permet-il une 

vérification du principe ? Transitant d’un monde à l’autre, les personnages 
                                                

320 Le terme désastre est encore utilisé dans Candide pour désigner le tremblement de terre de 
Lisbonne : « Quelques citoyens secourus par eux leur donnèrent un aussi bon dîner qu’on le 
pouvait dans un tel désastre ». Ibid., p. 136 ; « Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant de 
désastres, Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe 
Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie 
des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable ». Ibid., p. 254. Dans l’intrigue, le 
tremblement de terre de Lisbonne ne tient pas une grande place, mais il entraîne tout de même 
deux victimes, l’une directe et définitive, Jacques, l’autre indirecte et provisoire, Pangloss, qui 
prend la défense de l’optimisme et est accusé d’hérésie pour avoir prétendument nié le péché 
originel. 
321 « Peu importent les contresens, volontaires ou non, que Voltaire accumule à plaisir ; reste que 
le conte met précisément en scène le monde que décrit la Théodicée ; et que le procédé consiste à 
plaquer sur ce monde, que Leibniz ne désavouerait pas, des structures et des notions également 
tirées de la philosophie leibnitienne, mais infléchies de façon à invalider leur pertinence, et par 
conséquent inapplicables à l’objet pour lequel elles avaient été conçues ». C. FREMONT, op. cit., 
p. 326. 
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apparaissent, disparaissent, meurent, ressuscitent. Le phénomène de 

résurrection peut en lui-même être interprété comme l’illustration concrète d’un 

concept leibnizien, la « ressuscitation », réapparition inopinée d’une même 

substance sur une autre scène. Pour Leibniz, les monades sont impérissables 

mais subissent des métamorphoses. La mort n’est pas une destruction complète 

mais un enveloppement, auquel peut succéder une réapparition sur un autre 

théâtre322. La confrontation du principe des indiscernables avec les faits donne 

un résultat mitigé. Au cours de leurs pérégrinations, certains protagonistes 

restent immuablement identiques à eux-mêmes, les autres subissent de notables 

transformations.  

Le frère de Cunégonde est dans le premier cas. Dans tous les mondes où il 

apparaît, il refuse toujours aussi violemment et obstinément l’idée d’un mariage 

entre sa sœur et ce roturier de Candide. Par induction, on peut donc dire qu’il 

s’oppose nécessairement à ce mariage, dans tous les mondes possibles. Ce qui lui 

vaut de périr assassiné une première fois, et d’échapper de peu au même sort 

une seconde fois323. Sa mort violente fait partie de son essence. Elle est inscrite 

dans sa monade de toute éternité.  

                                                

322 « Et quand on reconnaît que toutes les générations ne sont que des augmentations et 
développements d’un animal déjà formé, on se persuadera aisément que la corruption ou la mort 
n’est autre chose que la diminution et enveloppement d’un animal qui ne laisse pas de subsister, 
et de demeurer vivant et organisé. Il est vrai qu’il n’est pas si aisé de le rendre croyable par des 
expériences particulières comme à l’égard de la génération, mais on en voit la raison : c’est parce 
que la génération avance d’une manière naturelle et peu à peu, ce qui nous donne le loisir 
d’observer, mais la mort mène trop en arrière, per saltum, et retourne d’abord à des parties trop 
petites pour nous, parce qu’elle se fait ordinairement d’une manière trop violente, ce qui nous 
empêche de nous apercevoir du détail de cette rétrogradation ; cependant le sommeil, qui est une 
image de la mort, les extases... les expériences des hommes morts de froid, noyés ou étranglés, 
qu’on a fait revenir... toutes ces sortes de choses peuvent confirmer mon sentiment que ces états 
différents ne diffèrent que du plus ou du moins, et si on n’a pas le moyen de pratiquer des 
ressuscitations en d’autres genres de morts, c’est ou qu’on ne sait pas ce qu’il faudrait faire, ou 
que, quand on le saurait, nos mains, nos instruments et nos remèdes n’y peuvent arriver... ». 
G. W. LEIBNIZ, Lettre à Arnauld, 9 octobre 1697, éd. Georges LE ROY, Paris, Vrin, 1988, p. 190. 
323 « Je te retuerais si j’en croyais ma colère » déclare Candide. VOLTAIRE, Candide, éd. cit., 
p. xxx. 
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Cunégonde est celle qui subit le plus de métamorphoses. Non seulement une 

usurpatrice se fait passer pour elle à Paris et abuse son fiancé, mais la 

Cunégonde finale du monde turc ne ressemble plus à celle du monde 

westphalien. Dans le premier elle est la plus belle des princesses, dans le second 

elle est devenue extrêmement laide. Mais elle-même n’en a pas conscience. Elle 

se croit identique à elle-même alors qu’elle a subi une métamorphose majeure. 

C’est la preuve que le témoignage de la conscience ne suffit pas à trancher la 

question de l’identité et qu’il faut parfois recourir au témoignage des autres. Il 

n’en demeure pas moins que, dans tous les mondes, Candide veut l’épouser. On 

peut donc dire qu’il le veut nécessairement, « quelque laide qu’elle soit 

devenue ». 

Tout comme Cunégonde, le cas de Pangloss est mitigé. Transporté de monde 

en monde, il est et il n’est pas identique à lui-même. Du début à la fin, il 

s’obstine à répéter les mêmes formules, mais, au terme de son périple, il ne croit 

plus à ce qu’il dit. Il apparaît donc comme le symétrique inverse de Cunégonde. 

Aux yeux des autres, il est égal à lui-même, intérieurement, il a été 

profondément transformé par les expériences qu’il a traversées. Mais, bien 

entendu, c’est Candide qui connaît les plus grands bouleversements intérieurs. 

 

Le principe de raison 

Avant même d’enseigner l’optimisme, Pangloss prêche l’enchaînement 

rigoureux des causes et des effets. C’est donc en premier lieu le principe de 

causalité qui est mis à rude épreuve expérimentale. Les changements de mondes, 

les apparitions, les disparitions, les ressuscitations des personnages, semblent 

totalement incohérents. Ils résultent cependant d’un enchaînement rigoureux de 

causes et d’effets. Le principe de causalité conduit à des effets 

« extraordinaires », en l’espèce une succession de désastres et de miracles. Mais 
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ici encore on ne sort pas du canevas leibnizien. Pour Leibniz, comme pour 

Voltaire, les miracles sont seulement apparents ; en réalité, ils sont parfaitement 

conformes à l’ordre général. Il en va donc de même de leurs symétriques 

inverses, les « désastres »324. De plus, miracles et désastres se succèdent selon une 

série régulière alternée : un miracle succède à une catastrophe, à laquelle 

succède un autre miracle, etc. Comme le remarque C. Frémont, il y a deux 

lectures possibles d’une telle série, l’une optimiste, l’autre pessimiste325. Il est 

plaisant de noter que Leibniz s’est intéressé, d’un point de vue mathématique à 

une série similaire (1 – 1 + 1 – 1 etc.), qu’on peut faire converger vers 1 ou vers 0 

selon la manière d’en regrouper les termes326. 

Les phénomènes imputés au hasard eux-mêmes, par exemple un jeu de cartes 

comme le pharaon, très prisé dans les salons parisiens, n’échappent pas à 

l’enchaînement des causes et des effets. Mais précisément, tel qu’il est pratiqué 

chez la marquise de Parolignac, le jeu échappe complètement au hasard puisqu’il 

fait l’objet de manipulations327. Voltaire converge une fois encore avec Leibniz, 

lui aussi très attentif aux déterminismes sous-jacents aux jeux de hasard et à 

leurs ressorts cachés328. 

                                                

324 Le terme, qui renferme peut-être une référence au fatalisme, est utilisé fréquemment par 
Voltaire dans ses contes, notamment dans L’Homme aux quarante écus ainsi que dans L’Ingénu. 
325 « La structure binaire 01 est le ressort dramatique de la plupart des contes de Voltaire, le 
schéma quasi invariant des situations et le moteur de la progression des récits — en outre 
l’opérateur du comique et de l’ironie ». C. FREMONT, op. cit., p. 306. 
326 1 + (-1 + 1) + (-1 + 1) + etc., ce qui donne 1, ou (1–1) + (1–1) + (1–1) + etc., ce qui donne 0. Voir 
Lettre à C. Wolff sur la science de l’infini, trad. Marc PARMENTIER, in G. W. LEIBNIZ, Naissance 
du calcul différentiel, Paris, Vrin, 1989, p. 436. 
327 « Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d’un clin d’oeil des 
friponneries de ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer les cruautés du sort ». VOLTAIRE, 
Candide, éd. cit., p. 215. 
328 Si Voltaire choisit cet exemple de jeu, c’est non seulement parce qu’il est très prisé, mais aussi 
parce qu’il produit des effets « extraordinaires », des miracles et des désastres (Candide perd 
50.000 francs en deux coups). C’est la raison pour laquelle il avait été interdit au XVIIe siècle. 
C’est sur lui que portent les réflexions de Leibniz sur le jeu de la bassette (ancien nom du jeu) : 
« La mémoire peut servir dans le jeu de la bassette parce que la suite du jeu précédent n’étant 
pas tout à fait changée par la mêlée il est plus probable qu’elle reste et par là on conjecture que 
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Il en va du hasard comme des miracles et des désastres. Les uns et les autres 

ne sont qu’apparents329. Des effets extraordinaires, positifs ou négatifs, sont 

parfaitement compatibles avec un enchaînement rigoureux de causes et d’effets. 

Comme dans les Éléments de la philosophie de Newton, Voltaire ne remet pas en 

cause l’universalité du principe de causalité, mais seulement son caractère 

significatif. La vérification expérimentale du concept permet seulement de 

montrer qu’il peut conduire à l’absurde. Toute cause n’est pas une raison. Dans 

les Éléments, la démonstration se faisait par passage à l’infiniment petit des 

atomes ou des grains de sable ; dans Candide, la forme littéraire permet la 

transposition de la démonstration à l’échelle macroscopique et sur un plan 

moral.  

Précisément, dans Candide, l’épisode du tremblement de terre de Lisbonne 

révèle que c’est une faute morale de se soumettre à la fatalité. Pangloss empêche 

Candide de sauver Jacques l’anabaptiste au nom de la fatalité, mais Candide 

refuse cet argument. Pour Voltaire, réfuter le caractère significatif du principe de 

causalité, c’est réfuter le principe de raison tel que l’entend Leibniz, mais le 

refus de la soumission à la fatalité n’est une réfutation du leibnizianisme que si 

l’on voit en ce dernier un fatalisme. Or nous avons vu que cette assimilation n’est 

pas fondée. Ainsi, dans l’épisode, Candide s’avère bien plus leibnizien que 

Pangloss. En effet, ce dernier cède au « fatum mahumetanum » que Leibniz est le 

premier à dénoncer330. Pour Leibniz, le Dieu chrétien exclut le fatalisme. Il faut 

agir selon sa volonté présomptive, mais il peut très bien vouloir que Candide 

                                                                                                                                              

notre point sera à présent la première ou la seconde carte de la levée à venir... Si le banquier se 
fait souvent donner des cartes fraîches il diminue cet avantage des joueurs ». G. W. LEIBNIZ, 
L’Estime des apparences, trad. Marc PARMENTIER, Paris, Vrin, 1995, p. 233. 
329 « ...il n’y a point de hasard ; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance » 
déclare l’ange Jesrad à Zadig. (éd. cit., p. 114). 
330 Cf. supra, note 282. 
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tente de sauver un homme qui se noie, alors même que sa tentative ne devrait 

pas aboutir. 

 

Conclusion : le verdict de l’expérience 

Le suspens philosophique est maintenu tout au long de l’ouvrage ; l’issue du 

débat est longtemps incertaine. En contrepoint de l’intrigue romanesque 

(Candide retrouvera-t-il ou non Cunégonde ?), le héros oscille du pour au contre. 

Pangloss a-t-il raison ? Pangloss a-t-il tort ? Après chaque miracle le monde 

paraît le meilleur, après chaque désastre il apparaît le pire. Contrairement à ce à 

quoi le lecteur pourrait s’attendre, l’expérimentation ne tourne donc pas à la 

sanction sans appel de l’optimisme. Comme nous l’avons vu, beaucoup de faits 

tendent à le confirmer, même s’ils apparaissent aussi invraisemblables et 

inattendus que les faits qui inclinent à le réfuter331. Les désastres et les miracles 

s’équilibrent, mais il n’y a pas de balance pour faire la somme du bonheur et du 

malheur qu’ils entraînent. Il n’y a pas plus de balance du bonheur et du malheur 

globaux que de balance des joies et des malheurs individuels. En dépit de la 

rigueur de l’épreuve, celle-ci ne parvient à aucune conclusion probante. Le 

Poème s’en remettait à l’espérance. Dans Candide, Voltaire marque les limites de 

cette « solution »332. Martin déclare qu’elle est toujours bonne. En termes 

contemporains, c’est une « stratégie dominante ». Lorsqu’on espère, on est 

heureux dans le présent de ce qui va nous arriver dans le futur, mais ceci 

indépendamment de ce qui va réellement nous arriver dans le futur. En 

l’occurrence, l’espérance de Candide sera à la fois comblée et déçue : il 

retrouvera Cunégonde, mais celle-ci sera devenue laide. Sur ce point encore, 

                                                

331 « au plus fort des désastres, l’univers de Candide fournit toujours la planche de salut ». 
R. POMEAU, La Religion, éd. cit., p. 311. 
332 « Oh bien ! dit Candide, il n’y a donc d’heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde. – 
C’est toujours bien fait d’espérer, dit Martin ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 237. 
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l’épreuve des faits est ambiguë. Elle montre seulement que le discours de 

l’optimisme n’est ni démontrable ni réfutable par l’expérience. Mais le fait que 

l’optimisme ne soit ni prouvable ni réfutable par les faits constitue déjà une 

forme de réfutation. C’est en effet la preuve qu’il se soutient lui-même, de 

manière autonome, qu’il est coupé du monde réel. Le discours de Pangloss se 

prouve lui-même, en tant que discours, que Pangloss lui-même y adhère ou 

non333. Rien ne peut le faire taire. C’est le cas de tous les systèmes produits par la 

méthode a priori, à laquelle Voltaire fait explicitement référence et sur laquelle 

Pangloss se montre un disciple fidèle et exact : il démontre tout a priori334. La 

leçon est donc qu’il faut renoncer à cette méthode et à la métaphysique qu’elle 

produit, la métaphysique déraisonnable, coupée des faits et de l’expérience, 

excédant les limites de l’entendement humain. 

C’est ce que révèle l’itinéraire intellectuel du héros. Nous avons vu que 

certains personnages demeuraient égaux à eux-mêmes à travers toutes les 

épreuves qu’ils subissent au cours de leur odyssée, mais ce n’est certes pas le cas 

de Candide. Au début du roman, même s’il est soumis à l’autorité de Pangloss, il 

n’est pas un philosophe, d’une part parce que son maître lui-même est un 

philosophe exécrable qui commet contresens sur contresens, d’autre part parce 

qu’il se borne à ânonner sa doctrine comme un perroquet. Au fil des épreuves 

positives et négatives qu’il traverse, il s’émancipe de l’autorité de Pangloss et se 

forme à la philosophie, non par les livres et les systèmes, mais par l’expérience. 

Sa candeur devient sincérité intellectuelle, principale qualité intellectuelle exigée 

par l’empirisme. Candide devient un empiriste, il passe dans le camp de la 

                                                

333 « Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois que 
tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien ». Ibid., p. 256. 
334 « Il veut se jeter après lui dans la mer ; le philosophe Pangloss l’en empêche, en lui prouvant 
que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s’y noyât. Tandis qu’il 
le prouvait a priori, le vaisseau s’entrouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, de Candide, et de 
ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste » Ibid., 134. 
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métaphysique raisonnable, celle de Locke, que Voltaire relit au moment où il 

rédige son roman335. Locke enseigne qu’il ne faut pas maugréer devant les limites 

assignées à notre entendement, car, étant fixées par le créateur, elles sont 

suffisantes pour permettre à la créature d’être heureuse. L’entendement n’est 

qu’une chandelle, mais il ne faut pas en tirer prétexte pour ne pas « travailler »336.  

Cette conversion constitue un véritable coup de théâtre, puisque, jusqu’à la 

dernière minute, Candide semblait devoir céder aux attraits de la dissertation. 

D’un autre point de vue elle était prévisible. Le nom de Candide suggère 

l’absence de préjugé, la capacité à reconnaître la vérité d’où qu’elle vienne, 

comme celui de « Philalèthe »337. Quand il rédige Candide, Voltaire ne pouvait pas 

connaître l’existence d’un ouvrage dans lequel Leibniz mettait en scène la 

conversion d’un partisan de Locke à son système philosophique. Sans qu’il 

puisse s’en douter, il compose une sorte de pendant à cet ouvrage, en mettant en 

scène la conversion d’un partisan de Leibniz à certaines maximes centrales de la 

philosophie lockienne. Candide est une sorte de Philalèthe inversé. D’abord 

leibnizien, l’expérience le transforme en partisan de la philosophie modeste et 

raisonnable de Locke. 

                                                

335 « Je trouve que ce grand homme n’a pas encore la réputation qu’il mérite, c’est le seul 
métaphysicien raisonnable que je connaisse, et après lui je mets Hume ». VOLTAIRE, lettre du 3 
octobre 1758, Correspondance, éd. cit., t. V, p. 232.  
336 Dans l’avant propos de l’Essai sur l’entendement humain, Locke déclare que, faute de lumière, 
un valet peut travailler de nuit à la chandelle. J. LOCKE, Essai sur l’entendement humain, éd. cit., 
p. 129. Plus généralement, la notion de travail est doublement centrale dans sa philosophie : dans 
la recherche des connaissances et en tant que source de toute richesse (dans le Second Traité du 
gouvernement civil). 
337 Philalèthe est le nom que Leibniz donne au défenseur de la philosophie de Locke dans ses 
Nouveaux Essais sur l’entendement humain. Au cours du dialogue, Philalèthe se convertit à la 
philosophie de Leibniz. 
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Le Terreiro do Paço, Lisbonne, au début du XVIIIe siècle 
Lisbonne, Mirador de Santa Luzia 
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Quelques variations stylistiques sur un même événement 

Robert Horville 

       Université Lille 3 
 

1er novembre 1755 : en plein milieu du siècle des Lumières, Lisbonne est 

détruite par un terrible tremblement de terre qui fait quelque dix mille victimes. 

Comme toute catastrophe, cet événement frappe les esprits et suscite les 

réactions les plus diverses : chacun l’interprète en fonction de sa sensibilité, de 

ses préoccupations, pour en faire, en particulier, matière, argument à l’appui de 

sa vision du monde, en des écritures, simples témoignages ou à visée 

scientifique, démonstrations philosophiques ou réactions pathétiques, 

expressions de douleur ou prises de distance ironiques. Cette diversité, ce 

polymorphisme, est notamment observable dans quatre textes écrits à propos de 

ce séisme. C’est d’abord la relation de Miguel Tibério Pedegache, correspondant 

à Lisbonne du Journal étranger, datée du 11 novembre 1755338. C’est ensuite le 

Poème sur le désastre de Lisbonne, que compose Voltaire, à la fin de l’année 1755, 

et qui paraîtra en 1756339. Ce sont les chapitres V à IX de Candide du même 

                                                

338 Ce texte est consultable dans Jean-Paul POIRIER, Le Tremblement de terre de Lisbonne, Paris, 
Odile Jacob, 2005, p. 21-24. 
339 VOLTAIRE, Poème sur le désastre de Lisbonne, ou examen de cet axiome : « Tout est bien ». 
Mélanges, édition établie par Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, collection Pléiade, 
1961, p. 304-309. 
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Voltaire, publié quatre ans après, en 1759340. C’est, enfin, la lettre sur la 

Providence adressée par Jean-Jacques Rousseau à Voltaire, le 18 août 1756341. 

 

Le récit du Journal étranger 

Le récit du correspondant du Journal étranger se veut d’abord informatif. Il 

fournit des renseignements précis sur les circonstances du drame. Ce « premier 

de novembre », il est « vers les 9 heures 45 minutes du matin », la température est 

« à peu près [de] 14 […] degré[s] au-dessus de la glace », « le temps [est] calme et 

le ciel très serein », lorsque se produit la première secousse. Elle est de faible 

intensité, d’une durée de « deux minutes » et n’occasionne aucun dégât. Mais 

deux minutes après, une deuxième secousse, extrêmement violente, ébranle la 

ville, fissurant les maisons et provoquant leur écroulement. Le correspondant 

estime sa durée à environ « dix minutes », ce qui semble peu vraisemblable, les 

secousses sismiques n’excédant pas, d’ordinaire, quelques minutes. La chute des 

maisons produit un épais nuage de poussière qui obscurcit le soleil. Une 

troisième secousse, la plus violente, après « un intervalle de deux ou trois 

minutes », finit de détruire la ville, suivie, pendant « vingt minutes » de plusieurs 

répliques de moindre importance. C’est alors « que le feu parut dans différents 

quartiers de la ville », certainement provoqué par les foyers domestiques et attisé 

par un « vent […] violent ». Enfin, pour parachever le désastre, « les flots 

entrè[rent] avec fureur dans des lieux forts éloignés de la mer où il semblait 

impossible qu’elle pût jamais parvenir », raz-de-marée qui montre que 

l’épicentre du tremblement de terre se situait au large de Lisbonne.  

                                                

340 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, chapitre V, édition établie par Frédéric DELOFFRE avec 
la collaboration de Jacqueline HELLEGOUARC’H et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris, 
Gallimard, La Pléiade, 1979, (Romans et contes). 
341 Lettre de J. J. Rousseau à M. de Voltaire, le 18 Août 1756. Dans Jean-Jacques ROUSSEAU, 
Œuvres complètes, édition publiée sous la direction de Bernard GAGNEBIN et Marcel 
RAYMOND, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1969, tome IV, p. 1057-1075. 
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Le souci du narrateur de rendre compte des faits ne l’empêche pas de 

manifester son émotion et d’évoquer l’atmosphère tragique qui enveloppa la 

ville. L’écroulement des maisons, l’obscurité lugubre qui s’abattit sur Lisbonne 

sont évoqués avec un grand réalisme. La fuite éperdue de la population, la 

terreur accentuée par la succession accumulative des dangers, secousses 

sismiques répétées, obscurité, incendies, raz-de-marée, qui font intervenir les 

quatre éléments, la terre, l’air, le feu et l’eau, révèlent l’impuissance des êtres 

humains face au déchaînement de la nature. Et le correspondant du Journal 

étranger multiplie les termes qui rendent compte de la terreur et du désordre : 

« si horrible », « chaos », « pleurs », « cris », « gémissements », « plaintes », 

« l’horreur et l’épouvante », « notre malheur », « effrayé ». Mais cette empathie 

réelle avec la population est quelque peu tempérée par des considérations 

matérielles, déplacées dans un tel contexte, dont le caractère dérisoire est à 

rapprocher de l’ironie voltairienne de Candide, à cette différence près qu’il est, 

en ce cas, involontaire : le narrateur achève en effet son récit en regrettant la 

perte de ses biens, « meubles », « bijoux », « argenterie », « bibliothèque […] 

composée de trois mille volumes » et en déplorant les « cent mille écus que [lui] 

coûte ce tragique événement ». 

 

La déploraison pathétique du Poème sur le désastre de Lisbonne 

Le Poème sur le désastre de Lisbonne de Voltaire est d’une autre facture. 

Composé à peu près à la même date que le récit du Journal étranger, il ne 

constitue pas un témoignage direct de la catastrophe à laquelle Voltaire n’a 

évidemment pas assisté, mais une réflexion à partir de cet événement dont le 

philosophe avait été informé. Il s’inscrit, par ailleurs, dans une perspective 

littéraire, faisant partie de l’œuvre poétique de Voltaire et relevant, comme c’était 

le cas à cette époque en France, plutôt de la prose rimée, didactique, que de la 
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véritable poésie. C’est une composition ample et ambitieuse, constituée de deux 

cent trente-quatre alexandrins à rimes plates, forme qui, traditionnellement, 

s’inscrit dans un registre sublime. 

Le désastre de Lisbonne lui-même apparaît comme un prétexte au poème, 

comme le point de départ d’une réflexion philosophique. Voltaire ne consacre 

en effet qu’une faible partie à son évocation, trente-deux vers (v.5-14, 17, 19-23, 

29, 37-39, 43-44, 48, 54-55, 62-65, 146-148) sur deux cent trente-quatre. Et 

encore, en dehors des rares références précises à Lisbonne et au Tage, qui 

permettent de situer géographiquement le lieu du drame, la nature de la 

catastrophe demeure vague. La plupart du temps, il est question d’entassements 

de morts et de ruines, énumérés dans un style à la fois pathétique et épique. 

C’est notamment le cas des vers 5 à 14. L’effondrement des maisons y prend 

place, avec « ces ruines affreuses » (v. 5), « Ces débris » (v. 6), « ces marbres 

rompus » (v. 8), « enterrés sous leurs toits » (v. 11). L’incendie y est évoqué, avec 

« ces cendres malheureuses » (v. 6), « leurs cendres fumantes » (v. 14). Les corps 

des victimes meurtris et disloqués y sont décrits : « ces lambeaux » (v. 6), « Ces 

femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés » (v. 7), « ces membres dispersés » 

(v. 8), « sanglants, déchirés, et palpitants encore » (v. 10). Les cris, la terreur et 

l’agonie s’y font entendre : « terminent sans secours / Dans l’horreur des 

tourments leurs lamentables jours ! » (v. 11-12), « Aux cris demi-formés de leurs 

voix expirantes » (v. 13). C’est là comme un fil rouge qui parcourt le texte, repris 

régulièrement, comme pour relancer l’émotion, comme pour réamorcer la 

réflexion philosophique. C’est, par exemple, l’évocation pathétique des corps 

ensanglantés des enfants innocents : 

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 

Sur le sein maternel écrasés et sanglants ? (v. 19-20). 

Ou encore, l’indignation douloureuse face à ce spectacle de désolation :  

Fouillez dans les débris de ce sanglant ravage ; 
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Demandez aux mourants, dans ce séjour d’effroi, 

Si c’est l’orgueil qui crie (v. 38-40). 

Voltaire ne s’attarde guère sur les causes de cette catastrophe. Ce qui lui 

importe, ce sont les conséquences, les enseignements que l’on en peut tirer. 

Quelques notations cependant parcourent le texte, accompagnées parfois 

d’explications scientifiques en usage à l’époque. Il est d’abord fait référence à 

l’élément, la terre, cause et siège, à la fois, du cataclysme. Dès le vers 1, 

l’exclamation « ô terre déplorable ! » évoque les bouleversements désastreux 

subis par la ville de Lisbonne. Au vers 9, c’est la vision dantesque des corps 

absorbés par la terre qui est imposée au lecteur : « Cent mille infortunés que la 

terre dévore ». Au vers 23, c’est le spectacle de la cité engloutie dans la faille 

provoquée par le tremblement de terre : « Lisbonne est abîmée ». Au vers 29, 

c’est la reprise, sous une autre forme, de l’ouverture de cette béance : « quand la 

terre entr’ouvre ses abîmes », que prolongent les vers 43-44, « Quoi ! l’univers 

entier, sans ce gouffre infernal, / Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus mal ? ». 

Au vers 48, une première explication scientifique est fournie par Voltaire. Les 

tremblements de terre et, en particulier, celui de Lisbonne, sont liés à l’activité 

volcanique : « des volcans allumés sous nos pas ». Plus loin, au vers 54, Voltaire 

parle de « ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre », reprenant ainsi la 

théorie selon laquelle les séismes étaient dus à la présence de soufre et de 

salpêtre dans les profondeurs de la terre, qui, en s’enflammant, provoquaient le 

phénomène et allumaient les incendies. Enfin, au vers 146, l’auteur revient sur le 

rôle déclenchant de ces matières inflammables, en précisant : « Des foudres 

souterrains engloutissent Lisbonne ». 

Pour l’essentiel, cet événement s’inscrit, dans le poème, comme une 

manifestation exemplaire, symbolique, de la faiblesse et de la misère humaines. 

Cette réflexion, qui traverse tout le texte, est, en quelque sorte, résumée dans les 
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vers 181 à 189. La naissance est inéluctablement suivie de la mort et, entre les 

deux, il n’est que souffrance et humiliation : 

Il [l’homme] rampe, il souffre, il meurt ; tout ce qui naît 

expire ; 

De la destruction la nature est l’empire » (v. 181-182). 

L’homme, ce composé fragile de nerfs, d’os, de sang, de liquides et de 

poussière, est condamné à l’anéantissement et Voltaire fait allusion à la théorie 

d’Épicure, selon laquelle le monde est constitué d’atomes éternels qui se 

réunissent pour former des structures, elles, mortelles : 

Un faible composé de nerfs et d’ossements 

Ne peut être insensible au choc des éléments ; 

Ce mélange de sang, de liqueurs et de poudre, 

Puisqu’il fut assemblé, fut fait pour se dissoudre (v. 183-186). 

Les êtres ainsi construits sont sous le joug de la douleur et de la mort : 

Et le sentiment prompt de ces nerfs délicats 

Fut soumis aux douleurs, ministres du trépas (v. 187-188). 

Dans sa démonstration, Voltaire convoque les philosophes. Il rejette la théorie 

de Platon, selon laquelle, à l’âge d’or, l’homme ne connaissait ni la douleur, ni la 

mort (v. 177-180). Il se montre réservé sur l’épicurisme (v. 181-188). Il démarque 

Pascal : 

Atomes tourmentés sur cet amas de boue, 

Que la mort engloutit, et dont le sort se joue, 

Mais atomes pensants, atomes dont les yeux, 

Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux (v. 200-204). 

Il approuve Bayle et son doute critique (v. 191-196). 

Lyrique dans l’expression d’une douleur pathétique et d’une indignation 

vibrante, épique dans l’évocation du sort de toute une population et, à travers 

elle, de l’être humain en général, le poème prend une signification 
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métaphysique. Voltaire s’y interroge d’abord sur le hasard, sur le concours de 

circonstances. Pourquoi ce tremblement de terre a-t-il ébranlé Lisbonne ? 

Pourquoi le séisme ne s’est-il pas produit plutôt à Londres ou à Paris ? En quoi 

Lisbonne a-t-elle mérité ce sort ? Et Voltaire établit un parallèle saisissant entre 

les deux situations, jouant sur des oppositions qui mettent en cause la justice 

divine : 

Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices, 

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ? 

Lisbonne est abîmée, et l’on danse à Paris (v. 21-23). 

Bien plus, pourquoi le tremblement de terre s’est-il produit dans une région 

habitée et non dans un désert où il aurait été inoffensif :  

Je désire humblement, sans offenser mon maître, 

Que ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre 

Eût allumé ses feux dans le fond des déserts (v. 53-55). 

Et Voltaire pose déjà ainsi le problème, encore davantage d’actualité de nos 

jours, des concentrations urbaines particulièrement vulnérables aux colères de la 

nature. 

Mais c’est surtout à la réflexion sur le bien et le mal qu’il se livre, comme 

l’indique le sous-titre du poème, ou examen de cet axiome : « tout est bien ». C’est 

une réponse donnée au philosophe Leibniz, qui considère que tout ce qui se 

produit dans le monde, y compris ce que l’homme appelle le mal, concourt à un 

bien global, à une harmonie universelle. Arrivé à l’âge de soixante-deux ans, 

Voltaire a beaucoup évolué dans sa conception de Dieu. De la vision d’un Dieu 

géomètre ou horloger, qui a établi les lois de fonctionnement du monde sur 

lequel il n’a plus à intervenir, dont, en quelque sorte, il se désintéresse, il est 

passé à l’interprétation d’un créateur dont il est impossible de saisir les 

intentions profondes. Le désastre de Lisbonne le conforte dans cette position. 

Voltaire pose, avec force, le problème théologique de la grâce qui, au siècle 
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précédent, avait été à la base de la querelle entre jésuites et jansénistes. Il émet, 

aux vers 149 à 156, différentes hypothèses. Soit, l’être humain est marqué, de 

façon indélébile, par le péché originel, dont le sacrifice du Christ ne l’a pas 

exempté : « Ou l’homme est né coupable, et Dieu punit sa race » (v. 149), et c’est 

la conception janséniste. Soit, Dieu suit un plan d’organisation, qu’il mène, de 

façon indifférente, sans se soucier des détails, des malheurs ponctuels : 

Ou ce maître absolu de l’être et de l’espace, 

Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent, 

De ses premiers décrets suit l’éternel torrent (v. 150-152), 

et c’est la thèse du Dieu horloger. Soit, la création porte en elle des vices 

apparents de fabrication qui sont indispensables à l’harmonie de l’ensemble :  

Ou la matière informe, à son maître rebelle, 

Porte en soi des défauts nécessaires comme elle (v. 153-154), 

et c’est la pensée dialectique de Leibniz. Soit, la vie terrestre n’est qu’une longue 

épreuve qui, si elle est concluante, si elle est édifiante, conduira au bonheur 

éternel : 

Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel 

N’est qu’un passage étroit vers un monde éternel (v. 155-156) 

et c’est, en partie, la vision jésuite. 

Quelle que soit la thèse adoptée, c’est une incompréhension profonde qui 

habite Voltaire. Il ne peut accepter cette sorte de jeu de compensation dont parle 

Leibniz. Comment un mal ponctuel peut-il contribuer au bien général ? 

Comment se résoudre à ce que des souffrances humaines puissent, par une sorte 

de symétrie, créer, ailleurs, du bien ? Comment une destruction peut-elle, en 

retour, susciter une construction nouvelle ? Voltaire s’étonne, à de nombreuses 

reprises dans le poème, de ces transferts cruels. Il le fait, notamment, avec une 

indignation maîtrisée, aux vers 61-66. Qu’une nouvelle civilisation puisse se 

construire sur les ruines de Lisbonne, que les villes du Nord de l’Europe 
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puissent profiter de ce désastre en développant leur économie, en récupérant, en 

quelque sorte, le potentiel économique de la ville du Sud, ruinée par le 

tremblement de terre, que les malheurs de Lisbonne puissent s’inscrire dans une 

harmonie globale lui semble proprement scandaleux : 

Si quelqu’un leur disait : « Tombez, mourez, tranquilles ; 

Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles ; 

D’autres mains vont bâtir vos palais embrasés, 

D’autres peuples naîtront dans vos murs écrasés ; 

Le Nord va s’enrichir de vos pertes fatales ; 

Tous vos maux sont un bien dans les lois générales ». 

Piètre consolation pour ceux qui vivent ce désastre. Et Voltaire, aux vers 43-

44, s’interroge sur la nécessité de cet équilibre pervers : 

Quoi ! l’univers entier, sans ce gouffre infernal, 

Sans engloutir Lisbonne eût-il été plus mal ? 

Dans ces conditions, on ne peut que mettre en doute la bonté du créateur. 

Comment un Dieu de bonté a-t-il pu introduire le mal sur la terre ? Ou bien il a 

organisé le monde selon un principe qui échappe à l’homme, ou bien il est 

animé par la vengeance et par la cruauté, un peu comme le Dieu de l’Ancien 

Testament :  

Il le faut avouer, le mal est sur la terre : 

Son principe secret ne nous est point connu. 

De l’auteur de tout bien le mal est-il venu ? 

[…]  

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même, 

Qui prodigua ses biens à ses enfants qu’il aime, 

Et qui versa sur eux les maux à pleines mains ? (v. 126-128 ; 

133-134). 
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Cependant, à ces questions, qui multiplient les phrases interrogatives, indices 

du désarroi, succède, à la fin du poème, une sorte d’apaisement, marque de la 

résignation. L’homme doit accepter son sort. La révolte est inutile : 

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance, 

Je ne m’élève point contre la Providence (v. 221-222). 

Mais cette soumission n’empêche pas l’espoir qui fait du futur comme un 

horizon d’attente : 

Un jour tout sera bien, voilà notre espérance ; 

Tout est bien aujourd’hui, voilà l’illusion (v. 218-219). 

Et Voltaire achève son poème sur une note optimiste, en recourant à cette 

figure de style qu’il affectionne, la parabole :  

Un calife autrefois, à son heure dernière, 

Au Dieu qu’il adorait dit pour toute prière : 

« Je t’apporte, ô seul roi, seul être illimité, 

Tout ce que tu n’as pas dans ton immensité, 

Les défauts, les regrets, les maux, et l’ignorance ». 

Mais il pouvait encore ajouter l’espérance (v. 229-234). 

Ainsi, d’abord, source de souffrance et de désespoir, motif d’interrogation sur 

la présence du mal, le tremblement de terre de Lisbonne ne doit pas conduire à 

la démission, mais, au contraire, permettre à l’homme, surmontant les épreuves, 

d’espérer en des jours meilleurs. 

 

La distanciation ironique de Candide 

Candide relève d’une toute autre démarche et d’une toute autre stylistique. 

C’est un de ces contes philosophiques en prose qui constituent la partie la plus 

originale de l’œuvre de Voltaire. Comme l’indique le sous-titre « ou 

l’optimisme », il s’agit, à nouveau, d’interroger la pensée de Leibniz, dont le 
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précepteur Pangloss est le défenseur inconditionnel. Au fil des errances et des 

mésaventures, les personnages mettront à l’épreuve la théorie du philosophe, 

résumée par Pangloss dès le premier chapitre en ces termes : « Il est démontré, 

disait-il, que les choses ne peuvent être autrement : car tout étant fait pour une 

fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin » et en déduiront, à la fin du 

conte, que la solution la plus sage est de « cultiver [son] jardin » (chapitre XXX). 

L’épisode concernant le tremblement de terre de Lisbonne débute au chapitre 

V. Candide, après avoir échappé, enrôlé malgré lui, au combat entre Bulgares et 

Abares, retrouve son précepteur Pangloss. Ils sont recueillis par l’anabaptiste 

Jacques qu’ils accompagnent dans un voyage en bateau pour Lisbonne où 

l’appellent des obligations commerciales. Cet épisode s’achèvera, au chapitre IX, 

avec le départ des personnages pour Cadix. Le tremblement de terre lui-même 

est évoqué, pour l’essentiel, au chapitre V. Une violente tempête cause le 

naufrage du bateau, auquel seuls réchappent Candide, Pangloss et un matelot. 

La noyade de l’anabaptiste est prétexte pour Voltaire à mettre en cause la théorie 

de Leibniz, mais l’indignation du Poème sur le désastre de Lisbonne fait place à 

l’ironie qui apparaît dans la manière dont sont rapportés les faits et les propos de 

Pangloss : Candide « veut se jeter après lui dans la mer : le philosophe Pangloss 

l’en empêche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprès 

pour que cet anabaptiste s’y noyât ». 

À peine échappés à la mort, ils sont, dès leur arrivée dans la ville, confrontés 

au tremblement de terre. Voltaire en fait alors un récit qui reprend globalement 

les éléments du poème. Mais le pathétique s’est, en grande partie, estompé au 

profit d’une description plus objective, d’une perspective plus informative, 

différence qui s’explique à la fois par le passage de l’expression poétique à 

l’expression narrative et par un effet de recul : quatre ans se sont écoulés depuis 

le tragique événement. De façon parataxique, garante de l’objectivité, Voltaire 

rend compte de la succession des faits. Ce sont d’abord les premières secousses : 
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« […] ils sentent la terre trembler sous leurs pas […] ». Puis c’est le raz-de-marée 

qui envahit le port et détruit les navires : « […] la mer s’élève en bouillonnant 

dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l’ancre ». Les incendies se déclarent 

bientôt par toute la ville qu’ils recouvrent de cendres : « Des tourbillons de 

flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques ». Les maisons 

s’effondrent : « les maisons s’écroulent, les toits sont renversés sur les 

fondements et les fondements se dispersent ». Les habitants sont ensevelis sous 

des ruines et Voltaire fournit la tragique statistique des morts : « Trente mille 

habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous les ruines ». Plus loin, 

Voltaire joue sur les effets de l’opposition, en montrant le matelot rescapé en 

train de profiter de la catastrophe, volant, s’enivrant et jouissant des plaisirs de 

l’amour au milieu des décombres et des morts : 

Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la 

mort pour trouver de l’argent, en trouve, s’en empare, 

s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la 

première fille de bonne volonté qu’il rencontre sur les ruines 

des maisons détruites, et au milieu des mourants et des morts. 

Tout ce chapitre est émaillé de notations qui rappellent les effets du 

tremblement de terre : « éclats de pierre » ; « débris » ; « décombres ». Dans le 

chapitre VI, Voltaire revient sur le bilan de la catastrophe : « Après le 

tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne […] » et 

évoque les répliques qui continuent à ébranler la ville huit jours après la 

première secousse : « Le même jour, la terre trembla de nouveau avec un fracas 

épouvantable ». 

Comme dans le poème, Voltaire fournit deux explications scientifiques des 

séismes, qui étaient alors en usage. Mais alors qu’il le faisait sur le mode sérieux, 

qu’il les reprenait à son compte, il les met, cette fois-ci, dans la bouche de 

Pangloss, comme une illustration de l’optimisme de Leibniz, qu’il décridibilise. 
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Il crée, par ailleurs, un effet comique, en conférant à la démonstration du 

précepteur une rigidité, un aspect répétitif et mécanique. Ainsi est reprise la 

thèse de la traînée de soufre dont l’exposé est rendu d’autant plus inadapté que 

Pangloss, tout à son idée, en oublie de secourir Candide : 

– Ce tremblement de terre n’est pas une chose nouvelle, 

répondit Pangloss ; la ville de Lima éprouva les mêmes 

secousses en Amérique l’année passée, mêmes causes, mêmes 

effets : il y a certainement une traînée de soufre sous terre 

depuis Lima jusqu’à Lisbonne. – Rien n’est plus probable, dit 

Candide ; mais pour Dieu, un peu d’huile et de vin 

(chapitre V). 

Un peu plus loin, toujours dans le chapitre V, c’est la présence d’un volcan 

sous la ville qui est mise en avant par le précepteur, présentée comme 

indispensable pour assurer l’harmonie du monde : « Car, dit-il, tout ceci est ce 

qu’il y a de mieux ; car s’il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs ; 

car c’est impossible que les choses ne soient pas où elles sont ; car tout est 

bien ». Et l’enchaînement des explications, avec l’accumulation des « car », 

renforce le ridicule, l’absurdité de la démonstration. 

Comme dans le poème, Voltaire ne joue que fort peu sur la couleur locale. En 

dehors des références, peu fréquentes d’ailleurs, à Lisbonne et au Portugal, six 

précisions renvoient au contexte géographique et culturel de l’épisode. À la fin 

du chapitre V, il est fait allusion au « vin de Porto ou d’Oporto ». Dans le 

chapitre VI, il est fait référence à « l’université de Coïmbre » censée avoir prescrit 

« un bel autodafé » destiné à apaiser la colère divine. Dans le même chapitre, le 

« san-benito » dont on revêt les suppliciés relève plutôt des pratiques espagnoles. 

De même, au chapitre IX, les quelques rares précisions renvoient à l’Espagne, 

que visiblement Voltaire connaissait mieux et à laquelle il assimile le Portugal : 

les moyadors désignent une ancienne monnaie d’or espagnole, la Ste 
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Hermandad fait allusion à la confrérie espagnole chargée de faire respecter 

l’ordre public, tandis que « Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-

Morena » renvoie à une région située au sud-ouest de l’Espagne. En dehors de 

ces quelques rares notations, aucune autre donnée n’est utilisée par Voltaire 

pour créer la couleur locale. Les chapitres VII, VIII et IX se déroulent dans la 

maison d’un juif où les personnages du conte ont trouvé refuge : « isolée, 

entourée de jardins et de canaux », elle n’a rien de caractéristique. 

Quant au chapitre VI, il est consacré au récit totalement inventé de l’autodafé 

destiné à purifier la ville, afin d’éviter qu’un nouveau tremblement de terre ne se 

produise. C’est au cérémonial espagnol que Voltaire fait référence. Il indique 

d’abord, avec ironie, la minceur des accusations portées qui ne sont que des 

prétextes : un Basque est accusé d’avoir épousé sa commère, deux Portugais 

d’avoir arraché le lard d’un poulet avant de le manger, Pangloss d’avoir fait 

sienne la théorie de l’optimisme et Candide d’avoir approuvé ses propos. Il fait 

état de leur arrestation et de leur incarcération « dans des appartements d’une 

extrême fraîcheur, dans lesquels on n’était jamais incommodé du soleil ». Ils sont 

ensuite « revêtus d’un san-benito » et coiffés « de mitres de papier », dont les 

ornements, savamment particularisés, provoquent, à nouveau, l’ironie de 

Voltaire : « flammes renversées » et « diables » dépourvus de « queues » et de 

« griffes » pour Candide, « flammes […] droites » et diables à « queues » et à 

« griffes » pour Pangloss, correspondant à des degrés différents de culpabilité. Et 

l’autodafé donne lieu à une cérémonie parfaitement réglée, spectacle offert à la 

population rescapée, comportant « un sermon très pathétique », « une belle 

musique en faux-bourdon » et, pour Candide, une séance de fessée « en 

cadence », accompagnée de chants. L’ironie de Voltaire se déchaîne, exploitant 

la contradiction entre cette mise en scène esthétique et la cruauté de l’autodafé, 

atteint son comble avec cette précision : « Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit 

pas la coutume » et surtout avec le constat final de l’inanité et de l’inefficacité de 
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ces supplices : « Le même jour, la terre trembla de nouveau avec un fracas 

épouvantable ». 

Cet épisode portugais, de même que les autres épisodes du conte, a pour 

objectif de montrer, comme dans le Poème sur le désastre de Lisbonne, la 

permanence du mal et de contester l’optimisme de Leibniz. Mais l’ironie se 

substitue au pathétique. Et la théorie est mise en cause, décrédibilisée par le 

ridicule de son porte-parole, Pangloss, au pédantisme inadapté. En poussant 

jusqu’au bout l’argumentation, en multipliant des transitions faussement 

logiques, Voltaire fait imploser le système, comme dans ce dialogue qui oppose 

Pangloss à un membre du tribunal de l’inquisition : 

– Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, 

répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de 

l’homme et la malédiction entraient nécessairement dans le 

meilleur des mondes possibles. – Monsieur ne croit donc pas à 

la liberté ? dit le familier. – Votre Excellence m’excusera, dit 

Pangloss ; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue : 

car il était nécessaire que nous fussions libres ; car enfin la 

volonté déterminée… (chapitre V), 

querelle théologique à laquelle met fin l’arrestation du tenant de l’optimisme. 

 

La froide argumentation de Jean-Jacques Rousseau 

Le 18 août 1756, Jean-Jacques Rousseau adresse une lettre à Voltaire en 

réponse au Poème sur le désastre de Lisbonne. Il revient rapidement sur 

l’événement, en mettant en évidence l’importance de la population de la ville 

comportant « vingt mille maisons de six à sept étages ». Pour lui, le désastre a été 

provoqué non par la nature, mais par la corruption de la civilisation. Ce n’est pas 

la nature qui a créé cette cité, mais l’homme, de telle sorte « que si les habitants 
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de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et plus légèrement 

logés, le dégât eût été beaucoup moindre, et peut-être nul », et Rousseau inverse 

le raisonnement de Voltaire qui regrettait que le tremblement de terre ne se soit 

pas produit dans un désert. Bien plus, c’est la cupidité des habitants qui a 

aggravé le bilan du séisme : « Combien de malheureux ont péri dans ce désastre, 

pour vouloir prendre l’un ses habits, l’autre ses papiers, l’autre son argent ». Mais 

cet événement est surtout prétexte pour Rousseau à développer ses thèses 

métaphysiques. Il propose de modifier la formule de Leibniz, de remplacer 

« Tout est bien » par « Le tout est bien, ou Tout est bien pour le tout ». Et il se 

livre à une argumentation, sous forme de syllogisme, qui rappelle celle de 

Pangloss : 

Si Dieu existe, il est parfait ; s’il est parfait, il est sage, puissant 

et juste ; s’il est juste et puisant, mon âme est immortelle ; si 

mon âme est immortelle, trente ans de vie ne sont rien pour 

moi, et sont peut-être nécessaires au maintien de l’univers. Si 

l’on m’accorde la première proposition, jamais on n’ébranlera 

les suivantes ; si on la nie, il ne faut point disputer sur ses 

conséquences342. 

Comme quoi, entre le parodique et le sérieux, il est parfois difficile de faire la 

différence. Mais, ce qui est peut-être plus significatif, la lettre de Jean-Jacques 

Rousseau montre comment le même événement peut être le prétexte à 

démontrer une thèse radicalement opposée à celle de Voltaire et donne un 

exemple supplémentaire de la variété des écritures suscitées par la catastrophe : 

la froide démonstration de la lettre s’ajoute à la distanciation ironique du conte 

Candide, à la déploraison pathétique du Poème sur le désastre de Lisbonne et au 

récit objectif du correspondant du Journal étranger. 

                                                

342 J.-J. ROUSSEAU, op. cit., p. 1068. 
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La Reconstruction de Lisbonne. 
Joseph Ier roi du Portugal fait réédifier Lisbonne détruite par un tremblement de terre 

le matin du 1er novembre 1755. 
(Lisbonne, Museu da Cidade de Lisboa – 

Image mise à disposition par NISEE, University of California, Berkeley). 
 

 

 

 



 

 

184 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

 

 

 

 

 

Le tremblement de terre politique (1755-1759) 

« Le Portugal accablé et  ébranlé  »343 

José Subtil 

Universidade Nova de Lisboa 
 

En me référant aux répercussions politiques du tremblement de terre de 1755, 

je me propose de mettre en évidence les pratiques politiques et administratives 

qui découlèrent de la tragédie et qui marquèrent le calendrier de la 

centralisation du pouvoir au Portugal, à la fin de l’Ancien Régime. De fait, les 

événements naturels eurent une influence profonde sur le système 

d’organisation du pouvoir et sur les relations entre la Couronne et la Noblesse, 

ainsi qu’entre l’Église et le Royaume. On peut dire que les faits qui orientèrent le 

processus politique dans la seconde moitié du XVIIIe siècle furent, sans aucun 

doute, le tremblement de terre (1755)344, l’attentat régicide manqué (1758) et 

                                                

343 Ce sous-titre est emprunté à Inês Morais VIEGAS, Sara LOUREIRO, José SUBTIL et alii, éd., 
Portugal Aflito e Conturbado pello Terramoto do anno de 1755, Lisboa, 1759-1761, Lisbonne, Divisão 
de Gestão de Arquivos da Câmara Municipal, 2010. Une première version du texte proposé ici est 
parue en langue portugaise dans cette édition, accompagnant le manuscrit, Chapitre 3, « As 
repercussões políticas do terramoto », p. 241-284. 
344 Sur les répercussions du tremblement de terre en Europe, voir Ana Cristina ARAÚJO, « 1755, 
l’Europe tremble à Lisbonne », in Antoine COMPAGNON et Jacques SEEBACHER, dir., 
L’Esprit de l’Europe – Dates et lieux, Paris, Flammarion, 1993, p. 125-130. Du même auteur, « O 
Desastre de Lisboa e a Opinião Pública Europeia », in Estudos de História Contemporânea, 
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l’expulsion des jésuites (1759), les deux derniers s’inscrivant dans le contexte 

créé par le premier. Je mettrai ici en relation ces différents facteurs de 

transformation du système politique. Mon dessein est double : identifier les 

effets du chaos et du désordre provoqués par le séisme dans l’administration 

royale, d’une part ; mettre en lumière le caractère intégrateur, même si les effets 

en sont limités dans le temps, de l’intervention politique dont le but était 

d’apporter une solution aux troubles résultant de la catastrophe, d’autre part. Ce 

souci d’intégration se traduisit, dans les faits, par l’association de personnalités 

très disparates à un gouvernement informel qui finirait par se dissoudre une fois 

assurées les conditions minimales de fonctionnement de la ville. En effet, une 

fois disparues les raisons qui soutenaient cette alliance conjoncturelle, le conflit 

éclata entre le groupe agglutiné autour du duc de Lafões, cousin du roi, et le 

groupe qui suivait le secrétaire d’État des Affaires Étrangères et de la Guerre, 

Sebastião José de Carvalho e Melo, futur comte d’Oeiras et marquis de Pombal. 

Cette hostilité eut pour effet une recomposition du noyau du gouvernement en 

faveur de Carvalho e Melo ce qui eut pour résultat immédiat d’aggraver un 

conflit dont les points culminants furent la conjuration contre le ministre en 

1756, suivie de l’attentat contre le roi D. José en 1758. L’implication d’une partie 

de la noblesse dans ces conspirations devait être utilisée pour écarter du pouvoir 

le parti de la noblesse, opposé à la ligne réformiste. De même, l’alliance entre les 

jésuites et l’opposition au ministre devait créer les conditions pour le 

développement d’une offensive régalienne qui conduirait à l’expulsion du 

Portugal de la Compagnie de Jésus. Cet enchaînement fébrile d’événements, qui 

se succédèrent sur une période de moins de quatre ans (entre le premier 

novembre 1755 et le 3 septembre 1759), consolida, par l’effet du risque et de la 

célérité, un processus de centralisation politique consistant dans le transfert, 

                                                                                                                                              

Homenagem ao Professor Victor de Sá, Lisbonne, Livros Horizonte, 1991 (org. Centro de História 
da Universidade do Porto). 
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vers le gouvernement, formé par les secrétaires d’État et les intendants, de 

différents pouvoirs jusque alors éparpillés. 

Ce processus, entièrement nouveau au Portugal, connut quatre phases 

distinctes. La première coïncida avec la destruction inattendue des conditions 

matérielles de soutien à l’appareil administratif et les dysfonctionnements qui 

s’en suivirent au sein des ressources humaines. La deuxième est marquée par 

l’activité d'un noyau informel de gouvernement qui assuma, provisoirement, la 

gestion de la crise. La troisième débuta avec l’affirmation du groupe politique 

identifié à Sebastião José de Carvalho e Melo, après le dénouement de la lutte 

pour le pouvoir marquée par la conspiration. Enfin, une quatrième phase 

correspond à la consolidation de ce même groupe, après l’attentat contre le roi et 

le démantèlement de la Compagnie de Jésus.  

L'influence du tremblement de terre de 1755 sur l’évolution politique fut par 

ailleurs reconnue dans un ouvrage polémique publié à cette époque et attribué à 

Ange Goudar, où il est écrit : 

De même que les crues sont indispensables aux fleuves qui 

débordent pour leur permettre de couler dans le lit naturel 

d’où ils étaient sortis, il peut y avoir des situations où, pour 

rétablir un État, il faut que cet État soit en partie détruit et 

que cela soit le fait d’un événement extraordinaire345. 

 

                                                

345 « Da mesma forma que as inundações são necessárias aos rios extravasados para os fazer correr no 
natural leito donde tinham saído, pode haver casos onde, para restabelecer um Estado, é necessário que 
um Estado seja em parte aniquilado, e que o seja por algum acontecimento extraordinário ». Discurso 
Político sobre as Vantagens Que o Reino de Portugal Pode Tirar da Sua Desgraça por ocasião do 
Terramoto do 1º de Novembro de 1755, version portugaise du Discours politique sur les avantages que le 
Portugal pourrait retirer de son malheur, 1756, Academia das Ciências, manuscrito azul, nº 1.908. 
Sur ce livre et son auteur, voir José BARRETO, « O Discurso Político falsamente atribuído ao 
Marquês de Pombal », Revista de História das Ideias, I, 1982 (O Marquês de Pombal e o Seu Tempo), 
p. 385-422. 
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Le chaos et le désordre 

L’effondrement de l’administration royale 

Les récits de l’époque346, qui s’attardent sur l’état irrécupérable des locaux, 

des archives des tribunaux et des conseils royaux, nous offrent un aperçu du 

désordre provoqué par la dispersion physique des ministres du roi qui se 

réfugièrent dans leurs maisons de campagne, chez des amis ou des proches, ce 

qui rendit la réception des convocations extrêmement difficile347. Même ceux qui, 

après quelques jours, finirent par retourner à leur travail ne disposaient pas de 

lieux appropriés pour exercer leurs fonctions, et ce en dépit des efforts déployés 

pour que les corps des tribunaux, entièrement détruits par la tragédie, fussent 

reconstitués. 

Malgré toutes ces difficultés, la première institution à reprendre ses activités 

fut la Casa da Suplicação, tribunal royal d’appel en dernière instance, qui 

s’installa provisoirement près de l’église de Santa Isabel, avec quelques ministres 

et son président, le duc de Lafões. Les séances avaient lieu à ciel ouvert, et les 

juges « examinaient les différentes requêtes assis sur des pierres de taille qui se 

trouvaient là ». Ce n’est que le 5 mai 1758, après avoir connu plusieurs 

installations provisoires, que la Casa da Suplicação se fixa dans le Rossio, dans les 

environs de l’ancien centre de la ville détruit.  

Le Desembargo do Paço, tribunal suprême de la couronne, traitant la plupart 

des affaires de l’administration civile du royaume, ne reprit ses activités que le 10 

janvier 1756, dans des locaux cédés par son président, le duc d’Aveiro. Il fut 

transféré plus tard dans une maison en bois « parfaitement construite et 

décorée », près du couvent de Jesus da Boa Morte, où il demeura jusqu’à la fin 

                                                

346 Voir Ana Cristina ARAÚJO, O Terramoto de 1755. Lisboa e a Europa, Lisbonne, CTT, 2005. 
347 Les citations suivantes sont extraites de I. Morais VIEGAS, S. LOUREIRO, J. SUBTIL et alii, 
éd., op. cit., chapitre XVII. 
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des travaux de reconstruction des bâtiments du Terreiro do Paço, la place du 

Palais Royal.  

Un autre tribunal, celui de la Mesa da Consciência e Ordens, Conseil de 

Conscience et des Ordres, concerné par les affaires religieuses et la gestion des 

ordres militaires, fonctionna d’abord dans un magasin militaire aménagé aux 

abords du couvent de Nossa Senhora das Necessidades. Il s’écoula quelque 

temps avant qu’il ne fût doté de nouvelles installations dans la zone du Rossio. 

Le Conselho da Fazenda, Conseil des Finances, connut le même sort : il se réunit 

d’abord dans des immeubles cédés par un de ses officiers et se tint durant de 

nombreuses années dans des installations provisoires. Il en alla de même pour 

d’autres conseils et tribunaux. Une grande majorité des organes de 

l’administration royale demeura longtemps inactive, faute d’installations 

adéquates. Ces énormes difficultés logistiques ne trouvèrent de solution que 

partielle et seulement au début des années 1770. 

Alors que ces institutions étaient livrées au chaos, la réorganisation des 

services s’accompagna de l’apparition de nouveaux organismes qui héritèrent 

d’une partie de leurs compétences administratives. L’initiative réformiste 

mentionnée en introduction commençait à tirer parti de l’impact de la tragédie. 

Avant le tremblement de terre, tous ces tribunaux et conseils du roi étaient 

établis à proximité du Palais Royal ; ils étaient circonscrits à un petit territoire, ce 

qui facilitait le déplacement des officiers et les démarches bureaucratiques. La 

dispersion de ces différentes unités dans la ville et dans des régions 

périphériques bloqua leur fonctionnement normal. La distance entre les 

tribunaux contraignait les ministres et les officiers à de longs et permanents 

voyages :  

Il leur fallait chaque jour marcher trois et quatre lieues pour 

se rendre aux Tribunaux et aux audiences, car telle était la 
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distance qui les séparait de plusieurs des lieux, fermes et 

maisons où ils habitaient. Ils devaient partir à l’aube et 

rentraient pour se reposer à la nuit tombée. 

Il en était évidemment de même pour l’accès aux services par les usagers : 

« Tous subirent de grands désagréments à cette occasion, et le peuple peinait et 

souffrait, en raison des distances ». 

Dans ces conditions, quatre facteurs se conjuguaient pour paralyser l’appareil 

administratif : a) la destruction physique des immeubles et des archives ; b) la 

difficulté pour trouver de nouvelles installations ; c) la dispersion des 

installations provisoires ; d) les énormes difficultés d’accès aux locaux. Il était 

donc urgent de procéder à la concentration de ces services dans un seul espace 

et de mettre la reconstruction de la ville à l’ordre du jour. 

Ces difficultés s’étendaient aux ministres et aux officiers, qui habitaient à 

proximité des tribunaux, dans la partie de la ville la plus affectée par le séisme, et 

qui avaient donc tout perdu dans la tragédie : biens, meubles, vêtements, 

chevaux et carrosses. Les tribunaux ne pouvant plus assurer le paiement des 

salaires, en raison de la destruction des coffres et des archives, les tâches 

routinières étaient devenues extrêmement lourdes pour ces officiers, qui ne 

jouissaient plus de la dignité en temps normal associée à leur charge. Durant une 

longue période, ministres, greffiers et officiers se virent contraints de se rendre 

au travail vêtus des rares effets qui leur restaient, sans robes ni habits d’apparat 

et aux prises avec d’énormes difficultés pour se déplacer, difficultés aggravées 

par l’état déplorable de la voirie. Les séances des tribunaux et des conseils se 

tenaient donc dans des conditions peu adéquates. Ce n’est qu’à la fin de l’année 



 

 

190 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

1757 que quelques ministres purent se présenter à nouveau vêtus de leurs 

« robes, manteaux [...] et habits de cérémonie »348.  

Au milieu de cette désorganisation, on peut comprendre que les premières 

tâches aient été la réorganisation des archives et la résolution des problèmes 

financiers. On procéda, dans la mesure du possible, à la vérification des livres 

non endommagés et à la collecte des documents qui se trouvaient chez les 

greffiers et les officiers. On fit de même pour les ressources financières, puisque 

les coffres des différents bureaux n’avaient pas résisté à l’incendie. 

L’intensification du contrôle des comptes publics contraignit même à des 

mesures exceptionnelles : le Conselho da Fazenda décida d’examiner la situation 

financière des circonscriptions de la cour, de l’Estremadura et de l’Algarve, en 

ayant recours à des trésoriers et à des surintendants extraordinaires (22 mars 

1756). Mais ces mesures ne semblent pas avoir été suffisantes : trois ans plus tard, 

le 14 juillet 1759, fut créée l’Inspecção das Contas da Real Fazenda, Inspection des 

Comptes des Finances Royales, dans le dessein de procéder au calcul des 

sommes à attribuer aux différents bureaux des finances, au moyen d’une série de 

sources indirectes. Le Conselho da Fazenda et ses procureurs se virent investis 

d’une juridiction extraordinaire pour « empêcher toute fraude et subterfuge » et 

pour dresser des procès-verbaux sommaires et sans appel. 

La désorganisation s’étendit également à la résidence royale improvisée, 

construite en bois et située à Ajuda. Alors même que le palais de Mafra349, dont la 

construction avait été entreprise pendant le règne précédent, aurait pu recevoir 

la famille royale, 15 ans après le séisme, le roi continuait d’habiter dans la 

                                                

348 Voir l’« Aviso para nos Tribunaes apparecerem os Ministros, e Officiaes com os seus vestidos 
de ceremonia », 22 octobre 1756, António Delgado da SILVA, Supplemento á Collecção de 
Legislação Portugueza, Lisbonne, Tipografia Luiz Correa da Cunha, 1860, p. 418. 
349 Voir l’Aviso du 6 novembre 1755, A. Delgado da SILVA, op. cit., p. 359. 
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« Baraque Royale » d’Ajuda. Le projet d’un nouveau palais dans le quartier du 

Rato n’eut pas de suite. 

Pour remettre un peu d’ordre dans la « Baraque Royale » et veiller à 

« l’indispensable dignité du Palais», l’huissier royal reçut des instructions pour 

surveiller et régler le mouvement des personnes, garantir la sécurité du roi et 

préserver les espaces symboliques des différentes chambres. Furent définies 

ensuite les règles d’accès aux espaces privés, tels que l’antichambre royale, avec 

des interdictions concernant la circulation d’armes (épées, couteaux de chasse) et 

de personnes (extérieures à la noblesse et aux militaires connus). La circulation 

dans la première antichambre était réservée aux gentilshommes (fidalgos, fidalgos 

escudeiros et fidalgos cavaleiros), aux ministres de l’Église en habit, aux ministres 

portant la robe des tribunaux, aux militaires ayant au moins le grade de colonel. 

Les nouvelles règles d’accès à la chambre du roi avaient été établies à partir du 

constat suivant : 

Le sans-gêne avec lequel, depuis le tremblement de terre et le 

repli provisoire dans les « Baraques » qui s’est ensuivi, bon 

nombre de ceux qui servent au Palais, dans leurs différents 

offices, depuis les subalternes jusqu’aux artisans eux-mêmes, y 

compris lorsqu’ils ne sont pas en service, pénètrent en 

connaissance de cause et d’un pas franc dans le couloir privé 

de la salle des huissiers qui donne accès aux appartements et 

aux cabinets les plus intimes de Sa Majesté le Roi, et ce non 

seulement les jours d’audience publique mais à tout moment, 

n’importe quel jour de l’année, profanant de la sorte […] les 

plus intimes sanctuaires de Son Altesse, avec une désinvolture 

dont nul ne s’aviserait de faire preuve dans aucune demeure 

particulière de gens distingués, et vulgarisant l’un des plus 



 

 

192 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

grands honneurs que les monarques réservent d’ordinaire aux 

gens qu’ils jugent dignes de leur estime et de leur confiance, 

suscita une indignation aussi grande que légitime350. 

Désormais, les huissiers n’autorisaient à franchir la porte du couloir de la 

chambre du Roi que les personnes suivantes : gentilshommes du roi, princes, 

ministres d’État et du Cabinet, valets de la garde-robe, médecins et chirurgiens 

de la chambre, confesseurs, garde-meubles, balayeurs ou gens appelés à 

effectuer des travaux et ayant une « activité régulière à l’intérieur de la 

chambre ». 

Comme on peut aisément le voir, le Palais d’Ajuda était bien l’expression d’un 

espace politique désarticulé, ne réunissant pas les conditions nécessaires à la 

reconstruction de la vie de cour ou pour se constituer comme centre du 

gouvernement. La ruine du Palais Royal et la persistance dans le temps de 

solutions provisoires, contribuèrent elles aussi à déplacer le centre de l’activité 

politique de la résidence royale vers les bureaux des secrétaires d’État351. 

 

 

                                                

350 « Havendo cauzado grande e justo escândalo a devacidão com que depois do Terramoto, e da mesma 
habitação subsidiária das Barracas, grande parte das Pessoas que servem no Paço nos seus diferentes 
menisterios, subalternos, e até os mesmos Artífices de obras manuais ainda quando se não achão em actual 
serviço, entrão deliberada e francamente pelo corredor particular da Salla dos Porteiros que della dá 
entrada aos apartamentos e gabinetes mais íntimos da assistência d’El Rey nosso Senhor, e isto não só 
publicamente nos dias de Audiência, mas também igualmente em todos e quaisquer dias do ano, 
profanando assim […] os mais íntimos sanctuarios da Magestade, com huma relaxação, que em qualquer 
caza particular das Pessoas destintas se não atreve alguém a imprehender ; e vulgarizando desta sorte 
huma das mayores honras que os Monarcas costumão fazer às Pessoas de sua mayor estimação e 
confiança ». (Aviso de 3 de março de 1770, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Manuscrito da 
Livraria, nº 1140, fls. 469-473). 
351 Quelques récits d’étrangers produits à l’époque nous donnent un aperçu de cette atmosphère 
et fournissent des détails sur le quotidien de la cour et de l’activité politique. Voir, pour les plus 
importants, José GORANI, Portugal. A Corte e o País nos Anos de 1765 a 1766, Lisbonne, Ática, 
1945 ; Arthur William COSTIGAN, Cartas sobre a Sociedade e os Costumes de Portugal (1778-1779), 
Lisbonne, Lisóptima, 1989 ; Charles DELON et alii, Portugal nos séculos XVII e XVIII, Quatro 
Testemunhos, Lisbonne, Lisóptima, 1989. 
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Les directions d’un gouvernement informel 

Face aux énormes difficultés provoquées par le tremblement de terre – la 

sécurité des personnes et des biens, l’approvisionnement en vivres, les questions 

de santé publique, le traitement des malades et la reprise de la normalité 

administrative – un noyau informel de gouvernement se constitua. Il était formé 

par différentes personnalités et dirigé par Sebastião José de Carvalho e Melo, 

secrétaire d’État des Affaires Étrangères et de la Guerre. Le pragmatisme appelé 

par la situation exceptionnelle fut à l’origine de ce gouvernement ad hoc (voir 

tableau I). 
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TABLEAU I 

La Constitution du gouvernement informel352 

(1755-1756) 

Nom Charge 

Sebastião José de Carvalho e 
Melo 

Secrétaire d’État des Affaires Étrangères et de la Guerre 
(Affaires du Royaume à partir d’août 1756). 

Duc de Lafões Regedor das Justiças, président de la Casa da Suplicação. 

Marquis de Marialva  Général de l’armée de la province de l’Estremadura. 

Marquis de Tancos Général de l’armée de la province de l’Alentejo. 

D. José Manuel da Câmara Cardinal patriarche de Lisbonne. 

Marquis d’Alorna Intendant de la Maison Royale. 

Comte de Castelo Melhor Reposteiro-mor, chambellan de la Maison Royale. 

Vicomte de Vila Nova de 
Cerveira  

Général.  

Nuno da Silva Teles Inquisiteur Général.  

Paulo de Carvalho e Mendonça  Monseigneur, évêque de l’Église patriarcale 

Marquis d’Alegrete Grand veneur. 

José de Seabra da Silva Desembargador, juge de la Casa da Suplicação. 

Comte de Resende Gouverneur militaire de Lisbonne. 

Lucas Seabra e Silva Desembargador do Paço, juge du Palais, membre du 
Conseil du roi 

Manuel Gomes de Carvalho Grand chancelier. 

Pedro Gonçalves Cordeiro 
Pereira 

Desembargador Agravista, juge d’appel de la Casa da 
Suplicação. 

D. Luís da Cunha Secrétaire d’État des Affaires Étrangères et de la Guerre 
(à partir de mai 1756 ; remplace Carvalho e Melo). 

Comte de S. Lourenço Porte-étendard royal. 

Comte d’Oriola  Président du conseil municipal de la ville de Lisbonne 

                                                

352 Selon les informations extraites des lois, du Diário dos Successos de Lisboa, Desde o Terremoto até 
o extermínio dos Jezuitas, Lisbonne, Ofic. de Francisco Borges de Sousa, 1758, et des Memorias das 
Principaes Providências, que se derão no Terremoto, que padeceo a Corte de Lisboa no anno de 1755..., 
por Amador Patrício de Lisboa, Lisbonne, s. n., 1758. 
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Observons à présent quelques-unes des missions concrètes confiées aux 

différentes composantes du gouvernement. Le jour même de la tragédie, la Casa 

da Suplicação prit en charge le gouvernement de la ville, en raison de 

l’effondrement de l’administration municipale. Le tribunal était dirigé par le duc 

de Lafões, auquel incombait la coordination des ministres qui veillaient aux 

opérations de lutte contre le crime dans les douze quartiers de la ville, au 

regroupement des vagabonds et des mendiants, ainsi qu’au déblaiement des 

rues. 

Le cardinal patriarche353 était chargé de l’enterrement des morts, de la 

coordination du travail des communautés religieuses et des services religieux. Le 

marquis de Marialva assurait la protection civile des gens sans-logis et la défense 

des côtes, avec l’appui des gouverneurs des forteresses de l’entrée du port de 

Lisbonne. Il fit déplacer à Lisbonne les régiments militaires de Setúbal, Cascais, 

Peniche, Évora, Elvas et Olivença. Avec la collaboration des magistrats Lucas de 

Seabra da Silva et Manuel Gomes de Carvalho, il organisa la mise à l’abri et le 

transfert des religieuses vers leurs domiciles, vers des couvents en province ou 

vers des bâtiments provisoires. Le marquis de Tancos était en charge de la 

protection civile et devait assurer l’approvisionnement de la ville. Le marquis 

d’Alegrete coordonnait les opérations de distribution de vivres à la population, 

avec l’aide des officiers municipaux. Le juge José de Seabra da Silva fut chargé 

de rendre la voirie praticable et de tenir des moyens de transport à disposition. 

De leur côté, le marquis d’Alorna, le comte de Castelo Melhor, le vicomte de Vila 

Nova de Cerveira, l’Inquisiteur général et Monseigneur, évêque de l’Église 

patriarcale, Paulo de Carvalho e Mendonça, frère de Sebastião José de Carvalho 

e Melo s’occupaient de réunir du blé dans les districts de Santarém, Portimão, 

                                                

353 Ce titre, associé au cardinalat, avait été obtenu de Rome par le roi D. João V en 1716. Il résulte 
de l’élévation de la chapelle royale au rang de basilique patriarcale. 
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Alenquer, Mafra, Cascais, Sintra et Oeiras. Le grand veneur, Fernão Teles da 

Silva, avait la responsabilité de l’assistance aux malades. 

Dans les premiers temps, ce cabinet informel semble avoir fonctionné sans 

grands conflits, en dépit du malaise que suscitait, chez certains de ses membres, 

et tout spécialement parmi ceux de la noblesse, l’importance croissante du 

secrétaire d’État des Affaires Étrangères. De fait, en l’absence, pour cause de 

maladie, de Pedro da Mota e Silva, Carvalho e Melo devint l’agent privilégié de la 

communication avec le roi. Par le moyen des ordres qu’il expédiait aux autres 

membres du bureau, et en particulier au duc de Lafões, le ministre court-

circuitait leur autorité et leur capacité de collaboration. Une résistance organisée 

se manifesta dès le milieu de l’année 1756, lorsqu’une conspiration de palais 

visant à écarter Carvalho e Melo reçut le soutien d’un groupe nombreux de 

nobles. Le décret du 17 août 1756 montre la gravité de la situation : une enquête 

permanente sur ce qui s’était produit fut ouverte, partout à Lisbonne et dans le 

royaume ; elle était assortie d’une récompense de vingt mille cruzados pour ceux 

qui dénonceraient les auteurs354 ou les complices de la conspiration. 

Après cet incident, le cabinet de crise se scinda en deux factions. L’une, 

opposée au secrétaire d’État, incluait le duc de Lafões, le comte d’Assumar, celui 

de S. Lourenço, le vicomte de Vila Nova de Cerveira et le juge Manuel Gomes de 

Carvalho. L’autre, formée par le marquis de Tancos, Paulo de Carvalho e 

Mendonça et les magistrats José de Seabra da Silva et Pedro Gonçalves Cordeiro 

Pereira, soutenait la ligne politique du futur marquis de Pombal. La propagande 

politique et les stratégies de déstabilisation jouèrent un rôle fondamental dans 

cette lutte355. L’ouvrage bilingue d’António Pereira356, dédié au duc de Lafões, en 

                                                

354 Collecção das Leys, Decretos e Alvarás que comprehende o Feliz Reynado del Rey [...] D. José [...] 
desde o anno de 1750 até o de 1760, Lisbonne, 1771. (1750-1760). Ci-après CLDA. 
355 Voir A. C. ARAÚJO, O Terramoto de 1755..., op. cit. 
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est un exemple significatif. On y fait l’éloge de toutes les personnalités qui 

s’étaient distinguées durant la crise, sans que le nom de Sebastião José de 

Carvalho e Melo soit une seule fois mentionné. On y souligne le rôle du duc de 

Lafões, du duc d’Aveiro, du marquis d’Angeja, du comte d’Oriola, du comte de 

S. Lourenço et du fils du marquis de Marialva. On y trouve en outre des éloges 

du rôle joué par la noblesse et le clergé ; autant dire que l’on a affaire à tout le 

groupe identifié comme étant celui des opposants au ministre. 

La Compagnie de Jésus, également intéressée par la chute du secrétaire 

d’État, jetait la confusion dans l’opinion des fidèles en imprimant les sermons 

eschatologiques des Pères Gabriel Malagrida357 et Macedo Malafaya358. Ces textes 

identifiaient avec force tremblement de terre et châtiment divin, confortant le 

rôle de l’Église dans l’expiation des péchés et concentrant l’attention de la 

population sur les questions religieuses. En lançant l’idée que de nouveaux 

tremblements de terre devaient avoir lieu, ils semaient le trouble et contribuaient 

à la fuite des gens de la ville, ce qui, une fois de plus, nuisait au retour à la 

normalité. Cette offensive bénéficia également du soutien de certains ateliers 

typographiques, tels que celui de Manuel Soares, qui imprimait et diffusait cette 

propagande. L’émeute de Porto (1756) contre la nouvelle Compagnie de 

l’Agriculture et des Vignobles de l’Alto Douro, créée par Carvalho e Melo, 

consacrait la stratégie de diversification de l’opposition, dans le dessein de 

déclencher un enchaînement de faits articulés entre eux. 

                                                                                                                                              

356 Commentario Latino e Portuguez sobre o Terremoto e Incêndio de Lisboa, Lisbonne, Officina de 
Miguel Rodrigues, 1756. 
357 Juízo da Verdadeira Causa do Terremoto, que padeceo a Corte de Lisboa, no primeiro de Novembro de 
1755, Lisbonne, Officina de Manoel Soares, 1756. 
358 Novo Terremoto nos Remorsos da Consciência, e Avizos da Culpa para o acerto da emenda, Lisbonne, 
Officina de Manoel Soares, 1756. 
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Du côté du gouvernement, des initiatives359 furent prises pour contrer cette 

offensive et pour renforcer l’action du secrétaire d’État. Ce fut le cas de l’ouvrage 

d’Amador Patrício de Lisboa, qui mettait en avant les mesures prises pendant la 

crise par Carvalho e Melo, et les attribuait à l’action et à la détermination de 

celui-ci. L’écrasement violent et disproportionné de l’émeute de Porto donna, de 

son côté, à Carvalho e Melo l’occasion d’affirmer son autorité et son style 

d’action. L’émeute fournit également le prétexte pour lancer la campagne 

politique contre les jésuites, accusés de s’immiscer dans les affaires du siècle et 

d’appuyer l’insurrection360. À partir de ce conflit, il y eut fusion entre la volonté 

politique et l’émulation idéologique : l’affrontement était ouvert entre la culture 

des Lumières, rationaliste et laïque, et la culture traditionnaliste, marquée par le 

poids de la religion et des privilèges. 

Nous pouvons donc affirmer que les événements liés au tremblement de terre 

furent à l’origine de la constitution d’un centre d’exercice du pouvoir fondé sur 

des individualités, plutôt que sur des institutions traditionnelles, emportées par 

le séisme. Les protagonistes du nouveau cabinet se trouvèrent engagés dans une 

lutte ouverte pour le commandement politique dont les règles étaient désormais 

dictées par la capacité d’affirmation dans l’exercice du pouvoir. Les problèmes 

qui se posaient au gouvernement étaient également d’une nature totalement 

nouvelle. La prééminence fut accordée aux aptitudes créatives et à la 

détermination pragmatique. Cette atmosphère renforça encore davantage 

l’affrontement entre traditionnalistes et modernes.  

                                                

359 La plus importante, du point de vue de la propagande politique, fut la publication des 
Memorias das Principaes Providências, que se derão no Terremoto, que padeceo a Corte de Lisboa no 
anno de 1755, op. cit., parue sous le nom d’Amador Patrício de Lisboa, probablement un 
pseudonyme de Carvalho e Melo (voir José Hermano SARAIVA, História de Portugal, Lisbonne, 
Alfa, 1983, vol. V, p. 88). 
360 Pour les détails sur la révolte, voir la « Sentença da Alçada, que Elrey Nosso Senhor Mandou 
conhecer da Rebellião succedida na cidade do Porto em 1757 (12 de Outubro de 1757) », CLDA. 
Le sujet a été étudié par Francisco Ribeiro da SILVA, Absolutismo esclarecido e intervenção popular, 
os motins do Porto de 1757, Lisbonne, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990. 
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Au moment de la première conspiration contre Carvalho e Melo, les 

conditions n’étaient pas encore réunies pour une réponse radicale au groupe des 

Grands (duc de Lafões, duc d’Aveiro, marquis de Marialva et d’Angeja, comte de 

S. Lourenço). La situation changea, environ deux ans plus tard, à la suite des 

événements qui menèrent au régicide manqué du 3 septembre 1758. La 

répression de la première révolte ne s’était exercée qu’à l’encontre des juges 

António da Costa Freire et António Freire de Andrade Encerrabodes, de 

l’homme d’affaires allemand Feliciano Velho Oldenberg, tous deux condamnés à 

l’exil en Angola, de l’avocat Teixeira de Mendonça et des religieux capucins 

italiens, les frères Clemente et Iluminato, mis au cachot dans la prison de 

Junqueira.  

Entre ce premier grand moment de tension, pourtant, et l’attentat contre le 

roi, la principale figure de la noblesse, le duc de Lafões, fut progressivement 

réduit à un rôle secondaire et remplacé à la présidence de la Casa da Suplicação 

par le juge Pedro Gonçalves Cordeiro Pereira. Les juges Manuel José da Gama e 

Oliveira et João Caetano da Cunha Manuel, tous deux en phase avec la politique 

de Carvalho e Melo, assumaient désormais l’administration des quartiers de la 

ville. 

Une autre figure importante fut écartée : le secrétaire d’État de la Marine et de 

l’Outre-mer, Diogo de Mendonça de Corte Real. Impliqué dans la conspiration 

de 1756, il fut confiné dans une de ses propriétés rurales avant d’être transferé à 

Marzagão361. 

Analysons maintenant quelques-unes des mesures prises pour combattre la 

crise, ces dernières ayant, elles aussi, entraîné une dynamique de réforme dans le 

domaine politique. 

                                                

361 « Decreto degradando 40 legoas para fóra da Côrte o Secretario de Estado Diogo de Mendonça 
Corte Real », daté du 30 août 1756, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 409-410. 
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Les signes du temps politique 

Il est difficile d’évaluer avec précision les effets du tremblement de terre sur le 

tissu urbain, tant les chiffres divergent dans les récits de l’époque. Tous 

reconnaissent pourtant l’ampleur de la tragédie provoquée par le séisme, le raz-

de-marée et l’incendie qui détruisirent pratiquement le centre de la ville. Les 

mois qui suivirent furent caractérisés par l’état d’exception. Toute action 

susceptible de troubler davantage la situation était considérée comme contraire à 

l’intérêt public. La conjoncture était favorable à la prise de décisions pour 

résoudre, avec rapidité et efficacité, les problèmes les plus urgents. Elle était 

également favorable au test de l’innovation et à l’identification des noyaux de 

résistance, de discordance ou d’opposition. En d’autres termes, le travail de 

protection civile et de reconstruction de la ville eut à la fois pour effet de porter 

le groupe politique des réformateurs et de susciter la réaction de ceux qui 

s’opposaient aux mesures d’exception durables.  

Le bilan historiographique des conséquences politiques des mesures prises 

pendant les cinq années qui suivirent le tremblement de terre et de l’opposition 

qu’elles déclenchèrent, et qui s’est traduite par le silence, le retrait ou la 

résistance, n’a pas été fait. Sans avoir cette prétention, nous pouvons toutefois 

identifier quelques-unes des tendances principales de l’intention réformatrice 

ainsi que ses raisons politiques. Commençons par les problèmes touchant à la 

reconstruction de la ville.  

Un récit de l’époque, écrit trois ans après la catastrophe, indique que la 

population de Lisbonne avant le tremblement de terre ne dépassait pas les trois 

cent mille habitants362. Même si les estimations du nombre de victimes sont très 

                                                

362 Rellação Histórica do Terramoto de Lisboa, 1758, BNL, (reservados), códice nº 10.736. 
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disparates, la même source déclare qu’on évaluait ce chiffre à vingt-cinq ou 

trente mille, un chiffre peut-être exagéré, est-il ajouté, si l’on ne tient compte 

que des victimes portugaises363. Vers 1765, dix ans après le séisme, le comte de 

Saint-Priest, ambassadeur français, estimait que la population de Lisbonne était 

d’environ cent soixante-cinq mille habitants364. 

Pour ce qui est des immeubles, toujours selon la même source, trois mille 

seulement des vingt mille maisons que la ville comptait avant le désastre 

offraient des conditions de sécurité suffisantes pour pouvoir être habitées. Le 

séisme rendit donc Lisbonne méconnaissable, et ses habitants étaient hantés par 

l’angoisse des répliques possibles. 

Après les premières mesures pour rétablir l’ordre, enterrer les morts, nettoyer 

les décombres, aménager les espaces et approvisionner la population, l’urgence 

était aux travaux de réparation des bâtiments et de reconstruction de la ville. La 

tâche était ardue, compte tenu de la désarticulation de l’appareil administratif, 

de l’état chaotique de la voirie et des immeubles, rendant difficile la délimitation 

des terrains et l’inventaire du droit de propriété. 

Un mois après le tremblement de terre, pour empêcher la spéculation 

financière, demande fut faite aux officiers chargés de l’inspection des quartiers et 

des alentours de la ville de surveiller le prix des matériaux et le salaire des 

ouvriers. Pour cela, on eut recours au serment des propriétaires, des serviteurs 

ou des voisins. Ce fut le premier d’un cycle ininterrompu d’avis et de décrets 

envoyés par Carvalho e Melo au duc de Lafões. 

Dans le même temps, des officiers nommés par la Casa da Suplicação étaient 

chargés de surveiller les évaluations des immeubles et de leurs différents régimes 

                                                

363 Idem. Voir aussi António Pereira de FIGUEIREDO, Diário dos Successos de Lisboa, desde o 
Terremoto até o extermínio dos Jezuítas, op. cit. 
364 C. DELON et alii, op. cit., p. 198 et 154. 
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de propriété, ainsi que de dresser des procès-verbaux en cas de recours au 

tribunal. Ils étaient les seuls responsables de sentences dont on ne pouvait faire 

appel. Ces évaluations visaient à adjuger les terrains pour la reconstruction des 

immeubles, l’alignement des rues et l’agrandissement des places, le tout étant 

présenté comme devant bénéficier aux propriétaires : davantage de sécurité face 

à de nouvelles catastrophes, meilleure circulation, valorisation de la propriété. 

En ce qui concerne les terrains de mainmorte, tels que chapelles ou majorats, le 

montant de l’adjudication serait conservé dans un dépôt royal.  

Ces dispositions portaient déjà en elles l’esprit que l’on voulait imposer dans 

le programme de reconstruction de la ville, à savoir une marque claire d’autorité 

et de rationalité. La primauté de l’intérêt public devint explicite dans la priorité 

accordée aux travaux de reconstruction de la douane de Lisbonne et du Terreiro 

do Paço365. 

Cette stratégie fit son chemin. Vers le milieu de l’année 1758, la principale 

résolution sur la reconstruction de la ville définissait, dans le détail, des règles 

pour les terrains et les immeubles : a) les propriétaires qui voudraient construire 

devraient le faire dans un délai de cinq ans ; si les terrains étaient soumis au 

régime du bail emphytéotique, les emphytéotes auraient priorité sur les bailleurs, 

s’agissant du droit de construire ; b) si les propriétaires ne pouvaient ou ne 

voulaient pas construire, les propriétés seraient adjugées à qui le ferait, en 

échange d’une somme estimée par le biais d’une évaluation arbitrale. 

Les travaux commencèrent un an après, en 1759, à un moment politique 

significatif : la condamnation à mort des personnes impliquées dans l’attentat 

contre le roi était consommée, et le duc de Lafões avait perdu la direction du 

                                                

365 Decreto mandando proceder á obra da Alfândega de Lisboa, du 16 janvier 1758, adressé à la Junte 
du Commerce, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 487. 
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gouvernement de la ville au profit du juge Pedro Gonçalves Pereira et de ses 

assesseurs. 

Le début des travaux marqua également le début de l’éradication des 

“baraques, ou maisons en bois” qui avaient été érigées partout dans la ville 

comme solution provisoire, présentaient de nombreux inconvénients et avaient 

été à l’origine d’abus : plaintes relatives à la promiscuité des familles et des deux 

sexes à l’intérieur des baraques, aux incendies fréquents, à la spéculation 

immobilière366. Les propriétaires et les locataires devaient désormais démanteler 

les constructions en bois et abandonner les terrains, sous peine de démolition 

sommaire. 

La catastrophe avait provoqué de nombreux autres problèmes, dont celui de la 

sécurité des personnes et des biens. Leur protection avait été confiée au Conseil 

Municipal, à la Casa da Suplicação et au Desembargo do Paço. La vague de 

criminalité ayant continué, les compétences d’enquête et de jugement furent 

transférées à la nouvelle Intendance Générale de Police. D’autres mesures 

transitoires en matière de criminalité avaient été adoptées auparavant : procès-

verbaux dressés aux criminels, obligation pour les oisifs de travailler à la 

reconstruction de la ville367, militarisation des rondes dans les quartiers, 

renforcement du pouvoir des magistrats de la couronne en matière civile ou 

pénale et soutien des soldats d’ordonnance au corps de garde de la ville. La plus 

emblématique de ces mesures fut cependant la concession de pouvoirs 

extraordinaires à l’officier de police de Belém pour enquêter arbitrairement sur 

les vols, sans limite de temps ni témoins, et pour procéder à la mise en 

accusation, à l’arrestation et à la perquisition sans procès judiciaire. Cette 

mesure anticipait sur l’adoption du modèle de l’intendance, un modèle que le 

                                                

366 Décret du 8 novembre 1760, CLDA (1750-1760). 
367 « Aviso para que o Desembargo do Paço não consulte perdão a Réos comdemnados a 
trabalharem nas Obras Publicas de Lisboa », 20 juillet 1758, CLDA (1750-1760). 



 

 

204 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

tribunal du Desembargo do Paço contestait fortement, la conséquence étant en 

effet que la juridiction litigieuse ne serait plus soumise au contrôle des 

tribunaux. 

La perte de nombreuses richesses fut un autre grand problème qui multiplia 

les préjudices et contribua à aggraver la situation financière. Dans Portugal Aflito 

e Conturbado, que nous suivons, on peut lire : 

Il n’est pas aisé d’estimer la valeur des immeubles durant le 

règne de D. Pedro II ; la découverte des Mines d’Or avait 

provoqué, au Portugal, une prolifération d’édifices fort 

luxueux. Chaque Palais était un trésor particulier tant par les 

peintures et les tapisseries que par les autres biens précieux 

qu’il renfermait, en sorte que l’on a quelque peine à procéder 

avec prudence à l’évaluation d’une perte qui ne saurait être 

qu’immense. À cela s’ajoutent tous les bijoux, les pierres 

précieuses et les pièces d’argenterie travaillées appartenant 

aussi bien à la Couronne qu’aux Églises et aux particuliers. On 

obtient ainsi une somme qui dépasse l’imagination, car la cour 

de Lisbonne était la plus riche d’Europe en pierres précieuses, 

et tout a disparu à l’exception de celles que portait ce jour-là la 

famille royale ; les deux rues où étaient installés les plus riches 

des orfèvres et des lapidaires furent les plus affectées par le 

tremblement de terre et par l’incendie368. 

                                                

368 « Não é fácil de regular o valor dos imóveis do reinado de D. Pedro II e [sabemos que depois] do 
descobrimento das Minas de Ouro se tinha introduzido em Portugal hum grande luxo de imóveis de sorte 
que cada Palácio hera hum thesoiro particular tanto em pinturas e tapesarias como em outros efeitos 
preciosos e assim [não é fácil] prodentemente discorrer-se quão imença seria esta perda. Acrescenta-se a 
esta parte todas as das jóias pedrarias e prata lavrada assim da coroa como de particulares, Igrejas e 
particulares e se achará huma soma que excede toda a imaginação pois sobre ser a corte de Lisboa a mais 
rica da Europa em pedras preciosas tem perecido toda a excepção das que naquela ora levarão as pessoas 
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De surcroît, l’insolvabilité provoquée par des faillites, vraies ou fausses, créait 

un dense réseau de complicités qui aggravait le climat généralisé de méfiance, 

ajoutant encore du désordre à la situation. C’est dans ce contexte que fut créée 

une junte, formée par des magistrats de différents tribunaux, pour contrôler et 

surveiller les activités économiques et financières. 

Une autre difficulté tenait à la disparition des registres notariaux et, par 

conséquent, des titres, comptes et charges de tous les majorats et fondations de 

Lisbonne, les plus importants du royaume. La solution trouvée fut la 

reconstitution des titres par le biais de copies à partir d’autres sources, quand 

cela était possible, ou par recours au serment de l’intéressé ou de témoins369. 

On peut donc conclure que l’état d’exception provoqué par le grand séisme 

permit des pratiques d’innovation sur le plan politique et administratif. J’en 

soulignerai deux. L’une concerne la sécurité des personnes et des biens, 

stimulant l’implantation d’une nouvelle forme de “police”. Elle fut à l’origine de 

nombreux conflits et aussi de la création de l’Intendance Générale de Police. Ce 

nouvel organisme, dépendant du secrétaire d’État du Royaume, s’arrogea des 

pouvoirs exceptionnels, aux dépens des compétences des tribunaux et des 

magistratures traditionnelles. On trouve une autre forme d’innovation politique 

dans les mesures volontaristes pour atténuer le chaos financier. Celles-ci seraient 

à l’origine de l’Erário Régio, Trésor Royal (1761), un organisme également fondé 

sur le modèle de l’intendance, qui révolutionna toute la structure organique des 

finances royales, occasionnant une perte de l’influence du Conselho da Fazenda. 

 

                                                                                                                                              

reais; as duas ruas onde vivião os mais ricos ourives e lavradores de diamante, forao as que mais sofrerão 
o terramoto e incêndio ». 
369 « Provisão ácerca dos Cartorios da Provedoria dos Orfãos, e Capellas da Cidade de Lisboa, 
queimados pelo incendio, que seguio ao Terremoto do 1º de Novembro de 1755 », 13 mai 1756, 
A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 389-390. 
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Les chemins de la centralisation 

L’échec du régicide 

Pourquoi l’attentat contre D. José eut-il lieu ? Et dans quel but ? Les réponses 

à ces questions donnent du sens politique aux objectifs du régicide. On peut 

émettre trois hypothèses. Deux d’entre elles penchent en faveur d’une 

conspiration, en rapport avec des luttes de palais ; la troisième met en avant les 

aspects idéologiques et souligne les enjeux du jeu politique et de la lutte pour le 

pouvoir, en même temps qu’elle s’interroge sur la conception même du pouvoir. 

S’agissant des deux premières hypothèses, deux incidents liés à la vie de la 

cour sont généralement invoqués. L’un est en rapport avec la maison noble de 

Távora, dirigée par D. Francisco de Assis, troisième marquis du nom, vice-roi de 

l’Inde. Son fils aîné, D. Luís Bernardo de Távora, époux de D. Maria Teresa, 

était parti le rejoindre en Inde en 1750. Restée à Lisbonne, la jeune marquise 

aurait eu des relations amoureuses avec le roi, en compagnie duquel elle aurait 

passé la nuit même de l’attentat. Le déshonneur pour la maison des Távora était 

d’autant plus grand que le vieux marquis n’avait pas reçu le titre de duc ni les 

honneurs qu’il était en droit d’attendre après son service comme vice-roi et 

gouverneur militaire de l’Inde. Le deuxième incident est lié aux rumeurs 

persistantes sur les intentions politiques du duc d’Aveiro, D. José de 

Mascarenhas, y compris celle d’accéder à la couronne. On peut toutefois opposer 

deux objections à ces deux arguments : d’un côté, les relations amoureuses du 

roi, connues et commentées à la cour, semblaient profiter à la famille Távora ; les 

nominations aux hautes charges du gouvernement de l’Inde avaient 

probablement quelque rapport avec cette complicité. Et quant au duc d’Aveiro, 

personnage présomptueux aux dires de récits de l’époque, ses prétentions à la 

couronne n’auraient pas manqué d’être évoquées par le tribunal dans le cours du 

procès. Or, l’interrogatoire ne fait jamais rien apparaître de tel. L’essentiel de 
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l’enquête se concentre sur l’attentat et sur les personnes qui s’y trouvaient 

mêlées. 

En réalité, l’attentat visait l’élimination physique du roi et, par voie de 

conséquence, l’éloignement du ministre Carvalho e Melo. Quelques-unes des 

personnes impliquées dans la conspiration auraient même prévu la formation 

d’une junte dans laquelle elles auraient un rôle de premier plan. Cependant, la 

succession au trône serait en tout état de cause assurée par le frère du roi, D. 

Pedro II, ou par la princesse du Brésil, D. Maria, qui était l’héritière légitime et 

devait effectivement devenir reine après le décès de D. José. Ces membres de la 

famille royale, ainsi que d’autres figures de la haute noblesse, menaient 

d’ailleurs, au palais de Queluz, une vie de cour alternative à celle du palais royal, 

reprenant en cela certaines habitudes de la cour de D. João V. Ni le roi ni son 

ministre n’étaient invités dans cet espace politique. Quoiqu’il pût être lié à un 

sentiment d’aversion, l’attentat avait pour principal but de rendre le pouvoir à la 

vieille noblesse. C’est pour cette raison que, du jour de l’ouverture de l’enquête, 

le 3 septembre 1758, jusqu’à celui de l’exécution de la peine, le 19 janvier 1759, 

Carvalho e Melo défendit à outrance son projet politique et son maintien au 

gouvernement. On en veut pour preuve la succession vertigineuse des 

événements entre ces deux moments. 

Tout d’abord, le secrétaire d’État imposa un secret absolu sur l’événement. 

Tout au plus laissa-t-on entendre dans un décret que, le roi étant malade, la 

reine assumerait la régence à compter du 7 septembre 1758370. Notons au passage 

que l’on ordonna d’accorder aux copies de ce décret, signées par le ministre, la 

même autorité qu’à l’original. Les rumeurs qui circulaient à la cour impliquaient 

des membres de la maison Távora dans l’attentat. Le soupçon aurait été instillé 

par le duc d’Aveiro avant même que l’on eût d’autres indices concernant le 

                                                

370 A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 566-567. 
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crime. Il aurait été porté à la connaissance du roi par sa maîtresse. Les soupçons 

gagnèrent en intensité quelques semaines plus tard, lorsque des lettres à 

destination du Brésil furent interceptées. Elles étaient écrites par le père 

Malagrida, des membres de la maison Távora et le duc d’Aveiro. 

La nouvelle de l’attentat ne devint publique qu’avec le décret du 9 décembre 

1758. On y encourageait la délation par la promesse de récompenses 

exceptionnelles : les roturiers seraient anoblis ; les dénonciateurs issus de la 

noblesse seraient élevés au rang de Moço Fidalgo – écuyer – et de chevalier, avec 

les pensions afférentes ; les gentilshommes recevraient le titre de vicomte ou de 

comte, selon leur rang ; enfin, les membres de la noblesse titrée seraient promus 

à un rang supérieur371.  

Quelques jours après, le 13 décembre, un arrêté royal interdit à Estevão de 

Carvalho, juge de la Casa da Suplicação, la sortie de Lisbonne sans autorisation 

préalable. Des opérations de recherche et d’arrestation étaient clairement en 

cours. Le même jour, on institua un tribunal extraordinaire, la Junta da 

Inconfidência, pour juger l’affaire. Il était présidé par un homme qui avait la 

confiance absolue de Sebastião José de Carvalho e Melo, Pedro Gonçalves 

Cordeiro Pereira. Les arrestations commencèrent aussitôt : le marquis de Távora, 

deux de ses fils et deux de ses frères, le marquis d’Alorna, le duc d’Aveiro et les 

gendres du comte d’Atouguia furent emprisonnés. Parallèlement, les couvents 

des jésuites, à Lisbonne, furent encerclés. On ordonna aux églises du royaume 

de célébrer un Te Deum en action de grâces pour le salut du roi. Pour empêcher 

des représailles, la jeune marquise de Távora, D. Maria Teresa, fut mise à l’abri 

dans un couvent. 

Les interrogatoires du tribunal commencèrent le 24 décembre ; le 12 janvier 

1759, la sentence fut prononcée. Le lendemain, fut publiée une liste des 
                                                

371 A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 589-591. 
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condamnés, parmi lesquels se trouvaient le marquis et la marquise de Távora, 

leur fils, le comte d’Atouguia et le duc d’Aveiro. L’exécution publique, d’une 

violence inouïe, eut lieu sur le quai de Belém où un échafaud avait été dressé 

pour la circonstance. 

L’exécution des personnes fut suivie de la destruction économique des 

maisons nobles inculpées, ainsi que de l’effacement de leur mémoire. Tous les 

biens administrés par les condamnés furent incorporés dans les finances royales. 

Manuel da Maia, directeur des archives de la Torre do Tombo, reçut l’ordre 

d’annuler tous les titres et donations concernant des biens de la couronne 

possédés ou administrés par les condamnés. 

Une action exemplaire du pouvoir royal était ainsi consommée. S’affirmait en 

même temps le pouvoir du secrétaire d’État qui, à l’issue de ces événements, 

recevrait le titre de comte d’Oeiras (le 6 juin 1759). Le mois suivant, son frère, 

Francisco Xavier de Mendonça Furtado, le rejoignait au gouvernement. 

 

L’expulsion des jésuites 

S’il est vrai que l’expulsion des jésuites s’inscrit dans le programme 

d’affirmation des pouvoirs de la couronne et dans le contexte de la lutte politique 

menée par celle-ci contre les pouvoirs rivaux de la noblesse et du clergé, le 

temps et les modalités de l’action résultent de la situation créée par le 

tremblement de terre. Confrontés à la politique menée par le gouvernement du 

roi au Brésil, les pères jésuites trouvèrent dans la catastrophe une occasion 

opportune d’affronter le pouvoir royal et utilisèrent l’invocation du châtiment 

divin comme arme politique pour justifier le grand séisme et prophétiser de 

nouveaux cataclysmes. 

Ce dessein religieux était manifestement un dessein politique. En cette 

période socialement troublée, il s’agissait de déplacer l’axe de l’autorité royale 
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vers le pouvoir religieux, le seul qui se présentait comme capable d’empêcher de 

nouveaux malheurs. Par cette stratégie, les jésuites ambitionnaient de conserver, 

voire de renforcer, le prestige qu’ils détenaient encore dans les cercles du 

pouvoir. Ils le firent par le biais de sermons, de prophéties, de livres, de contacts 

avec les fidèles, d’intrigues de palais. À un moment particulièrement sensible, 

lors du premier anniversaire de la catastrophe, les jésuites annoncèrent un 

nouveau séisme, plus violent encore, entraînant ainsi une fuite de la population 

vers la campagne et des mesures sévères de la part du gouvernement pour 

contenir cette désertion372. 

En agissant ainsi, les jésuites prêtaient le flanc à toutes sortes d’accusations, 

vraies ou fausses, qui servaient les desseins de la politique régalienne. Les 

difficultés économiques et sociales, la conspiration contre Sebastião José de 

Carvalho e Melo, les émeutes de Porto et l’attentat contre le roi constituèrent 

autant de prétextes. Tout porte cependant à croire que l’offensive royale n’aurait 

certainement pas eu la même intensité sans le séisme. Pendant le règne de 

D. João V, des conflits avec le Saint-Siège avaient également conduit à 

l’interruption de relations diplomatiques entre Lisbonne et Rome, mais cela 

n’avait eu que peu de conséquences sur les relations de la monarchie avec le 

clergé à l’intérieur du royaume. La politique du roi eut des effets bien plus 

profonds sur la dépendance de l’Église envers le pouvoir royal : le rétablissement 

de l’institution du beneplácito régio, agrément du roi relatif aux documents 

pontificaux – un privilège qu’avait déjà obtenu D. João V –, la censure des lettres 

pastorales, le contrôle des ordres religieux, la politisation du tribunal de 

l’inquisition, la sécularisation de l’enseignement et la création de la Real Mesa 

Censória, un nouveau tribunal royal qui centralisait la censure préalable des 

ouvrages imprimés, dont il avait le monopole exclusif. 

                                                

372 Décret du 29 octobre 1756, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 421. 
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Ce programme de combat contre la Compagnie de Jésus fut développé selon 

un projet bien établi, où se conjuguèrent plusieurs instruments d’action 

politique. Relevons, en premier lieu, la force croissante des mesures prises, 

instaurant l’idée d’une détermination politique inflexible (voir le tableau II) ; en 

deuxième lieu, la dureté de l’intimidation qui s’adressa tant aux jésuites qu’aux 

autres ordres religieux, suscitant la résistance ou l’obéissance au pouvoir du roi ; 

en troisième lieu, la conduite doctrinaire du conflit, déterminante car elle 

obligeait tantôt à des réponses de précaution, avec l’incrimination qui 

s’ensuivait, tantôt à des réponses défensives aussitôt considérées comme un 

manque de respect envers l’autorité royale. Que les accusations fussent ou non 

contestées, leur théorisation systématique avait un effet redoutable sur ceux que 

l’on soupçonnait ; enfin, en quatrième lieu, la stratégie de diffusion et de 

propagande auprès des différentes cours européennes donnait une couverture 

politique internationale à l’affaire, en profitant du soupçon qui entourait la 

Compagnie dans d’autres États. 
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TABLEAU II 

Chronologie de l’expulsion des jésuites 

Années Événement 

1751-1756 Conflits au Brésil entre les jésuites et la Compagnie du Grão Pará et Maranhão. 

1755-1756 Divergences entre les jésuites et le gouvernement à propos des causes du 
tremblement de terre. 

1757 Expulsion de la cour des confesseurs jésuites ; le pape Clément XIII nomme le 
cardinal Saldanha visiteur des jésuites. 

1758-1759 Le cardinal Saldanha est nommé patriarche et interdit aux jésuites la sortie des 
couvents ; inculpation des jésuites dans le régicide. 

1759 Expulsion des jésuites du Portugal et saisie des biens de la Compagnie. 

1760 Expulsion du Nonce Apostolique et fermeture de l’ambassade portugaise à Rome. 

1761 Mort sur le bûcher du père Malagrida. 

1767 Publication de la Dedução Cronológica e Analítica373 et action diplomatique en 
Espagne et en France pour l’extinction de la Compagnie. 

1773 Dissolution de la Compagnie par le pape Clément XIV, dans le bref Dominus ac 
Redemptor.  

 

Arrêtons-nous un instant sur ce tableau, afin d’examiner les moments les plus 

marquants qui furent à l’origine de l’expulsion et contribuèrent, par la suite, à 

l’extinction de l’Ordre.  

Depuis l’année 1751, l’action du gouverneur de la capitainerie du Grão Pará et 

Maranhão, Francisco Xavier de Mendonça Furtado, frère de Carvalho e Melo, 

visait la limitation du pouvoir de la Compagnie au Brésil, sous prétexte 

d’immixtion dans les questions du siècle, de non-application des résolutions du 

traité de Madrid (1750), d’incitation à la révolte de villages indiens et de non-

libération des natifs. 

                                                

373 La Déduction chronologique et analytique, impulsée par Pombal, probablement écrite par lui, au 
moins en partie, et publiée en 1767, est un pamphlet dirigé contre la Compagnie de Jésus, un 
instrument de l’affirmation de la centralisation du pouvoir politique, contre le règne des jésuites. 
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Les premières mesures prises par le gouverneur avaient pour objectif d’ôter 

aux jésuites tout pouvoir dans la sphère de la juridiction temporelle. D’autres 

s’ensuivirent, sur le plan économique cette fois, pour attaquer leurs énormes 

sources de profit commercial. La fondation de la Compagnie Générale du Grão 

Pará et Maranhão (le 6 juin 1755), qui obtint le monopole de la navigation et du 

commerce avec l’Afrique, principale source du commerce d’esclaves en direction 

du Brésil, porta un coup très sévère aux privilèges de l’Ordre. Les jésuites 

appuyèrent fortement la contestation de cette initiative, par l’intermédiaire du 

procureur des missions, Bento da Fonseca, ce qui valut à celui-ci et à d’autres 

contestataires la prison et l’exil374. 

Le retour du gouverneur au royaume, afin de participer au gouvernement, et 

le rôle assumé par les prédicateurs jésuites au moment du tremblement de terre 

ne firent qu’aggraver le conflit. Le comte d’Oeiras engagea alors une double 

offensive contre la Compagnie de Jésus, l’une sur le plan domestique, l’autre sur 

le plan international. 

Au plan interne, la réponse commença de façon surprenante, par l’expulsion 

des confesseurs jésuites de la cour, ces derniers se voyant ainsi déchus du 

privilège religieux dont ils bénéficiaient auprès de la famille royale (septembre 

1757). On interdit l’accès au palais royal à tous les pères jésuites. Dans le même 

temps, le ministre portugais à Rome recevait l’ordre d’informer le pape 

Benoît XIV des désordres fomentés par des membres de la Compagnie au 

Portugal et au Brésil375. 

L’année suivante, cette politique d’affrontement connut de nouveaux 

développements lorsque, le 10 février, le même ambassadeur reçut de nouvelles 

                                                

374 Voir Joaquim Veríssimo SERRÃO, História de Portugal, vol. VI, Lisbonne, éd. Verbo, 1982, 
p. 48-54.  
375 Instruções ao Ministro em Roma sobre as desordens commettidas pelos Jesuitas nestes Reinos e no 
Brasil, 8 octobre 1757, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 471. 
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instructions de Lisbonne pour informer le pape des « crimes des jésuites ». Ces 

crimes étaient divisés en quatre catégories : a) viol des décisions du roi ; 

b) publication de calomnies et injures contre les ministres du roi ; c) publication 

de prophéties qui effrayaient le peuple ; d) cupidité, cruauté et abus de pouvoir.  

Pour répondre à ces exigences, le souverain pontife nomma le cardinal 

Francisco de Saldanha réformateur de la Compagnie de Jésus376. Après une 

première évaluation, le cardinal élabora un rapport très critique, où il soulignait 

l’immixtion des jésuites dans les questions du siècle et leur fort intérêt pour les 

activités marchandes, faisant de la « Maison de leur Père Éternel un bureau 

d’affaires et un antre de larrons »377. En vertu de ces accusations, il décida de leur 

interdire toute activité commerciale, tandis que le cardinal patriarche de 

Lisbonne leur interdisait la prédication et la confession dans le diocèse378. 

Jugeant ces mesures disproportionnées et injustes, et les accusations 

injurieuses, le général des jésuites prit la défense de sa congrégation dans une 

lettre adressée au pape. Il demanda la suspension des interdictions. C’est alors 

qu’intervint l’attentat contre le roi, dans lequel les jésuites furent impliqués, sur 

le plan moral et sur le plan des faits. L’escalade de la violence était inévitable. 

Dès la condamnation des accusés de la tentative de régicide, les biens des 

jésuites furent confisqués379. Le procureur du fisc, Manuel José da Gama e 

Oliveira, l’un des hommes forts du gouvernement de la ville après l’éloignement 

du duc de Lafões, fut nommé juge et chargé d’instruire toutes les causes, en 

                                                

376 Breve de S. Santidade nomeando o Cardeal Patriarcha Visitador Apostolico, e Reformador dos 
Clerigos Regulares da Companhia de Jesus, 1er avril 1758, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 509. 
377 Letras do Cardeal Patriarcha de Lisboa, Reformador da Ordem da Companhia de Jesus, ácerca da 
mesma, 15 mai 1758, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 542-543. 
378 Decreto do Cardeal Patriacha suspendendo os P. P. da Companhia de Jesus de prégar, e confessar, 7 
juin 1758, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 552. 
379 Carta Regia ao Regedor da Casa da Supplicação, e Governador das Justiças do Porto, ordenando o 
sequestro nos bens dos Jesuitas, 19 janvier 1759, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 606-607. 
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cours ou à venir, contre l’Ordre380. Une lettre royale adressée à tous les prélats 

diocésains du royaume et accusant la Compagnie de Jésus d’être le « chef 

principal des très atroces crimes de lèse-majesté du premier chef, de haute 

trahison et de parricide », fit connaître publiquement les décisions prises. 

Une fois de plus, on informa le Saint-Siège. Face à la gravité des crimes, une 

autorisation spéciale fut requise pour que le tribunal de la Mesa da Consciência e 

Ordens enquête et punisse tout religieux impliqué dans la conjuration. Bien qu’il 

eût accédé à ce que cette juridiction royale fût exceptionnelle, et ne s’appliqua 

qu’aux seuls jésuites, le pape finit par l’accepter sans réserve, renonçant même à 

sa prérogative de nomination de l’évêque qui devait présider le tribunal381. 

Malgré cela, toutes les propositions de Rome furent rejetées par la couronne 

portugaise. 

Il était désormais clair que l’expulsion était imminente. Elle eut lieu le 3 

septembre 1759, un an, jour pour jour, après l’attentat382. D’autres épisodes 

contribuèrent à renforcer l’autorité royale. Après l’expulsion, l’évêque de 

Coimbra publia une pastorale contre la philosophie française des Lumières, que 

le ministre du royaume interpréta comme un défi à l’autorité de la toute récente 

Mesa Censória. Le prélat fut accusé de crime de lèse-majesté, privé de la dignité 

épiscopale et arrêté. Le père Gabriel Malagrida, qui était emprisonné depuis 

l’attentat, fut condamné pour blasphème et supplicié sur le bûcher, le 21 

septembre 1761, par le tribunal de l’inquisition, un tribunal désormais contrôlé 

par Paulo de Carvalho e Mendonça, le frère du puissant ministre383. 

                                                

380 Du 12 mars 1759, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 613.  
381 Le 18 juin 1759 est la date de l’extinction des écoles des jésuites, avec remplacement des 
manuels scolaires et des professeurs.  
382 CLDA (1750-1760). 
383 Sur les fondements de la sentence de Malagrida, voir Sententia Lusitana Inquisitionis Adversus 
Gabrielem Malagridam. Ejus que errores. De Lusitano in Latinum versa, Olisipone, 1762, Academia das 
Ciências de Lisboa, manuscrito azul nº 572.  
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Une fois remportée la lutte à l’intérieur du pays contre les jésuites, le 

gouvernement intensifia l’offensive diplomatique, ouvrant une phase 

d’internationalisation du conflit. Vers le milieu de l’année 1760, on ordonna au 

nonce en poste à Lisbonne, le cardinal Acciaiuoli, de quitter le Portugal. À 

Rome, l’ambassadeur portugais invoqua, pour justifier cette expulsion, un 

prétexte de cérémoniel. Les fonctionnaires de l’ambassade portugaise reçurent 

l’ordre de quitter la curie romaine avant la fin du mois de septembre384. De leur 

côté, tous les fonctionnaires du Saint-Siège dans le royaume reçurent ordre 

d’expulsion. 

Cette offensive internationale devait connaître une nouvelle phase avec la 

publication de l’ouvrage Dedução Cronológica e Analítica (1767), dont l’objectif 

fondamental était la dénonciation de la Compagnie de Jésus en tant que 

responsable du retard économique du Portugal, la glorification de l’œuvre du 

comte d’Oeiras et le renforcement des arguments pour justifier l’extinction de 

l’Ordre. Ce fut un travail de marketing politique soutenu et bien organisé, un 

moyen de pression sur d’autres cours européennes, en particulier celles du Sud 

(Espagne, France et Italie), pour qu’elles adoptent des mesures similaires. Dans 

une lettre envoyée de Turin le 26 décembre 1767, Henrique de Menezes faisait 

état auprès du comte d’Oeiras de la distribution des exemplaires du livre, en 

ajoutant que l’ouvrage « a reçu un accueil retentissant et que tous souhaitent le 

lire »385. Simultanément, il envoyait au ministre les lettres de ses correspondants 

en Italie et l’informait du mémoire que le Général de la Compagnie avait 

présenté au pape, en le caractérisant de « remarquable par son insolence et sa 

sottise ». 

                                                

384 Ce décret reproduit celui qui avait été émis pendant le règne de D. João V (5 juillet 1728). 
385 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Ministério do Reino, maço n° 1000, caixa n° 1123. 
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La diffusion de l’ouvrage fut soigneusement préparée et accompagnée de 

textes faisant l’apologie du comte d’Oeiras, en portugais, en français et en italien. 

On y lisait que le ministre descendait des familles les plus anciennes et les plus 

illustres du Portugal et on y brossait son portrait physique, intellectuel et moral. 

S’agissant de l’aspect physique, on y trouve des considérations de cette nature : 

« La tête est bien proportionnée à la taille ; le visage est allongé et toutes ses 

parties offrent une symétrie remarquable et forment avec le tout une harmonie 

parfaite. De l’avis des physionomistes, ces traits annoncent une longue vie, et en 

effet tous ses ancêtres ont vécu un siècle au moins, pour les uns, les autres ayant 

poussé leur longévité au delà de ce terme ». En ce qui concerne les qualités 

morales, sont exaltées la « grandeur d’âme », la tranquillité devant les 

événements les plus effroyables, le zèle et l’ardeur au travail, le génie pénétrant, 

la mémoire et le sang-froid qui forcent l’admiration. L’image de l’homme d’État 

se construit à partir de sa réponse au tremblement de terre, de la reconstruction 

de Lisbonne, du combat contre la criminalité, et de la réaction à l’attentat contre 

le roi, mais surtout à partir de la « fameuse expulsion des jésuites », un projet 

politique qui « détruisit l’épouvantable monstre », jusque alors tenu pour 

« indomptable ». La propagande mettait également en avant les vertus familiales 

du comte d’Oeiras, soulignant le fait qu’il pouvait compter sur la collaboration 

étroite de ses frères, Francisco Xavier de Mendonça Furtado et Paulo de 

Mendonça Carvalho. 

L’un des intellectuels portugais qui jouèrent un rôle de premier plan dans le 

soutien international à cette stratégie fut Luis António Verney, établi en Italie. 

Lorqu’il reçut le premier volume de la Dedução Cronológica e Analítica, il 

s’empressa d’écrire à Carvalho e Melo afin de le féliciter pour le « bien-fondé des 

réflexions, le style nerveux et élégant », et de louer la leçon de « vraie logique » 

qu’il avait su administrer à l’Europe. 
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Parmi les autres témoignages importants sur la réception de l’ouvrage, on peut 

citer celui du marquis Cesare Beccaria, qui le qualifia d’« œuvre admirable, en 

tous points divine». Il rendit hommage au comte d’Oeiras : « Il fallait un aussi 

grand héros pour libérer le monde d’une aussi horrible et jésuitique peste ». 

Pour l’abbé Nicolini, la publication « rehausse infiniment la gloire de S. M. et fait 

honneur à son ministre ». Le comte Ponce Maresciallo, ami de Beccaria, 

considéra le ministre portugais comme « l’Oracle du Monde ». Le comte Gio 

Batta Visconti, le comte Firmian, le prince Trivalsi, entre autres, réagirent 

favorablement au texte de la propagande pombaline. 

Cette offensive diplomatique, et le soutien qu’elle obtint, produisirent enfin 

les effets escomptés. Le pape Clément XIV signa le décret d’extinction de la 

Compagnie de Jésus (1773), et, face à l’Église, les pouvoirs monarchiques se 

renforcèrent dans différents domaines. 

 

Conclusion 

Dans un des procès judiciaires motivés par la vague de libelles contre Pombal 

après la mort de D. José (1777), on dit, entre autres choses, que le marquis était 

« Hyperbolique, Fantastique et Extravagant », un « Don Quichotte des Ministres 

d’État », un authentique « Richelieu dans la vengeance et un Mazarin dans 

l’ambition », « Digne du Vizir d’un Prince Mahométan, Indigne du Ministre d’un 

Prince Chrétien ». La portée politique de ces accusations conduisit la reine Marie 

Ie à donner des ordres au tribunal pour que l’on détruisît toutes les copies du 

procès et que l’on arrêtât les avocats qui avaient proféré des « propositions 

intolérables, condamnables et même injurieuses envers la mémoire du Roi [son] 

Seigneur et Père »386. La réaction de la reine, dans les premiers jours de son 

                                                

386 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Manuscritos da Livraria, nº 1103, fls 357-360. 
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règne, consacre d’une certaine manière l’idée que, selon l’image que la cour s’en 

fait, Pombal aurait gouverné en étroite collaboration avec le roi. Il y aurait ainsi 

une identification politique entre les deux387. 

Pourtant, les relations entre le ministre et le roi donnèrent lieu à des thèses 

très disparates, dans lesquelles le roi est souvent décrit comme un être faible et 

incompétent, livré aux manipulations d’une figure aussi austère et déterminée 

que celle du ministre. On ne saura évidemment jamais sur quelles bases 

s’établirent les rapports entre les deux hommes. Quoi qu’il en soit, le 

déroulement de l’action politique du roi D. José ne saurait s’expliquer par la 

seule thèse d’un roi politiquement “mort”, instrument de son favori. Le comte de 

Saint-Priest, qui séjourna au Portugal entre 1763 et 1767 comme ambassadeur de 

France, disait de Pombal que, « si l’on en croit la voix publique, il abuse de 

l’entière confiance que lui accorde le roi ». Saint-Priest reconnaissait donc qu’il 

fallait gagner l’amitié du ministre car « il a l’influence principale sur toutes les 

affaires et tout passe par sa main »388. 

Il est très probable que, sous le poids de la catastrophe, le roi avait trouvé 

dans la fermeté du ministre l’inflexibilité politique qui s’accordait aux 

événements et aux circonstances. Toutefois, la connaissance qu’il avait acquise 

de la situation politique et les jeux de pouvoir visant à écarter le secrétaire d’État 

jouèrent certainement un rôle décisif dans le soutien qu’il accorda à celui-ci. Par 

ailleurs, nous n’avons pas connaissance de conflits entre le ministre et le roi, 

même s’il paraît clair que quelques-unes des décisions prises par le roi après le 

séisme ne lui furent pas suggérées par le ministre ou ne recueillirent pas son 

accord. D’autres décisions ne relevèrent pas du secrétariat d’État du Royaume, 

                                                

387 Une des premières prises de distance critique à l’égard la position des historiens face au 
marquis de Pombal fut celle de Jorge Borges de MACEDO in A Situação Económica no Tempo de 
Pombal, Lisbonne, Moraes, 1982, p. 27-31. 
388 C. DELON et alii, op. cit., p. 131. 
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comme le confirme l’analyse des procédures législatives. C’est le cas des pouvoirs 

exceptionnels conférés au duc de Lafões, du maintien des privilèges du duc 

d’Aveiro et du marquis de Marialva, de la bienveillance manifestée à l’égard des 

pères jésuites, ou encore de la présence dans le gouvernement du secrétaire 

d’État Diogo de Mendonça de Corte Real, un exemple d’opposition au pouvoir 

de Carvalho e Melo. 

Pourtant, les circonstances du tremblement de terre changèrent la donne 

politique. La situation objective de l’exercice du pouvoir et les motivations 

subjectives des différents acteurs politiques changèrent aussi radicalement. Cet 

effet en entraîna un autre : la perception des actions individuelles en fonction 

des réalisations exigées par le moment politique. Le sens des responsabilités 

occupa, dans ces circonstances, une place considérable dans la lutte politique et 

fut à l’origine de la rupture qui se produisit à partir de la moitié de l’année 1756. 

Les éventuelles oscillations du roi, entre l’affirmation de l’autorité du secrétaire 

d’État et l’adoption d’une politique de non-hostilité face à la faction nobiliaire et 

religieuse, dessinèrent une politique royale plus autonome, fondée sur la 

confiance, la fidélité et la compétence du ministre. Pour toutes ces raisons, la 

tentative de régicide fragilisa gravement le camp nobiliaire et religieux et 

détermina la perte progressive de leur influence sur le gouvernement389. 

                                                

389 Au-delà des différences idéologiques, il est bon de rappeler que le marquis de Pombal 
développa un impressionnant réseau de complicités autour de son projet. On raconte que, 
lorsqu'il apprit la mort du roi, il brûla une énorme quantité de lettres de sa bibliothèque et de 
deux appartements contigus – peut-être plus de dix mille selon Arthur William Costigan – écrites 
par des diplomates, hommes d’affaires, espions, délateurs, etc. Voir Cartas sobre a Sociedade e os 
Costumes de Portugal (1778-1779), op. cit., p. 102. 
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Le séisme de 1755 à Cadix 

Bernard Vincent 

École des Hautes Études en Sciences Sociales 
 

Chacun sait que le tremblement de terre de 1755 dit de Lisbonne a été l’un 

des plus grands événements naturels de l’histoire. Il l’a été pour de nombreuses 

raisons qui ont été soulignées par Grégory Quenet390. L’une de celles-ci a été 

indéniablement le prestige de la capitale portugaise. Cependant si l’examen du 

déroulement du phénomène et de ses répercussions dans Lisbonne mérite un 

examen attentif, celui-ci ne doit pas masquer les effets subis en d’autres lieux 

tant la géographie des espaces éprouvés, du Maroc à la Baltique, a été 

considérable. Et dans ce vaste ensemble Cadix est un lieu privilégié tant la 

documentation est à la fois abondante et de qualité parce qu’il s’agissait, à 

l’instar de Lisbonne, d’une ville peuplée, dynamique et cosmopolite et parce que 

les dégâts provoqués par les calamités naturelles, séisme et tsunami ont laissé des 

traces profondes dans les murs et dans les esprits. En effet la ville andalouse qui 

avait à peine trois mille habitants vers 1600 n’avait ensuite cessé de croître en 

bénéficiant progressivement à partir du milieu du XVIIe siècle du monopole du 

commerce avec le Nouveau Monde qu’avait possédé antérieurement Séville. La 

Casa de Contratación, l’organisme chargé des convois entre Europe et Amérique, 

                                                

390 Grégory QUENET, Les Tremblements de terre aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Champ Vallon, 
2006. 



 

 

222 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

y fut définitivement installé en 1717391. Cadix avait six mille habitants au milieu 

du XVIIe siècle, quinze mille vers 1675, trente mille vers 1700, soixante mille vers 

1725 et environ soixante-dix mille au moment du séisme. Celui-ci a eu 

localement une intensité sensiblement inférieure à celle subie à Lisbonne – de 

six à sept au lieu de onze mais suffisante pour provoquer d’assez importants 

dégâts matériels et susciter l’alarme de la population. Et le tsunami y a été 

particulièrement violent et spectaculaire. J’y reviendrai. 

Dans ces conditions, le sort de Cadix et de ses habitants a été l’objet de 

commentaires qui ont circulé dans toute l’Europe. Il existe au moins trois 

relations en prose : 

- Copia de una carta que escribio D. N. N. A un Amigo suyo dandole cuenta del 

Terremoto y Rretirada del Mar acaecidos en Cádiz Sabado primero de noviembre de 

1755. 

- Copia de una carta que escribe desde la ciudad de Cádiz un Comerciante à otro de 

esta, en que le noticia de las ruinas y desgracias que ocasionò el Terremoto del dia 1 de 

noviembre de este año de 1755 en las Ciudades, Villas, Lugares y Puertos de la Costa de 

África sujetas al dominio de Muley y Audalà Emperador de Marruecos con los demàs 

que verà el curioso Lector. 

- Noticia breve de el terremoto y salida del mar que se experimentò en esta Ciudad de 

Cadiz el dia de Todos los Santos primero de noviembre de 1755. 

À elles s’ajoute le sermon prononcé par l’évêque Fray Thomas del Valle o.p.  

- « Sermon a todos los fieles de esta ciudad : Salud, Consolacion y Paz en nuestro 

Señor Jesu Christo » 

Et également quatre relations en vers : 

                                                

391 Antonio GARCÍA-BAQUERO GONZÁLEZ, Cádiz y el Atlántico, 2 vol, Cadix, Diputación 
Provincial, 1976, 2e ed., 1988. 
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- Descripcion de el terremoto e inundazion acaecida en Cádiz a 1 de diciembre. 

- Nueva relacion y curioso romance en que se declara el más lastimoso sucesso que ha 

sucedido en la Ciudad de Cádiz donde se cuenta por extenso el grande estruendo y 

tragedias que han ocasionado el Temblor de Tierra y Tormenta del Mar con muchas 

muertes repentinas como lo vera el curioso lector : sucedio en este presente año de 1755, el 

día 1 de noviembre. 

- Segunda parte en que se declaran los estragos muertes y ruinas ocasionadas del 

Temblor de Tierra que ha acaedido en la ciudad de Cádiz el día de Todos Santos y 

primero de noviembre de este presente año de 1755. 

- Tercera parte en que se prosiguen las ruinas que han sucedido en la Ciudad de 

Cadiz y en la de Xerez y en la villa de Conil y asi mismo las Rogativas con que pidiendo 

al Cielo han procurado mitigar la justa Ira de Dios392. 

La plupart de ces textes insistent sur la conjonction tremblement de terre 

(terremoto ou temblor de tierra selon les cas) – tsunami (inundacion, salida del mar, 

retirada del mar, tormenta del mar). Tous s’attachent étroitement au sort de la ville 

andalouse sauf bien entendu la lettre du commerçant qui décrit les effets 

produits au Maroc, de Tanger et Tétouan à Fez et à Meknès. Celle-ci comme 

toutes les autres insiste sur le courroux divin qui n’épargne aucun lieu. L’écho 

de ces relations a été considérable et plusieurs ont fait l’objet d’une traduction 

en français393. 

En dehors d’elles, il existe de multiples références aux dommages subis par 

Cadix le 1er novembre 1755. On ne s’étonnera pas que les sources françaises 

soient particulièrement prolifiques, non pas tant en raison du nombre de 

                                                

392 Ces divers textes dont la diffusion a été considérable se trouvent par exemple à la Bibliothèque 
Colombine de Séville, 63-1-15. 
393 On trouve ainsi la traduction de la « copia de una carta que envio de Cadiz » à la Bibliothèque 
Nationale de France, Recueil Fontanieu, tome 347, p. 366-371. 
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Français résidant à Cadix, environ neuf cents soit un peu plus d’un pour cent de 

la population, que des activités marchandes, diplomatiques et scientifiques de la 

plupart d’entre eux394. Ceux-ci fournissent sans cesse des informations à leurs 

proches, leurs collègues ou leurs supérieurs demeurés en France ou vivant à 

Madrid. Ce fut bien sûr le cas du Consul Paul Bigodet Desvarennes en poste à 

Cadix depuis 1748 et aussi de l’astronome Louis Godin qui occupait dans la ville 

andalouse la fonction de Directeur de l’Académie des Gardes Marines depuis 

1752. Godin avait fait partie en 1736, avec Charles Marie de la Condamine, le 

mathématicien Pierre Bourguer et le botaniste Joseph de Jussieu, de la mission 

envoyée au Pérou par l’Académie des Sciences. Cette expédition a mesuré le 

degré d’arc du méridien au niveau de l’équateur. Les savants français y furent 

rejoints par les astronomes espagnols Jorge Juan et Antonio de Ulloa avec qui 

Louis Godin se lia d’amitié. L’astronome français se trouvait à Lima lorsque se 

produisit le séisme du 28 octobre 1746 qu’il décrivit et analysa. Présent à Cadix, 

le 1er novembre 1755, il n’a pas manqué de rédiger plusieurs textes relatant 

l’événement du tremblement de terre. On sait que le 3 décembre 1755 le 

secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences, Jean-Paul Grandjean de 

Fouchy, lut une lettre du Comte d’Argenson contenant une relation du séisme 

ressenti à Cadix, écrite en espagnol par Louis Godin. Trois jours plus tard, 

Pierre Bouguer lut à son tour un rapport de son ancien compagnon de mission 

au Pérou, traduit de l’espagnol. Et dans un ouvrage publié en 1756 par G. Rapin, 

Le Tableau des calamités ou description exacte et fidèle de l’extinction de Lisbonne par 

les tremblements de terre, l’incendie et la crue excessive des eaux, figure une relation 

du tremblement de terre du premier novembre 1755 à Cadix, adressée à la cour 

de Madrid. C’est probablement ce même texte qui est conservé aux Archives 

                                                

394 Didier OZANAM, « La colonie française de Cadix au XVIIIe siècle d’après un document inédit 
(1777) », Mélanges de la Casa de Velázquez, n° IV, 1968, p. 259-347. 
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Nationales de Paris. Mais Rapin n’ayant pas donné l’ensemble de la relation de 

Louis Godin, il me semble opportun d’en faire ici en annexe une transcription395. 

Godin a selon toute vraisemblance rédigé ce rapport en français et celui-ci a 

été joint à une lettre du consul Desvarennes adressée aux diplomates français en 

poste à Madrid le 11 novembre 1755. Fort logiquement, Desvarennes était en 

correspondance permanente avec ses collègues de la capitale espagnole. L’un de 

ces derniers, Jean-Baptiste Partyet, agent du commerce et de la Marine de 

France (et ancien consul à Cadix) fait allusion, dans une lettre du 10 novembre 

écrite à l’intention du secrétaire d’État de la Marine Jean-Baptiste de Machault 

d’Arnouville, à une missive où Desvarennes rendait compte des effets du séisme 

en déplorant plus particulièrement la mort de Jean Racine, fils de Louis Racine 

et petit-fils du grand écrivain, emporté par la mer396. Dans une autre lettre du 

même Jean-Baptiste Partyet toujours adressée à Machault d’Arnouville, le 15 

janvier 1756, il est fait allusion à une nouvelle secousse le 25 décembre, qui selon 

Partyet n’a nullement surpris Louis Godin « qui s’est trouvé au grand 

tremblement de Lima »397. L’astronome était donc considéré tant par l’ensemble 

des diplomates français que par le milieu scientifique comme un expert 

particulièrement compétent. 

La relation que l’on va lire est un document dont le ton tranche avec celui de 

toutes les autres énumérées plus haut. Ici, aucune référence à la colère divine, au 

repentir des fidèles, aux dévotions et aux processions. Nous disposons d’un 

examen quasi clinique des deux éléments qui se sont succédé, séisme et tsunami, 

ce dernier ayant eu une portée infiniment plus grande que le premier. Eléments 

qui sont l’occasion d’expérimentations d’autant plus utiles qu’elles s’inscrivent 

dans des séquences propices aux comparaisons. La relation de Louis Godin est 

                                                

395 Archives Nationales de France (A.N.F), Marine, B7 397. 
396 A.N.F., Marine, B7 396. 
397 A.N.F., Marine, B7 398. 
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de ce fait très importante car elle est entièrement fondée sur la nécessité de 

l’évaluation du risque. 

 

Lettre de M. Desvarennes consul à Cadix du 11 novembre 1755 sur le 

tremblement de terre qu’on a senti à Cadix le 1er novembre 1755398.  

Le temps était clair et tranquile le 1er novembre au matin, il faisoit un vent de 

Nord-Ouest modéré, quelques broüillards bas qu’il y avait eu du coté du Nord 

étaient déjà dissipés, l’atmosphère était dans un bon équilibre, la hauteur du 

mercure étant de 28 1/3 pouces dans le Baromètre et dans une température 

régulière indiqué à 6 heures du matin par 11 ½ degrés d’un thermomètre placé 

en dehors et 15 d’un autre placé en dedans ; lorsque sur les 9 heures 52 minutes 

on commença à s’apercevoir d’un lent et doux mouvement de la terre ; d’autres 

personnes quoique expérimentées dans ces sortes de phénomènes le sentirent 

plus tard, ce qui dépend des différentes circonstances dans lesquelles 

l’observateur peut se trouver, moi qui ai eu l’expérience de plusieurs au Pérou, et 

même de plus de 500, je me trouvais dans une situation fort propre à observer 

celui-ci avec la plus grande attention. 

Le tremblement continua avec faiblesse pendant deux minutes jusqu’à 9 

heures 54 minutes après quoi les oscillations augmentèrent et se maintinrent 

dans leur plus grande force pendant trois minutes entières, à l’exception de deux 

pauses très courtes pendant lesquelles elles diminuèrent mais sans cesser 

entièrement jusqu’à 9 heures 57 minutes qu’il y eut une cessation totale très 

courte, aussitôt après le mouvement continua mais il alla toujours en déclinant 

                                                

398 L’orthographe de l’original a été respectée. En revanche, afin de faciliter la lecture, la 
ponctuation a subi des modifications car Louis Godin utilise souvent le point virgule, qu’il fait 
suivre d’une lettre majuscule, là où l’on attendrait un point. J’ai pris aussi la liberté de 
transformer nombre de majuscules en minuscules, non seulement celles des articles (le, la), mais 
aussi celles d’autres mots (différent, rompre, rien…) 
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jusqu’à ce qu’il me parut qu’il avait entièrement cessé à 10 heures 1 minute. Je 

me servis pour en détenir la fin d’une méthode que j’avais pratiquée autrefois au 

Pérou et principalement dans le grand tremblement de terre qui mit en ruine 

Lima et Le Callao en 1746 dans la même station de l’année à trois jours et demi 

seulement de différence, qui est d’empoigner une barre de fer, scellée par l’un 

des bouts ou par tous les deux, dans une muraille, on sent par le mouvement 

quelque faible qu’il soit, et dont on ne pourrait pas s’apercevoir par les autres 

sens, quelque attention qu’on y apporta, étant même arrêté et immobile. Il me 

parut par ce moyen que le tremblement avait duré neuf minutes entières. Il y a 

beaucoup de variété là-dessous entre des observateurs fort capables. La moindre 

durée que quelques-uns de ceux-ci lui ont donné est de 5 minuttes. Il y en a 

d’autres qui comme moi lui en ont donné neuf et même dix. J’ai été fort curieux 

d’observer sa direction. Je l’ai prise par certains corps avec d’autres qui y étaient 

adjacents et l’ayant vérifiée avec une aiguille d’une variation connue, il en résulte 

qu’elle a été justement Est Ouest à Cadix, au Port Sainte Marie et à Séville. Il me 

paraît cependant qu’elle a incliné d’un rumb davantage au Nord Est et au Sud 

Ouest ainsi je jugeai, de même que d’autres personnes intelligentes qu’elle 

venait de la partie de l’Est, mais il peut y avoir de l’erreur en cela. Ce 

tremblement ne fit aucun bruit, différent en cela de plusieurs autres de cette 

espèce que j’ai éprouvés qui étaient accompagnés d’un bruit pareil à celui que 

font un ou plusieurs carosses qui passent en courant fort vite par dessus une 

longue cave. 

Les oscillations majeures et totales des corps étaient d’une varre à un pendule 

de deux varres de long à une hauteur de 12 varres depuis la superficie régulière 

de la mer entre les marées hautes et basses, de sorte qu’en considérant le peu de 

liberté de l’espèce des pendules qu’on observa au point de la suspension on peut 

dire qu’à cette élévation de 12 vares quelque point sortait de son aplomb, d’un 

peu moins d’une demie vare. 
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Le roulis causa à tout le monde une sorte d’étourdissement qui lui otoit la 

connaissance et la faculté de faire ce qu’il aurait du faire ce qui dura à plusieurs 

pendant toute la journée, fomenté par ce qui suivit après. 

En conséquence du tremblement de terre il y eut un mouvement considérable 

dans l’eau de toutes les citernes de la ville. Elle faisait ses oscillations contre les 

murailles avec un grand bruit, et cette ondulation dura très longtemps. 

Il n’est tombé aucune maison, seulement quelques pans de quelques-unes qui 

étaient déjà consenties, et qui manquaient de solidité et d’appui, mais plusieurs 

murailles, caves et toits s’ouvrirent et tombèrent aussi mais sans blesser 

personne en sorte qu’un quart d’heure après la fin du tremblement tout était 

devenu tranquille dans la ville, ensuite dans l’espace des deux tiers d’une heure 

on s’aperçut que la mer était fort agitée dehors vers l’ouest et qu’il venait de ce 

côté-là des vagues fort hautes et fréquentes contre la ville, en effet elles en 

battirent ensuite les murailles avec tant de force qu’elles rasèrent du haut en bas, 

en différents endroits la vieille muraille qui est entre la Caleta et le Bonete et 

même la muraille neuve près de la Candelaria. La porte de la Caleta fut rompue 

en pièces de même que le parapet de la muraille qui règne depuis la Caleta 

jusqu’à Sainte Catherine et furent jetés du côté du dedans de la ville en pans 

entiers de 5 vares de long, deux de large et de cinq quarts de hauteur et lancés à 

50 vares de distance de la muraille, aussitôt les vagues passèrent par-dessus la 

muraille dans une hauteur assez considérable pour avoir du corps et 

conséquemment la force d’arracher le parapet avec la violence et à la distance 

qu’elles l’ont fait. Cette muraille a cinq vares de hauteur. Le mouvement de la 

grande mer vu de l’ouest se communiqua d’abord à celle du Puntal ou de la Baye 

qui vint aussi assaillir la ville par son front qui court depuis les ports jusqu’à la 

porte de terre avec des vagues fréquentes élevées et fortes qui pénétrèrent dans 

la ville par les portes de Séville et de Saint Jean de Dieu après avoir couvert 

pendant longtemps le mole rempli alors de barriques bois etc… La première 
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entrée de l’eau à la place de Saint Jean de Dieu fut à 11 heures 10 minutes. La 

moitié des habitants de la ville était en foule près de ces portes se poussant les 

uns les autres pour passer au môle et s’embarquer dans l’idée où ils étaient sur 

les avis qu’ils avaient de ce qui était arrivé à la Caleta et dans tout l’autre front de 

la ville exposé à la grande mer qu’elle submergeait dans peu, tout Cadix. On 

ferma les portes avant qu’aucun de cette grande multitude put sortir et cette 

précaution la sauva. Les vagues recommençant à battre les murailles et à entrer, 

la populace courut en arrière dans la place et l’eau n’atteignit personne au lieu 

que si elle était sortie et qu’elle eut rempli le môle plus de mille personnes 

auraient péri au milieu des eaux entre les barriques, le bois etc… L’eau entra 

dans la place de Saint Jean de Dieu jusqu’à la distance de 80 vares par-delà les 

portes. Elle se retira ensuite, faisant toujours son roulis, et il parut que la mer se 

calmait mais à 11 heures 30 minutes, elle recommença à battre les murailles de la 

même manière et à rentrer dans la ville. Cela se réitéra avec presque la même 

sensibilité et force pendant cinq fois, y compris la première qui arriva à 11 

heures 10 minutes jusqu’à la cinquième qu’il y eut à 1 heure 15 minutes, la mer 

assaillant et ensuite se retirant tantôt mâle, tantôt faible ou entièrement apaisée 

et parce qu’alors c’était l’heure de la pleine marée. L’effet de la mer fut plus fort 

à cause du plus grand volume d’eau et la plus grande hauteur des vagues, la 

marée contribuant seule par elle-même à élever les vagues au moins de quatre 

vares et le flot causé par le tremblement ayant été estimé de trois vares de haut 

dans ses plus grandes vibrations, ces cinq premiers assauts pour être arrivés dans 

le temps de la plus haute marée, furent plus sensibles et plus dangereux. Ils se 

firent intervalles de l’un à l’autre : 
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Le 1er à 11h10m 20 minuttes 

Le 2ème à 11h30m 30 

Le 3ème à 12h 35 

Le 4ème à 12h35m 40 

Le 5ème à 1h15m. 

D’où des personnes attentives inférèrent que le mouvement général allait 

toujours en diminuant dans la mer car il retardait toujours de plus en plus à 

venir battre la ville quand la marée la plus haute n’augmentait ni ne diminuait et 

aussi parce que les eaux s’étendaient à une moindre distance. Nous qui avons 

considéré la chose avec attention et quelque expérience nous concluons qu’à 

moins qu’il n’y eu d’autres secousses du tremblement il n’y avait rien à craindre 

de la part de la mer. 

Les deux mers de l’ouëst et de la baye devoient se joindre à l’arrecife ou 

chaussée qui est une langue de sable très étroite qui va à l’isle de Leon et 

empêche que Cadix ne soit une véritable île. Outre que cet arrecife est très étroit, 

il a fort peu d’élévation, aussi est-il arrivé que les vagues l’ont détruit dans toute 

sa longueur, quelques personnes furent noyées sur cette chaussée, d’autres le 

furent dans d’autres endroits sur les bords de la mer fuyant de la ville mais par 

un chemin plus dangereux comme étant plus proche du péril. Plusieurs autres y 

auraient péri de même si on n’avait pas eu la prévoyance de faire fermer à temps 

la porte de terre. 

Le mouvement de la mer continua jusqu’à minuit mais depuis la cinquième 

reprise la marée baissant toujours et les oscilations causées par le tremblement 

diminuèrent. Ce mouvement devint toujours moins sensible et à la haute marée 

suivante qui fut à minuit, n’étant rien arrivé de nouveau, la plus grande partie 

des habitants qui ouirent les inductions des personnes intelligentes se 
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tranquillisèrent et par leur moyen presque toute la ville. Il est certain que cet 

événement causa une consternation générale, et avec juste raison n’y ayant 

aucun moyen de se sauver ni par terre ni par mer en cas que celle-ci eut inondé 

la ville, ce qui aurait pu arriver si le tremblement avait été plus violent ou qu’il 

eut été répété plusieurs fois car ce fut là la cause de la ruine du Callao que j’ai vu 

en 1746 comme je le ferai connaître lorsque je ferai publier la Relation que j’en 

fis alors. 

Le quartier de la ville qui sentit le premier le grand risque et qui en effet 

courut le plus considérable fut celui de la Vigne qui est le plus proche de la 

muraille de la Caleta, et qui est plus bas de près de deux vares que la pleine mer, 

aussi il se remplit d’eau et quatre ou cinq personnes s’y noyèrent. 

Les prisonniers voulurent rompre, dans ce désordre, la muraille de la prison 

et ils auraient réussi si on n’y avait pas envoyé d’abord des soldats pour les en 

empêcher. 

Dans le nombre de ceux qui eurent le malheur de se trouver sur la chaussée 

lorsque les deux mers s’y joignirent il y eut un homme qui était sur un cheval 

chargé. La mer les emporta l’un et l’autre presque jusqu’aux vaisseaux qui sont 

près du Puntal et elle les rapporta un moment après sur la chaussée. Cet homme 

ayant coupé les cordes qui tenaient la charge et s’en étant débarrassé, il se trouva 

lorsqu’il y pensait le moins, sur le sec et sauvé. Deux autres hommes que la mer 

emporta ensemble, l’un fut emporté dans un bateau et l’autre à terre dans un 

endroit où il put aussi se sauver mais si hors de lui-même que quoique sain de 

corps il n’entend point ce qu’on lui dit ni ne peut donner aucune raison de ce 

qui lui est arrivé. Il survient des choses et des circonstances dans ces sortes de 

cas qui paraissent incroyables. Je rapporterai dans une autre occasion un 

exemple de cette espèce dont j’ai été témoin dans l’inondation de Callao. 
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La direction du tremblement de terre de l’Est à l’Ouest a été cause que les 

murailles de la ville qui courent le même rhumb se sont conservées et qu’au 

contraire celles dont la direction voisine du Nord et du Sud ont été si fort 

endommagées et il est prouvé sans difficulté que le tremblement de terre est 

venu de l’Est et a couru à l’Ouest de ce que la mer a attaqué premièrement la 

ville par l’ouëst. 

On ajoutera les nouvelles des autres endroits à mesure qu’on les apprendra. 

On sait déjà qu’au Port Sainte Marie à San Lucar, Xeres etc… il y a eu assez de 

maisons détruites mais beaucoup davantage à Séville dont l’église cathédrale a 

été fort endommagée, de même que la célèbre tour de Giralda. On assure qu’on 

y a senti trois secousses de tremblement, une forte à 10 heures qui dura neuf 

minuttes et demi mais que les deux dernières ont été beaucoup moins fortes. On 

sait de plus mais sans autres circonstances que le tremblement s’est fait sentir à 

peu de lieues de distance de Madrid au Sud. 

On a appris par un vaisseau qui est arrivé de Caracas que le mouvement s’est 

fait sentir à la mer à 150 lieues de Cadix. Il serait curieux et même important de 

vérifier l’heure et le point où ce vaisseau était alors, afin que sachant l’un et 

l’autre on en puisse déterminer la direction, le mouvement ou sa vélocité et son 

origine sans quoi cet événement ne pourra servir de rien. 

Na. Que la vare de Castille est de deux pieds de Roi et demi et un demi-pouce. 
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Lisbonne avant le tremblement de terre de 1755 (détail), 
Igreja da Ordem Terceira de São Francisco, Salvador de Bahia, Brésil. 

(Photo Marc Dujardin). 
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      1755 – O Grande Terramoto de Lisboa de                   

        Filomena Oliveira et Miguel Real (2006) : 

un drame historique d’hier et d’aujourd’hui 

Marie-Noëlle Ciccia 

Université Paul-Valéry - Montpellier III 
    EA LLACS 

 

Le titre de la pièce 1755. O Grande Terramoto de Lisboa – Le Grand Tremblement 

de terre de Lisbonne –, du couple auctorial Filomena Oliveira et Miguel Real399, est 

à la fois explicite et trompeur. Explicite car, de facto, les événements retracés 

dans l’intrigue se déroulent avant, pendant et à la suite du tremblement de terre 

de Lisbonne en 1755 ; ils sont donc “historiques” – encore faudra-t-il discuter 

précisément cette notion. Trompeur car, en dépit de sa position symbolique 

exactement au centre de la pièce, à la fin de la première partie (la pièce en 

comportant deux), il paraît évident que ce n’est pas le phénomène en tant que 

catastrophe physique destructrice de toute une ville, et même davantage, qui 

intéresse les auteurs au premier chef, mais bien sa portée et ses enseignements 

politiques, non seulement dans la période qui l’a immédiatement suivi mais 

également, et par comparaison, dans le Portugal d’aujourd’hui. Dès les 

                                                

399 Filomena OLIVEIRA et Miguel REAL, 1755. O Grande Terramoto de Lisboa, Lisbonne, 
Europress, 2006. Toutes les citations empruntées à la pièce seront suivies dans le corps du texte 
ou dans les notes du numéro de page de cette première édition.  
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premières lignes de la présentation servant de préface à la pièce, les auteurs 

laissent entrevoir le paradoxe de leur entreprise « basée sur des faits historiques 

fictionnalisés400 », entreprise destinée, à leurs yeux, à faire réfléchir sur la culture 

et la mentalité du XVIIIe siècle. Toutefois, la phrase qui suit cette affirmation 

initiale la contredit puisqu’elle souligne clairement que le propos est bel et bien 

une critique politique du présent fondée sur l’expérience et l’histoire passées, la 

comparaison entre les deux époques devant aboutir à la conclusion que les 

mêmes causes produisent les mêmes effets : 

Comme toujours au Portugal401, à l’inverse de la plupart des 

pays européens, le pouvoir de l’État s’instaure comme le 

mécanisme central de la réforme des mentalités : ce n’est pas 

le dynamisme de la société civile qui la fonde afin qu’elle soit 

ensuite consacrée par la loi, mais c’est au contraire l’État qui 

s’impose comme moteur des us et coutumes402.  

Cette “lecture” des faits anciens emprunte deux voies, l’une “historique” 

consistant en une présentation circonstanciée des événements, des personnages 

ayant existé et de leurs diverses actions, tout particulièrement celles du marquis 

de Pombal. On découvre également, outre la famille royale, la composante 

aristocratique de la société – la vieille noblesse : les Távora et les Aveiro –, qui 

sera momentanément soumise au pouvoir régalien à la suite du régicide manqué, 

ainsi que la composante ecclésiastique, les jésuites, à la tête desquels apparaît la 
                                                

400 « 1755. O Grande Terramoto de Lisboa, pièce basée sur des faits historiques fictionnalisés, 
s’efforce de réfléchir sur deux des axes les plus importants de la culture et de la mentalité 
portugaises du XVIIIe siècle – la pulsion traditionaliste […] et la pulsion moderniste ». – « 1755. O 
Grande Terramoto de Lisboa, fundada em factos históricos ficcionados, intenta refletir sobre dois dos 
mais importantes veios da cultura e da mentalidade portuguesas do séc. XVIII – a pulsão tradicionalista 
[…] e a pulsão modernista ». (Ibid., p. 9). 
401 En gras par nous. 
402 « Como sempre em Portugal, diferentemente da maioria dos países europeus, o poder do Estado 
constitui-se como o mecanismo central da reforma das mentalidades : esta não se funda no dinamismo da 
sociedade civil, expressa posteriormente em consagração legislativa, mas, ao contrário, o Estado é 
instituído como motor dos costumes ». (Ibid., p. 9). 
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figure emblématique de Gabriel Malagrida. La seconde intrigue, fictionnelle, met 

en scène des personnages populaires, parfois hauts en couleurs ; parmi eux, la 

prostituée Mariana entretient une relation, que le public croit incestueuse 

jusqu’au dénouement, avec le comte d’Unhão. Ces deux intrigues, fictionnelle et 

historique, trouvent leur point de jonction essentiellement dans l’épilogue, 

lorsque l’on apprend que, en réalité, Mariana est la fille non reconnue du roi D. 

José I, que ce dernier a confiée à sa naissance au comte d’Unhão, lequel, à son 

tour, l’a déposée dans un couvent sans rien révéler de sa véritable ascendance. 

Adulte, Mariana s’enfuit du couvent et devient la maîtresse du comte d’Unhão, 

tous deux ignorant les liens qui les unissent. Lors du tremblement de terre, 

Mariana ouvre à la foule des orphelins et des sans-logis de Lisbonne les portes 

de la maison qu’Unhão lui a supposément léguée dans le quartier de Campolide 

(p. 117), faisant preuve de cette solidarité que Pombal appelait de ses vœux, dans 

le cadre de la mise en place de sa politique de solidarité sociale post-séisme. Le 

comte d’Unhão, en aristocrate conservateur, refuse (p. 123) que la maison de ses 

ancêtres, enrichis par le commerce avec les Indes, serve de refuge aux 

nécessiteux et, trahissant Mariana, il la fait emprisonner. Cette dernière, enceinte 

d’Unhão, se suicide dans sa cellule lorsqu’elle apprend par la supérieure du 

couvent la fausse nouvelle qu’elle est la fille du comte. L’horreur de l’inceste 

semble une évidence à ce stade de l’intrigue. Unhão est sur le point d’être 

déporté en Angola pour cette faute lorsque l’Écuyer, amoureux depuis toujours 

de Mariana, le poignarde. Unhão n’a que le temps, avant d’expirer, de pointer du 

doigt le véritable géniteur de Mariana et responsable de cette tragédie, le roi D. 

José I. Non seulement les innocents ont péri, mais les puissants, le monarque 

puis sa fille D. Maria I, loin d’être punis ou de tirer des leçons des événements 

tragiques et d’emboîter le pas à Pombal dans son entreprise réformatrice, feront 

avorter le mouvement de redressement du pays, en brandissant la raison 

religieuse. La phrase de clôture de la pièce, « C’est un châtiment de Dieu », est 
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prononcée par la comtesse d’Unhão à la face d’un Pombal pris par les 

démangeaisons de la gale et à qui la future reine professe qu’il mourra comme 

un chien teigneux. Cette dernière phrase résonne cependant sur une scène qui 

est devenue obscure, laissant entendre qu’elle s’applique non pas exclusivement 

à la gale de Pombal mais à l’ensemble des péripéties qui viennent d’être 

présentées au public. La vieille noblesse et la reine D. Maria I ne sauront pas 

poursuivre les réformes engagées par le puissant ministre et s’entêteront à 

expliquer par l’irrationalité de la foi catholique, induite par la vision jésuitique, 

les événements qu’elles ont vécus. 

Le chercheur brésilien Flávio Felício Botton a procédé à une lecture 

analytique de la pièce d’Oliveira et Real montrant que la figure de Pombal était, 

pour les auteurs, la clé de voûte des faits passés mais aussi la justification de la 

situation contemporaine du pays : 

Le personnage du ministre incarne deux caractéristiques qui 

[…] seront importantes pour la compréhension tant de 

l’histoire que de l’actualité du pays. D’abord, le fait que l’État 

[…] est le moteur de la société. […] Ensuite le fait que la 

société n’évolue pas par le biais des réformes, mais 

uniquement par ruptures révolutionnaires, en agissant 

toujours par le rejet de l’opposé403. 

Pour une première analyse dramaturgique, le lecteur pourra se reporter à 

cette étude qui s’attache également à vérifier la véracité des faits historiques.  

                                                

403 « A figura do ministro é determinante de duas características que […] serão importantes para a 
compreensão do país em sua história e em sua contemporaneidade. Primeiro, o facto de que o Estado […] é 
o motor da sociedade. […] Segundo, a sociedade não evolui por meio das reformas, mas apenas por 
rupturas revolucionárias, agindo sempre pela negativização do oposto ». Flávio Felício BOTTON, « E a 
terra continua a tremer: 1755. O Grande Terremoto », Revista Desassossego, 6, décembre 2011, p. 25-
37, url : http://revistas.usp.br/desassossego/article/view/35177, p. 36. 



 

 

238 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

La réflexion peut s’engager plus avant – nous semble-t-il – sur le terrain des 

rapports entre le théâtre et l’histoire, sur le traitement de l’histoire par le théâtre. 

De fait, la question fondamentale que cette pièce semble poser à la critique est la 

validité du regard porté sur le tremblement de terre en tant que fait historique 

doté d’une valeur symbolique, voire mythique, qui permet d’expliquer le présent 

et l’avenir du Portugal. Avons-nous sous les yeux un drame historique, à la 

manière romantique, correspondant à la définition de Luís Francisco Rebello404 ? 

Ce drame historique raconte-t-il stricto sensu ce que son titre donne à penser ? 

Quels enseignements tirer de cette pièce dont la présentation-préface par les 

deux auteurs souligne sans équivoque l’intention politique ?  

Pour tenter de répondre à ces questions, l’exposé suivant sera organisé selon 

trois axes qui, mettant au centre de la discussion le phénomène du tremblement 

de terre, chercheront à interroger les liens entre théâtre, temps et histoire, 

théâtre et politique et théâtre et nation. 

 

 

 

 

 

 

                                                

404 « Um teatro histórico, para ser válido, terá de elevar-se da crónica ao mito, terá de desprezar a verdade 
cronológica em benefício de uma outra verdade que, sendo a das personagens, ao mesmo tempo seja 
também a nossa – e, por uma transposição mítica, faça convergir o nosso rosto para uma linguagem 
simultaneamente alheia e própria ». – « Pour être efficace, un théâtre historique devra s’élever de la 
chronique au mythe, devra mépriser la vérité chronologique au bénéfice d’une autre vérité qui, 
tout en étant celle des personnages, soit dans le même temps la nôtre – et, par transposition 
mythique, nous oriente vers un langage qui nous soit simultanément propre et étranger ». Luís 
Francisco REBELLO, Teatro português: do romantismo aos nossos dias, Lisbonne, ed. do Autor, 
Círculo do Livro, s/d. Cité par Ana Isabel P. Teixeira de VASCONCELOS, O Drama Histórico 
Português do Século XIX (1836-56), Lisbonne, Fundação Calouste Gulbenkian, 2005, p. 52. 
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Le tremblement de terre : théâtralisation de l’histoire 

« Le tissu de l’histoire est ce que nous 

appellerons une intrigue : un mélange 

très humain et très peu “scientifique” de 

causes matérielles, de fins et de 

hasards »405. 

 

Comme le soutient Paul Veyne, l’événement se crée dans la société par l’image 

qu’elle s’en fait. Sans la représentation imagée, l’homme n’a pas accès au monde 

et cette représentation fluctue en fonction du temps où elle est produite. Si 

l’histoire est en quelque sorte la reconstitution du passé par les vivants, elle est 

fortement tributaire du contexte dans lequel elle naît. Le théâtre historique – 

prétendant représenter un fait réel passé – est nécessairement le produit du 

temps de son écriture ; il est impossible de faire fi des contingences dans 

lesquelles il a été produit. Il importe donc d’appréhender la notion de temps 

historique à deux niveaux : le temps écoulé entre les événements relatés et le 

moment de l’écriture, et le temps de l’écriture lui-même.  

Toutes les sociétés possèdent ce que l’on nomme 

communément une “image du monde”. Cette image plonge 

ses racines dans la structure inconsciente de la société et une 

conception particulière du temps la nourrit. […] Le temps est 

le dépositaire du sens406. 

                                                

405 Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, Coll. L’univers historique, 1971, p. 46. 
406 « Todas las sociedades poseen lo que comúnmente se llama una “imagen del mundo”. Esa imagen 
hunde sus raíces en la estructura inconsciente de la sociedad y la nutre una concepción particular del 
tiempo. […] El tiempo es el depositario del sentido ». Octavio PAZ, El Signo y el garabato, México, 
Joaquin Mortiz, 1973, p. 10. 
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L’image du monde envisagée par une société donnée se fonde nécessairement 

sur ses structures. Cette image a un sens qui se nourrit avec le temps. C’est le 

temps qui fait le sens. Selon les époques, on relit un événement, une période de 

manière différente, en lui donnant un sens chronologiquement daté. C’est ce 

qu’en d’autres termes définit également Walter Benjamin, en parlant 

premièrement de l’histoire comme d’une construction et non comme d’une 

réalité supra-humaine, deuxièmement en reliant cette construction directement 

au temps présent qui lui donne sa structure : 

L’histoire est l’objet d’une construction dont le lieu n’est pas 

le temps homogène et vide, mais le temps saturé d’“à-présent”. 

[…] La mode sait flairer l’actuel, si profondément qu’il se 

niche dans les fourrés de l’autrefois407. 

Oliveira et Real ne se défendent pas d’avoir instillé à leur texte une vision 

contemporaine du séisme et de ses implications politiques. Au contraire, leur 

préface à la pièce est un réquisitoire assez véhément contre la société portugaise 

d’aujourd’hui. Seules quelques lignes font référence au passé tandis que 

l’ensemble du texte s’emploie à justifier le propos au regard du présent et à faire 

des projections sur l’avenir : 

Nous serons nous-mêmes une bonne fois pour toutes, avec ou 

sans l’Europe, riches ou pauvres, lorsque nous aurons en 

horreur les révolutions faites par le pouvoir de l’État et 

lorsque nous considérerons inégalables les réformes faites par 

                                                

407 Walter BENJAMIN, « Sur le concept d’histoire », Œuvres, Paris, Gallimard, Coll. Essais, 2000, 
t. III, p. 432. Cité par Florence FIX, L’Histoire au théâtre (1870-1914), Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, Coll. Interférences, 2010, p. 71. 
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chacun d’entre nous dans la sphère de nos petites 

compétences408. 

Toutefois, dans la pièce elle-même, les auteurs évitent, souvent avec succès, 

de faire d’évidentes allusions à l’actualité, de sorte qu’une première lecture 

hâtive du drame donne l’impression d’un exposé historique daté, relativement 

objectif (nous en reparlerons) des faits et des personnages confinés dans leur 

espace temporel passé. C’est le paratexte qui dirige le lecteur – et non le 

spectateur dans son fauteuil face à la scène – dans sa lecture, puisqu’il l’engage à 

lancer des ponts systématiquement entre passé et présent. Outre cette instance 

stratégique de légitimation du discours dramatique qu’est le discours préfaciel 

(p. 9), à la manière des drames romantiques du XIXe siècle409, figurent un avant-

propos intitulé « Un temps de tremblements de terre410 » (p. 7) de Carlos 

Fragateiro, directeur du Teatro da Trindade en 2006, date de la création, une 

fiche artistique et technique (p. 17), une liste de personnages et leur répartition 

dans les scènes (p. 23). Mais surtout, est fourni au lecteur le sommaire de ces 

scènes portant toutes des titres à la manière de chapitres, numérotées et 

ordonnées en deux parties, et non pas en actes. Ce sommaire complète un 

ensemble paratextuel qui met en évidence la volonté didactique, pédagogique 

des auteurs de donner à lire un ouvrage qui peut paraître hybride, entre 

l’exposition consciencieuse de faits historiques, leur critique et enfin l’appel à la 

sensibilité du récepteur, chargé à la fois de réfléchir sur le passé et le présent et 

de s’émouvoir par le truchement de l’intrigue sentimentale fictionnelle qui 

théâtralise l’histoire. Certaines répliques et même certaines scènes semblent 

directement empruntées à un manuel d’histoire, s’apparentent à un exposé froid 

                                                

408 « Definitivamente apenas seremos nós, com ou sem Europa, ricos ou pobres, quando abominarmos as 
revoluções feitas pelo poder do Estado e absolutizarmos as reformas feitas por cada um de nós na esfera 
da nossa pequena competência ». (F. OLIVEIRA et M. REAL, op. cit., p. 10). 
409 Voir à ce propos, le chapitre « O Discurso prefacial ». Dans A. I. P. Teixeira de 
VASCONCELOS, op. cit., p. 55 sqq. 
410 « Um tempo de terramotos ». 
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qui détonne par rapport au “traitement” dramatique du sujet. Les didascalies 

invitent parfois aussi à ce jugement comme, par exemple, lorsque Pombal, dans 

les vingt-quatre premières heures qui suivent le tremblement de terre, est 

représenté en train de signer des décrets et de sillonner la ville pour évaluer les 

dégâts411. 

À ces informations “objectives” destinées à donner à voir l’histoire, à 

expliquer des faits passés, s’ajoutent des répliques qui, de toute évidence, 

entendent trouver un écho dans l’actualité portugaise412, ainsi que d’autres qui 

sont pour ainsi dire des prolepses, en forme de présages vérifiables dans 

l’actualité413. 

Avec 1755, le tremblement de terre est relu à la lumière de ce que la société 

portugaise a vécu et vit encore au moment de l’écriture. Le tremblement de terre 

                                                

411 « O Marquês de Pombal simula assinar mais um ou dois decretos. Esta contínua mudança de lugar deve 
sugerir a volta que o marquês fez durante 24 horas sem dormir, quase não comendo, entre as ruínas de 
Lisboa, inspeccionando pessoalmente o estado em que ficaram os diversos bairros de Lisboa e tomando as 
primeiras resoluções ». (F. OLIVEIRA et M. REAL, op. cit., p. 129). – « Le marquis de Pombal 
simule la signature d’un ou deux décrets de plus. Ce changement incessant de lieu doit suggérer 
le tour de la ville que Pombal effectua pendant 24 heures sans dormir, presque sans manger, au 
milieu des ruines de Lisbonne, inspectant personnellement l’état des différents quartiers et 
prenant les premières mesures ». Nous soulignons en gras le verbe qui se trouve au passé simple, 
ce qui indique clairement que la description est bien envisagée comme “historique” (description 
factuelle d’une action passée) et non présente, représentée sur la scène par des “simulations” 
puisque l’espace réel de la représentation ne peut être celui du cadre de la ville. 
412 À titre d’exemple : « D. LUIS DA CUNHA : Portugal não pode descer mais baixo. Não existe 
exército nem marinha ; não existe comércio nas mãos dos portugueses, pertence todo aos ingleses, não 
existe indústria de monta, a agricultura estiola, terras e terras abandonadas enquanto os seus 
proprietários meneiam-se pela corte e a corte a pagar a Inglaterra o pão que comemos ». (Ibid., p. 35). – 
« D. LUIS DA CUNHA : Le Portugal ne peut pas tomber plus bas. Il n’existe plus d’armée ni de 
marine ; il n’existe plus de commerce détenu par les Portugais, il appartient en totalité aux 
Anglais ; il n’existe plus d’industrie de valeur, l’agriculture s’étiole, des terres et des terres sont 
abandonnées tandis que leurs propriétaires font des courbettes à la cour et la cour paie à 
l’Angleterre le pain que nous mangeons ». 
413 À titre d’exemple : « CONDE DE UNHÃO (subserviente): Os políticos da Câmara de Lisboa 
alegam que as ruas são muito largas, é um desperdício de pedra… / D. JOSE I : Lá chegará o tempo em 
que a mesma Câmara as achará muito estreitas ». (Ibid., p. 156). – « LE COMTE D’UNHÃO (servile) : 
Les hommes politiques de la municipalité de Lisbonne considèrent que les rues sont trop larges, 
qu’on gaspille de la pierre pour rien… / D. JOSÉ : Le temps viendra où la même municipalité les 
trouvera trop étroites ». 
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est reconstitué rétrospectivement, devient une fiction dans la mesure où les 

auteurs n’en retiennent que ce qui intéresse leur propos. Dans le même temps, 

ils insèrent dans les failles les dialogues, nécessairement imaginés et écrits dans 

une langue tout à fait moderne qui ne cherche pas à singer un quelconque 

langage passé, les détails qui seront le ciment d’une construction de l’esprit à 

partir de l’événement historique. Encore une fois, on voit bien que c’est le temps 

qui fait le sens de l’événement historique : 

Les choses et les événements se produisent à des moments 

déterminés ; le jugement qui constate l’apparition de la chose 

ou de l’événement ne peut venir qu’après eux ; il a donc sa 

date. Mais cette date s’efface aussitôt en vertu du principe, 

ancré dans notre intelligence, que toute vérité est éternelle. Si 

le jugement est vrai à présent, il doit, nous semble-t-il, l’avoir 

été toujours. […] À toute affirmation vraie, nous attribuons 

ainsi un effet rétroactif ; ou plutôt nous lui imprimons un 

mouvement rétrograde... Notre appréciation des hommes et 

des événements est tout entière imprégnée de la croyance à la 

valeur rétrospective du jugement vrai414. 

C’est probablement ce que veulent montrer les dramaturges avec la partie 

historique, au point de jouer des anachronismes, dont il sera question plus bas, 

censés mieux servir leur propos. On voit bien par là que « la littérature ne valide 

pas l’histoire415 ». Certains choix, paradoxaux nous semble-t-il, de leur part 

méritent d’être soulignés dans la mesure où ils pourraient invalider leur 

démarche auprès du public, dont la confiance s’égare entre la réalité historique, 

sa manipulation partisane et l’imagination au service de la fiction. La pièce 
                                                

414 Henri BERGSON, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, 1960, p. 21. 
415 Daniel MEYRAN, « Historia y teatro-teatralidad e historicidad », in Théâtre et histoire – Teatro e 
historia – La conquête du Mexique et ses représentations dans le théâtre mexicain moderne, Perpignan, 
CRILAUP (Presses Universitaires de Perpignan), 1999, p. 9-19. 
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commence par un événement fictif : le dépôt de l’enjeitada – l’enfant abandonnée 

–, Mariana au couvent de Madre Carlota. Cependant, c’est un personnage 

historique, le Comte d’Unhão qui intervient dans cette scène. Ce n’est pas 

l’histoire qui – dans un traitement secondaire – servirait de toile de fond à 

l’intrigue fictionnelle mais au contraire, la fiction qui n’est que le faire-valoir de 

l’exposé historique. Dès la première scène, l’ambiguïté menace. Par ailleurs, 

plusieurs anachronismes, volontaires à n’en pas douter, fragilisent l’adhésion du 

public à la masse des informations historiques : D. Luís da Cunha, l’un des 

personnages historiques principaux qui traverse la pièce de bout en bout en tant 

que conseiller du roi et surtout de Pombal, était en réalité mort depuis le 9 

octobre 1749 ; la répression des manifestations de Porto (en 1757, soit deux ans 

après le tremblement de terre) contre la Companhia das Vinhas do Alto Douro, 

se produit dans la pièce en amont du séisme. L’usage partisan de l’anachronisme 

est, de surcroît, pénalisé par la maladresse didactique avec laquelle il est asséné 

au récepteur du texte (p. 53). Les divers partis-pris manifestement subjectifs, par 

exemple la charge contre le roi, apathique et sans autorité, ou encore la 

religiosité stupide de la reine, engagent la lecture plutôt qu’ils ne suscitent une 

réflexion objective.  

Gérard Noiriel distingue deux types de théâtres “historiques”, celui dont le 

discours relève de l’« histoire-mémoire » et son opposé, le discours de 

l’« histoire-problème » ou l’« histoire-science », qui explique le passé sans le 

juger « pour aider les citoyens à mieux affronter les problèmes du présent »416. 

Cette seconde catégorie a pour point commun de mobiliser l’esprit critique 

                                                

416 « Le premier [discours], c’est “l’histoire-mémoire”, alimentée par tous ceux qui commémorent 
le passé de leur communauté […] réhabilitent des victimes ou dénoncent des coupables. J’inclus 
dans cette “histoire-mémoire” les discours des historiens qui, sous couvert d’objectivité, se 
comportent comme les juges de la Cour Suprême, en livrant des expertises sur le passé, en 
distribuant blâmes et éloges, cautionnant ainsi, le plus souvent, les mémoires dominantes ». 
Gérard NOIRIEL, Théâtre, histoire et politique, Marseille, Agone, 2009, p. 8. 
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contre les logiques identitaires. La pièce d’Oliveira et Real oscille entre ces deux 

discours sans jamais vraiment trancher, semblant courir deux lièvres à la fois : 

convaincre par l’émotion et présenter didactiquement des faits pour en tirer de 

nécessaires réflexions. Il semble qu’ici les auteurs, dans un élan généreux et 

constructif, aient mêlé deux notions distinctes que Noël Barbe met en relief : si 

l’histoire est question de vérité, la mémoire est question de justice417. Ces deux 

plans ne requièrent pas le même traitement discursif ; du coup, l’hybridité de la 

pièce, 1755, qui entend se positionner sur chacun de ces plans, nuit à un impact 

plus massif et plus efficace sur le récepteur. Une bonne partie de la pièce semble 

vouloir les présenter de manière objective ; mais jusqu’à quel point le public 

peut-il placer sa confiance dans l’exposition des faits puisque ces derniers se 

voient “colonisés” par une intrigue totalement fictive mais dotée d’une 

vraisemblance et d’une cohérence tout “historiques” ? De fait, quel que soit le 

degré d’objectivité souhaité par les auteurs (pour réfléchir sur des faits, des bases 

solides s’imposent), ils ont, comme tout historien, opéré des choix dans l’exposé 

de l’histoire. Selon Paul Veyne, « en aucun cas, ce que les historiens appellent 

événement n’est saisi directement et entièrement : il l’est toujours 

incomplètement et latéralement à travers des documents ou des témoignages […] 

des traces. […] L’histoire est connaissance mutilée418. » En effet : « Qu’est-ce qui 

individualise les événements ? Ce ne sont pas leurs différences dans le détail, 

leur “matière”, ce qu’ils sont en eux-mêmes, mais le fait qu’ils arrivent, c’est-à-

dire qu’ils arrivent à un moment donné ; l’histoire ne se répéterait jamais même 

s’il lui arrivait de dire la même chose419. » 

En 1755, l’événement du tremblement de terre n’a bien évidemment pas pu 

être prémédité et aucun tremblement de terre ne pourra jamais l’être. Ses 
                                                

417 Noël BARBE, « Le théâtre et l’historien – Essais de domestication », L’Homme, Éditions de 
l’EHESS, n°197, 2011/1, p. 155. 
418 P. VEYNE, op. cit., p. 14 et 24. 
419 Ibid., p. 19. 
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conséquences et le “profit” politique qu’en a tiré Pombal ne se répètent pas 

aujourd’hui ; ils peuvent tout au plus se comparer avec la situation du Portugal 

actuel. Cependant cette comparaison, cette relecture des faits, est 

nécessairement partisane. La crise qui atteint le Portugal actuellement n’est pas 

un tremblement de terre mais, comme ce dernier, elle peut être considérée 

comme la fin d’un cycle, la marque d’une rupture, le seuil d’un nouveau système 

à instaurer. Ses causes et ses effets que les auteurs jugent inhérents à la 

mentalité conservatrice du pays peuvent rappeler la réaction des aristocrates de 

vieille noblesse du XVIIIe siècle telle qu’elle est présentée à diverses reprises 

dans la pièce et qui a empêché les réformes pombalines de produire leurs effets à 

long terme. D. Maria I précise bien qu’à la mort de D. José I, elle s’empressera 

de faire machine arrière dans tous les domaines où l’ancien ministre avait 

appliqué des mesures autoritaires, certes, mais novatrices.  

L’apport esthétique à l’exposé historique consiste en l’utilisation du 

tremblement de terre et de ses effets sur le plan social pour éveiller chez le 

spectateur un sentiment d’injustice qu’il importe de réparer. Les auteurs 

choisissent une voie intermédiaire entre la sensibilisation du public par la pitié 

et l’exposé informatif censé déclencher la réflexion. Par exemple, le personnage 

de Pombal est cerné par les dramaturges dans sa spécificité, au sens où Paul 

Veyne emploie le terme420. Il est à la fois général et particulier. Outre son 

individualité, sa singularité, auxquelles nous n’avons pas accès, il présente des 

caractéristiques qui permettent d’analyser la personnalité historique. Il 

n’intéresse pas ici pour sa vie privée, ses sentiments intimes, mais pour la 

spécificité de sa personnalité à un moment très précis : autorité, despotisme, 

sens de l’organisation, vision à long terme. C’est son action dans des 

circonstances précises qu’il n’a pas souhaitées mais dont il profitera, qui rendent 

                                                

420 Ibid., p. 81. 
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Pombal “intelligible”. Pombal appartient à l’intrigue historique : il n’a pas de vie 

intérieure. Cette dernière est, par exemple, conférée au comte d’Unhão, 

personnage au carrefour de la “grande” histoire et de l’intrigue fictionnelle. C’est 

la fable, l’affabulation même, qui sensibilise le public ; le personnage de Pombal 

informe, de même que le groupe des aristocrates, au point que l’on a bien du 

mal à s’apitoyer sur le sort funeste des Távora et des Aveiro, sauvagement 

exécutés sur ordre du ministre. Pombal, inspiré dans certains domaines par la 

philosophie des Lumières européennes, cherche à intégrer son pays dans le 

nouveau concert des nations car il a compris que, seul, le Portugal ne peut pas se 

redresser. Il comprend que l’État est le moteur de la société et que la société, en 

particulier la portugaise, évolue par ruptures et non pas uniquement grâce aux 

réformes. La rupture brutale que constitue le tremblement de terre lui est 

profitable : elle lui permettra de mettre en œuvre ses chantiers économiques et 

sociétaux de manière autoritaire, du haut du pouvoir étatique. On voit donc bien 

que dans ce texte l’histoire subit un traitement ambigu et, de ce fait, déstabilise 

le récepteur du texte : d’une part, une certaine froideur dans l’exposition 

d’éléments vérifiables dans des manuels d’histoire (mais toutefois choisis et 

présentés subjectivement) : il s’agit de réfléchir sur l’histoire ; d’autre part, une 

“fable” tout aussi fictive que tragique : il s’agit de divertir en sensibilisant. Au 

fond, c’est un drame romantique qui fait appel à l’historicité plus qu’à l’histoire : 

l’historicité des personnages réels cautionne l’héroïsme des personnages fictifs. 

Au sujet du drame post-romantique français, Florence Fix affirme : 

Il ne s’agit plus de montrer les hommes en train de faire 

l’histoire mais bien plutôt ce que l’histoire fait aux hommes. 

Le drame historique n’est donc plus le lieu de la mémoire 



 

 

248 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

exemplaire, mais bien celui de la mémoire inquiète, tentant de 

mesurer à l’aune du passé les doutes du présent421. 

Le principe de causalité est ainsi posé : nous sommes ainsi parce que nous 

l’avons toujours été. Ce qui se produit aujourd’hui s’est déjà produit au XVIIIe 

siècle. La théâtralisation semble donc ériger des “lois” historiques. Or, l’histoire 

n’est pas une science, ainsi que Paul Veyne422 et Henri Bergson423 l’ont démontré. 

L’histoire expose, explique mais ne permet pas de mettre sur pied des théorèmes 

applicables à tout moment. De fait, la catastrophe du tremblement de terre 

n’était pas prévisible. La série de conséquences mesurables à ce moment précis 

de l’histoire ne se reproduira pas. Penser le contraire consisterait à opérer une 

théâtralisation de l’histoire, selon l’expression de Paul Veyne. L’histoire “donne 

à voir”, elle se constitue en série d’événements et, donc, par définition, ne se 

répète pas : « Il n’est d’histoire que des variations424 ». C’est pourquoi l’histoire 

est fondamentalement un récit que l’historien organise de façon à la donner à 

comprendre. Cependant, « l’histoire n’explique pas, en ce sens qu’elle ne peut 

déduire et prévoir […] ; ses explications ne sont pas le renvoi à un principe qui 

rendrait l’événement intelligible, elles sont le sens que l’historien prête au 

récit425 ». La posture qui consiste à envisager le passé en lui attribuant des 

qualités propres à nous faire prévoir l’avenir est erronnée. Ainsi que l’affirme 

Bergson,  

Certes, nous pouvons toujours rattacher la réalité, une fois 

accomplie, aux événements qui l’ont précédée et aux 

circonstances où elle s’est produite ; mais une réalité toute 

différente […] se fût aussi bien rattachée aux mêmes 

                                                

421 F. FIX, op. cit., p. 14. 
422 P. VEYNE, op. cit., p. 13 sqq. 
423 H. BERGSON, op. cit., p. 14-15. 
424 P. VEYNE, op. cit., p. 15. 
425 Ibid., p. 114. 
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circonstances et aux mêmes événements pris par un autre 

côté426. 

La pièce aurait-elle été reçue de la même façon si le Portugal ne vivait pas déjà 

une période de crise au moment de sa création? Aurait-elle seulement été écrite ? 

Il ne sera pas proposé ici de clôture interprétative. La pièce se trouve prise entre 

deux conceptions esthétiques opposées : le spectateur doit-il se livrer à une 

identification avec les personnages, sur le mode aristotélicien ? C’est ce que la 

partie fictionnelle tend à produire. En revanche, la partie « historique » doit 

donner à penser au spectateur qu’il assiste à un exposé “froid”, objectif, des faits 

historiques et des personnages forts qui ont un rôle et un pouvoir (tels le roi, les 

aristocrates et le ministre Pombal), en somme à un exposé didactique qui laisse 

peu de place à l’identification, à la crainte et à la pitié chères à la poétique 

aristotélicienne. L’appropriation de la réalité historique par le dramaturge 

aboutit ainsi à l’invention d’une fable qui, sans contrevenir à la vérité historique 

telle qu’on peut la connaître à partir des sources, invente des relations sociales 

démentant l’idée que ce sont les grands hommes qui font l’histoire427. 

 

Le tremblement de terre : théâtralisation du discours politique 

Comment peut-on appréhender le tremblement de terre en tant qu’événement 

“politique” ? Mis au centre de la pièce, le séisme est la charnière de l’action 

pombaline et une opportunité pour le ministre de mettre en place un régime 

autoritaire : 

MARQUIS DE POMBAL : Nous nous devons d’être plus 

grands que nous-mêmes et vous, Monsieur le Comte, vous me 

parlez d’aller dormir, vous me dites qu’il suffit d’avoir de la 

                                                

426 H. BERGSON, op. cit., p. 15. 
427 G. NOIRIEL, op. cit., p. 67-68. 
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charité. Le Roi a le devoir d’être charitable, il est un père pour 

le peuple ; nous, nous avons l’obligation d’organiser et de 

prendre des mesures, de notre travail dépend la survie de ceux 

que le tremblement de terre n’a pas tués428.  

Drame humain – l’intrigue fictionnelle en témoigne tout particulièrement – 

spectaculaire et suggestif sur le plan scénographique par la diffusion d’images de 

séismes, de sons terrifiants, par la projection de poussière dans le public au 

moment de la représentation du séisme sur scène… il occupe, en fait, peu 

d’espace dans sa dimension purement matérielle. L’événement étant supposé 

connu de tous, ce n’est plus sur son déroulement que l’on s’interroge mais sur 

ses implications, sa portée. Il devient ici prétexte à fustiger ceux qui, au sein de la 

société portugaise, détenaient le pouvoir et ont refusé de le mettre au service 

d’un véritable changement. Car le séisme s’avérait une formidable occasion 

d’abolir les structures anciennes pour en fonder de nouvelles. Le drame matériel 

sous-tend l’enjeu symbolique. Les nouvelles fondations des édifices, repensées 

et renforcées pour éviter une catastrophe similaire, deviennent symboliquement 

les fondations solides d’un pouvoir fort, bâti sur une société dont les habitudes 

quotidiennes vont timidement évoluer429.  

Toutefois, ces quelques avancées concrètes se heurtent à un contre-pouvoir 

nobiliaire puissant qui agit en sens contraire des efforts de Pombal. Soutenu par 

les jésuites, ce contre-pouvoir, affaibli après l’affaire du régicide, n’attend que la 

                                                

428 « MARQUÊS DE POMBAL : Temos de ser maiores do que nós e o conde fala-me em irmos dormir, diz 
que a caridade chega. El-rei tem o dever de ser caridoso, é um pai para o povo, nós temos a obrigação de 
organizar e providenciar, do nosso trabalho depende a sobrevivência daqueles que o terramoto não 
matou ». (Ibid.,p. 132). 
429 Maria Antónia Lopes a étudié cette évolution sur le plan sociologique et historique (en 
particulier sous l’angle de la condition des femmes) et la pièce 1755 aborde aussi la question, 
encore que de façon maladroitement didactique (Maria Antónia LOPES, Mulheres, espaço e 
sociabilidade – A transformação dos papéis femininos em Portugal à luz de fontes literárias (segunda 
metade do século XVIII), Lisbonne, Livros Horizonte, 1989). 



 

 

251 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

mort du roi D. José pour retrouver sa prépondérance en la personne de 

D. Maria I : 

D. MARIA : Pour moderniser le Portugal, fallait-il décapiter et 

humilier la noblesse, rabaisser l’Église, expulser les jésuites et 

remplir les prisons de la Junqueira, de São Julião da Barra et 

de Peniche de 3000 détenus, dont la plupart y pourrissent sans 

jugement ? Fallait-il mettre le pays à feu et à sang ? Mon royal 

père serait-il satisfait de cela ? 

MARQUIS DE POMBAL : Princesse Marie, vous êtes encore 

jeune, un jour vous comprendrez, à l’instar de votre royal 

père, qu’au Portugal, ou bien les réformes sont violentes et 

s’écrivent dans le sang, ou bien elles ne se font pas. Le 

Portugal ne parvient à rien de façon pacifique. Nous voulons 

ou tout ou rien, dans une main la Vérité, dans l’autre l’Absolu. 

[…] 

D. MARIA (exhibant son rosaire entre ses mains, menaçante) : 

Ce sera aussi au nom de la mémoire de mon royal père qu’à sa 

mort, je ferai renaître avec honneur et fierté, ce que vous 

appelez le Portugal ancien, Monsieur le ministre. Je ferai en 

sorte que le Portugal oublie le nom de Sebastião José de 

Carvalho e Melo430. 

                                                

430 « D. MARIA I : Para modernizar Portugal era preciso decapitar e humilhar a nobreza, rebaixar a 
Igreja, expulsar os Jesuítas e encher os fortes da Junqueira, de São Julião da Barra e de Peniche de 3000 
presos, muitos deles apodrecendo sem julgamento ? Era preciso lançar o país a ferro e fogo ? Meu real pai 
estará satisfeito? / MARQUÊS DE POMBAL : Princesa D. Maria, ainda é jovem, um dia perceberá, a 
exemplo do seu real pai, que em Portugal as reformas ou são violentas, escritas com sangue, ou não se 
fazem. Portugal não consegue nada pacificamente. Queremos o tudo ou o nada, numa mão a Verdade, na 
outra o Absoluto. […] D. MARIA I (ostentando o rosário entre as mãos, ameaçadora) : Será também em 
nome da memória do meu real pai que, após a sua morte, farei ressurgir com honra e orgulho o que o 
Ministro chama de Portugal velho. Farei com que Portugal se esqueça do nome de Sebastião José de 
Carvalho e Melo ». (F. OLIVEIRA et M. REAL, op. cit., p. 213-214). 
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Dans le paratexte, les auteurs soulignent l’importance de démystifier le 

pouvoir de l’État qui devrait être rendu aux populations. La société civile, 

annoncent-ils, doit s’organiser de façon autonome, avec ses règles de justice. 

Cette proposition trouve sa représentation dans la pièce puisque la panique et la 

désorganisation consécutives au tremblement de terre ont donné la possibilité 

aux personnages fictionnels (Mariana et l’Écuyer) de tenter de construire un 

nouveau mode de fonctionnement social, plus solidaire et non corporatif, à 

l’inverse de ce que la société portugaise était et demeure aujourd’hui encore. Du 

reste, les personnages de fiction apportent, paradoxalement, une caution 

d’authenticité à la représentation des faits historiques par les personnages réels 

par leur interaction avec eux. Cette tentative de reconstruction sociale avorte 

néanmoins sous la pression du pouvoir et de l’apathie aristocratique. L’occasion 

a été manquée, une fois de plus. Le titre de la pièce en lui-même est évocateur O 

Grande Terramoto : événement historique majeur, l’article défini et l’adjectif 

grande lui confèrent une connotation d’unicité dont la dimension symbolique n’a 

pas été correctement évaluée. Donc, même sur le plan fictionnel – puisque les 

faits historiques sont avérés – la pièce ne propose pas de solution au lecteur. 

Oliveira et Real n’ont-ils donc aucun espoir de changement ? En cela, ils 

présentent la même analyse sans concession et la même critique violente à 

laquelle António José Telo aboutit, à l’issue de son ouvrage História 

contemporânea de Portugal – Do 25 de Abril à actualidade, d’une société portugaise 

qui répugne au changement :  

Tout se traduit pas un détournement des règles de la 

promotion et de l’ascension sociale, qui n’est plus fondée sur 

la compétence mais essentiellement sur la volonté de 

maintenir l’existant – en résumé, ce sont ceux qui combattent 

l’innovation qui sont promus et non ceux qui la souhaitent. 

C’est ce qui explique que les institutions corporatistes soient 
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rigides et invariables : elles éloignent les innovateurs et 

promeuvent ceux qui s’en accommodent431. 

Et Telo de s’en prendre à un État “gigantesque”, fort, dont il démonte les 

mécanismes d’imposition des règles à la population pour conclure, comme en 

écho aux termes de la préface d’Oliveira et Real : 

Le corporatisme génère incompétence et complaisance, il 

empêche l’innovation, tue la qualité, favorise l’immobilisme 

quand ce n’est pas l’imbécilité, il réduit la capacité 

d’adaptation. Tout-à-coup, le retard généralisé qu’a atteint le 

Portugal à la suite de longues décennies d’un État qui pense et 

agit au nom de tous pour la défense d’une élite corporatiste, se 

manifeste plus clairement devant la comparaison et la pression 

internationale432. 

C’est, dans la pièce, le constat que fait le personnage de Pombal en amont du 

tremblement de terre :  

MARQUIS DE POMBAL : […] D. Luís da Cunha, Lisbonne 

est un chaos. Les douanes regorgent de sucre et de tabac. J’ai 

ordonné de réduire de moitié les taxes à l’exportation. D’abord 

la spéculation, vouloir gagner en un jour ce qu’on ne peut 

gagner qu’en un an, ensuite la négligence, le laisser-aller, 

                                                

431 « Tudo se traduz por uma deturpação das regras da promoção e ascensão social, que deixa de ser 
baseada na competência para passar a ser baseada essencialmente na vontade de manter o existente – são 
os que combatem a inovação que são promovidos e não os que a querem, em resumo. É isto que faz que as 
instituições corporativas sejam rígidas e monocórdicas : elas afastam os inovadores e promovem os 
acomodatícios ». António José TELO, História contemporânea de Portugal – Do 25 de Abril à 
actualidade (vol. I), Lisbonne, Editorial Presença, Coll. Fundamentos, 2007, p. 385. 
432 « O corporativismo gera incompetência e complacência, impede a inovação, mata a qualidade, favorece 
o imobilismo, quando não a imbecilidade, reduz a capacidade de adaptação. De repente, o atraso geral a 
que Portugal chegou com longas décadas de um Estado que pensa e actua em nome de todos para a defesa 
de uma elite corporativa, surge de forma mais clara, perante a comparação e a pressão internacional ». 
Ibid., p. 391. 
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enfin l’incurie, l’abandon – les trois défauts majeurs des 

Portugais433. 

Comme Brecht, les auteurs, si l’on en croit non seulement leur texte 

introductif à la pièce mais aussi leur implication politique et leur action 

militante, impriment à leur théâtre une fonction utilitaire et civique : donner au 

public les éléments de la réflexion, aiguiser leur sens critique. But sans doute 

louable. Mais but atteint ? Ce n’est pas certain, car si, de fait, le spectateur peut 

s’émouvoir du destin tragique de Mariana, broyée par la machine des grands, il 

est peu sensible à l’exposé didactique concernant Pombal. 

 

Le tremblement de terre : théâtralisation de l’identité nationale 

Qu’est-ce qu’une nation ? Selon Ernest Renan, la nation serait « une âme », 

un « principe spirituel »434. Cette perception romantique et métaphysique semble 

émaner de la question que se posent Oliveira et Real dans leur préface : « Cela 

vaut-il la peine d’être Portugais435 ? ». D’ailleurs, qu’est-ce qu’être Portugais ? 

Dans la pièce, le personnage de Pombal semble incarner cette quête d’identité 

nationale, ou plutôt cette reconquête d’une identité nationale affranchie de son 

lourd et encombrant passé : 

MARQUIS DE POMBAL : Il faut simplifier et rationaliser la 

vie. Les lourdes tapisseries ornées des héros des Indes, les 

scènes de batailles d’Aljubarrota, l’arrivée de Pedro Álvares 

Cabral au Brésil, qui peut les avoir aujourd’hui, Monsieur le 
                                                

433 « MARQUÊS DE POMBAL : […] Lisboa está um caos, D. Luís da Cunha. A Alfândega está a 
abarrotar de açúcar e tabaco. Mandei baixar as taxas de exportação para metade. Primeiro a 
especulação, querer ganhar num dia o que só se pode ganhar num ano, depois o desleixo, o deixa-andar, 
finalmente a incúria, o abandono – os três defeitos maiores dos portugueses ». (F. OLIVEIRA et 
M. REAL, op. cit., p. 67). 
434 Cité par Jeffrey HOPES et Hélène LECOSSOIS, « Introduction », in Ernest RENAN, Théâtre 
et Nation, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Coll. Le Spectaculaire, 2011, p. 9. 
435 F. OLIVEIRA et M. REAL, op. cit., p. 13 : « Vale a pena ser português ? ». 
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Comte ? A quoi servent-elles aujourd’hui, Monsieur le Comte ? 

À nous rappeler ce que nous avons été et que nous ne sommes 

plus et à mourir de tristesse et de nostalgie pour ce que nous 

aurions pu être et que nous n’avons jamais été436 ?  

Les mesures prises par Pombal à la suite du séisme relèvent du bien public, 

des « besoins publics », de la satisfaction du bien commun. Cette perspective 

nouvelle fait du tremblement de terre  

le premier désastre naturel moderne, dans la mesure où l’État 

est appelé à assumer la responsabilité collective des effets et 

des conséquences d’une calamité pour laquelle il était 

impératif de susciter une réaction d’urgence coordonnée. […] 

Ce fut là le mérite de Pombal. Celui d’avoir su utiliser le 

pouvoir absolu qui lui était confié par le monarque pour 

mettre l’État au service des besoins publics437 […]. 

Le tremblement de terre a eu des effets positifs puisqu’il a fait (re)connaître le 

Portugal aux yeux de l’Europe : il a permis au Portugal de renaître en tant que 

nation. Cette construction s’est opérée à partir d’une rupture, d’une révolution, 

et non pas d’une évolution. Nous assistons à la construction d’une nation 

moderne, mercantile, non esclavagiste, progressiste mais non égalitaire et fondée 

sur le pouvoir absolu que les auteurs nous invitent à mettre en parallèle avec le 

                                                

436 « MARQUÊS DE POMBAL : [É] preciso simplificar e racionalizar a vida. As tapeçarias pesadas com 
os heróis da Índia, cenas de batalhas de Aljubarrota, a chegada de Pedro Álvares Cabral ao Brasil, quem 
as pode ter hoje, senhor conde ? para que servem hoje, senhor conde ? para nos lembrar o que fomos e já 
não somos e morrermos de tristeza e saudade pelo que poderíamos ter sido e nunca fomos ? » (p. 155). 
437 « O primeiro desastre natural moderno, na medida em que o Estado é chamado a assumir a 
responsabilidade colectiva dos efeitos e consequências de uma calamidade para a qual urgia suscitar uma 
resposta coordenada de emergência. […] Foi esse o mérito de Pombal. Saber usar o poder absoluto que lhe 
era confiado pelo monarca para pôr o Estado ao serviço da necessidade pública […] ». José Luís 
CARDOSO, « Pombal, o terramoto e a política de regulação económica », in Ana Cristina 
ARAÚJO et alii, éd., O Terramoto de 1755 : impactos históricos, Lisbonne, Livros Horizonte, 2007, 
p. 173-174. 
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présent. Il est possible de confronter cette perception de la pièce 1755 avec ce 

que Florence Fix souligne au sujet du théâtre post-romantique français :  

Le théâtre est un mode de récit propice à la mise en discours 

d’une identité nouvelle. Il y a un engouement pour les 

commencements, les fins de règne et débuts d’ères nouvelles, 

effondrements de systèmes et leurs remplacements438.  

Le séisme de 1755 appartient à ce cadre. Mais le théâtre est-il le vecteur, 

comme le souhaitent Oliveira et Real, d’une conscience nationale ? A-t-il cette 

mission sociale et civique qu’ils lui confèrent ? Si, comme il convient de le 

penser, la réponse est positive, alors leur théâtre est « le lieu de la réflexion sur 

l’histoire. Le théâtre ne proclame plus l’historique, il le médite, il n’est plus 

dirigé avec panache vers l’extérieur, il se retire dans une conscience de l’histoire. 

Le théâtre historique devient ainsi une modalité pour penser l’histoire439 » dans 

le but de remobiliser la conscience nationale. Il s’agit de montrer au public 

l’injustice pour l’amener à se révolter contre elle dans un élan uni. Les auteurs 

reprochent aux mentalités portugaises de ne pas avoir changé depuis des siècles. 

Or, l’objectif louable de chercher à inciter à l’action est-il atteint si, précisément, 

l’héroïne fictionnelle (celle qui permet l’identification, celle qui déclenche 

l’émotion) est terrassée au dénouement ? La pièce, en voulant s’ériger contre les 

travers de la mentalité portugaise, n’y cède-t-elle pas à son corps défendant ? Le 

dénouement tragique illustre bien l’affirmation incluse dans la préface :  

L’État s’impose comme moteur des us et coutumes. […] En 

toile de fond, comme un noir horizon, surpassant la lutte entre 

ancien et nouveau Portugal, coexistent notre désir très 

                                                

438 F. FIX, op. cit., p. 147-148. 
439 Ibid., p. 11. 
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profond d’être un pays européen normal et notre incapacité 

constitutive à l’être440. 

La valeur symbolique de la terre qui tremble alors que c’est l’élément que l’on 

croit d’ordinaire le plus solide, le plus robuste (“la terre ferme”, “avoir les pieds 

sur terre”), signe que rien n’est jamais définitif, est contrebalancé par une vision 

pessimiste du Portugal. Pombal n’a pas pu changer, réformer le pays, alors qu’il 

était pourri de l’intérieur. La “petite” comme la “grande” histoire le montrent : 

Mariana, fille bâtarde et non reconnue du roi D. José, va mourir. Sa non-

reconnaissance signifie le manque d’espoir de tout changement. L’identité des 

Portugais serait ainsi immuable. Or, la nation portugaise, vieille de 800 ans, est à 

présent une adulte, qui a atteint le statut d’État-nation, un statut de 

souveraineté. La nation doit émerger du chaos causé par le tremblement de terre 

pas seulement parce qu’elle est de souche ancienne mais parce qu’elle est censée 

être capable de s’approprier les idées novatrices. Ce principe d’État-nation, 

porteur de la “nationalité”, qui se crée au début du XIXe siècle en Europe, prend 

ses racines dans le siècle précédent. C’est Victor Hugo qui, avec la bataille 

d’Hernani, défend le théâtre, et l’art en général, comme indépendant et propre à 

véhiculer les nouvelles valeurs politiques et nationales du pays en faisant de la 

littérature une « littérature de peuple »441. Oliveira et Real sont en partie sur cette 

ligne de conduite lorsqu’ils accordent à Pombal la qualité d’avoir tenté 

d’autonomiser et de moderniser son pays à la suite du tremblement de terre. 

Mais ils se font en partie aussi “naturalistes” alors qu’ils inventent une “fable” à 

partir de personnages réels ou de faits considérés comme avérés historiquement 

et soulignent que le destin du peuple est, encore et toujours, voué à la tragédie : 

                                                

440 « O Estado é instituído como motor dos costumes. […] Em fundo, como horizonte negro, superando a 
luta entre o velho e o novo Portugal, coexiste o profundíssimo desejo de sermos um país europeu normal e a 
constitutiva incapacidade de o sermos ». (F. OLIVEIRA et M. REAL, op. cit., p. 9). 
441 « Qu’à une littérature de cour succède une littérature de peuple ». Victor HUGO, « Préface », 
Hernani, Paris, J. Hetzel Éditeur, 1866, p. 2. Disponible à l’URL suivante :  
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6130166c/f5.image.r=hernani%20victor%20hugo.langFR 
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Mariana a tenté d’échapper à son statut mais a fini par se suicider, tant le destin 

de cette frange de la population semble inéluctable. Toutefois, ce théâtre 

revendique aussi une autre mission, celle d’informer et de donner à réfléchir au 

peuple. À la manière de Romain Rolland, et si l’on se réfère à la préface, ce 

théâtre populaire semble vouloir remplir trois fonctions : stimuler la réflexion, 

servir la patrie et les droits de l’homme et inciter le peuple à s’engager dans 

l’action collective442. La mission sociale du théâtre apparaît comme un 

engagement républicain et démocratique dans la mesure où le théâtre est la 

métonymie de l’assemblée des citoyens et le lieu privilégié pour « représenter et 

réinterroger les traumatismes politiques profonds de notre contemporanéité, en 

prenant à nouveau la mesure des personnages et des circonstances de l’Histoire 

et de notre Histoire443 ». 

Ici, sont remis en question les mythes de la nation : l’identité nationale 

fantasmée doit être redéfinie mais l’aveu d’impuissance dès la présentation de la 

pièce rend la tâche complexe aux auteurs : « La véritable solution est en nous et 

dans le dépassement de notre anormalité constitutive444 ».  

De fait, la pièce montre le malheur général infligé au peuple chaque fois que 

l’État tout-puissant s’impose à lui mais, au-delà de la constatation et de la 

comparaison entre les époques, aucune véritable proposition n’émerge qui 

pourrait suggérer un changement. Certes, il est établi pour les auteurs que leur 

théâtre « en tant qu’art, ne donne ni réponses ni solutions, mais réaffirme le 

                                                

442 Voir la synthèse des théories de Romain Rolland qu’effectue G. NOIRIEL, op. cit., p. 43. 
443 « [...] de representação e requestionação dos traumas políticos profundos da nossa contemporaneidade, 
redimensionando as figuras e as circunstâncias da História e da nossa História ». (F. OLIVEIRA et 
M. REAL, op. cit., p. 13). 
444 « A verdadeira solução está em nós e na superação da nossa anormalidade constitutiva. » (Ibid., p. 10). 
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besoin de reproblématisation, en rendant le spectateur conscient par lui-même 

des faiblesses historiques445 ».  

Donc ce théâtre émeut, sensibilise mais est-il force de proposition ? « Le 

véritable héros du drame romantique est, somme toute, collectif : l’issue du 

drame assurant la cohésion regagnée d’une nation ou d’une cité autour d’un 

parcours individuel exemplaire446 » : il semble que le but des auteurs soit ici 

synthétisé. C’est la cohésion nationale qui est attendue de la réception de la 

pièce.  

Entreprise sincère et honnête, la création de cette pièce, 1755. O Grande 

Terramoto de Lisboa, entend provoquer les consciences par la convocation de faits 

historiques anciens censés trouver leur parallèle dans l’actualité. Le tremblement 

de terre fut un terrible choc qui a occasionné des mesures politiques autoritaires, 

venues de la tête de l’État, fomentées dans le but d’engager le pays sur le chemin 

de la réforme des mentalités. Les exigences actuelles de l’Union européenne 

envers le Portugal secoué par le séisme de la crise économique semblent y 

trouver leur reflet. Toutefois, tâcher de comprendre le passé est une chose ; lire 

les événements passés comme les explications du temps présent en est une autre. 

C’est pourtant ce que proposent les deux auteurs par l’interrogation des  

fibres nerveuses qui, en se croisant, forment notre identité 

nationale, mettant en évidence l’éternel déséquilibre mental et 

social qui s’est emparé du Portugal il y a 400 ans, oscillant 

toujours entre le culte doré de l’authenticité et l’imitation 

tardive et ébaubie des modes venues de l’étranger447.  

                                                

445 « Como arte, não dá respostas nem soluções, mas reafirma a necessidade de reproblematização, 
autoconscientalizando o espectador das fraquezas históricas ». (Ibid., p. 13). 
446 F. FIX, op. cit., p. 226. 
447 « Os veios nervosos que, cruzados, formam a nossa identidade nacional, evidenciando o eterno 
desequilíbrio mental e social que há 400 anos se apropriou de Portugal, sempre contrabalançando entre 
um casticismo de ouro e a imitação serôdia e abasbacada de modas estrangeiras ». (Ibid., p. 10). 
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Miguel Real, n’en est pas, du reste, à sa première tentative d’interroger 

l’histoire (en particulier la période pombaline) dans l’espoir d’éveiller les 

consciences sur l’état présent de son pays ; son activité militante s’étend à 

différents genres, du roman448 aux ouvrages théoriques449, entre la réflexion posée 

et la révolte à peine contenue. Filomena Oliveira, de son côté, a une activité 

d’enseignante et de dramaturge également engagée. Leurs détracteurs pourront 

peut-être ici leur reprocher une certaine confusion des genres dramatique et 

historique, nuisible à l’impact espéré car la recherche de l’équilibre entre ces 

deux axes empêche paradoxalement le récepteur de se positionner clairement. Il 

serait néanmoins difficile de nier leur détermination et leur énergie au service 

d’un message politique librement et légitimement défendable dans le Portugal 

d’aujourd’hui. 

                                                

448 Par exemple, Miguel REAL, A Voz da Terra (roman), Lisbonne, ed. Dom Quixote, 2012. 
449 Miguel REAL, Nova Teoria do Mal¸ Lisbonne, ed. Dom Quixote, 2012. 
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Premières lettres du Nonce apostolique de Lisbonne 

au lendemain du tremblement de terre 

(extraits) 

 Traduction de l’italien par Anne ROBIN, Université Lille 3 

 

Lorsqu’a lieu le tremblement de terre, Philippe Acciaiuoli450 est Nonce 

apostolique à Lisbonne depuis un an. Cette fonction diplomatique l’amène à 

avoir une correspondance hebdomadaire avec le Cardinal Secrétaire d’État du 

Saint-Siège, (Silvio Valenti Gonzaga), et parfois avec le Pape Benoît XIV, 

correspondance qui, au lendemain de la Toussaint 1755, décrit le séisme et ses 

conséquences puis rend régulièrement compte de l’évolution de la situation.  

Les lettres traduites ici témoignent à la fois des pertes matérielles et 

humaines provoquées d’abord par le séisme, puis par l’incendie et les pillages 

qui l’ont suivi, et des premières mesures prises pour réorganiser ce qui était 

devenu un « endroit désolé » en proie à la confusion : l’enterrement des morts, 

                                                

450 Voir l’entrée « Filippo Acciaiuoli » de Guido PAMPALONI, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, Vol. 1, 1960. Édition numérique : http://www.treccani.it/enciclopedia/filippo-
acciaiuoli_res-8c7dd6b3-87e5-11dc-8e9d-0016357eee51_%28Dizionario-Biografico%29/ 
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les soins aux blessés, les efforts pour déblayer les décombres et le rétablissement 

progressif de l’ordre et de la justice. En cela, elles témoignent d’une situation qui 

n’est pas très différente de celle des séismes contemporains. Leur originalité 

tient à leur caractère diplomatique et à la fonction religieuse de leur auteur. Le 

représentant du Saint-Siège s’applique en effet à rendre compte de la situation 

matérielle et morale du Roi, de la Cour et des diplomates européens en poste à 

Lisbonne. Par ailleurs, il relate ses propres interventions, en tant que haut 

dignitaire catholique, pour rétablir un ordre chrétien : cela va de la bénédiction 

d’un terrain pour que les morts puissent être enterrés dans une terre consacrée, 

à des offres de services faites au Roi pour l’organisation de cérémonies de 

pénitence et d’exercices pieux, en passant par une activité d’humble prêtre au 

cours de laquelle, dans les tout premiers jours, il apporte lui-même la 

communion aux malades et assiste aux sépultures.  

D’une lettre à l’autre, il n’est pas rare qu’une même information soit 

répétée : c’est à la fois le résultat de l’exercice du compte rendu hebdomadaire et 

le signe que la situation évolue extrêmement lentement. L’écriture elle-même se 

transforme progressivement : à l’accumulation rapide de multiples informations 

reliées par la conjonction de coordination « et »451, témoignant de la grande 

« confusion » et du « manque d’aise pour écrire » que dit éprouver le Nonce dans 

ses premières lettres, succède un phrasé plus lent et plus complexe une fois que 

la situation se calme. 

Les six lettres que nous avons traduites, et qui proviennent 

essentiellement des Archives secrètes du Vatican, ont été éditées par Arnaldo 

Pinto Cardoso dans la Revista de História das Ideias, vol. 18, 1996, p. 441-510452. 

                                                

451 Nous avons fréquemment rempacé ces conjonctions par des points ou par des virgules. 
452 Il a ensuite traduit ces lettres en portugais dans O Terrível Terramoto da cidade que foi Lisboa: 
correspondência do Núncio Filippo Acciaiuoli : arquivos secretos do Vaticano, Lisbonne, Alethéia, 
2005. 
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Nous nous sommes fondée sur cette édition. Les deux premières lettres datent 

du même jour et rendent compte des mêmes événements, mais ont des 

destinataires différents : dans la première, Philippe Acciaiuoli s’adresse à son 

frère, tandis que dans la deuxième, comme dans les quatre suivantes453, il écrit au 

Cardinal Secrétaire d’État. Il nous a semblé intéressant d’ajouter la lettre privée 

car le Nonce y exprime un désarroi plus grand que dans les missives 

diplomatiques dans lesquelles il doit tenir son rang. 

 

*** 

 

 

1. Lettre du Nonce Philippe Acciaiuoli à son frère (4 novembre 1755) 

 

De l'endroit désolé où, jusqu'à vendredi dernier, il y eut Lisbonne,  

mardi 4 Novembre 1755 

 

Monsieur mon Frère bien-aimé,454 

 

C’est depuis le parc du monastère des Bénédictins455, dans une tente faite 

de deux planches de bois et couverte de tapis et de nattes appartenant aux 

moines, que je vous écris, triste rescapé de la mort, à demi nu, pauvre et 
                                                

453 Les deux dernières lettres que nous avons traduites ne succèdent pas immédiatement aux 
autres. Nous avons délaissé trois lettres (indiquées en notes) qui soit répétaient essentiellement 
des informations déjà connues, soit présentaient un intérêt moindre. 
454 NDT : nous avons respecté dans la traduction l'usage particulier des majuscules dont témoigne 
le texte original 
455 Le monastère Saint-Benoît de la Santé, aujourd’hui siège du parlement portugais. 
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misérable, mais sain et sauf par miracle. Samedi, fête de tous les Saints, à dix 

heures heure française, un tremblement de terre nous a surpris qui en huit 

minutes a englouti tout Lisbonne. Au même moment s’est déclaré un feu qui a 

embrasé de nombreux bâtiments et qui, passant de l’un à l’autre, a serpenté par 

toute la ville. Et il dure encore, il est tout près de chez moi. On n’y voit nul 

remède et tout part en fumée. L’Église patriarcale, le Palais royal et le nouveau 

grand Opéra, la Douane et les magasins, tout a été englouti, tout a été incendié. 

A Belém, le Palais royal s’est effondré et le Roi en est sorti en chemise. Il dort 

dans une voiture dans le parc, et le jour il vit sous une tente avec toute la famille 

royale. Je lui ai fait demander une tente, il m’a fait dire qu’il n’en avait pas. Je 

demeure donc ici, sous une couverture et une natte appartenant aux moines, 

avec mes blessés et ce qui reste de ma maison. Ici on me poursuit par milliers 

pour des indulgences et des absolutions. Pour moi je fais ce que je peux. Hier 

matin j’ai dit la Messe dans le parc et ai donné la bénédiction au Peuple qui 

hurlait, me poursuivait et m’assaillait pour me baiser la main. Deux personnes 

me soutenaient, faute de quoi je serais tombé. On fait le tour des moribonds avec 

le Saint-Sacrement, et celui des blessés avec des chirurgiens, et j’ai fait bénir un 

terrain à l’écart pour y enterrer les morts qui se comptent par milliers et dont le 

nombre augmente à tout instant. Le Palais de l’Ambassadeur d’Espagne s’est 

écroulé, son fils a survécu, mais le pauvre ambassadeur est resté sous les 

décombres. Enfin, c’est une horreur comme nous croyons qu’il n’y en a jamais 

eue, et jusqu’à hier c’est avec une grande peur qu’on se déplaçait sur les pierres 

et les cadavres, comme je l’ai fait moi-même en mules et robe de chambre, tous 

mes biens se trouvant sous les ruines. Mon Secrétaire, mon maître de maison, un 

valet de chambre de l’Auditeur et mes mules sont morts. Enfin, tout est horreur 

et misère, et Lisbonne est un tas de pierres. Désormais le feu arrive chez moi ; 

toutes les maisons épargnées de la ruine sont en train d’être consumées par un 
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feu souterrain. Je suis rempli de confusion et d’affliction. Les dommages que 

l’on peut calculer s’élèvent à peu près à des centaines de millions. Adieu.  

 

*** 

 

 

2. Lettre du Nonce au Cardinal Secrétaire d’État à Rome (mardi 4 novembre 1755) 

 

Ma confusion et mon affliction sont telles que je ne sais ni décrire ni 

raconter à Votre Excellence le grand fléau par lequel Dieu s’est plu à rendre 

visite à cette ville et à ses habitants. Samedi matin, à neuf heures quarante-cinq, 

on a ressenti la secousse d’un tremblement de terre si fort qu’en sept ou huit 

minutes la majeure partie de la ville s’est écroulée. Et cela n’a pas suffi à calmer 

la colère divine, car le feu qui avait pris au même moment en plusieurs endroits 

s’est étendu à tel point que de nombreux bâtiments, qui ne s’étaient pas 

complètement effondrés ou qui étaient intacts, ont brûlé. Cet incendie a été tel 

qu’il dure encore, et au moment même où j’écris, j’entends dire que le feu est 

sur le point de s’attaquer à l’habitation que j’ai quittée Dimanche midi pour 

venir à pied, foulant les ruines et le corps des morts, au Couvent des Moines de 

Saint-Benoît, car il y a derrière le Monastère un grand parc où j’ai installé une 

tente et où je me trouve en compagnie d’une quantité innombrable de gens de 

toutes conditions. 

 La ruine est telle que Lisbonne ne sera pas en cent ans ce qu’elle 

était hier. Les morts sont si innombrables que j’ai dû donner au Père Abbé 

l’autorisation de bénir un terrain pour en faire un cimetière. Il y a deux raisons à 

cela : d’une part la quantité de morts, d’autre part le très grand nombre d’églises 
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qui se sont écroulées et la crainte que les autres aient subi des dommages les 

menaçant de ruine. Le Palais royal, l’Église patriarcale et la Douane se sont en 

grande partie écroulés et l’incendie leur a ensuite porté le coup de grâce. Dans 

ces deux dernières on n’a pas connaissance qu’il y ait eu des morts, bien que 

dans l’église tout le monde fût rassemblé en chœur. A Belém le Palais a 

beaucoup souffert, mais Leurs Illustrissimes Majestés et toute la Famille royale 

se sont réfugiées dans le parc : elles vivent dans plusieurs tentes, et le Roi dort 

dans une voiture. Monsieur le Cardinal Patriarche se trouvait dans sa chambre, 

sur une chaise d’où les fluxions dont je vous ai parlé l’empêchent de se mouvoir ; 

le plafond de cette chambre s’est écroulé, mais lui-même est resté indemne au 

milieu des décombres. Deux serviteurs l’ont transporté hors de la chambre et de 

la maison, et à peine étaient-ils sortis que le Palais s’est écroulé complètement. 

Le Palais de Monsieur l’Ambassadeur d’Espagne s’est aussi aplati sur le sol, son 

fils et quelques domestiques sont sains et saufs, mais Monsieur l’Ambassadeur 

qui était indisposé, comme il me l’avait fait dire le matin même, n‘a pas été 

retrouvé et on pense qu’il est enseveli sous les décombres.  

 Ma maison a été l’une des plus endommagées car la couverture s’est 

écroulée immédiatement et, depuis la pièce dans laquelle je me trouvais, j’ai vu 

s’écrouler le mur côté jardin. J’ai alors quitté le prie-dieu où j’étais agenouillé en 

train de me préparer à dire la Messe, et je me suis installé sous une porte, mais 

ayant vu la chute du mur, j’ai ouvert cette porte, ai traversé un petit couloir, 

ouvert une autre porte et ai voulu descendre dans le jardin par un petit escalier. 

Aveuglé par l’épaisse poussière et malmené par les morceaux de plâtre qui 

tombaient, j’ai glissé jusqu’en bas, puis ai miraculeusement ouvert deux autres 

portes et me suis retrouvé, à demi nu, dans le jardin où j’ai vu s’écrouler d’autres 

parties de la maison. J’ai perdu mon Secrétaire resté sous les décombres, un 

Valet de chambre de Monsieur l’Auditeur et quelques-unes de mes mules à 

l’écurie. Tout ce jour-là et la nuit suivante, je suis demeuré dans le jardin, sans 
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même pouvoir me faire une cabane car tout était sous les décombres. Et une fois 

arrivé ici, je suis resté en robe de chambre, portant le bonnet et les mules que 

l’on m’a prêtés, car j’ai perdu les miens dans l’escalier qui s’est complètement 

écroulé à peine étais-je dans le jardin, ou peut-être au moment même où je le 

descendais de la manière dont je viens de dire. Je suis encore vêtu de la sorte, 

bien qu’hier mes domestiques aient, à leurs grands risques et périls, sorti bien 

des choses des décombres, mais la majeure partie est encore là-bas, désormais en 

proie aux flammes selon moi. J’ai avec moi ici, dans une misérable maison, un 

valet de chambre et un page en bien mauvais état, et je n’ai pas pu trouver avant 

hier un chirurgien qui leur fasse une saignée et soigne leurs blessures. 

 On pense que le tiers des habitants de Lisbonne est mort, mais pour 

l’instant tout est confusion et de nombreuses informations ne peuvent pas être 

vérifiées. Ici on voit à tout moment apporter des morts à enterrer et des malades 

à soigner que les Moines assistent avec force charité et application, et d’une 

façon exemplaire. Ce matin ils ont fait le tour des tentes pour apporter la 

communion aux mourants, et je les ai accompagnés. Ce fléau est plus grand, je 

ne dis pas que ce que j’ai jamais vu, mais que tout ce dont j’ai un jour entendu 

parler. 

 Si ma confusion est confuse à l’excès, que Votre Excellence m’en excuse. 

Elle est bien grande, comme celle de tout un chacun, et ce ne sont que pleurs et 

lamentations. On cherche son père, sa mère, son enfant, son frère, on pleure de 

se retrouver à devoir demander l’aumône. Le feu nous menace de dégâts plus 

grands encore. Tout samedi, dimanche et lundi matin on a ressenti d’autres 

secousses, pas très fortes, mais en grand nombre. Il est sans cesse question de 

nouvelles catastrophes, de nouveaux morts, de nouveaux blessés. Ce n’est 

qu’hier qu’on a commencé à enterrer les morts qui jusque-là étaient restés dans 

les rues.  
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 On ne sait ce que fera la Cour, mais il se dit que le Roi est sur le point 

d’aller s’installer en Alentejo, de l’autre côté du fleuve, avec toute la Famille. La 

décision royale me fournira la règle à suivre, car il sera désormais impossible de 

trouver une maison à Lisbonne. Je m’adapterai en fonction des ordres que, dans 

une telle situation, j’implore de Votre Excellence, devant qui je me prosterne 

très profondément. 

 

*** 

 

 

3. Lettre du Nonce au Cardinal Secrétaire d’État (mardi 11 novembre 1755) 

 

… Mais l’état de désolation de la ville, dû au tremblement de terre dont je 

vous ai informé, a fait que je n’ai pu recevoir avant samedi la vénérée dépêche de 

Votre Excellence. 

 Après le compte rendu sur le terrible fléau par lequel Dieu a rendu visite à 

cette ville et au Royaume, humblement présenté à Votre Excellence dans mon 

dernier courrier, je me dois de lui apprendre qu’on a continué, jusqu’à environ 

une heure de l’après-midi le Dimanche, de ressentir de nouvelles secousses, pas 

très fortes, qui n’ont causé d’autres dommages que la chute de quelques murs et 

morceaux de plâtre de maisons déjà mises à mal par les terribles secousses de la 

veille. Le feu, pour sa part, a duré jusqu’à vendredi et n’a pas causé moins de 

dommages que le tremblement de terre. A cela s’est ajoutée quantité de voleurs 

qui ont provoqué d’énormes dégâts, car on pense qu’ils ont mis eux-mêmes le 

feu à deux maisons. En ce qui les concerne on fait actuellement toute la 

diligence possible pour les capturer et leur infliger le châtiment qu’ils méritent. 
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Certains d’entre eux ont été mis en prison et on entend dire qu’ils seront 

sévèrement punis, ce qui cependant ne s’est pas encore fait. 

 Comme les rues sont pleines de décombres, on n’a pas commencé avant 

mercredi à les faire fouiller pour rechercher les cadavres de ceux qui ont été 

ensevelis. Parmi eux on a retrouvé sur le seuil de son Palais l’Ambassadeur 

d’Espagne, Monsieur le Comte de Prelada, que ses domestiques ont 

immédiatement transporté ici, dans l’église Saint-Benoît, où il y a une chapelle 

dédiée à la très Sainte Vierge de Montserrat des Catalans où se trouve un caveau 

où tous les Catalans sont enterrés. Comme on m’en a informé, j’ai quitté ma 

cabane pour l’église où, après avoir donné l’ordre qu’on laisse le corps dans le 

narthex, j’ai fait préparer les choses selon le cérémonial romain. Puis, ayant en 

personne revêtu les Vêtements sacrés, j’ai effectué le rituel d’absolution et le 

reste. Et, après avoir fait mettre ce corps dans un cercueil que possédaient les 

Pères, je l’ai fait enterrer dans le caveau, son nom gravé sur le cercueil. 

 Le jour suivant, dans les ruines de ma demeure, mes domestiques ont 

découvert mon Secrétaire qu’on a enterré au cimetière de la paroisse dont elle 

dépend. On n’a pas retrouvé mon Maître de maison, mais on pense qu’il est sous 

les ruines de la bâtisse côté rue, où il y a tant de pierres et de décombres – car la 

rue était étroite et le bâtiment très haut – qu’on n’a pas pu trouver suffisamment 

de bras pour les déplacer. Mes domestiques, à cette occasion, après avoir 

retrouvé le cadavre de mon Secrétaire, se sont risqués à aller dans les décombres 

de ma chambre et m’ont ramené ma soutane et ce dont j’avais besoin pour 

m’habiller. Jusqu’à ce jour-là, j’étais resté en robe de chambre, avec les mules et 

le bonnet de quelqu’un de ma maison. 

 Alors, jeudi dans la matinée, je me suis rendu à Belém où, dans un jardin, 

j’ai trouvé la tente royale et d’autres tentes de la Cour. Leurs Majestés 

illustrissimes sont sorties de leur tente quand elles ont su que j’étais là et j’ai 
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d’abord fait mes compliments au Roi, puis à la Reine et aux trois Infants qui se 

sont montrés. J’ai offert mes services à Sa Majesté, en particulier dans le cas où 

elle voudrait faire des prières publiques ou d’autres cérémonies pénitentielles, 

proposant de remplacer Monsieur le Cardinal Patriarche qui n’est pas en état, 

malade, de quitter sa chaise. J’ai renouvelé mon offre à la Reine et aux Infants 

qui, comme le Roi, m’ont tous manifesté leur satisfaction. J’ai parlé aux deux 

Secrétaires, Mendonça et de Carvalho456, tout en continuant à offrir mes services 

tant dans le domaine temporel que spirituel, et je m’en suis retourné à ma 

cabane. Dimanche je suis retourné à Belém et j’ai parlé avec l’Infant Dom Pedro, 

puis avec le Roi qui, m’ayant entendu, est immédiatement sorti de sa tente et m’a 

entre autres demandé si j’avais fait part à Notre Seigneur du grand châtiment 

que Dieu a envoyé à cette Ville et à ce Royaume, en ajoutant qu’il espérait que 

Sa Sainteté aurait pitié de lui. A cela j’ai répondu que je n’avais pas manqué de 

présenter humblement à Sa Béatitude les informations que la confusion, la 

consternation et le manque d’aise pour écrire m’avaient permis de rassembler, 

mais que ce qui m’avait empêché le plus de développer ce récit douloureux 

venait de la certitude dans laquelle je me trouvais que ce serait un coup 

douloureux pour l’Ame paternelle de Notre Seigneur qui est plein de charité 

pour tout le monde et, en particulier, pour un Prince d’un tel mérite à l’égard de 

la Religion et du Saint-Siège. J’ai renouvelé ma suggestion de faire des prières 

publiques et l’offre de ma personne, ce que m’a paru fort apprécier Sa Majesté 

qui, entre-temps, avait daigné ordonner à son Secrétaire de Carvalho de venir 

me remercier de ce que je lui avais dit le jeudi et des petites choses que j’avais 

faites ces derniers jours dans le parc des Bénédictins. Et en effet, alors que je 

suis ensuite allé chez ce dernier, je ne l’ai pas trouvé et sa femme m’a dit qu’il 

                                                

456 Il y a alors trois secrétaires d’État : Diogo de Mendonça Côrte-real, Sebastião José de Carvalho 
e Melo, et Dom Pedro da Mota e Silva dont il sera question dans la lettre suivante du 18 
novembre 1755. 
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était chez moi. Une fois de retour à ma cabane, j’ai appris qu’il était venu et qu’il 

avait laissé à mon attention un message à Monsieur l’Auditeur. Demain je 

retournerai à Belém pour discuter avec lui. Cependant on ne peut pas faire 

grand-chose actuellement qui ne concerne la préoccupation principale de ce 

ministre et de ses confrères. 

 Le Roi est assurément très abattu et la Cour réellement affligée. Ayant eu 

l’impression que mon apparition avait été appréciée par le Roi et les autres, je ne 

manquerai pas à mon devoir, bien que le voyage soit très malaisé. 

 On a appris désormais que la totalité du Royaume de l’Algarve se trouve 

presque dans le même état de ruine. De même pour les territoires qui nous 

entourent et l’Alentejo tout entier. Et l’on a su, par un courrier de Madrid, que 

là-bas aussi la secousse avait été forte, bien que moins destructrice. La Cour, qui 

se trouvait à l’Escurial, est revenue à Madrid le jour même et a passé la nuit sous 

des tentes, mais elle est rentrée dans ses palais le jour suivant. 

A sept reprises, le Tage est sorti de son lit sur une grande longueur, 

emportant avec lui des planches et des poutres se trouvant sur la rive, et jusqu’à 

un bateau que j’ai vu de mes yeux échoué dans la rue. Rien que dans un seul 

couvent on a découvert trente-quatre religieuses mortes. Sont restés sous les 

décombres : dix domestiques de la maison de Monsieur le Cardinal Patriarche ; 

neuf de ceux de la maison de Monsieur l’Ambassadeur d’Espagne et lui avec 

eux ; et trois des miens. 

 Le nombre de morts reste incertain car beaucoup sont encore ensevelis 

sous les décombres et de nombreuses rues sont impraticables car barrées par les 

pierres et les gravats des maisons en ruine. Le feu a cessé peu avant d’atteindre 

ma demeure qui est la plus détruite de toutes car elle s’est effondrée de tous 

côtés. Tout le monde se retrouve en pleine campagne : Monsieur le Cardinal 

Patriarche dans une propriété des Pères de l’Oratoire ; Monsieur l’Ambassadeur 
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de France, avec toute sa maison et le jeune fils de Monsieur l’Ambassadeur 

d’Espagne, dans une propriété du Consul de France. Le Ministre de Naples reste 

chez lui, dans la ville détruite et désertée, de même que Monsieur l’Attaché 

d’Angleterre qui a logé chez lui le Ministre de Hollande avec toute sa maison. 

Les demeures de ces derniers n’ont pas subi de dommages et ils ont sauvé tous 

leurs biens. La bâtisse de Monsieur l’Ambassadeur de France a gardé sa façade 

intacte, mais est très endommagée sur l’arrière ; il n’y a pas eu de morts et il a pu 

transporter tous ses meubles, ses chevaux et ses mules. Monsieur le Cardinal 

Patriarche, outre ses gens, a perdu presque toutes ses mules et ses chevaux. Pour 

ma part j’en ai aussi perdu quelques-uns.  

 Ici, à Saint-Benoît, sur ordre du Roi, on a installé un hôpital pour les 

blessés qu’on apporte en grand nombre chaque jour, et on y a affecté deux 

chirurgiens travaillant sans relâche. Beaucoup de ces blessés n’ont pas survécu. 

Je vais là pour apporter la Communion aux malades. Une espèce de cimetière a 

été ouvert pour la circonstance et j’y suis allé pour assister à la sépulture des 

pauvres morts. Ces religieux sont infatigables, ils accomplissent toute sorte de 

besognes de manière exemplaire. Je n’ai pas eu le temps d’aller chez Monsieur le 

Cardinal Patriarche mais je le ferai bientôt car j’ai l’impression qu’il a besoin 

d’être un peu réconforté. Je termine cette douloureuse dépêche en implorant la 

protection et la charité de Votre Excellence et en me prosternant très 

humblement devant Elle.  

 

*** 
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4. Lettre du Nonce au Cardinal Secrétaire d’État (mardi 18 novembre 1755) 

 

Monsieur le Secrétaire de Carvalho m’a entretenu longtemps pour me dire 

que Sa Majesté, qui avait entendu les offres et propositions que je lui avais faites 

lors des audiences de mercredi et de dimanche, lui avait donné l’ordre de venir 

dans le Parc de Saint-Benoît pour me remercier et me dire qu’il était d’avis 

d’essayer de remédier aux misères qui s’étaient abattues sur cette capitale avec le 

fléau du tremblement de terre, mais qu’il voulait d’abord s’occuper du Service 

divin… Il ajouta que puisque j’étais le spectateur de la ruine de toutes les églises, 

des monastères de moniales et des couvents de frères, il me parlait en confiance 

comme à un conseiller royal… 

 En tant que conseiller, je me suis réjoui qu’on ait pris des mesures pour 

enterrer les morts restés sans sépulture dans les rues, afin que la population ait 

de quoi boire et manger, et afin de se débarrasser des voleurs et malfaiteurs en 

punissant pour l’exemple… Et me trouvant dans la situation misérable d’habiter 

une simple cabane en planches, en un lieu incommode et éloigné de la Cour que 

je peine à rejoindre, je l’ai prié d’obtenir du Roi qu’il donne l’ordre à l’Intendant 

d’un homme se trouvant à l’étranger et refusant de louer sa maison de Belém qui 

n’a pas souffert du tremblement de terre, de me la louer pour cet hiver au moins. 

Il me l’a promis et a tenu sa promesse en m’envoyant hier cet intendant prêt à 

me la donner de bon cœur. Nous sommes convenus que j’irais la voir 

aujourd’hui après le départ du courrier… 

 La crainte du tremblement de terre que vous savez dure toujours, car 

aujourd’hui encore on n’a cessé de ressentir de nouvelles secousses. Le feu, qui 

n’a pas causé moins de dommages, s’est éteint au bout de huit jours, ou, pour 

être plus précis, s’est interrompu à trois maisons des ruines de ce qui a été 

autrefois mon habitation, car on ne peut pas encore le dire complètement éteint 
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vu qu’il continue à l’intérieur des maisons incendiées, consumant le bois et ce 

qui reste d’autre, et que, dans les caves où il est passé, il achève de brûler paille, 

foin et autres matériaux inflammables. Les voleurs ont causé de très gros 

dommages et, cette semaine, on en a condamné neuf ou dix dont on a laissé les 

têtes sur des gibets plantés en plusieurs endroits, au milieu des places. Certains 

ont avoué avoir incendié et pillé des maisons, cachant le butin ou l’emportant 

sur des bateaux. Sur un bateau anglais, on a retrouvé un très grand nombre 

d’objets volés, en particulier de l’argenterie de grande valeur provenant de 

l’Église patriarcale. 

 La Cour continue de vivre sous des tentes, comme tout un chacun quelle 

que soit sa condition. On entend moins parler de pillages après la condamnation 

susdite, mais tout étant à ciel ouvert on a du mal à se protéger des vols. Les rues 

de la ville sont encore pleines des décombres des maisons et il est certain qu’il y 

a encore de nombreux cadavres ensevelis. La rue étroite où se trouvait ma 

maison étant devenue impraticable, en raison des montagnes de pierres et de 

plâtre qu’a provoquées son effondrement, on n’a pas pu faire rechercher le 

cadavre de mon Maître de maison pour lui donner une sépulture. On manque 

d’hommes et d’endroits où jeter les gravats au milieu desquels mes serviteurs ont 

pu retrouver une partie de mes meubles et des objets cassés et en mauvais état.  

 La Cour prend maintenant des Mesures, mais la confusion est encore telle 

qu’on en tire peu profit. De nombreux blessés meurent parce que leurs blessures 

n’ont pas été soignées car on ne trouvait ni médecins, ni chirurgiens, ni hôpitaux 

en nombre suffisant. Une fois que ces blessés ont été transportés dans les 

dispensaires improvisés sur ordre du Roi, les chirurgiens ont découvert des 

gangrènes et n’ont donc rien pu faire. Les trois serviteurs blessés dont je vous ai 

parlé, et qui sont avec moi dans la cabane qu’on a faite dans le parc du Couvent 

de Saint Benoît, vont mieux et le médecin et le chirurgien répondent de deux 
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d’entre eux. Du troisième, qui est plus mal en point, ils me donnent de grandes 

assurances, mais aucune garantie.  

 La maison du Ministre de Naples, le Chevalier de Guevara, a beaucoup 

souffert, son mobilier a été endommagé et certains de ses murs se sont effondrés, 

mais lui-même et tous ses domestiques sont saufs. Celle du Ministre de 

Hollande, Mr de la Calmet, n’a pas pâti du tremblement de terre de sorte qu’il a 

eu le temps d’enlever et de transporter ses biens avant l’arrivée du feu qui l’a 

complètement détruite. L’Ambassadeur de France, le Comte de Bachy, a sauvé 

tous ses biens, mais l’arrière de son hôtel a un peu souffert alors que la façade 

restait intacte. L’Attaché anglais a eu peu de dommages et sa maison est restée 

entière. Le Résident de Prusse n’a été touché ni dans sa maison de ville, ni dans 

une très belle demeure qu’il a à la campagne. 

 La maison du Secrétaire d’État, Pedro da Mota, a beaucoup souffert, mais 

lui-même était sain et sauf. Comme il était plus que septuagénaire et ne pouvait 

marcher, on l’avait transporté dans une cave où il a pris un gros rhume dont il 

est mort étouffé mardi soir. On a pensé à son enterrement et à assurer les 

papiers d’État qu’il avait chez lui et qui, sur ordre du Roi, ont tenu le Secrétaire 

de Carvalho occupé tout le mercredi. Il est question de son successeur et parmi 

les candidats possibles, on parle à bon droit, tant pour son ancienneté que pour 

ses faits de service, du Commandeur d’Andrade Sarabodis, mais comme il a de 

puissants opposants il est douteux qu’il puisse être appelé. Je n’ai pas 

d’information sûre, aussi je vous écris ce qui se dit457…  

 Sur ordre du Roi on a rouvert, hier, quatre des principaux Tribunaux en 

divers lieux de la ville désignés par Sa Majesté. Les autres, particulièrement 

                                                

457 La phrase suivante étant lacunaire, je ne l’ai pas traduite. Il s’agit de : « o che convenga 
aspettare che le cose del Regno siano un poco tranquillizzate per farne l’elezione con più di 
maturità… ». 
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contestés, resteront fermés un moment car il n’est pas possible, dans un tel état 

de ruine de la ville et de ses habitants, de les réunir sans de nouvelles mesures. 

 Dimanche matin, après une Ordonnance manuscrite de Monsieur le 

Cardinal Patriarche – les presses n’étant nullement en état de fonctionner – a eu 

lieu la Procession de pénitence : l’Archiprêtre portait le bois de la Sainte Croix 

sous un baldaquin porté par le Roi, les trois Infants et quatre des premiers 

Gentilshommes de la Chambre ; les Clergés régulier et séculier suivaient en file, 

la population en désordre ; la Reine et toutes les Princesses ses filles ont suivi la 

Procession à pied. Une fois arrivé à l’église de la très Sainte Vierge 

des Nécessités, des Pères de l’Oratoire de Saint Philippe Néri, le Roi a suivi la 

relique à l’intérieur puis, assis sur une chaise sans baldaquin à la gauche de 

l’Autel, il a assisté en compagnie des trois Infants également assis aux chants de 

prière, puis à une solennelle Messe de la Vierge chantée par l’Archiprêtre. A la 

fin on a solennellement chanté les Litanies des Saints et de la Vierge, 

accompagné par les musiciens de la chapelle. La Reine et les Princesses y ont 

assisté depuis un chœur à l’intérieur de l’église. Toute la Cour est retournée à 

Belém en voiture… 

 

*** 

5. Lettre du Nonce au Cardinal Secrétaire d’État (mardi 2 décembre 1755458) 

 

La Cour continue de vivre sous ses tentes dans le jardin de Belém, 

pendant qu’on construit une habitation en bois dans ce même jardin, où l’on 

tient pour assuré qu’elle passera tout l’hiver. J’y suis allé Dimanche, ai vu le Roi 

et les Infants en excellente santé et l’on m’a rapporté la même chose de la Reine 

                                                

458 Je n’ai pas traduit la lettre du mardi 25 novembre.  
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et des Princesses que je n’ai pas vues car elles s’étaient retirées pour avoir fait ce 

matin-là leurs dévotions et avoir reçu la Sainte Communion. 

On continue de condamner, le plus souvent au gibet, les voleurs que l’on 

laisse pendus sur toutes les places où la majeure partie de la population vit 

encore sous des tentes. Un grand nombre a été condamné au travail forcé qui 

consistera à nettoyer les rues de la ville et à faire tout ce qui sera 

malheureusement nécessaire pour le service public. On pense que la valeur des 

biens dérobés qu’on a retrouvés entre les mains des voleurs, dans les bateaux ou 

encore sous terre, grâce aux aveux des condamnés, s’élève à un million. Tout a 

été déposé en lieu sûr pour être restitué aux propriétaires des objets dérobés qui 

pourront justifier de leur propriété. 

Selon le calcul approximatif que l’on a pu faire, le nombre de morts dus 

au tremblement de terre et à l’incendie s’élèverait à plus de quarante mille : c’est 

ce que m’a dit Monsieur le Secrétaire d’État Mendonça qui est très précis et 

n’exagère pas en la matière. Mais on ne peut pas faire un calcul exact parce qu’on 

n’a pas pu fouiller les ruines des maisons et des églises sous lesquelles on évalue 

que beaucoup sont restés, et parce qu’on compte peut-être parmi les morts un 

grand nombre de personnes qui ont pu fuir le premier jour. 

Ces jours derniers, sur ordre du Roi, toute la ville a été entourée d’un gros 

cordon de soldats qui arrêtaient tout le monde, puis relâchaient tous ceux qui 

ont un métier et une profession ainsi que les serviteurs, mais retenaient les 

vagabonds et les désœuvrés qu’ils conduisaient ensuite en nombre au travail 

forcé, pour tenter de faire cesser les vols, certes moins nombreux, mais dont on 

entend encore parler chaque jour en tout lieu de la ville et des champs désormais 

habités. 

Dans le même temps, huit jours durant, chaque après-dîner, le Roi a fait 

faire par un Capucin italien, (…) le Père Frère Clemente da Nizza, juste devant la 
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tente royale, une série d’exercices pieux459 auxquels ont assisté quotidiennement, 

depuis l’entrée de leur tente, Sa Majesté et toute la Famille royale, et à l’extérieur 

de celle-ci la Cour au grand complet quel que soit le rang. Le Capucin a prêché 

en portugais, et a donné grande satisfaction. M’étant trouvé là-bas Dimanche j’ai 

assisté à ce sermon, et pour le peu de portugais que j’ai pu entendre, il m’a 

semblé qu’il parlait prudemment et animé d’un zèle sincère, choses que je lui 

avais demandées par l’entremise de son supérieur habituel quand j’ai appris 

qu’on avait fait appel à lui. 

D’autant plus que je n’étais ni ne suis satisfait de l’imprudence de 

nombreux prêtres enragés, séculiers et réguliers, qui ont prêché de leur propre 

chef répandant la terreur et l’erreur, ce dont le Secrétaire d’État, avec qui j’en ai 

parlé avec animosité, m’a dit que le Roi s’était plaint auprès de Monsieur le 

Cardinal Patriarche dans un billet qu’il avait lui-même écrit sur ordre du Roi et 

qu’il m’a communiqué en secret. Aussi ai-je suggéré et fait suggérer à Son 

Éminence d’interdire les missionnaires autonomes et manquant de mesure, et 

j’ai moi-même corrigé un Frère que j’ai empêché de continuer à prêcher, car il 

disait des choses s’opposant au Texte évangélique et effrayait les personnes 

simples d’esprit, au point que les Écclésiastiques sages avaient des difficultés à 

ramener à la vérité les femmes et les jeunes gens apeurés, et les gens du peuple 

sans instruction460…  

 

*** 

 
                                                

459 En italien le Nonce utilise le mot «missione » désignant une série de sermons et d’exercices 
pieux visant à raffermir la foi et à inciter au repentir. Bien qu’il équivaille à « mission » en 
français, selon le dictionnaire le Robert, il m’a paru plus clair de le traduire par une périphrase. 
Les « missionnaires » dont il est question plus bas sont chargés de ces exercices. 
460 Je n’ai pas traduit la phrase suivante lacunaire : « Di più non danno la Corte e la città che somma 
ancora confusione e orrore, onde scritto il più rimarchevole, credo… » 
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6. Lettre du Nonce au Cardinal Secrétaire d’État (mardi 23 décembre 1755461) 

 

… J’ai dû rester plus d’une semaine au lit, à cause d’une des blessures que 

je me suis faites quand j’ai glissé dans l’escalier en sortant de ma maison qui 

s’effondrait, le jour du tremblement de terre. Au bout de quarante jours, 

enflammée et gonflée, elle s’est mise à suppurer, je n’ai donc pas pu aller à la 

Cour. 

 Malgré l’humidité extraordinaire provoquée par les grosses pluies tombées 

cette semaine, le Roi et toute la Famille royale sont en bonne santé et continuent 

de vivre sous leurs tentes. Il paraît qu’on construit une baraque en bois qui 

devrait aussi servir à toute la Cour, mais on n’en a pour l’instant construit qu’une 

seule dans tout le jardin royal, pour Monsieur le Secrétaire de Carvalho, qui 

héberge le Secrétariat et l’appartement du Secrétaire et de toute sa maison… 

 Dans la nuit de jeudi, il y a eu une pluie accompagnée d’un vent horrible 

qui a fait tomber diverses maisons et murs, parmi lesquels le mur séparant le 

couvent et le parc de Saint-Benoît, à la grande frayeur de ceux qui comme moi 

campent ici.  

 L’hôpital ayant été installé, sur ordre du Roi, dans une baraque en bois 

sur une place de la ville devant l’ancien hôpital incendié, sans qu’on ait pensé à 

faire nettoyer auparavant les égouts bouchés par les gravats et le plâtre des 

maisons éboulées, les torrents d’eau qui sont descendus des gouttières, et n’ont 

pas pu s’écouler par ces mêmes égouts, ont inondé la place et cet hôpital 

provisoire, si bien que cinq ou six des malheureux malades sont morts noyés 

tandis que les autres ont survécu en s’échappant comme ils pouvaient. 

                                                

461 Je n’ai pas traduit les lettres des mardis 9 et 16 décembre. 
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 La terre continue fréquemment de trembler, mais on a ressenti Dimanche 

matin une secousse terrible qui, à nouveau, a semé l’effroi partout. Elle a fait 

s’écrouler diverses maisons et les murs du grand Opéra tout neuf, qui étaient 

restés debout jusque-là, mais qui ne tenaient plus, car d’autres s’étaient écroulés 

le jour précédant l’incendie. 

 Une nuit, le feu a pris dans la maison de campagne du Duc d’Aveiro où 

habitait Monsieur le nouvel Ambassadeur d’Espagne qui, bien qu’il habitât une 

baraque dans le jardin, a eu tout de même grand peur et est allé s’installer la nuit 

suivante dans une autre baraque qu’il était en train de faire construire dans une 

villa près de Belém où il avait prévu d’habiter, ce qu’il a fait immédiatement en 

raison de cet incendie et avant même que la baraque ne soit terminée. 

 Moi-même je suis encore dans la cabane misérable faite en abri de secours 

les premiers jours car, dans la nouvelle maison dont je vous ai parlé et qui n’est 

pas habitable, on n’arrive pas à terminer la construction d’une baraque en bois. 

En effet, malgré les ordres donnés par le Roi, comme la confusion est encore 

aussi totale qu’au premier jour du fléau, ce n’est qu’avec difficulté et au prix fort 

qu’on a pu obtenir du bois et de la main-d’œuvre  

 Dimanche matin l’Attaché anglais, Monsieur Castres, a reçu un courrier 

arrivé par voie de terre lui annonçant que la nouvelle confuse de la destruction 

de cette ville n’est arrivée que le premier de ce mois, par voie de mer, en 

Angleterre où la Cour et le Parlement l’ont apprise avec émotion : la première a 

immédiatement désigné un envoyé extraordinaire destiné à présenter ses 

condoléances au Roi et à lui offrir toute son aide, le second a accordé jusqu’à un 

million de livres. Comme la Cour a ensuite eu un récit clair de ce qui est arrivé 

grâce à un courrier de l’Ambassadeur d’Angleterre à Madrid, on a suspendu la 

mission de l’envoyé extraordinaire et décidé l’expédition du courrier ci-dessus, 

en envoyé ordinaire, pour qu’il fasse ses compliments à Sa Majesté fidélissime et 
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à ses sujets et propose ses services, ce que ce dernier a effectué immédiatement 

une fois à Belém, mais j’ignore si Sa Majesté a accepté l’offre. 

Dans la ville et dans le Royaume, on voit sans nul doute chaque jour la 

misère et la désolation augmenter démesurément. Je ne m’étends pas sur la 

destruction du Maroc et à raconter ce qui s’est passé dans cet immense territoire, 

ne doutant pas que vous en ayez déjà eu un récit provenant d’ailleurs : là-bas, 

cela n’a pas eu lieu le 1er, mais le 18 Novembre. 
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Gabriel Malagrida, Juízo da verdadeira causa do Terremoto..., 

Lisbonne, Manoel Soares, 1756. 
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Jugement sur la cause véritable du tremblement de terre 

qui frappa la Cour de Lisbonne le premier novembre 1755  

par le Père Gabriel Malagrida 

de la Compagnie de Jésus, Missionnaire Apostolique 

Lisbonne, Officine de Manoel Soares 

MDCCLVI462 

Avec toutes les licences requises 

(extraits) 

Traduction du portugais par Sara Gonçalves et Olinda Kleiman 

Université Lille 3463 

 

Si le plus grand service qu’un Citoyen fidèle peut rendre à sa Patrie est de lui 

faire connaître ses ennemis les plus perfides et les plus pernicieux, qui 

machinent sa perte en l’exposant aux tragédies les plus funestes et les plus 

                                                

462 Juízo da verdadeira causa do Terramoto que padeceu a corte de Lisboa, no primeiro de Novembro de 
1755, pelo Padre Gabriel Malagrida, da Companhia de Jesus, Missionário Apostólico, Lisbonne, 
Officina de Manoel Soares, MDCCLVI. 
463 NDT : nous avons respecté dans la traduction l'usage particulier des majuscules dont témoigne 
le texte original. 
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effroyables pour sa Monarchie, c’est assurément à cette palme que j’aspire avec 

ardeur, contraint par la compassion et les tourments d’une douleur inexplicable, 

de voir ces abominables ennemis précipiter la décadence d’une Cour si riche, si 

belle, si florissante, sous le suave et pacifique Empire d’un Roi très Fidèle et très 

Pieux, qui pourrait faire envie aux Cours les plus opulentes du Monde entier, et 

poussé par l’espoir fondé que nous puissions trouver un remède et découvrir le 

moyen de lui rendre son éclat et son bonheur premier quand auront été anéantis 

ces funestes adversaires du bonheur public. 

Sache donc, ô Lisbonne, que les uniques destructeurs de tant de maisons et 

de Palais, les dévastateurs de tant de Temples et de Couvents, les homicides de 

tant de [tes] habitants, les incendies dévorateurs de tant de trésors, [ce qui te 

tient] encore si inquiète, si éloignée de [ta]464 fermeté naturelle, ce ne sont pas 

des Comètes, ce ne sont pas des Étoiles, ce ne sont pas des vapeurs ou des 

exhalaisons, ce ne sont pas des Phénomènes, ce ne sont pas des contingences ou 

des causes naturelles ; ce ne sont ni plus ni moins que nos intolérables péchés. 

Ce trop lourd fardeau fut pour nous cet Onus Ægypti qu’évoque le Prophète Isaïe 

au chapitre quatre-vingt-dix [sic], lequel fit en ce temps-là d’un Royaume, le plus 

opulent du Monde, un effroyable amas de misères ; de même fit-il, aujourd’hui, 

d’une Cour, Reine des Cours de l’Europe, l’affreux cadavre que nous 

contemplons : Iniquitates nostræ supergressæ sunt caput nostrum, & sicut onus grave 

gravatæ sunt super nos. 

Quis erit, ô misérable Cour, ille ferreus, qui non moveatur, à la vue d’une aussi 

terrifiante désolation ? Campus ubi Troya fuit : oh utinam, que ne sont-ce au moins 

des champs ! On aurait moins de peine à imaginer une manière de restaurer ! 

Mais je ne vois rien de plus que de déplorables amoncellements de ruines dont la 

vue ne laisserait pas de faire couler des fleuves de larmes à Jérémie, et de 

                                                

464 Texte : « ses […] ceux qui les tiennent encore si inquiète, si éloignée de sa fermeté naturelle ». 
Nous corrigeons. 
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rapporter à ce pitoyable gâchis les lamentations qu’autrefois il poussa sur sa 

Jérusalem bien-aimée : Quomodo sedet sola civitas plena populo : facta est quasi vidua 

domina gentium. Tous ses habitants l’ont abandonnée, submergés par les pleurs : 

Plorans ploravit in nocte, & non est, qui consoletur eam ex omnibus charis ejus ; car ni 

l’affliction ni l’immense gâchis ne laissent de place pour la consolation. Viæ Sion 

lugent, eo quod non sint, qui veniant ad solemnitatem, et comment les voyageurs de 

passage feraient-ils affluence aux fêtes et aux solennités s’il n’y a ni rues, ni 

maisons, ni temples, ni autels, ni SACREMENTS ? Omnes portæ ejus destructæ, 

Sacerdotes ejus gementes, virgines ejus squalidæ : leurs cellules détruites, les 

Épouses du Seigneur quittent leurs Couvents, transformant une si pieuse, une si 

catholique Cité en une Babylone d’une lamentable confusion ; & ipsa oppressa 

amaritudine. Et d’où peuvent bien provenir tant de ruines ? Propter multitudinem 

iniquitatum ejus. La malheureuse Jérusalem ne fut pas non plus épargnée par les 

secousses de tremblements de terre fracassants, auxquels vinrent s’ajouter 

d’autres maux, tout aussi prodigieux, mais tout cela ne fut rien de plus que le 

produit de ses immenses péchés : Peccatum peccavit Jerusalem, propterea instabilis 

facta est. Facti sunt hostes ejus in capite, inimici ejus locupletati sunt. Avec une énorme 

moisson d’âmes pécheresses, emportées en Enfer, et tout cela uniquement pour 

l’excès de péchés : Quia Dominus locutus est super eam propter multitudinem 

iniquitatum ejus.  

Pour mieux asseoir une aussi indubitable vérité, qu’il me soit permis de 

rapporter ici le propos d’un très noble Orateur sacré de la Compagnie de 

JÉSUS, qui en a usé fort opportunément à l’occasion d’une calamité gravissime 

que le bras Divin menaçait d’abattre sur je ne sais quelle Cité d’Italie, sa patrie. 

[…] 

Et que ceux qui, poussés par des motivations politiques, affirment que de 

telles calamités procèdent de causes naturelles ne prétendent pas que cet 

Orateur sacré, brûlant du zèle de l’amour Divin, ne fait que se livrer à une 
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invective contre le péché, source de toutes les calamités qui s’abattent sur les 

hommes, et que l’on ne doit pas se fier à ces esprits ardents qui ne cherchent 

qu’à terroriser ces mêmes hommes et à accroître leur détresse en brandissant la 

menace de l’ire Divine dégainée ; car il est certain que s’il m’était permis de dire 

ce que je pense de ces politiciens, je les taxerais d’Athées, tant il est vrai que 

cette évidence était connue des Gentils, l. Fluminum 24 § hoc stipulatio, & 

servius.ff. de damn.infect. l. propter incendium 4. ff. de pollicitat. l. ex conducto 15 § si 

vis tempestatis. l. si merces 25.§. vis maior. l. Martius 59.ff. locati, où il est dit que les 

tremblements de terre n’ont pas d’autre cause que l’indignation Divine, raison 

pour laquelle ils la nomment Vim Divinam.  

Mais est-il besoin d’énumérer ainsi à satiété autorités et misères ? L’éclat de 

l’éloquence la plus brillante, la plus extraordinaire, ne parviendra pas à donner 

autant de force à la vérité que l’humble, l’ingénue confession de saint Tobie, 

lequel, guidé par l’Esprit Saint (qui ne saurait faillir), enseignait à ses frères et à 

ses compatriotes opprimés, dans la si dure condition de leur captivité à 

Babylone, à reconnaître l’origine unique d’aussi funestes désastres : Quoniam non 

obedivimus præceptis tuis ; ideo traditi sumus in direptionem & captivitatem & mortem 

& in fabulam & in improperium omnibus nationibus ; quoniam non obedivimus, 

quoniam non obedivimus. 

Or, si l’Esprit Saint, qui, en tant que véracité infinie ne peut ni se tromper ni 

être trompé, omnium Prophetarum literis, atque linguis, admet que de si grands 

châtiments, de si grands fléaux sont tous les conséquences de nos fautes, je ne 

vois pas comment un sujet Catholique peut oser imputer aux seules causes et 

contingences naturelles la présente calamité qu’est ce si tragique tremblement de 

terre. Ces Catholiques ne savent-ils pas que ce Monde n’est pas une maison sans 

maître ? Ne savent-ils pas que Dieu est providence ? Que dans le Ciel il y a Dieu, 

continument attentif à nos actes, et que : Si in timore Domini non tenuerimus nos 

instanter, citò subvertetur domus nostra, comme le déclare le Seigneur lui-même 
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dans l’Ecclésiaste chap. 27 ? En définitive, est-il chose plus claire, plus manifeste, 

dans les Écritures, que cette terrible mesure à l’aune de laquelle la Divine 

Majesté juge les péchés des Cités et des Royaumes ? Super tribus sceleribus 

Damasci convertam eam, & super quatuor non convertam eam : super tribus sceleribus 

Gazæ convertam eam, & super quatuor non convertam eam : super tribus sceleribus Tyri 

convertam eam & super quatuor non convertam eam : Amos. Et si de surcroît il y 

avait pour les Cités les plus barbares et les plus païennes une mesure donnée, 

une mesure définie, dont le dépassement conduisait les Anges destructeurs à 

décharger sur elles les coups de l’ire Divine, qu’en sera-t-il des Cités 

Catholiques, dont les péchés, en tant qu’ils s’accompagnent d’une plus grande 

connaissance de notre Seigneur et donc d’un plus grand mépris pour lui, sont 

infailliblement dignes d’un plus grand châtiment ? […] 

N’ont pas manqué non plus, à cette occasion, les Prophéties, au moyen 

desquelles la mansuétude Divine nous a avertis par avance de ce châtiment, à 

cette fin que nous pussions y faire obstacle, à la manière des Ninivites, par le 

repentir. À cinq reprises – je le sais de source sûre –, Dieu en fit la révélation à 

une de ses Servantes, son obligée, qui en informa son Père spirituel, afin que, 

sans dévoiler son nom, celui-ci en fît part à diverses personnes – ce qui fut fait –, 

de manière à ce que celles-ci, par la pénitence et la Prière, pussent calmer la 

colère d’un Dieu indigné. Je passe sous silence bon nombre d’autres révélations 

dont la prudence nous incite à ne pas douter, compte tenu de la gravité des 

sujets qui les attestent. Plus de six mois avant ce malheur, j’eus entre mes mains 

une relation de la précieuse mort par laquelle cette Vénérable Servante de Dieu, 

décédée au Couvent de stricte observance de Louriçal, le jour de l’Annonciation 

de l’an dernier, 1755, quitta ce Monde pour les récompenses éternelles. Or, ne 

ressort-il pas clairement de cette relation que le Seigneur lui-même lui a révélé 

qu’il était profondément indigné en raison des péchés du Royaume tout entier et 

tout spécialement des tiens, ô Lisbonne ? Et que fit le Royaume ? Et qu’as-tu fait, 
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toi, pour empêcher que se réalisât la menace du châtiment si clairement 

annoncé ? Super capillos capitis nostri multiplicatæ sunt iniquitates nostræ ; 

circumdederunt nos mala, quorum non est numerus ; nous fîmes ce que firent les 

Origes pointés par le Prophète, si intrépides, si brutaux, que, alors même qu’ils 

voient le Monde s’écrouler sous le vacarme des chiens et des chasseurs lancés à 

leurs trousses, plutôt que de fuir s’en vont tout joyeux dormir d’un sommeil 

profond dans les filets mis en place pour les prendre au piège : Facti sunt, sicut 

Origes illaqueati dormientes in capite omnium platearum. 

Or donc, en admettant l’incontestable véracité de tous ces avertissements, de 

toutes ces prophéties antérieures, est-il, je ne dis pas un Catholique, mais un 

Hérétique, un Turc ou un Juif, qui puisse dire que ce terrible fléau fut pur effet 

de causes naturelles et non pas foudre dont Dieu nous a spécialement frappés, 

en raison de nos péchés ? Comment pourrait-il écarter un argument aussi fort, 

qui ne laisse pas, qui ne peut pas laisser d’échappatoire ? Car mon 

argumentation est la suivante : Dieu révéla que sa colère était immense devant 

les péchés de tout le Royaume et bien plus encore devant ceux de Lisbonne et 

que par conséquent son châtiment serait foudroyant ; et donc, ce fléau ne peut 

être imputé à des causes naturelles mais seulement à l’indignation de Dieu 

devant l’énormité de nos fautes. La première proposition, sur laquelle repose la 

force de l’argument, est pour moi aussi sûre que le soleil est soleil, et que les 

étoiles sont étoiles, et que sur la terre il y a des hommes et de l’eau dans la mer. 

Il va de soi que, bien longtemps avant le tremblement de terre j’eus entre les 

mains ce manuscrit que je découvris par hasard dans une des plus grandes 

maisons de Lisbonne ; et comme je vis d’emblée qu’il s’agissait d’un ouvrage de 

très grande valeur en vertu de sa substance, je dis à son propriétaire que je ne le 

lui restituerais pas ; plutôt, mû par une crainte légitime et la compassion pour 

cette pauvre Cité, j’entrepris de faire différentes démarches, encore que je 

n’accomplisse pas toutes celles que j’eusse dû pour satisfaire Dieu en quelque 
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manière et faire obstacle à un si effroyable châtiment ; car je savais, et c’était 

pour moi une certitude, que seule une véritable conversion de nos âmes au 

Seigneur pouvait faire obstacle à un aussi horrible ravage, tout comme il est 

certain que si je vis bien je serai sauvé ! Oh comme il est certain que si, au 

moins, à présent, convaincus de nos propres malheurs et tirant les leçons de 

notre propre expérience – puisque nous ne voulûmes pas les tirer de celle 

d’autrui –, nous nous appliquons à nous humilier et à nous convertir 

véritablement à Dieu, nous mettrons affectivement un terme aux rigueurs de la 

justice Divine, qui nous menace.  

J’oserai dire que si, revenus de nos erreurs grâce à l’expérience d’un manque 

d’intelligence si inconcevable qu’il nous a fait ainsi dédaigner, mépriser, fouler 

au pied cette Puissance Suprême, ce Seigneur dont un regard sévère suffit à 

démâter et à mettre en perdition l’Univers entier, que si, donc, véritablement 

contrits et amendés, nous cherchons à toucher les entrailles de sa pitié, il se peut 

que notre repentance soit si vive, si grave, si constante qu’elle nous permette 

d’obtenir du Seigneur qu’il se repente, en quelque sorte, de nous avoir presque 

anéantis avec une telle rigueur, ou tout au moins réveillerons-nous dans l’océan 

d’amertume de sa colère des courants de douceur, de compassion et de 

miséricorde qui restitueront, très vite, Lisbonne, au triste et funèbre cadavre de 

tes ruines toute la splendeur et l’éclat de ton opulence passée. Ne procéda-t-il 

pas ainsi tant de fois avec ces Hébreux si inconstants, constants seulement dans 

la récidive et la contumace ? Et s’il agit ainsi avec ses serviteurs, comment, potiori 

jure, ne ferait-il pas de même avec nous, qu’il honore du titre de fils et qu’il traite 

ainsi ? Et filii Dei nominemur & simus. Que cette parole d’Écriture me serve en 

toutes circonstances. […] 

Oh, que ne vois-je autant de résolution et de ferveur dans l’accomplissement 

de cette pénitence que j’en vois à monter des tentes et à construire des 

habitations, comme si, casernés au milieu des champs, hors des maisons de 
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pierre et de tuile, nous nous trouvions hors de la juridiction du Seigneur, 

éloignés de l’ombre de tout danger ! Oh, honte, assurément, et dureté qu’on ne 

saurait nous pardonner ! Le Souverain infini nous regarde encore de l’immense 

abîme de sa colère ; et le fouet toujours en Main il demande la paix : Ego cogito 

cogitationes pacis, & non afflictionis ; et nous, si consternés, si sévèrement châtiés, 

si désabusés, si abattus, si atterrés par le léger mouvement de sa lance (In 

conspectu fulgurantis hastæ tuæ), il semble que nous ne voulions pas nous humilier 

une bonne fois pour toutes et rendre les armes. […] 

Mais comment parvenir à l’humiliation et à la quête de Dieu par la pénitence 

si l’on prête l’oreille à ces pernicieuses doctrines selon lesquelles toutes les 

exterminations que nous connûmes sont les effets de causes naturelles et non 

pas les châtiments de Dieu pour les fautes que nous avons commises ? 

Cependant, mettant de côté les controverses, voyons si nous parvenons à mieux 

nous entendre quant à l’explication des termes. Qui donc peut douter que les 

causes naturelles fussent également intervenues ou eussent pu intervenir ? La 

question est de savoir si Dieu en a fait usage ou non pour châtier nos péchés, qui 

avaient passé la mesure déterminée par Lui. Je m’explique par une comparaison 

on ne peut plus claire : emporté par la colère, je dégaine mon épée et je tue du 

même coup celui qui m’a offensé ; si l’on cherche la cause immédiate de cette 

mort, ce fut l’épée ; mais la cause médiate ce fut moi. C’est, je pense, ce que 

veulent dire ceux qui se déterminent en faveur des causes naturelles, tant il est 

vrai que l’on ne peut imaginer autre chose de la part d’un Catholique. 

J’ai dit que les causes naturelles peuvent intervenir ou non, car, comme 

l’enseigne une Théologie aussi solide qu’incontestable, l’essence Divine étant 

infinie et contenant en elle toutes les vertus des autres créatures, elle peut 

éclairer sans le soleil, mouiller sans la pluie et embraser sans le feu ; elle opère 

cependant bien souvent au moyen des causes naturelles, mais en subordonnant 

tout à ses fins supérieures, et c’est là que l’on voit, dans cette variété 
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d’événements, le Ministerium lucis et umbræ tant vénéré par saint Augustin ; en 

sorte que donnons à chaque chose ce qui lui revient et ne butons pas sur 

l’errement si déploré non pas par un Saint Père mais par un païen tel que 

Sénèque : Instrumenta ejus pro ipso habentes. 

Y aura-t-il quelqu’un pour me reprocher d’affirmer et de soutenir que ce fut 

pour le seul châtiment de nos fautes que la Toute-Puissance Divine nous rendit 

visite par le biais d’un semblable fléau ? Qu’étions-nous, Dieu Tout-Puissant, 

avant ce châtiment ? Qu’étions-nous que les hommes mêmes que je vois dépeints 

prophétiquement par saint Paul dans la deuxième Épître à Timothée, verset 3 : 

Homines se ipsos amantes, cupidi, elati, blasfemi [sic], ingrati, scelesti, sine affectione, 

sine pace, criminatores, incontinentes, immites, sine benignitate, proditores, protervi, 

tumidi, et voluptatum amatores magis quam Dei. C’est ce que nous vîmes de nos 

propres yeux. Les spectacles, les concerts, les danses les plus indécentes, les 

comédies les plus obscènes, les divertissements, les courses de taureaux, où 

l’affluence était telle que la foule emplissait toutes les rues et les places ; et dans 

les Églises, à l’occasion des fêtes Sacrées, des Homélies, des Missions 

Apostoliques, aussi ferventes fussent-elles, il n’y avait âme qui vive ! Il était on 

ne peut plus consternant de voir de surcroît à ces spectacles profanes des 

personnes parmi les plus insignes dans les domaines de la science, de 

l’éloquence et de la vertu ! […] 

Il est vrai que j’en entends beaucoup tolere [sic] usque in Cœlum le Culte Divin 

et la piété de cette Cour et l’on affirme que c’est cela qui nous a valu une telle 

patience de la Divine Miséricorde ; mais écoutez donc ce même Apôtre nous dire 

quelle piété est ou était la nôtre : Habentes speciem quidem pietatis, virtutem autem 

ejus abnegantes : fausses apparences, hypocrisies infinies, voilà tout : des tas de 

fumier couverts d’une couche de neige trompeuse qui leur donne, 

frauduleusement, une apparence tout à fait différente de celle qui est 
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véritablement la leur : speciem quidem pietatis habentes, virtutem autem ejus 

abnegantes. 

Mais hélas ! Pas même cette misérable apparence extérieure, ce léger vernis de 

piété et de Culte Divin ! Voir les Églises si solitaires, et les tripots et les salons si 

fréquentés ? Aller porter le Très Saint SACREMENT auprès des malades, à 

travers les rues, avec une escorte si réduite que c’en est une offense pour la 

Divine Majesté et ce même dans des Paroisses parmi les plus peuplées ? À quels 

marchés, à quels commerces, à quels cris, à quelles émeutes ne se livrait-on pas, 

y compris dans les chœurs de quasiment tous les Couvents de Religieuses ? De 

sorte que, me trouvant un jour au milieu de ces querelles et de ce tumulte si 

déplacés, je me vis contraint d’aborder les Religieuses pour m’étonner 

publiquement d’un tel mépris de Dieu et de son Culte : c’était durant les jours 

fériés et au moment de la célébration de la Messe ; en d’autres temps et à 

l’occasion des Offices Divins, Solitudo, vastitas, silentium magnum factum erat in 

terra ; car là où il y avait deux cents ou trois cents Religieuses, on n’en trouvait 

guère que cinq ou six pour expédier à la va-vite une prière qui bien souvent 

s’arrêtait lorsque même ce petit nombre faisait défaut. C’est là ce que faisaient 

les femmes et aussi les hommes, les Religieux, les Bénéficiers, les Églises 

Collégiales, les Sièges Épiscopaux, qui auraient dû servir d’enseignement, 

d’exemple, de miroir pour tous les autres ! […] 

Il m’est insupportable de voir que, dans les Royaumes, Domaines, Nations et 

Républiques Catholiques ces saints lieux de retraite et de dévotion sont en usage 

et fleurissent chaque jour un peu plus, en sorte qu’il est des Cités qui comptent 

quatre ou six maisons d’exercices spirituels, toutes indispensables, étant donné 

l’extraordinaire affluence des gens qui les fréquentent ; et dans cette Capitale, si 

étendue et si Catholique, on y répugne à ce point que la Compagnie à laquelle 

Dieu lui-même confia l’administration de ces maisons, bien plus que des autres 

sciences et ministères, n’est pas encore parvenue à avoir une Maison bien établie 
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à cet effet, alors même qu’elle en possède plusieurs autres. Combien de 

personnes nobles et illustres ne savent pas faire leur examen de conscience ! 

Combien ne savent pas se confesser ! Et combien ne savent pas se repentir et 

s’imaginent que tout ce travail est affaire de paroles, de battre sa coulpe, de 

réciter les formules de l’Acte de contrition, et rien de plus, et combien ne 

peuvent être absoutes, parce qu’elles ne connaissent même pas les articles de la 

Foi ou qu’elles les ont oubliés ! Plût à Dieu qu’il ne se fût agi là que d’un cas 

singulier et qu’une telle négligence ne concernât point des personnes d’une 

haute distinction. Comment ces dernières peuvent-elles se mettre dans les 

dispositions requises et se préparer pour une confession générale, canonique, 

sincère et sûre, si ce n’est dans ces conditions de silence et de solitude, à la 

lumière des nombreuses instructions et méditations, durant lesquelles, avec 

l’assistance de Maîtres illustres et compétents pour cette tâche, elles souffrent les 

affres du doute pour parvenir au repos de la conscience, trouver les moyens à 

mettre en œuvre et la direction à suivre en vue d’assurer leur salut ? 

C’est là, ô Lisbonne, la cause véritable du tremblement de terre et le jugement 

que s’en forme l’homme qui te souhaite le plus grand bien et qui est le plus 

désireux de voir la Cour restaurée dans son ancienne splendeur, pour le 

couronnement immortel de Sa Majesté, la grandeur de toute la Monarchie et 

surtout pour le plus grand honneur et la gloire de Dieu. 
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Discours pathétique au sujet des calamités présentes, arrivées en Portugal 

Adressé à mes compatriotes et en particulier à Sa Majesté Très-Fidèle 

Joseph I Roi de Portugal 

Par le Chevalier d’Oliveyra465 

Londres, J. Haberkorn, 1762. 

(extraits) 

 

SIRE, 

La Terre d’un bout jusqu’à l’autre paroit entièrement ébranlée : que tous ses 

habitans redoutent donc le Seigneur ! À la vuë de ce que plusieurs Nations 

viennent de souffrir, & des calamités qui ont fondu sur divers Roïaumes, qu’ils 

fassent attention aux jugemens de Dieu, & qu’ils reconnoissent que c’est lui qui 

a fait entendre sa voix, que c’est lui-même qui les a transis de peur & plongés 

dans le deuïl, en les accablant de misères et de maux, & en effaçant tant de 

Créatures de dessus la Terre des Vivans. Il est vrai que l’Éternel est pitoïable, 

miséricordieux, tardif à la colère, & abondant en gratuité ; mais il est en même 

                                                

465 La transcription respecte l’orthographe de l'original. 
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tems le Dieu Fort, le Dieu des Vengeances. Offensé, & même irrité par l’iniquité 

& par la perversité des hommes, il a déploïé plus d’une fois sur eux les effets de 

son juste courroux. Mais où est l’homme vivant qui, saisi d’étonnement, de 

confusion, & de crainte, ne soit maintenant convaincu que notre Dieu est 

courroucé, & qu’il est descendu pour ainsi dire, sur la Terre, pour la juger & 

pour la punir depuis le Soleil Levant jusqu’au Soleil Couchant ? Nous croïons, & 

c’est une chose très-certaine, qu’il a tellement fondé la Terre sur ses bases, 

qu’elle ne sera jamais totalement renversée. Nous savons avec la même certitude 

qu’il a mis des bornes aux Eaux qu’elles ne sauroient forcer, & qu’elles ne 

retourneront plus à couvrir la Terre. Mais ces vérités aussi importantes que 

solides, ne peuvent, ni ne doivent tranquiliser que les hommes droits de cœur, 

que ceux qui sont justes devant Dieu, que les Fidèles & les Saints, qui sans 

doute se trouvent encore parmi nous, quoiqu’il ne nous soit pas possible de les 

bien connoitre. C’est en leur considération, & pour l’amour d’eux que le Dieu de 

vérité conservera le Monde dans son entier jusqu’à la fin des Siècles, jusqu’au 

jour terrible d’un Jugement Universel, d’une destruction totale & inévitable. 

Dieu qui est l’équité & la véracité même, tiendra fermement & à jamais la parole 

qu’il a donnée, & les promesses qu’il a faites à ses Élus, aux Fidèles qui sont 

dispersés sur la Terre habitable. C’est donc en leur faveur qu’elle se conservera 

inébranlable sur ses fondemens, & que les Eaux, malgré toute leur impétuosité & 

leur fureur, seront forcées de se resserrer dans leur Lit, & de se contenir dans les 

bornes que le Tout-Puissant leur a prescrites. 

Mais ces grandes promesses n’aiant été faites proprement qu’à ceux qui 

craigent Dieu, qui observent ses Commandemens, elles ne regardent point les 

Méchans. La malice & l’iniquité de ceux qui habitent la Terre est cause que le 

Dieu-Fort apesantit sa main sur eux. Alors il jette sa vuë sur ces impies, & ils en 

tremblent : il touche les Montagnes, & elles en fument : les plus hauts Rochers se 

fondent comme de la cire par la préférence de l’Éternel. Alors, il réduit les 
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Déserts en Étangs, & la terre la plus sèche en des sources d’eaux. Le feu & la 

grêle, la neige et la pluie, les tempêtes & les tourbillons exécutent ses ordres & sa 

volonté. Il fait alors des Vents ses messagers, & les flâmes de feu deviennent ses 

Ministres. Il descend lui-même sur ces lieux d’autant plus infortunés qu’ils sont 

criminels : devant lui marche un feu dévorant, & tout autour de lui de violentes 

tempêtes. Les Cieux s’empressent d’annoncer la justice du Dieu Fort qui est le 

seul Juge. Ce Juge redoutable punit alors les forfaits des Méchans par des 

Jugemens terribles, exercés néanmoins avec Justice. Lui qui est l’assurance de 

tous les bouts de la Terre, & des plus éloignés de la Mer, met tout ce qu’il lui 

plaît en désordre et en confusion, se rendant formidable dans les châtimens qu’il 

déploïe sur les Fils des hommes ! 

Mais, dira-t-on, si l’Éternel prend garde aux iniquités des hommes, qui est-ce 

qui subsistera devant sa Face ? Pour répondre avec justesse, & avec précision à 

cette demande, il faut convenir d’abord qu’il n’y a effectivement personne qui 

puisse subsister devant lui, vû que le Juste lui-même, tombe sept fois le jour. 

Cependant lorsqu’on fait réflexion sur ses compassions infinies, on y découvre 

de grands sujets de consolation. Il ne méprise & ne dédaigne jamais ceux qui 

sont affligés et angoissés : il ne cache point sa face arrière d’eux : au contraire il 

est toujours près de tous ceux qui l’invoquent en vérité. Si l’affligé crie vers lui, il 

est certain qu’il est prêt à l’exaucer. Comme il est juste en toutes les voies, il est 

de même plein de gratuité en toutes ses Œuvres. Il n’y a qu’un moment en sa 

colère, mais il y a toute une Vie en sa faveur. La lamentation loge-t-elle le soir 

chez nous, le chant de triomphe y est le matin. […] 

SIRE, après ces réflexions générales, que l’humanité seule m’oblige de 

communiquer aux hommes de toutes les Nations affligées par les présentes 

calamités, permettez que je m’adresse directement à V. M. & particulièrement à 

ses Sujets mes très-chers Compatriotes. De combien de larmes n’est point arrosé 

le papier sur lequel j’écris l’auguste nom de mon Souverain, & ceux de mes 
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proches parens, de mes anciens amis, & en un mot de tous les Portugais, dans 

ces tristes circonstances, où réduit à gémir sur leurs malheurs, je suis hors d’état 

de contribuer à leur soulagement en aucune manière ! Il ne me reste sur la fin de 

ma vie qu’un cœur navré de la destruction de ma chère Patrie, de cette fameuse, 

puissante, noble, riche & belle ville de Lisbonne. Oui, elle n’est plus ! 

Réfléchir sur les affreuses circonstances de ce fatal événement, & en 

rechercher les causes et l’origine, me paroit une entreprise des plus importantes, 

& digne de tout Escrivain qui a le cœur juste & droit, qui est rempli d’humanité, 

& qui a la crainte de Dieu. C’est aussi dans ces sentimens que je compose ce 

Discours ; et je me flatte d’y réussir bien-moins à la faveur du génie & de 

l’éloquence, talens que je ne possède point, que par une manière de raisonner 

simple, naturelle, & pathétique, qui est l’apanage de la vérité. […] 

SIRE, Bénit soit à jamais le Dieu Tout-Puissant qui, au fort de son courroux, 

n’a pas laissé de vous regarder miséricordieusement, en vous préservant avec 

toute Votre Famille Royale, au milieu des Calamités dont il a visité une grande 

partie de Votre Roïaume, & en particulier Votre Capitale, le lieu de la Résidence 

des Rois de Portugal. Cette délivrance magnifique, qui a été opérée par le bras 

de l’Éternel, doit vous rassurer entièrement. Si vous lui adressez vos Vœux, lui 

qui vous a déjà épargné, ne manquera pas de vous répondre des Cieux de sa 

Sainteté. Égaïez-vous, SIRE, de votre délivrance, réjouissez-vous de la force avec 

laquelle elle a été faite, louez à jamais celui seul auquel vous la devez, & soïez 

persuadé qu’il vous a conservé pour que vous accomplissiez les grandes choses 

qu’il vous commande de faire. Digne & excellent Père de vos Sujets, sans doute 

que vous regretez la perte d’un très-grand nombre d’entre eux, que vous avez vû 

périr, & que vous déplorez la misère & la désolation de ceux qui sont échapés 

aux funestes effets de ce temblement de Terre, de l’élévation des ondes, & de la 

fureur du Feu. Consolez-vous, SIRE, & ne cessez d’adorer & de respecter Dieu 

dans ses jugemens ; car ils sont tous la justice & l’équité même. Reconnoissez 
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que tout sévères qu’ils paroissent, vos Peuples en méritoient de plus grands 

encore. La destruction d’une grande partie de vos Sujets, est peut-être aussi 

destinée à servir d’un exemple redoutable, à tout le reste des habitans de la 

Terre, pour leur amendement : & bien qu’ils aient été épargnés dans cette 

occasion quant à leurs propres Personnes, ils ne laissent pas cependant de se 

ressentir aussi de cette affreuse Catastrophe par les pertes et les malheurs, qui 

sont les suites inséparables de ces sortes de calamités publiques. […] 

Mais, SIRE, vous savez que toute entreprise, & surtout celles de cette nature, 

& de cette importance, demandent l’assistance & la grace de Dieu. La plus 

funeste des expériences vient de vous faire sentir que quand il ne garde pas lui-

même la Ville, celui qui la garde fait le guet en vain, & que malgré tous ses soins, 

ils deviennent tout-à-fait inutiles à sa conservation. Oserois-je le dire ! Et ce n’est 

qu’en tremblant que je le déclare à V. M. Cette grace, cette assistance de Dieu ne 

semble-t-elle pas s’être retirée du Portugal ? La détresse où ce Royaume se 

trouve actuellement ne devroit-elle pas lui faire reconnoitre cette triste vérité ? 

N’a-t-il pas été repris dans la colère de Dieu, & châtié dans la force de sa fureur ? 

Son bras fort s’est appesanti sur ce Royaume, & particulièrement sur sa Capitale, 

où il n’a rien laissé d’entier à cause de son indignation. Un grand nombre des ses 

habitans ont été comme réduits en poussière, quantité d’autres ont été foulés aux 

piés comme la boue des rues. La mort en qualité d’Exécutrice des ordres de 

Dieux s’est jettée sur plusieurs, & les a fait descendre tous vifs dans la fosse. 

D’autres comme la cire se sont fondus devant le feu, & leurs cendres ont servi 

d’aliment à la Terre. Combien d’Infortunés n’ont pas été engloutis par les 

vagues, & par les flots de la Mer, qui a menacé tout le Païs d’une submersion 

totale ? Les cordeaux de la mort ont environné tous les Vivans, & les détresses du 

sépulchre, qui se sont présentées à tous en ont rencontré plusieurs. Le Juste 

Juge en un mot, ayant mis devant lui leurs iniquités, & ayant examiné à la clarté 

de sa face, leurs transgressions, & leurs fautes les plus cachées ; il a consumé les 
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uns par sa colère, & il les a tous troublés par sa fureur, en les faisant saisir par la 

crainte, l’épouvante, & le tremblement qui se sont jettés sur eux. Hélas ! Sans-

doute qu’ils ont crié, mais il n’y avoit point pour eux de Libérateur, ils ont 

poussé leurs cris vers l’Éternel, mais il leur a tourné le dos ; il s’est montré sourd 

à leurs lamentations, parce qu’il ne répond jamais à ceux qui ne l’invoquent pas 

de la manière qu’il le demande. 

Oui, SIRE, la manière dont on s’adresse à Dieu en Portugal, est précisément 

celle qu’il déteste le plus. C’est une manière superstitieuse & idolâtre, pour 

laquelle il a sévèrement châtié de tout tems, tous ceux qui l’ont employée, en 

violant les Commandemens les plus clairs, & les plus précis de sa Sainte Loi. Ce 

discours n’étant pas susceptible de Controverse, je me borne à remarquer ici 

qu’il est incontestable & manifeste que les Catholiques Romains se sont écartés, 

à cet égard, de la Loi de Dieu. Malheureusement encore, les Portugais sont ceux 

qui se sont le plus distingués dans cette transgression : car à force de dévotions 

absurdes, de sacrifices horribles, & de prières vaines, & indignes d’être exaucées, 

il se sont plongés dans la superstition la plus honteuse, & dans l’Idolatrie la plus 

grossière. Mais si ces Chrêtiens qui n’en ont que le nom, vouloient aujourd’hui 

prêter l’oreille à la voix de Dieu, qui les appelle, cesser d’endurcir leurs cœurs, & 

examiner avec humilité la Loi qu’il leur a prescrite, ils se convaincroient bientôt 

que les malheurs qui viennent de fondre sur eux sont des indices certains de 

l’indignation & de la colère de Dieu, contre leurs dérèglemens & leurs 

superstitions. […]  

Remarquons ici, comme en passant, deux circonstances de ce terrible 

événement, lesquelles semblent renfermer du mystère, ou offrir du moins à la 

Méditation des avertissemens dignes d’être observés. La première, c’est que ce 

désastre est précisément arrivé le jour même de la Fête solemnelle, que l’on 

célébroit tous les ans à Lisbonne, à l’honneur de tous les Saints. La seconde, 

c’est qu’une grande partie des Habitans de cette Ville a péri sous les ruines des 
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Églises dédiées à ces mêmes Saints, & qu’ils y ont été écrasés & ensevelis, dans 

le tems même que ces infortunés se réfugioient aux piés de leurs Images, les 

adoroient, & imploroient leur faveur, & leur protection. Quel vaste champ ne 

s’ouvriroit pas ici à mes réflexions ! Mais je me borne à en tirer une preuve, qui 

donne bien de la force à mon raisonnement contre le culte des Images. Mes 

Compatriotes ne doivent-ils pas être convaincus à présent que ce Culte est 

absurde & illégitime, & que bien loin de plaire aux Saints, il n’est propre qu’à les 

déshonorer ? Jaloux eux-mêmes de la gloire du Tout-Puissant, de ce Dieu qui 

seul doit être adoré, ne viennent-ils pas de montrer aux Portugais que leur culte 

ne les touche nullement, & que ne leur convenant en aucune manière, ils 

doivent se hâter de le supprimer, & ne mettre leur confiance qu’en Dieu seul ? 

Apprenez à vos dépens, & par les maux affreux qui vous accablent aujourd’hui, 

(vous diroient les Saints si vous pouviez les entendre), que nous désavouons la 

superstitieuse Idolatrie qui vous fait recourir à nous, que nous avons en horreur 

l’encens que vous nous prodiguez, & que nous n’exigeons de vous aucune autre 

action que celle de vous joindre à nous, pour rendre ensemble à l’Éternel notre 

Créateur, les louanges, l’honneur, & la gloire qui lui sont dues. […] 

SIRE, la seconde vérité que je prendrai la liberté de vous dire, & qui selon le 

sentiment de tous les Chrêtiens, & de tous les honnêtes gens, a été la seconde 

cause de la désolation du Portugal, & particulièrement de la Ville de Lisbonne, 

est d’une si grande importance qu’elle ne peut qu’exciter par elle-même 

l’attention de V. M. C’est l’horrible et cruelle persécution exercée depuis long-

tems en Portugal, sur une grande partie de vos propres Sujets, par d’autres de 

vos Sujets qui les emprisonnent, qui les déshonorent, qui confisquent leurs 

biens, & qui détruisent leurs familles : qui font fustiger les uns, qui flétrissent les 

autres d’une ignominie inéfaçable, qui en exilent plusieurs, & qui, en un mot, 

ôtent la vie à un grand nombre, après les avoir fait passer par des tortures, des 

tourmens, & des supplices, dont l’idée seule bouleverse et révolte l’humanité ! 
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Noblesse, & Peuple de Portugal, Familiers de ce que vous appelez le Saint 

Office ; c’est-à-dire Protecteurs & Exécuteurs des ordres & de la volonté des 

Ministres du redoutable & exécrable Tribunal de l’Inquisition ; prêtez-moi un 

moment d’attention. Vous me connoissez tous, je suis votre Compatriote, c’est à 

Lisbonne que j’ai vu le jour, & c’est là que par le Sacrement du Batême, j’ai été 

enrôlé sous les Enseignes du Christianisme. C’est là qu’en suivant l’exemple de 

mes Pères, & les instructions de mes Précepteurs & de mes Directeurs, j’ai 

donné tête baissée, de même que vous, dans la foi erronée qu’on y prête aux 

délibérations, & aux décisions de ce Tribunal, & dans la soumission aveugle et 

sans bornes qu’il sait s’attirer comme par force, de presques tous ceux qui 

naissent sujets de sa Juridiction, malgré la capacité des uns, malgré les grands 

talens des autres, & malgré la Raison que Dieu leur a donnée à tous. Cependant 

il m’étoit venu dans l’Esprit, même avant que de sortir du Royaume, des doutes 

très-considérables contre le procédé de ce Tribunal, & l’inhumanité & l’injustice 

de ses Ministres. Mais le danger que j’avois à craindre de leur part contribua 

beaucoup à étoufer ces doutes. Je ne laissai pas néanmoins de tems-en-tems, de 

m’en découvrir en grand secret, à quelques uns de mes Amis ; & dans la suite 

j’en fis part à plusieurs autres, dont la probité m’étoit bien connue. Je vous dis la 

vérité, croyez-moi, car je ne suis pas homme à vous débiter des faussetés. 

Plusieurs de ces gens de bien d’honneur, pensant de même que moi à cet égard, 

me rendirent confidence pour confidence, & me firent connoître leur horreur 

pour cet infâme Tribunal. La charité ne me permet pas de vous nommer ici 

aucun de ceux d’entre eux qui sont actuellement vivans ; mais vous verrez à la 

marge les noms illustres de quelques uns de ceux qui ne sont plus, & dont la 

mémoire doit toujours vous être chère & respectable. Sachez aussi que hors du 

Royaume, j’ai trouvé plusieurs Portugais assez éclairés pour condamner les 

procédés odieux de l’Inquisition, & pour désaprouver hautement l’inhumanité 

de tous ses Officiers. Deux Ministres Publics, & peut-être les deux plus fameux 
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qui ayent servi la Couronne de Portugal sous le dernier Règne, entroient si bien 

dans tous mes sentimens à ce sujet, que vous pouvez regarder comme leur 

propre langage celui que je vais adresser bien-tôt aux Inquisiteurs. Mais sans 

nous arrêter à cela, vous devez ajouter foi à ce que je vous dis, & suivre mon 

exemple, & mes conseils, par d’autres puissans motifs. Vous auriez tort 

assurément de me regarder comme votre Ennemi. Par ma naissance je suis 

étroitement lié de parenté avec plusieurs d’entre vous, & ma qualité de votre 

Compatriote m’inspire pour vous les sentimens de la plus inviolable affection. Il 

est vrai qu’ayant abjuré la Communion de l’Église Romaine, pour embrasser la 

Religion Protestante, vos préjugés doivent naturellement vous indisposer contre 

moi, & me rendre odieux à vos yeux. Mais, mes chers Parens et Amis, détrompez 

vous, & daignez m’écouter. […] 

Au jugement du savant Compatriote qui a tracé ce portrait Original de 

l’Inquisition, jugement qui est d’ailleurs conforme aux idées de tous ceux qui 

connoissent bien ce Tribunal, il est la seule cause de tous les désordres qui 

affligent depuis long-tems le Portugal, & qui accablent tous ses habitans. La 

lecture de la sainte Bible, c’est-à-dire de la Parole de Dieu, qui a été donnée pour 

l’instruction & pour la consolation des Peuples, par le canal de ses Prophètes, & 

de ses Évangélistes, y est entièrement & sévèrement défendue. L’aimable liberté, 

le plus doux & le plus grand bien des mortels, n’y est point connue. L’examen de 

la Religion n’y a jamais été permis, & chacun y est forcé d’étouffer ses doutes 

dans leur naissance. Le vrai savoir étant exilé du Païs, la crasse ignorance s’est 

emparée impunément de son Siège. À la lettre, il n’y a personne qui puisse se 

vanter ou se flatter d’y vivre tranquillement. La nature de ce monstre de 

l’Inquisition est de répandre continuellement la crainte et la terreur, chez tous 

ceux qui respirent sous ses yeux. Combien le Portugal ne seroit-il pas plus 

florissant aujourd’hui, si la cruelle persécution de ce Tribunal, contre les Juifs 

sur-tout, n’avoit pas contraint toutes les Familles les plus puissantes & les plus 
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riches de cette Nation d’aller s’établir ailleurs ? Par combien d’autres endroits ne 

porte-t-il pas coup aux Finances du Prince & à la prospérité & aux intérêts du 

Peuple ? À moins que vous ne soyez tous nés aveugles, vous ne sauriez 

disconvenir de ces vérités. […] 

Voici donc votre portrait au naturel ; démentez-moi si vous le pouvez. Vous ne 

vous occupez qu’à imaginer des méchancetés & qu’à pénétrer dans les intentions 

les plus cachées des autres hommes. Vous vous êtes érigés en Maîtres et en Juges 

de toutes les Consciences. Mais Dieu tirera subitement son trait contre vous, & 

vos blessures s’ensuivront. Tous les hommes craindront, ils raconteront l’œuvre 

de Dieu, & considéreront ce qu’il aura fait. Le Juste se réjouira en Dieu, & tous 

ceux qui sont droits de cœur le glorifieront. Votre odieuse profession vous oblige 

de vous saisir continuellement de vos propres Compatriotes, des Sujets de votre 

Roi, & de quantité de gens qui sans vous vivroient paisiblement. Par devoir & 

par office vous vous tenez toujours en embuscade : vos yeux épient sans cesse le 

Troupeau des désolés ; vous leur dressez des embûches dans un lieu caché, c’est-

à-dire dans votre Tribunal, comme des Lions dans leur fort, & vous vous y retirez 

jusqu’au moment propre à saisir votre proye & à tomber sur l’affligé, lors même 

qu’il se flattoit de vous avoir échappé. Vous tuez l’innocent dans des lieux 

secrets, c’est-à-dire dans les cachots de l’Inquisition. Vous mettez à mort de 

même la Veuve, vous n’épargnez pas l’Orphelin, ni même l’Étranger. Vous vous 

déchaînez aussi contre les Justes, et vous condamnez sans miséricorde le sang 

innocent. Vous agissez en-un-mot comme si vous étiez persuadés que Dieu ne 

voit rien de ce que vous faites, & qu’il n’en prendra aucune connoissance. Mais 

vous vous trompez lourdement, car le Dieu-Fort vous a en abomination, parce 

que vous êtes des Sanguinaires & des Perfides ; & à cause de celà vous ne 

parviendrez pas à la moitié de vos jours. Il a déjà préparé contre vous ses armes 

mortelles : Il répandra son indignation sur vous : l’ardeur de sa colère vous 
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saisira ! Votre Palais, c’est-à-dire le Tribunal où vous emprisonnez les uns, & où 

vous tuez les autres, sera renversé & désolé. […] 

Vous aviez, pour ainsi dire, aboli sa Loi ; il étoit tems que l’Éternel opérât. 

Parmi les ruines de Lisbonne, on compte celle du Tribunal ou Palais de 

l’Inquisition. Il y a plusieurs siècles que vous débitez que ce Tribunal est ce qu’il 

y a de plus agréable à Dieu, par les services qu’il lui rend en soutenant la Foi, & 

en concourant à sa gloire. Il a détruit cependant ce Saint Office. Oseriez-vous 

dire qu’en cela il s’est montré ingrat envers vous, ou qu’il n’a pas eû assez de 

pouvoir pour garantir ce Palais de la destruction ? Mais n’est-il pas vraisemblable 

au contraire que s’il en a fait un monceau de ruines c’est parce qu’il l’avoit en 

abomination, & que bien-loin d’être touché de votre faux zèle, il le détestoit 

véritablement & ne le regardoit que comme une fureur barbare, & une 

Persécution infernale ; & par conséquent comme un service indigne de lui & 

diamétralement opposé à celui qu’il exige de ses Serviteurs ? À la vue donc de la 

destruction de ce que vous appellez le Saint Office, & des raisons que je viens 

d’alléguer, peut-on douter qu’il n’ait parû aux yeux de Dieu un Office-

Diabolique, & digne d’être englouti dans les abymes ? […] 

Lorsque vous aurez prononcé la Sentence d’abolition de ce Tribunal, il n’y 

aura, SIRE, qu’à communiquer à vos Peuples les puissantes raisons qui vous y 

forcent. La Nation consternée & en deuil des châtimens terribles que les 

iniquités de l’Inquisition & ses propres déréglemens lui ont attirés de la part de 

Dieu est toute disposée à vous applaudir & à vous seconder dans la suppression 

de cet Office infernal. Dès que vous déclarerez ouvertement vos intentions à cet 

égard, & que vous dépouillerez les Inquisiteurs du pouvoir qu’ils exercent sur 

vos Sujets, vous verrez tous ces hypocrites disparoitre à l’instant de vos États. Un 

grand nombre de gens éclairés & semblables à ces illustres morts dont j’ai fait 

mention ci-dessus se présenteront à vous tels qu’ils sont, et, ne craignant plus 

rien de la part des Inquisiteurs, ils vous parleront en pleine liberté. Ils vous 
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dépeindront, bien plus énergiquement que je ne le puis faire, les excès inouis de 

cet affreux Tribunal & vous frémirez, SIRE, à l’ouie de tant d’horreur ! […] 

SIRE. Il n’est donc guères possible de douter que le double crime d’avoir 

supprimé la Parole de Dieu & d’avoir exercé une si longue & si horrible 

Persécution contre tant d’Innocens ne soit des principales causes des calamités 

qui viennent de fondre sur les coupables habitans de Lisbonne. Le mal presse & 

il est à craindre que Dieu ne porte plus loin encore sa juste vengeance, si l’on n’y 

apporte pas un prompt remède. Il semble, SIRE, que vous soyez destiné par la 

Providence à opérer le grand ouvrage de la réformation de ces détestables abus 

qui se sont glissés dans votre Royaume. Vous êtes le premier Roi de Portugal qui 

porte le nom de JOSEPH ; Vous êtes le premier qui ait mis en usage le sublime 

titre de Très-Fidèle ; & malheureusement, ou heureusement, car on ne prévoit 

point encore quelles en seront les suites, vous êtes le premier de nos Rois qui 

soit le témoin occulaire du bouleversement total de la Capitale de son Royaume. 

Toujours êtes-vous le premier Roi de Portugal auquel un Chrétien Réformé, & 

votre Sujet, a la fermeté & le courage de mettre sous vos yeux, dans un Écrit 

public, les égaremens & les iniquités de votre Peuple, & de vous conjurer, par les 

compassions de Dieu, d’y remédier incessamment. Pourquoi, SIRE, ne seriez-

vous pas aussi le premier Souverain du Portugal qui, prenant à cœur l’abolition 

de tant de funestes abus, s’y appliqueroit de tout son pouvoir ? N’en doutez 

point ; V. M. est visiblement appellée à cette glorieuse & importante 

Réformation. La gloire de Dieu, la vôtre, & celle de tous vos Sujets, y sont 

intéressées ; votre propre salut & votre tranquillité en dépendent ; & il n’y a 

point d’autre moyen de flêchir la colère de Dieu & de vous le rendre propice & 

favorable. Ce n’est que par là que V. M. peut se flater de préserver le reste de ses 

États d’une ruine totale, ruine que la justice Divine ne semble différer encore 

que par un effet de sa condescendance & de sa miséricorde. 
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Gil Vicente, Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, 

Lisbonne, João Alvares, 1562. 
(Biblioteca Nacional de Portugal, Lisbonne). 
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LETTRE 

que Gil Vicente adressa depuis Santarém au roi D. João, 

troisième du nom, alors que Son Altesse Royale se trouvait à 

Palmela, à propos du tremblement de terre qui advint le 

vingt-six janvier 1531466 

 

  Traduction du portugais par Olinda Kleiman 

 

SIRE  

Les propos des moines de ce lieu ne furent pas pour me plaire, ni en chaire ni 

dans leurs conversations, au sujet de ce tremblement de terre qui vient de se 

produire ; car, comme si l’effroi des gens ne suffisait pas, ces moines affirmaient 

deux choses qui aggravaient encore plus le découragement. La première, c’est 

que c’est l’ire de Dieu, et non pas le cours naturel, qui avait provoqué cela, en 

raison des graves péchés que l’on commettait en Portugal ; et de nommer 

aussitôt les péchés en cause, en quoi il semblait qu’ils fussent davantage habités 

par l’ignorance que par la grâce de l’Esprit Saint. Le second épouvantail qu’ils 

                                                

466 Dans Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, reproduction en fac-similé de l’édition de 1562, 
Lisbonne, Biblioteca Nacional, 1928, livre 5, des « œuvres mineures ». 
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brandirent devant les gens fut de leur dire que, à peine ce tremblement de terre 

s’était-il éloigné qu’un autre était déjà en chemin, bien plus grand encore, et 

qu’il serait sur eux jeudi, une heure après midi. Les gens les crurent, de telle 

sorte qu’ils partirent aussitôt l’accueillir dans les champs d’oliviers alentour où 

ils l’attendent toujours. Et ces pères étant réunis à ma demande dans le cloître 

de S. Francisco, dans cette même ville, je m’adressai à eux de la manière 

suivante, au sujet de ces deux propositions : « Révérends pères, notre très haut et 

souverain Dieu est le maître de deux mondes : le premier fut depuis toujours et 

pour toujours ; il est sa resplendissante gloire, repos permanent, paix tranquille, 

quiétude sans conflit, plaisir en abondance, concorde triomphante : monde 

premier. Ce monde second dans lequel nous vivons, le savoir suprême l’édifia à 

l’opposé, c’est-à-dire tout entier sans repos, sans fermeté certaine, sans plaisir 

assuré, sans félicité durable, tout de brièveté, tout de faiblesse, tout de fausseté, 

timoré, ennuyeux, las, imparfait, à cette fin que, par ces contraires, soient 

connues les perfections de la gloire du siècle premier : Et pour que soient mieux 

appréhendées ses concordances pacifiques, tous les mouvements qu’il créa sur 

cet orbe et les effets qui en résultent sont litigieux ; et parce qu’il ne voulut pas 

qu’il y eût quoi que ce fût qui eût une durée parfaite sur la face de la terre, il 

établit dans l’ordre du monde que des choses missent fin à d’autres choses, et 

que tout type de chose eût son contraire ; comme on voit, contre la beauté du 

printemps, le feu de l’été, et contre la vanité humaine, l’espérance de la mort, et 

contre la belle mine les plaies de la maladie, et contre la force, la vieillesse, et 

contre la faveur, l’envie, et contre la richesse, fortune, et contre la fermeté des 

arbres hauts et forts, la tempête des vents ; et contre les temples splendides et les 

édifices somptueux, le tremblement de terre, qui, à maintes reprises, en diverses 

parties du monde, fit s’écrouler bien des édifices et des cités ; et parce que ce 

sont là des événements qui procèdent de la nature, ils ne firent pas l’objet d’une 

mise en écriture, comme ce fut le cas de tous ceux qui relèvent du miracle, tels 
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que le Templum Pacis de Rome, qui s’effondra tout d’un coup au moment où la 

Vierge Marie, notre Dame, enfanta ; et l’anéantissement des cinq cités très 

populeuses de Sodome et des Égyptiens en Mer Rouge, la destruction de ceux 

qui adorèrent le veau d’or, l’anéantissement de ceux qui médirent de Moïse et 

d’Aaron, et la destruction de Jérusalem, parce qu’ils tiennent du miracle et 

procèdent d’une décision divine nouvelle, dans laquelle l’ordre de ce monde ne 

prend pas part. Et parce qu’il n’est nulle chose sous le soleil qui ne soit à 

nouveau ce qu’elle fut, et ce que l’on vit de cette sorte de tremblement devait 

être à nouveau, tôt ou tard, par la force des choses, cela ne fut pas écrit. J’en 

conclus que cet effroyable séisme qui s’abattit sur nous ne fut pas ira Dei ; et je 

veux bien être brûlé s’il n’est pas établi que la commisération de Dieu, notre 

Seigneur, fut aussi évidente, aussi manifeste, dans le cas présent, que la furie des 

éléments et les dommages causés aux édifices. 

En réponse à la seconde proposition, contre ceux qui prétendaient qu’un second 

tremblement de terre ne tarderait pas à advenir, et que la mer se déchaînerait le 

vingt-cinq du mois de février, je dis que, aussitôt qu’il créa l’homme, Dieu fit 

proclamer un ban au paradis terrestre, selon lequel nul séraphin, nul ange ni 

archange, nul homme ni femme, ni saint ni sainte, ni sanctifié dans le ventre de 

sa mère ne saurait avoir l’audace de s’entremettre dans les choses du futur. Puis, 

du temps de Moïse, il fit proclamer qu’aucun devin ni aucun sorcier ne devait 

venir au monde et, lorsqu’il se fit Dieu et homme, il proclama un autre ban, sur 

le même sujet, en disant à ses disciples : “Il ne vous appartient pas de savoir ce 

qui est à venir, car cela est du ressort de la toute-puissance du Père”. Je suis 

donc très étonné que les lettrés se montrent aussi acharnés à l’égard de si 

effroyables proclamations et interdictions du Seigneur ; ce qui est sûr, c’est que 

jamais ils ne dirent de telles choses sans se faire plus menteurs que prophètes ; 

et je ne m’étonne pas moins que d’aucuns croient que nul homme ne peut 

connaître ce qui n’est pas si ce n’est dans le secret de l’éternelle sagesse, car le 
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tremblement de terre, nul ne sait ce qu’il est, et encore moins quand il sera et ce 

que sera sa puissance. S’ils disent que c’est par le biais de l’astronomie, qui est 

une science, qu’ils le savent, m’est avis que ce ne sont pas des hommes de notre 

temps, qui n’en connaissent pas le B A BA, car c’est une science si profonde que 

ni les Grecs, ni Moïse, ni Johannes de Monte Regio ne sont parvenus à s’en faire 

une idée aussi petite fût-elle ; et s’ils disent que c’est par la magie, cette dernière 

est détachée de toute réalité, et toute sa substance n’est qu’apparence de choses 

présentes : de l’avenir elle ne sait absolument rien ; et s’ils se prévalent de 

l’esprit prophétique, le dernier prophète a déjà été crucifié : il n’est pas prévu 

qu’il y en ait d’autres. J’en conclus, pères vertueux, et je m’en remets à votre 

autorité, qu’il n’est pas prudent de tenir de tels propos publiquement, et ce n’est 

certainement pas servir Dieu ; car prédication ne saurait être imprécation. Les 

villes et les cités des royaumes de Portugal, principalement Lisbonne, si elles 

recèlent de nombreux péchés, recèlent aussi une infinité d’aumônes et de 

pèlerinages, une multitude de messes, et d’oraisons, et de processions, de 

jeûnes, de disciplines et des œuvres pieuses en abondance, publiques et privées ; 

et s’il est entre leurs murs quelques personnes qui sont encore étrangères à 

notre foi et que nous tolérons, il nous faut imaginer que nous le faisons 

assurément avec tant de zèle que Dieu s’en réjouit grandement ; et il apparaît aux 

yeux des serviteurs de Dieu et de ses prédicateurs qu’il n’est vertu plus juste que 

d’encourager ces gens et de les confesser et de les exhorter, plutôt que de les 

stigmatiser et de les pourchasser, pour contenter l’opinion égarée du vulgaire ». 

Et comme ils louèrent l’ensemble de mon propos et reconnurent que j’avais vu 

fort juste, je le mis par écrit pour l’envoyer à Votre Altesse, afin que, par la grâce 

de Dieu, vous connaissiez sérénité et contentement comme il est souhaité 

partout en vos royaumes, et que, par mon art, vous soyez informé de ce qui fait 

défaut en ces lieux. Sachez cependant, Majesté, que cet écrit n’a d’autre objet 

que de vous servir car jamais je n’eusse cru qu’il me serait donné une occasion 
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aussi favorable de satisfaire le désir qui est le mien, ainsi, au seuil de la mort où 

je me trouve ; car, au premier prêche, les chrétiens-nouveaux disparurent, morts 

de peur, craignant les autres gens, et j’accomplis cette démarche et dès le samedi 

suivant tous les prédicateurs se rangèrent à mon avis. 
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Deux écrits de Kant 

 

Traduction de l’allemand par Élise Lanoë, Université Lille 3 

 

1 

Sur les causes des tremblements de terre, à l’occasion du désastre qui a 

frappé les contrées occidentales de l’Europe, à la fin de l’année dernière467 

 

 

Les grands événements qui affectent le destin collectif des hommes suscitent, 

à juste titre, cette fameuse curiosité qui naît à chaque fois que se produit quelque 

chose d’extraordinaire et qui nous pousse généralement à nous interroger sur les 

causes du phénomène. Dans une telle situation, le chercheur de la Nature doit, 

compte tenu de l’obligation qu’il a vis-à-vis du public, rendre compte des 

conclusions qu’il tire de l’observation et de l’analyse. Quant à moi, je me prive 

de l’honneur de satisfaire pleinement à un tel devoir et le cède à celui qui, si 

cette personne existe, pourrait se prévaloir d’avoir observé de près les entrailles 

de la terre. Mes considérations ne seront qu’une ébauche. En revanche, celle-ci 

recueillera presque tout ce que l’on connaît actuellement de la question, pas 

assez toutefois pour satisfaire la rigueur de cette catégorie de jugement qui 
                                                

467 Immanuel KANT, Von den Ursachen der Erderschütterungen bei Gelegenheit des Unglücks, welches 
die westliche Länder von Europa gegen das Ende des vorigen Jahres betroffen hat. 
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examine tout à l’aune de la certitude mathématique. Nous vivons tranquillement 

sur cette terre, dont les fondements sont parfois ébranlés. Nous bâtissons sans 

nous soucier au-dessus de voûtes dont les piliers vacillent de temps à autre et 

menacent de s’écrouler. Peu préoccupés du destin qui ne se trouve peut-être pas 

très éloigné de nous, nous ne nous laissons pas aller à la peur mais sommes 

portés à la compassion lorsque nous contemplons les désastres que sème dans le 

voisinage la fatalité qui se cache sous nos pieds. Sans doute est-ce un bienfait de 

la providence que nous soit épargnée la crainte de ces coups du sort, parce que 

nulle angoisse de notre part ne pourrait en aucune manière, contribuer à les 

empêcher, ce qui évite d’aggraver encore notre souffrance réelle par la crainte de 

celles qui pourraient advenir. 

La première chose qui mérite notre attention est que le sol au-dessus duquel 

nous nous trouvons est creux et que ses cavités parcourent presque sans 

interruption de larges régions souterraines, y compris sous les fonds marins. Je 

ne citerai pas d’exemples historiques à ce sujet car mon intention n’est pas de 

livrer une histoire des tremblements de terre. Le terrible vacarme que l’on 

entend lors des tremblements de terre et qui ressemble au fracas d’une tempête 

souterraine ou au bruit que font les véhicules de charge sur les pavés, le fait que 

ces tremblements de terre causent les mêmes effets simultanément dans des 

régions très éloignés entre elles, comme l’Islande et Lisbonne, qui sont certes 

séparées par une mer de plus de quatre cent cinquante milles mais qui ont subi 

des secousses sismiques le même jour, tous ces phénomènes convergent pour 

confirmer l’existence de connexions entre ces cavités souterraines. 

Il me faudrait remonter, dans l’histoire de notre planète, à l’époque du chaos 

si je devais dire quelque chose d’intelligible à propos des causes qui prévalurent 

à la formation de ces cavernes au moment de la création de la Terre. De telles 

explications n’ont que trop l’apparence de fictions quand elles ne sont pas 

replacées dans le contexte général des raisons qui attestent leur crédibilité. 
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Quelle qu’en puisse être la cause, cependant, il reste que l’orientation de ces 

cavernes est parallèle à la ligne des montagnes et aussi, pour des raisons 

naturelles, au cours des fleuves principaux, étant donné que ceux-ci occupent la 

partie la plus profonde des longues vallées circonscrites des deux côtés par des 

montagnes parallèles. Or c’est précisément cette orientation qui détermine la 

direction principale dans laquelle les tremblements de terre se propagent. Dans 

les tremblements de terre qui se sont répandus sur la majeure partie de l’Italie, 

on a remarqué que les candélabres des églises effectuaient un mouvement pour 

ainsi dire nord-sud ; et le récent tremblement de terre s’est produit dans la 

direction ouest-est, qui est aussi la direction principale des montagnes qui 

constituent la partie la plus haute de l’Europe. 

Si, dans des circonstances aussi dramatiques, il est permis à l’homme d’user 

de quelque prudence, et si, face à des tourments aussi généralisés, il n’est pas 

perçu comme un effort téméraire et vain de suggérer quelques mesures 

préventives que la raison nous offre, alors les malheureuses ruines de Lisbonne 

devraient susciter des scrupules quant à l’idée de reconstruire la ville le long de 

ce même fleuve, car celui-ci détermine la direction dans laquelle les 

tremblements de terre se produisent nécessairement et naturellement dans cette 

région. Gentil468 montre que, quand une ville est touchée dans sa plus grande 

longueur par un tremblement de terre qui se produit dans la même direction, 

toutes les maisons s’écroulent, alors que la majeure partie des habitations se 

maintiennent debout lorsque la direction du tremblement de terre correspond à 

la largeur de la ville. La raison en est claire. L’ébranlement du sol déséquilibre la 

position verticale des bâtiments. Or quand toute une série de bâtiments sont 

soumis à un tel ébranlement s’exerçant d’est en ouest, chacun d’entre eux doit 

                                                

468 Le voyage autour du monde de Gentil, d'après les citations de Buffon. Ce dernier confirme 
justement, lui aussi, que la direction suivie par les tremblements de terre est presque toujours 
parallèle à celle des grands fleuves. 
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non seulement supporter son propre poids mais aussi la pression qu’effectuent 

ceux de l’ouest sur ceux de l’est, ce qui ne manque pas de les faire s’écrouler les 

uns sur les autres, tandis que lorsque le tremblement de terre suit la largeur de la 

ville, chaque bâtiment n’aura à supporter que son propre poids et il en résultera 

des dégâts moins importants, dans des circonstances analogues. La tragédie de 

Lisbonne semble ainsi avoir été aggravée par la localisation de la ville, édifiée sur 

les rives du Tage ; et c’est pourquoi aucune ville située dans une région ayant 

connu plusieurs fois des tremblements de terre dont la direction peut être 

déduite grâce à l’expérience, ne devrait être édifiée dans une direction parallèle à 

celle qu’empruntent les séismes. Il reste que, en de semblables circonstances, la 

plupart des hommes manifestent une opinion tout à fait différente. Comme la 

peur leur dérobe le jugement, ils se figurent que ces situations de calamité 

généralisée sont d’une nature tout à fait distincte de celles qui justifient que l’on 

se prémunisse contre elles, et croient pouvoir adoucir la rigueur du destin, par 

une aveugle soumission, s’en remettant à la grâce et à la disgrâce de la divine 

Providence.  

La direction principale des tremblements de terre suit celle des plus hautes 

montagnes, si bien que ce sont les régions avoisinantes qui sont ébranlées en 

priorité, surtout quand celles-ci se situent entre deux séries de montagnes, car, 

dans ce cas, les tremblements, survenant de part et d’autre, s’associent l’un à 

l’autre. Dans les régions de plaines et sans liaison avec les chaînes de montagnes, 

les secousses sont plus rares et faibles. Le Pérou et le Chili comptent ainsi parmi 

les pays du monde le plus fréquemment soumis aux séismes. On observe que les 

habitants de ces contrées ont la prudence de construire les maisons sur deux 

étages, dont seul le premier est maçonné, le second étant fait de roseaux et de 

bois léger, afin que personne ne se fasse écraser en cas d’effondrement de l’étage 

supérieur.  
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L’Italie et même l’île de l’Islande, qui se trouve partiellement en zone 

glaciaire, ainsi que d’autres hautes régions d’Europe prouvent cette corrélation. 

Le tremblement de terre qui, au cours du mois de décembre de l’année dernière, 

entre le crépuscule et l’aube, a traversé la France, la Suisse, la Souabe, le Tyrol 

et la Bavière a principalement suivi la ligne formée par les sommets de cette 

partie du monde. Mais on sait aussi que toutes les chaînes de montagnes 

principales possèdent des ramifications perpendiculaires. C’est par ces chaînes 

de montagnes secondaires que se répand peu à peu l’incandescence souterraine 

et que, après avoir atteint les sommets des montagnes suisses, elle se propage 

aux cavités qui, parallèlement au cours du Rhin, se prolongent jusqu’en Basse-

Allemagne. Quelle peut être la cause de cette loi qui veut que la nature associe 

les séismes avant tout aux régions en altitude ? Si l’on convient du fait que c’est 

bien une inflammation souterraine qui cause ces tremblements, alors on peut 

aisément conclure que, comme les cavités sont plus vastes dans les régions 

montagneuses, l’émanation de vapeurs inflammables s’y produit plus librement 

et que la mise en présence de ces vapeurs avec l’air emprisonné dans les régions 

souterraines, élément indispensable à l’inflammation, s’y fait de même plus 

aisément. La connaissance de la nature interne du sol, pour autant qu’il soit 

possible à l’homme de la découvrir, enseigne que les strates montent largement 

moins haut dans les régions montagneuses que dans les régions de plaines, ce 

qui fait que les premières sont plus sensibles aux secousses que les dernières. 

S’il se toruvait donc quelqu’un pour me demander si notre patrie a quelque 

raison de craindre ces calamités et si j’avais pour mission de prêcher 

l’amélioration des mœurs, ma réaction serait de considérer le bien-fondé de cette 

crainte comme une question qui demeure irrésolue, en vertu de l’impossibilité 

générale de se mettre d’accord sur le sujet ; mais puisque, parmi tous les motifs 

qui peuvent inciter à la dévotion, ceux qui dérivent des tremblements de terre 

sont sans aucun doute les plus faibles et que mon intention n’est que de 
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présenter des causes physiques comme hypothèses, on déduira aisément de ce 

qui précède que, comme la Prusse n’est pas seulement un pays sans montagnes 

mais doit aussi être considérée comme le prolongement d’une région presque 

entièrement plate, on quelque raison de penser que les desseins de la providence 

nous permettent d’espérer du contraire. 

 

Il est temps de dire quelques mots de la cause des tremblements de terre. Il 

est facile pour le chercheur de la Nature de reproduire les manifestations de 

celle-ci. Que l’on prenne vingt-cinq livres de limaille de fer, autant de soufre, 

qu’on les mélange avec de l’eau ordinaire, qu’on enfouisse cette mixture à un 

pied ou à un pied et demi de profondeur et qu’on tasse bien la terre qui la 

recouvre. Au bout de quelques heures, on verra s’élever une épaisse vapeur, la 

terre s’ébranlera et laissera s’échapper des flammes. Il ne fait pas de doute que 

les deux premiers matériaux se trouvent fréquemment dans le sous-sol et que 

l’eau qui filtre à travers les failles et les fissures peut les amener à fermentation. 

Une autre expérience produit des vapeurs inflammables à partir d’un mélange de 

matériaux froids qui s’embrasent spontanément. Deux dragmes469 d’huile de 

vitriol, mélangés à huit dragmes d’eau ordinaire, puis versées sur deux dragmes 

de limaille de fer provoquent une forte effervescence et des vapeurs qui 

s’enflamment spontanément. Qui peut douter qu’il existe de l’acide vitriolique et 

des fragments de fer en quantité suffisante dans les entrailles de la terre ? Or, 

quand l’eau vient s’y ajouter en provoquant une réaction mutuelle entre les 

matériaux, cela dégage des vapeurs qui tendent à se propager, agitent le sol et 

s’échappent, enflammées, par les cratères des volcans. 

On a pu remarquer, il a longtemps déjà, qu’une région se trouve débarrassée 

de ses violents tremblements de terre lorsque, dans son voisinage, un volcan 
                                                

469 Soit environ huit grammes (ndlr). 
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entre en éruption, ce qui permet aux vapeurs emprisonnées sous terre de trouver 

une sortie. Et nous savons aussi que, autour de Naples, les tremblements de terre 

se font beaucoup plus fréquents et beaucoup plus terribles lorsque le Vésuve est 

resté inactif un long moment. C’est ainsi que ce qui nous effraie se révèle 

souvent bénéfique et un volcan qui surgirait dans les montagnes du Portugal 

pourrait présager d’un éloignement progressif du malheur. 

 

L’impétueuse agitation des eaux qui, en ce jour fatidique de la Toussaint, a été 

ressentie sur tant de côtes, est, dans ce contexte, la plus étrange cause de 

surprise et de questionnements scientifiques. L’expérience nous montre 

communément que les tremblements de terre se propagent jusque dans les sous-

sols de la mer et agitent les bateaux aussi violemment que s’ils étaient fixés à un 

sol dur parcouru de secousses. Mais voilà, dans les régions de forte montée des 

eaux, du moins à une distance moyenne des côtes, on ne ressentit pas le moindre 

signe de tremblement de terre. Cette agitation des eaux n’est cependant pas tout 

à fait inédite. En 1692, un tremblement de terre presque généralisé donna lieu à 

un phénomène similaire le long des côtes de Hollande, d’Angleterre et 

d’Allemagne. De ce que je sais, beaucoup tendent – et non sans raison – à voir 

en cette agitation des eaux le prolongement de la secousse que la mer a reçue le 

long des côtes portugaises par suite du choc engendré par le tremblement de 

terre. Mais cette explication semble, d’entrée de jeu, se heurter à des difficultés. 

Certes, j’entends bien que n’importe quel impact causé dans une substance 

liquide se répercute nécessairement à travers toute sa masse ; mais, comment les 

pressions exercées sur les mers portugaises pourraient-elles, après s’être 

propagées à quelques centaines de milles de distance, provoquer encore une 

élévation des eaux de quelques pieds au niveau de Glückstadt et de Husum ? Ne 

semble-t-il pas qu’il eût fallu que naquissent là-bas des montagnes d’eau 

colossales pour qu’il en résultât ici des vagues à peine perceptibles ? Ma réponse 
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est la suivante : il existe deux manières pour que la masse d’une substance 

liquide soit mise en mouvement par l’action d’une cause située dans un lieu 

déterminé : soit il s’agit d’un mouvement ondulatoire de montée et descente des 

eaux, c’est-à-dire sous forme de vagues ; soit il s’agit d’une pression brutale qui 

ébranle la masse d’eau de l’intérieur et la pousse comme un corps solide, sans lui 

laisser le temps d’esquiver l’impact par une effervescence tumultueuse et 

d’étendre progressivement son mouvement. La première possibilité ne suffit 

évidemment pas à expliquer les faits en question. Mais en ce qui concerne la 

seconde, la situation est différente : si l’on considère que l’eau résiste à cette 

pression subite et violente comme le ferait un corps solide et que cette poussée 

se propage latéralement avec une violence qui ne laisse pas le temps à l’eau 

avoisinante de s’élever au-dessus du plan horizontal, si de même on considère 

par exemple l’expérience de M. Carré décrite dans la deuxième partie des Essais 

de physique de l’Académie des sciences p. 569, où il tire une balle dans une 

caisse en planches de bois d’une épaisseur de deux pouces remplie d’eau, ce qui 

exerce d’un seul coup une telle pression sur l’eau que la caisse explose 

entièrement ; on se fera ainsi une idée plus précise du type de mouvement d’eau 

qui se produit dans ce cas. Imaginons par exemple que toute la côte portugaise, 

du cap de St Vincent jusqu’au cap Finisterre, ait été secouée par un 

tremblement de terre sur une longueur de cent milles allemands, et que ces 

secousses se soient propagées d’autant dans la mer, vers l’occident ; dix mille 

milles carrés de fonds marins seraient donc convulsés par une subite secousse 

dont nous ne surestimerions pas la vitesse si nous la comparions à celle d’une 

mine de poudre, celle-ci projetant les objets à quinze pieds d’altitude et étant 

donc capable (d’après les principes de la mécanique) de parcourir trente pieds en 

une seconde. L’eau ainsi percutée opposerait une résistance tellement forte à la 

subite pression qu’elle ne céderait pas pour ensuite éclater en de multiples 

vagues, comme cela se produit lors des mouvements lents, mais recevrait 
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intégralement son impact en repoussant avec la même force vers les côtés l’eau 

environnante, laquelle, dans cette compression si subite, doit plutôt être 

considérée comme un corps solide dont le bord opposé s’éloigne avec la même 

vitesse de propulsion que le bord subissant l’impact. Ainsi, dans chaque poutre 

de matière liquide (s’il m’est permis de m’exprimer ainsi), que sa longueur soit 

de deux cents ou de trois cents milles, le mouvement qui l’agite ne s’affaiblirait 

aucunement, du moment qu’on l’imagine comme enfermé dans un canal dont les 

deux extrémités auraient précisément la même largeur d’ouverture. Mais si 

l’ouverture de la seconde extrémité est plus large, le mouvement d’eau qui la 

traversera diminuera en proportions inversées à cette différence. C’est donc qu’il 

faut concevoir la propagation du mouvement d’eau comme un cercle dont 

l’étendue augmenterait à mesure que l’on s’éloignerait de son centre, et au 

périmètre duquel l’intensité du flux d’eau serait donc diminuée d’autant ; par 

conséquent, sur les côtes du Holstein, qui sont éloignées de trois cents milles 

allemands du centre présumé du tremblement de terre, l’intensité de ce flux 

serait six fois inférieure à celle enregistrée sur les côtes portugaises, lesquelles se 

situent, d’après les estimations, à environ cinquante milles de ce point. Au 

niveau des côtes du Holstein et du Danemark, le mouvement d’eau sera donc 

encore assez important pour parcourir cinq pieds à la seconde, ce qui équivaut à 

la force d’un courant très rapide. On pourrait objecter à cela que l’avancée de la 

pression dans les eaux de la Mer du Nord ne pourrait se faire qu’à travers la 

Manche, près de Calais, où le tremblement, venant de parcourir une vaste mer, 

ne pouvait que s’être considérablement affaibli. Mais si l’on considère que la 

pression subie par les eaux comprises entre les côtes anglaise et française, avant 

d’entrer dans le canal, doit avoir augmenté du fait de la pression entre ces deux 

pays, elle ne peut que s’affaiblir ensuite d’autant au moment du ré-élargissement 

du canal, on comprend dès lors qu’il n’y a pas d’objection valable aux effets du 

tremblement sur les côtes du Holstein susmentionnées. 
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Le plus étrange, dans cette compression de l’eau, est qu’elle s’est produite 

même dans des lacs intérieurs qui n’ont aucune connexion visible avec la mer, 

comme ce fut le cas près de Templin et en Norvège. Il y a probablement là la 

plus décisive de toutes les preuves que l’on ait jamais avancées pour démontrer 

que les eaux de l’intérieur des terres sont reliées à la mer par des fonds 

souterrains communicants. Pour se sortir de la difficulté qui survient dans ce 

contexte, en lien avec la notion d’équilibre, il faut s’imaginer que l’eau d’un lac 

coule véritablement en continu vers l’aval, à travers les canaux qui le relient à la 

mer, mais que comme ceux-ci sont étroits et qu’en outre l’eau qui disparaît à 

cette occasion est compensée en quantité suffisante par l’afflux des ruisseaux et 

des rivières qui s’y jettent, la déperdition d’eau finit par ne pas se remarquer. 

Toutefois, malgré la rareté d’une telle situation, il faut se garder de tirer des 

conclusions hâtives. Il n’est pas impossible en effet que l’agitation des lacs 

intérieurs dérive d’autres phénomènes. L’air souterrain, mis en mouvement par 

l’éruption de la tempête de feu, pourrait très bien s’infiltrer à travers les fissures 

des couches terrestres qui, en dehors de ces moments de violente délivrance, 

leur bouchent le passage. La nature ne se dévoile que peu à peu. Ce qu’elle nous 

cache, il ne faut pas, par notre impatience et nos affabulations, tenter de le lui 

soutirer : il nous faut au contraire patienter jusqu’à ce qu’elle nous révèle ses 

secrets clairement et indubitablement, à travers ses manifestations. 

 

La cause des tremblements de terre semble étendre des effets jusque dans 

l’atmosphère. Quelques heures avant que la terre ne tremble, on voit souvent le 

ciel devenir rouge ou on perçoit d’autres signes indiquant un changement des 

conditions atmosphériques. Juste avant que le séisme ne se produise, les 

animaux sont saisis d’effroi. Les oiseaux se réfugient dans les maisons ; les rats et 

les souris rampent hors de leurs trous. En cet instant, la vapeur échauffée, sur le 
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point de s’enflammer, s’échappe immanquablement de la voûte supérieure de la 

terre. Je ne me risquerais pas à établir les conséquences qu’il faut attendre de 

cette vapeur. Pour le chercheur de la nature, du moins, elles ne sont pas 

commodes, car quel espoir peut-il avoir de déchiffrer les lois qui régissent 

l’alternance des transformations de l’atmosphère lorsque une masse gazeuse 

souterraine interagit avec ses effets ? Et il est vraisemblable que cela doive se 

produire assez souvent vu qu’autrement on comprendrait difficilement comment 

dans les changements des conditions météorologiques on ne voit absolument 

jamais se reproduire une situation, alors que les causes de ces changements sont 

pour une part constantes et pour une part périodiques. 

 

Note. La date du tremblement de terre en Islande, indiquée plus haut comme 

étant le 1er novembre, doit être corrigée : conformément au cent quatre-vingt-

dix-neuvième fragment de la correspondance de Hambourg, il s’agit du 11 

septembre. Les présentes considérations doivent être tenues pour un petit 

exercice de réflexion préliminaire sur ce mémorable phénomène naturel qui a 

marqué notre époque. L’importance et les multiples particularités de cet 

événement me poussent à proposer au public un traité circonstancié qui paraîtra 

dans quelques jours à l’imprimerie de la cour royale et de l’Académie, dans 

lequel je présente une histoire détaillée de ce tremblement de terre, sa 

propagation à travers les régions d’Europe, les phénomènes étranges qui se sont 

produits à cette occasion, ainsi que les considérations auxquelles ils donnent 

lieu. 
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2 

Considérations additionnelles sur les tremblements de terre ressentis 

depuis quelque temps470  

 

Le feu des cavernes souterraines ne s’est pas apaisé à ce jour. Les secousses se 

sont encore fait sentir récemment et ont épouvanté des pays qui n’avaient jamais 

connu ce fléau auparavant. Le désordre qui règne dans l’atmosphère a modifié le 

cours des saisons sur la moitié de la planète. Les plus ignorants prétendent en 

avoir identifié la cause. Ainsi entend-on dire certaines personnes dénuées 

d’entendement et de réflexion que la terre se serait déplacée et se serait 

rapprochée du soleil de je ne sais combien de degrés. Il s’agit là d’un jugement 

digne d’un Eberhard Christian Kindermann qui, s’il pouvait se relever, vendrait 

pour de vraies observations les chimères d’un esprit fou. Il faut également citer 

ici ceux qui remettent les comètes sur orbite alors même que Whiston en 

personne a appris aux philosophes à s’en méfier. C’est une dérive courante que 

d’aller chercher la cause d’un mal à mille lieues de distance, quand on peut la 

trouver sous son nez. C’est ce que font les Turcs avec la peste ; c’est ce que l’on 

fit avec les sauterelles, avec l’épizootie et avec Dieu sait encore quels autres 

                                                

470 Fortgesetzte Betrachtung der seit einiger Zeit wahrgenommenen Erderschütterungen.  
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fléaux. C’est simplement que l’on rougit de discerner quelque chose de proche. 

Découvrir des causes infiniment lointaines, cela oui, apporte avec certitude la 

preuve d’un entendement sagace!... 

Parmi toutes les conjectures que certains pourraient accepter aisément, en 

s’écartant largement des règles d’une science exacte de la nature qu’ils sont 

incapables d’appliquer, figure notamment l’idée que les informations de la 

presse attribuent au professeur Profe, d’Altona. Certes, cela fait longtemps que 

l’on ne jette plus le soupçon sur les planètes lorsque de grands phénomènes se 

produisent sur la terre. Les inventaires des graves accusations lancées par nos 

chers ancêtres, les sieurs astrologues, à l’encontre de ces étoiles, figurent dans 

les archives des élucubrations archaïques aux côtés de la vraie vie des fées, des 

sympathiques miracles de Digby et Vallemont et des événements nocturnes de la 

montagne du Blocksberg. Mais depuis que la science de la nature est libérée de 

ces idées saugrenues, un certain Newton a découvert, et confirmé par 

l’expérience, l’existence d’une force réelle que les planètes, même les plus 

éloignées, exercent entre elles et sur notre terre. Seulement, voilà que, pour la 

plus grande malchance de ceux qui voudraient pousser à l’excès l’application de 

cette propriété surprenante, l’intensité de cette force et le mode de son action 

sont déterminés, et ils le sont précisément par cette même observation – appuyée 

par la géométrie – à laquelle nous devons cette découverte. On ne peut plus nous 

faire croire n’importe quoi à propos de ses effets. Nous avons en main la balance 

qui nous permet de comparer le poids des effets à celui des causes alléguées. 

Si un homme qui a déjà entendu dire que la lune attire les eaux de la terre et 

cause ainsi la montée et la descente de l’océan – que l’on nomme marée haute et 

marée basse – et également que toutes les planètes sont dotées d’une force 

d’attraction semblable et que, lorsqu’elles se trouvent proches de la ligne droite 

que l’on peut tracer entre la terre et le soleil, elles conjuguent leurs forces 

d’attraction avec celle de la lune ; si, dis-je, un tel homme, dont ce n’est pas le 
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métier d’examiner de près la chose, supposait que ces forces réunies pourraient 

non seulement agiter les eaux de la terre dans un mouvement aussi violent que 

celui que nous avons observé le 1er novembre, mais tout aussi bien, en exerçant 

une influence sur l’air souterrain, enflammer l’étincelle cachée qui déclenche les 

tremblements de terre, alors on ne peut pas exiger davantage de lui. Mais on en 

attend plus d’un spécialiste de la nature. Il n’est pas suffisant de s’en remettre à 

une cause qui a quelque chose à voir avec l’effet ; encore faut-il qu’une telle 

cause respecte aussi certaines proportions. Je développerai ici un exemple. 

Le Dr. List, un membre par ailleurs compétent  de la Société de Londres, 

avait remarqué que la plante marine nommée lentille d’eau dégage une odeur 

inhabituellement forte. Il nota en outre qu’on la trouvait fréquemment sur les 

côtes des mers chaudes. Et comme il est vrai qu’une exhalaison puissante peut 

mettre légèrement l’air en mouvement, il en conclut que le vent, en général de 

l’est, qui souffle constamment sur ces mers et jusqu’à une distance d’un millier 

de lieues de la côte, a cette plante pour origine, surtout parce qu’il s’agit d’une 

espèce qui se tourne vers le soleil. Le ridicule de cette affirmation réside dans le 

fait que la cause invoquée apparaît en disproportion complète avec l’effet. Il en 

va de même avec la force des planètes lorsqu’on la compare avec l’effet qui est 

censé en résulter, à savoir l’agitation des mers et l’apparition des tremblements 

de terre. On demandera peut-être : connaissons-nous l’intensité de la force avec 

laquelle ces corps célestes sont capables d’avoir une incidence sur la terre ? Je 

répondrai bientôt à cette question. 

Monsieur Bouguer, un célèbre académicien français, raconte avoir rencontré, 

lors d’un séjour au Pérou, un érudit qui voulait devenir professeur de 

mathématiques à l’université de Lima et qui avait écrit un livre intitulé Horloge 

astronomique des tremblements de terre, dans lequel il se proposait de prédire ces 

derniers à partir de la trajectoire de la lune. On devinera aisément qu’un 

prophète au Pérou a beau jeu de prédire les tremblements de terre, puisqu’il 



 

 

327 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	   	  

 

s’en produit là-bas presque chaque jour et qu’ils ne diffèrent que par leur 

intensité. Monsieur Bouguer ajoute qu’un homme qui, sans aller très loin dans la 

réflexion, s’en donne à cœur joie avec les nœuds lunaires ascendants et 

descendants, le périgée et l’apogée de la lune, la conjonction et l’opposition de 

celle-ci avec les autres planètes, un tel homme parviendrait bien parfois à prédire 

par hasard quelque chose qui se confirmerait par la suite, nous forçant à 

reconnaître que ses prophéties n’ont pas toujours été fausses. Bouguer lui-même 

suppose qu’il n’est pas tout à fait improbable que la lune, qui agite si vivement 

les eaux de l’océan, exerce quelque influence sur les tremblements de terre, soit 

en conduisant l’eau qu’elle fait monter de façon si extraordinaire vers certaines 

failles terrestres qu’elle n’atteindrait pas sinon, causant ainsi un furieux tumulte 

dans les cavernes profondes, soit par quelque autre type de corrélation. 

Si l’on considère que les forces d’attraction des corps célestes agissent au 

coeur même de la matière et peuvent ainsi mettre en mouvement l’air enfermé 

dans les galeries les plus profondes et les plus impénétrables de la terre, on peut 

difficilement dénier à la lune toute influence sur les tremblements de terre. 

Cependant, cette force ne ferait tout au plus que provoquer la combustion de la 

matière inflammable qui se trouve dans la terre, tandis que les autres 

phénomènes, à savoir le tremblement de terre et le raz-de-marée, ne seraient 

qu’une conséquence de ce processus. 

Si l’on continue maintenant de monter de la lune au ciel des planètes, cette 

action diminue peu à peu, à mesure qu’augmentent les distances des autres 

planètes à la terre, de sorte que la somme des forces d’attraction de toutes les 

planètes réunies, si on les compare à la force individuelle de la lune, si proche de 

nous, ne produit qu’une part infime de celle-ci. 

Newton, qui a découvert la remarquable loi de l’attraction, laquelle peut être 

considérée comme la tentative la plus heureuse qu’ait jamais entreprise 
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l’entendement humain pour connaître la nature, nous apprend à déterminer la 

force d’attraction des planètes qui ont des lunes en orbite autour d’elles et 

estime que celle de Jupiter, la plus grande de toutes les planètes, n’atteint pas le 

millième de la force d’attraction du soleil. La capacité à engendrer par cette force 

des transformations sur notre terre diminue en proportion inverse de la valeur 

au cube de l’éloignement, de sorte que dans le cas de Jupiter, dont l’éloignement 

par rapport à la terre est plus de cinq fois supérieur à celui du soleil, sa force 

d’attraction – si on la considère en termes proportionnels – est 130 000 fois 

inférieure à celle que le soleil parvient à lui tout seul à exercer sur notre terre. 

Or, l’attraction du soleil peu soulever l’eau des océans d’environ deux pieds471, 

comme l’a montré l’expérience associée au calcul. Ainsi, l’attraction de Jupiter, 

lorsque celle-ci se conjugue à celle du soleil, augmentera cette montée des eaux 

de l’équivalent du 65e d’un millième de pied472, ce qui correspondrait à peu près 

au 30e de la l’épaisseur d’un cheveu. Si l’on considère que Mars et Vénus sont 

des corps incomparablement plus petits que Jupiter et que leurs forces 

d’attraction sont proportionnées à leur masse, alors on est encore généreux de 

leur attribuer un potentiel cumulé équivalent à environ deux fois celui de 

Jupiter, en raison de leur proximité environ trois fois plus importante, même si 

ces deux planètes possèdent un volume corporel et, partant, une force 

d’attraction de plusieurs centaines de fois inférieurs à ceux de Jupiter. Même si 

j’allais jusqu’à multiplier par dix leur puissance, ces deux planètes réunies ne 

pourraient pas élever le niveau de la mer de plus d’un tiers de l’épaisseur d’un 

cheveu. Lorsque l’on ajoute les autres planètes, Mercure et Saturne, et qu’on les 

place toutes en conjonction, il est clair qu’elles ne peuvent augmenter, de plus 

d’une demi-épaisseur de cheveu, l’élévation de la mer produite ensemble par la 

lune et le soleil. N’est-il donc pas ridicule de redouter que l’attraction de la lune 

                                                

471 Un pied : environ 30 cm. 
472 Soit environ le 200e  d'un millimètre. 
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et du soleil provoque de terribles raz-de-marée lorsque la hauteur à laquelle ils 

font monter les eaux ne peut subir une augmentation excédant la moitié de 

l’épaisseur d’un cheveu, une fois exclus tous les autres facteurs de perturbation ? 

Toutes les autres circonstances réfutent totalement cette cause prétendue. De 

même que la lune ne produit pas uniquement la plus haute marée au moment 

précis où elle passe au plus près de la ligne droite qui relie le soleil à la terre, 

mais aussi quelques jours avant et après ce moment, de même si les planètes en 

conjonction avaient joué un rôle dans le phénomène des raz-de-marée et des 

tremblements de terre, elles devraient avoir produit les mêmes effets pendant 

une durée continue de plusieurs heures ou de plusieurs jours. 

Je dois demander pardon à mes lecteurs de les avoir entraînés aussi loin dans 

le firmament, afin de pouvoir juger correctement des faits survenus sur notre 

terre. Mais l’effort déployé à assécher les sources de l’erreur nous permet de 

purifier notre raisonnement. Dans les lignes qui suivent, j’étudierai les 

manifestations les plus curieuses du grand phénomène naturel, survenues depuis 

celles que je me suis efforcé d’expliquer dans un autre traité. 

Au tribunal de la Raison, les planètes ont été déchargées de l’accusation selon 

laquelle elles auraient eu quelque part de responsabilité dans le cataclysme qui 

nous accable dans les tremblements de terre. Désormais, personne ne doit plus 

les tenir en soupçon. Il y eut déjà par le passé plusieurs planètes en conjonction 

et l’on ne ressentit pas pour autant de tremblement de terre. Selon le 

témoignage de Gassendi, Peiresc assista à une rare conjonction entre les trois 

planètes supérieures en l’an 1604, phénomène qui n’advient que tous les 800 

ans, mais la terre ne bougea pas. Si la lune, qui seule, en cette affaire, pourrait 

encore attirer le soupçon avec quelque probabilité, avait en effet sa part de 

responsabilité, les causes additionnelles devraient être réunies en une telle 

intensité que même la plus faible influence extérieure serait susceptible de 

déclencher une transformation. Car la lune revient souvent à la position d’où elle 
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exerce la plus grande action sur la terre, mais cela ne déclenche pas de 

tremblements de terre avec la même fréquence. Celui du premier novembre s’est 

produit peu après le dernier quartier ; or, comme le montrent la théorie de 

Newton et l’expérience, c’est à cette phase que l’influence de la lune est la plus 

faible. Ne cherchons donc la cause de ce phénomène que dans le lieu où nous 

vivons, car nous avons la cause sous nos pieds. 

Depuis les tremblements qui ont été évoqués plus haut, aucun autre n’a 

affecté plus de pays que celui du 18 février, lequel a été ressenti en France, en 

Angleterre, en Allemagne et dans les Pays-Bas. Dans la plupart des endroits, 

comme on l’a rapporté des régions de Westphalie, de Hanovre et de 

Magdebourg, il était davantage comparable au léger balancement d’un sol 

parcouru de violentes tempêtes souterraines qu’aux secousses d’une matière en 

combustion. L’oscillation n’a été ressentie que dans les étages supérieurs des 

bâtiments, alors qu’au niveau du sol elle est passée pratiquement inaperçue. Dès 

le 13 et le 14 février, des secousses avaient été ressenties dans les Pays-Bas et les 

régions voisines et, pendant ces jours-là, particulièrement entre le 16 et le 18, 

toute l’Allemagne, la Pologne et l’Angleterre ont été parcourues d’ouragans 

dévastateurs, accompagnés d’éclairs et d’orages ; en un mot, l’atmosphère était 

entrée dans une sorte de fermentation qui peut contribuer à confirmer ce qui a 

déjà été signalé auparavant, à savoir que les tremblements de terre ou les 

embrasements souterrains qui sont leur cause modifient notre atmosphère en y 

rejetant des vapeurs qui lui sont étrangères. 

Des affaissements de terrain se sont occasionnellement produits. Des blocs de 

pierre se sont détachés des montagnes et ont roulé avec une violence terrible 

dans les vallées. Ces événements surviennent fréquemment, même sans être 

précédés par des tremblements de terre. Des pluies persistantes font souvent que 

les cours d’eau souterrains saturés noient le sous-sol de tout un territoire, 

emportant la terre et arrachant justement des blocs de pierre des sommets des 
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montagnes, surtout lorsque le gel et l’humidité y conjuguent leurs effets. Les 

larges gouffres et crevasses qui se sont ouverts dans le sol à plusieurs endroits, 

en Suisse et ailleurs, et qui se sont en grande partie refermés depuis, sont des 

preuves plus explicites d’une violence souterraine qui s’étend et fait éclater les 

couches terrestres les moins épaisses. Si nous considérons la fragilité de notre 

sol, les réserves de matières incandescentes qui s’y trouvent, les matériaux qui 

s’enflamment peut-être de toutes parts, les couches de houille qui entretiennent 

peut-être les résines et le soufre dans un état de combustion latente (comme 

dans des mines de houille, lorsqu’elles se sont enflammées au simple contact de 

l’air, le feu brûle pendant des siècles et s’étend), si, dis-je, nous considérons la 

situation de ces cavernes souterraines, ne semble-t-il pas qu’un geste suffise 

pour plonger nos grottes sous des marées entières de soufre en fusion, et pour 

dévaster nos lieux d’habitation sous des fleuves de matières incandescentes, tout 

comme la lave s’écoulant de l’Etna ravagea les bourgs qui étaient paisiblement 

installés au pied du volcan ? D. Poll a raison de penser – dans un bref essai sur 

les tremblements de terre – qu’il suffit de n’employer que de l’eau pour mettre 

en mouvement, par la dispersion des vapeurs, le feu rougeoyant qui sommeille 

en permanence sous notre sol et faire ainsi trembler la terre ; en revanche, 

lorsqu’il met en doute la recevabilité de l’expérience de Lémery (qui rendait 

intelligible le fonctionnement des tremblements de terre en recourant à un 

mélange de soufre et de fer en limaille auquel on ajoutait de l’eau), en disant que 

le sous-sol ne renferme pas de fer pur mais seulement une terre ferrugineuse qui 

ne produit pas l’effet désiré lors de cette expérience, je me demande s’il n’existe 

pas, d’une manière générale, une quantité largement suffisante de matériaux 

pour réaliser cette expérience, si l’on tient compte premièrement du fait que la 

cause de l’échauffement peut être multiple – par exemple la décomposition de la 

pyrite, les fermentations provoquées par l’adjonction d’eau, comme il s’en 

produit lorsqu’il pleut sur de la lave fraîchement écoulée, ou que l’on retrouve 
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aussi dans le feu naturel de Pietra Mala, après que la terre ferrugineuse qui s’y 

trouvait s’est transformée par la fusion en fer granuleux – et deuxièmement du 

rôle joué par la pierre magnétique, dont la nature ressemble tant à celle du fer 

pur et que l’on trouve indubitablement en abondance dans tout le sous-sol. 

L’observation très curieuse qui nous vient de Suisse, selon laquelle un aimant, 

lors d’un tremblement de terre, se serait déplacé de quelques degrés de sa 

position verticale, entraînant le fil auquel il était attaché, semble confirmer le 

lien existant entre les matières magnétiques et les tremblements de terre. 

Ce serait un travail de grande ampleur que de présenter et d’examiner toutes 

les hypothèses que chacun avance pour s’ouvrir de nouvelles voies 

d’investigation et qui se succèdent souvent les unes aux autres comme le font les 

vagues de la mer. Mais les sciences de la nature sont dotées d’une certaine 

finesse d’appréciation qui leur permet de faire rapidement la distinction entre les 

franches divagations d’un esprit curieux et les jugements sûrs et prudents qui 

s’appuient sur le témoignage de l’expérience et sur la crédibilité raisonnable. Le 

Père Bina et, récemment, le Professeur Krüger ont défendu l’idée que les 

manifestations sismiques auraient des causes identiques à celles de l’électricité. 

Le Professeur Hollmann avance une proposition encore plus osée : après avoir 

prouvé l’utilité des ouvertures creusées dans une terre menacée par les matières 

incandescentes, à travers l’exemple des montagnes volcaniques, sans lesquelles 

les royaumes de Naples et de Sicile n’existeraient plus, il suggère ensuite de 

perforer la couche supérieure de la croûte terrestre et de creuser jusqu’au plus 

profond des abîmes ardents, afin de fournir au feu une porte de sortie. 

L’effroyable épaisseur conjuguée à la dureté des couches internes, sans 

lesquelles de si cruels épisodes sismiques auraient entièrement détruit un tel 

pays depuis longtemps, le fait que l’eau recouvrirait aussitôt les moindres fentes 

ouvertes dans la terre, et, pour terminer, l’impuissance de l’homme, font de cette 

proposition une belle rêverie. Depuis M. Franklin, le Prométhée de l’âge 
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moderne qui voulait désarmer le tonnerre, jusqu’à celui qui s’emploie à éteindre 

le feu dans l’atelier du volcan, tous ces efforts sont autant de preuves de la 

hardiesse de l’homme qui dépasse de très loin les capacités d’agir qui lui sont 

associées, et le conduisent en fin de compte à la réflexion humble par laquelle il 

aurait justement dû commencer, à savoir que, en dépit de tous ses efforts, il n’est 

jamais qu’un homme. 
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RÉSUMÉS 
 
 
Olinda Kleiman, « Le désastre de Lisbonne, un teras.  En guise d’introduction » 
 
Résumé 
Présentant le numéro monographique, Olinda Kleiman en situe le propos dans une 
interrogation sur les raisons qui ont fait du tremblement de terre de Lisbonne, au moins en 
Occident, l’exemple de référence des séismes catastrophiques, et plus généralement des 
désastres naturels. Compte sans doute au nombre de ces raisons la lumière que les écrits 
de Voltaire ont projetée sur l’événement, mais les facteurs qui ont contribué à cette 
notoriété exceptionnelle sont plus profonds et ne se réduisent pas non plus à la violence du 
phénomène, à l’étendue des destructions, ni à la richesse et au prestige de la capitale 
emportée par le désastre. Des études rassemblées dans le numéro, l’auteur tire la 
confirmation que cette catastrophe doit la place qui a été la sienne, synchroniquement et 
diachroniquement, dans la conscience européenne, au contexte des Lumières dont elle 
explore les aspects significatifs : diffusion de l’information, réactions de la société et 
transformations du pouvoir au Portugal, attitudes contrastées des témoins dans le compte 
rendu que leur correspondance donne des faits, conflits théoriques et pratiques enfin sur 
l’interprétation – théologique, métaphysique, scientifique – de l’événement et la conduite à 
tenir devant ses conséquences. Le tremblement de terre de Lisbonne eut l’écho que l’on 
sait parce que les problèmes qu’il posa et les débats qu’il fit naître mirent en résonance les 
ruptures et les résistances de l’époque. 
Mots-clés : information, Lumières, séisme, teras , tremblement de terre de Lisbonne, 
Voltaire, 1755. 
 
Abstract 
Olinda Kleiman sets out the purpose of the monographic issue to be a reflection on the 
reasons why the Lisbon earthquake of 1755 became, in the Western tradition at least, the 
emblem of the catastrophic tremor, or, generally, of any natural disaster. One could 
probably count amongst the causes the illustration shed on the event by Voltaire’s writings, 
but the main contributing factors in such exceptional notoriety go much deeper, and do 
not also boil down only to the particular violence of the seism, the extent of the 
destructions, or the wealth and prestige of the capital city wiped out in the disaster. In the 
studies collected in the volume Olinda Kleiman finds confirmation that the catastrophe 
owned its fame, and the place it holds in the European consciousness, to the historical 
context of the Enlightenment, of which she passes in review the most relevant aspects: 
diffusion of the news, reactions of the society and transformations in the political power in 
Portugal, difference of attitudes in the way the witnesses report the facts in their letters, 
and, finally, theoretical and practical conflicts on the theological, metaphysical and 
scientific interpretation of the event, and the course of action to deal with its 
consequences. The earthquake in Lisbon made such an impact, because the problems that 
it created and the controversies to which it gave rise brought into resonance the innovative 
transformations and the oppositions to change of the era. 
Keywords: information, Enlightenment, Lisbon earthquake, seism, teras , Voltaire, 1755. 
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Philippe Rousseau, « “Quand s’entrouvre et chancelle cette terre qui nous porte…” 
Sur quelques représentations mythiques et usages poétiques du tremblement de terre » 
 
Résumé 
Afin de compléter l’étude de l’effet du séisme de 1755 sur les consciences et les discussions 
qui suivirent le désastre au Portugal et en Europe, Ph. Rousseau part du traité dans lequel 
Sénèque analyse les réactions des hommes devant ces catastrophes naturelles et s’applique 
à prémunir ses lecteurs contre la peur, si compréhensible, de ces événements redoutables, 
et à les mettre en garde contre les interprétations et les conduites irrationnelles que ceux-ci 
inspirent. Dans cette description de l’expérience mentale spontanée de la catastrophe, le 
stoïcien recourt à une image dont la première attestation remonte à la plus ancienne 
description d’un tremblement de terre dans la poésie occidentale, au début du chant XX 
de l’Iliade. Le choix de cette citation est délibéré. Sénèque relie par ce biais l’expérience de 
la conscience commune aux représentations qui donnent à cet ébranlement cosmique le 
sens d’un événement eschatologique – la manifestation surnaturelle d’un dessein divin et 
l’annonce de la fin du monde ou d’un âge du monde. Le déchaînement des forces 
telluriques a pu encore passer en 1755 pour l’effet de la colère divine et une préfiguration 
de la fin des temps comme, dans la théomachie iliadique, l’ébranlement du sol par 
Poséidon annonce, figurativement, la fin de l’âge des héros. 
Mots-clés : catastrophe, événement eschatologique, Iliade , Sénèque, tremblement de 
terre de Lisbonne, 1755. 
 
Abstract 
In order to complete the study of the impact of the earthquake of 1755 on the minds of the 
people and the discussions which followed the disaster in Portugal and in Europe, 
Ph. Rousseau takes as his starting point the treatise in which Seneca studies the way 
human beings react to those natural catastrophes and endeavours to protect his readers 
against the very understandable fear of those terrifying events as well as to warn them 
against the irrational interpretations and behaviours inspired by them. Describing the 
spontaneous human response to this kind of catastrophe the Stoic philosopher makes use 
of an image of which the first attestation goes back to the oldest depiction of an earthquake 
in European poetry, at the beginning of book XX in the Iliad. The quotation is intentional. 
Seneca links up through it the common experience of the human mind and the mythical 
representations which give to the cosmic tremor the sense of an eschatological event – the 
supernatural manifestation of a divine design and the harbinger of the end of the world or 
of an age of the world. The outburst of telluric forces could still be taken in 1755 for an 
effect of the divine wrath and the foreshadowing of the end of time, just as in the Iliadic 
Theomachy the shaking of the earth by Poseidon figuratively foretells the end of the age of 
heroes. 
Keywords: catastrophe, eschatological event, Iliad , Lisbon earthquake, Seneca, 1755. 
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André Belo, « La nouvelle du tremblement de terre : de Lisbonne à Genève et retour » 
 
Résumé 
L’article aborde la circulation de l’information sur le tremblement de terre de 1755, en 
suivant deux parcours différents : partant de la première réaction connue de Voltaire à la 
nouvelle du séisme, il accompagne le cheminement de l’information dans le réseau de 
l’écrivain, depuis peu installé aux « Délices », près de Genève ; dans un second temps, il 
s’agit de montrer de quelle manière les numéros de la Gazette de Lisbonne qui ont été 
publiés après le séisme, peuvent se révéler, au-delà d’un laconisme de surface, une source 
intéressante pour comprendre la réaction à la catastrophe. Dans les deux cas, il s’agit de 
lire les toutes premières réactions au tremblement de terre de Lisbonne à partir d’une 
réflexion sur l’hétérogénéité des moyens de diffusion de l’information existant à l’époque. 
Mots-clés : Gazette de Lisbonne , information, tremblement de terre de Lisbonne, 
Voltaire, 1755. 
 
Abstract 
This essay deals with the circulation of news after the 1755 Lisbon earthquake. Two 
different routes are followed: starting from the first letter of Voltaire referring to the quake, 
the article describes the circulation of information within the French writer’s network, 
particularly in Geneva, where Voltaire was by then living; in a second moment, the article 
analyses briefly the issues of the Lisbon Gazette that were published after the earthquake. 
It tries to show that, beyond an apparently laconic text, the periodical remains a valuable 
source for understanding echoes of the disaster. In both cases, the goal is to provide a 
reflection on the diversity of existing news media at the time. 
Keywords: Gazette de Lisbonne , information, Lisbon earthquake, Voltaire, 1755. 
 

*** 
 
Marc Parmentier, « Voltaire et l’optimisme leibnizien » 
 
Résumé 
Voltaire découvre d’abord une défense de l’optimisme dans l’Essai sur l’homme d’Alexander 
Pope et c’est cet ouvrage qui est au centre du Poème sur le désastre de Lisbonne. Mais 
l’optimisme de Pope, pour qui le mal est apparent, est très éloigné de celui de Leibniz pour 
qui le mal est réel. Or Voltaire possède une connaissance précise de la philosophie de 
Leibniz, dont certains aspects lui semblent « extraordinaires » et qui lui semble conduire au 
fatalisme. C’est surtout la méthode qu’il condamne : elle vise trop haut. Dans Candide, c’est 
l’optimisme leibnizien qui est visé. Le conte le soumet à une épreuve expérimentale en 
faisant passer les personnages d’un monde à l’autre. C’est donc le concept leibnizien de 
« monde possible » qui fournit le cadre de l’expérience. Il résulte de ce test que l’optimisme 
n’est ni prouvable ni falsifiable par les faits, ce qui suffit à le discréditer. 
Mots-clés : Alexander Pope, Candide , Leibniz, monde possible, optimisme 
philosophique, Voltaire. 
 
Abstract 
Voltaire first discovers the defence of optimism in the Essay on Man by Alexander Pope, 
the work that we can find at the very centre of the Poem on the Lisbon Disaster. But 
Pope’s optimism, for whom evil is apparent, is far away from that of Leibniz’s for whom 
evil is real. Yet, Voltaire has a precise knowledge of Leibniz’s philosophy, and considers 
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some aspects of it as "extraordinary" that seem to lead to fatalism. He condemns the 
method in particular: it aims too high. In Candide, it is the Leibnizian optimism that is 
targeted. In the tale the hero undergoes an experimental test that passes the characters 
from one world to another. So it is the concept of Leibniz’s “possible world” that provides 
the framework for the experiment. The result of the test is that optimism is neither 
provable nor falsifiable by facts, which is enough to discredit it. 
Keywords: Alexander Pope, Candide , Leibniz, possible world, philosophical optimism, 
Voltaire. 
 

*** 
 
Robert Horville, « Quelques variations stylistiques sur un même événement » 
 
Résumé 
Robert Horville étudie, en les comparant, quatre mises en écrit de la catastrophe de 1755 : 
la lettre de Miguel Tiberio Pedegache, correspondant à Lisbonne du Journal étranger, datée 
du 11 novembre 1755, dix jours après l’événement ; le Poème sur le désastre de Lisbonne de 
Voltaire, publié au début de 1756 ; les chapitres V à IX de Candide ; enfin la lettre sur la 
Providence adressée par Jean-Jacques Rousseau à Voltaire le 18 août 1756. La première 
offre le récit d’un témoin soucieux de rapporter les faits avec exactitude et de brosser un 
tableau saisissant de la destruction de la ville et des souffrances de la population. Les deux 
écrits de Voltaire, distants de quelques années, se distinguent par le style, pathétique dans 
le premier, ironique et distancié dans le second, et par la nature des thèses « optimistes » 
mises en question dans le poème, et ridiculisées dans le conte. Répondant au poème de 
Voltaire, Rousseau en retourne l’argumentation dans sa Lettre, et propose une lecture 
« providentialiste » du désastre adossée à sa critique des dérèglements de la civilisation.  
Mots-clés : Candide , optimisme philosophique, Pedegache, Poème sur le  désastre de 
Lisbonne , providentialisme, Rousseau, Voltaire, 1755. 
 
Abstract 
In his paper R. Horville studies and compares four pieces of writing concerned with the 
catastrophe of 1755: a letter from Miguel Tiberio Pedegache, correspondent in Lisbon of 
the Journal étranger, dated from November 11 1755, ten days after the event; Voltaire’s 
Poem on the disaster of Lisbon, published at the beginning of the year 1756; chapters V to IX 
of Candid; and finally the Letter on Providence addressed to Voltaire by J.-J. Rousseau on 
the 18th of August 1756. The first offers the narration of a witness anxious to accurately 
report the facts and to paint a gripping picture of the destruction of the city and the 
sufferings of its inhabitants. Voltaire’s two works, separated from each other by a few years, 
differ in their style, pathetic in the first, ironic and distanced in the second, and in the 
nature of the “optimistic” theories challenged in the poem, and ridiculed in the novel. In a 
critical answer to Voltaire’s Poem, Rousseau, in his Letter, turns the argument upside down 
and puts forward a “providentialistic” reading of the disaster, buttressed by his criticism of 
the dissoluteness of civilisation.  
Keywords: Candide , Pedegache, philosophical optimism, Poème sur le  désastre de 
Lisbonne , providentialism, Rousseau, Voltaire, 1755. 
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José Subtil, « Le tremblement de terre politique (1755-1759) : Le Portugal accablé et 
ébranlé » 
 
Résumé 
L’article décrit les énormes conséquences politiques du séisme dans le gouvernement du 
Portugal, à l’origine d’une centralisation politique sans précédent, conduite dans les 
années après 1755 par le groupe du secrétaire d’État Sebastião José de Carvalho e Melo 
(futur comte d’Oeiras et Marquis de Pombal). Si la plupart des aspects de cette 
centralisation sont bien connus, l’article montre l’enchaînement presque vertigineux 
d’événements que le séisme a rendus possibles : mesures d’exception suivies de 
conspirations contre le ministre Carvalho e Melo, tentative d’attentat contre le roi, suivie de 
répression brutale contre la grande noblesse et la Compagnie de Jésus. L’auteur montre 
très concrètement comment la destruction physique des lieux du pouvoir (le palais royal, 
les tribunaux et les conseils) a permis une action politique nouvelle, basée sur 
l’accaparement de compétences par les fidèles du ministre et le développement du pouvoir 
des intendants, au détriment des formes traditionnelles de décision politique et 
d’administration de la justice. 
Mots-clés : attentat, Carvalho e Melo (marquis de Pombal), jésuites, séisme, tremblement 
de terre de Lisbonne, 1755. 
 
Abstract 
This article describes the enormous political consequences of the 1755 earthquake. It 
originated an unprecedented political centralization, conducted in the years after 1755 by 
the faction of the secretary of state Sebastião José de Carvalho e Melo (the future Count of 
Oeiras and Marquis de Pombal). While most aspects of this centralization are well known, 
the article shows the sequence of political events that the earthquake made possible: 
exceptional measures originated conspiracies against Carvalho e Melo and an attempt to 
assassinate the King, which was followed by a brutal repression against the nobility and the 
Society of Jesus. The author shows concretely how the physical destruction of the places of 
power (the royal palace, courts and councils) allowed for new forms of political action, at 
the expenses of traditional forms of decision-making and administration of justice. 
Keywords: attempt, Carvalho e Melo (marquis of Pombal), Jesuits, seism, Lisbon 
earthquake, 1755. 

*** 
 
Bernard Vincent, « Le séisme de 1755 à Cadix » 
 
Résumé 
En prenant appui sur l’exemple de Cadix et les récits de l’effet du séisme de 1755 dans 
cette ville andalouse, cet article rappelle que l’impact de cet événement ne s’est pas limité à 
la destruction de Lisbonne. Cadix était à l’époque un port et un centre urbain important, 
renforcée par l’installation dans la ville de la Casa de Contratación (1717). Il y habitait une 
communauté significative de citoyens Français, dont des figures du monde savant comme 
l’astronome Louis Godin, qui avait participé à des missions scientifiques de l’Académie des 
Sciences et avait été témoin du séisme péruvien de 1746. L’un de ses récits sur les effets du 
séisme et du tsunami dans la ville, centré sur la nécessité de mesurer et d’évaluer le risque, 
est présenté et transcrit dans la deuxième partie de l’article. 
Mots-clés : Cadix, Louis Godin, risque, tremblement de terre de Lima, tremblement de 
terre de Lisbonne, 1746, 1755. 
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Abstract 
Drawing on the example of Cádiz and the accounts of the considerable destruction in this 
city by the 1755 earthquake, this article reminds us that the impact of this event was not 
limited to the destruction of Lisbon. The urban and administrative importance of Cádiz 
had grown during the late 17th century and the 18th, enhanced by the transfer of the Casa de 
Contratación into the city (1717). There lived a significant French community, including 
members of the scientific world as the astronomer Louis Godin, who had previously 
participated in scientific missions of the French Academy of Sciences and had witnessed 
the Peruvian earthquake 1746. In the second part of the article is transcribed one of 
Godin’s report on the effects of the earthquake and tsunami, centred on the need to 
measure and assess risk. 
Keywords: Cádiz, Louis Godin, risk, Lima earthquake, Lisbon earthquake, 1746, 1755. 
 

*** 
 
Marie-Noëlle Ciccia, « 1755 – O Grande Terramoto de Lisboa  de Filomena Oliveira et 
Miguel Real (2006) : un drame historique d’hier et d’aujourd’hui » 
 
Résumé 
L’intrigue fictionnelle de 1755 – O Grande Terramoto de Lisboa, pièce de Filomena Oliveira 
et Miguel Real, prend place au sein des événements dramatiques du tremblement de terre 
de Lisbonne, convoquant pour ce faire des figures historiques réelles, mêlées à des 
personnages issus de l’imagination des auteurs. Cependant, si le séisme est 
symboliquement placé au centre de la pièce, c’est, certes, en raison de sa gravité, mais 
surtout en raison de ses répercussions politiques et sociales, exceptionnelles au point que 
le Portugal les subirait encore aujourd’hui. Filomena Oliveira et Miguel Real affirment en 
introduction à l’édition du texte avoir voulu faire réfléchir leurs contemporains sur la 
mentalité portugaise actuelle découlant, selon eux, de la politique pombaline imposée à la 
suite de la catastrophe. Ce drame propose donc une lecture politique liant théâtre, temps 
et histoire. L’objectivité historique affichée ici se double d’une volonté didactique 
d’interpréter les faits, volonté qui ne néglige pas l’appel à la sensibilité du spectateur, 
associée à sa capacité d’établir des comparaisons entre la situation de l’époque et 
l’actualité. C’est bien le temps de l’écriture qui fait le sens de l’événement historique. 
Filomena Oliveira et Miguel Real ont produit une sorte de drame romantique théâtralisant 
leur discours politique bâti sur la défense d’une société civile portugaise en proie à la crise 
économique du début du XXIe siècle. Ils considèrent que, comme au XVIIIe siècle, un 
pouvoir fort impose, du haut, règles et lois censées moderniser le pays, tout comme 
Pombal a infligé sa politique de redressement post-séisme à une société qu’il voulait par la 
force ériger en nation moderne. 
Mots-clés : Carvalho e Melo (marquis de Pombal), Filomena Oliveira, Miguel Real, 
tremblement de terre de Lisbonne. 
 
Abstract 
The fictional plot of 1755 – O Grande Terramoto de Lisboa, a play by Filomena Oliveira and 
Miguel Real, takes place during the dramatic events of the earthquake of Lisbon. In order 
to expose those events, real historical figures are mixed with characters issued from the 
imagination of the authors. However, if the earthquake is symbolically located at the core 
of the play, because of its gravity, it is mostly because of its political and social implications 
so exceptional that Portugal is still suffering from them today. In the introduction to the 
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edited text, Filomena Oliveira and Miguel Real state that their aim was to prompt their 
contemporaries’ reflection on the current Portuguese mentality resulting, according to 
them, in the Pombal policy imposed after the disaster. This drama offers a political reading 
linking theater, time and history. The pretended historical objectivity is coupled with a 
didactic desire to interpret the facts, a desire that flatters the sensitivity of the spectator, 
combined with his ability to draw parallels between the past situation and today. The date 
of writing endows the historical event with meaning. Filomena Oliveira and Miguel Real 
have composed a kind of romantic play by dramatizing their political discourse built on the 
defense of a Portuguese civil society victim of the economic crisis of the early twenty-first 
century. They consider that, similarly to the eighteenth century, a strong and dominating 
power is currently setting the rules and the laws intended to modernize the country, in the 
same way as Pombal imposed his post-earthquake recovery policy to a society he wanted to 
fashion into a modern nation. 
Keywords: Carvalho e Melo (marquis of Pombal), Filomena Oliveira, Miguel Real, Lisbon 
earthquake. 
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