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L’étude du voyage au Moyen Âge ou au début de la période moderne n’en est 

pas à ses balbutiements. Les lointains périples médiévaux, en Europe, dans le 

bassin méditerranéen et vers l’Orient, puis les Grandes Découvertes, ont depuis 

longtemps éveillé l’intérêt des chercheurs et suscité des analyses dans des 

perspectives tant historiques qu’anthropologiques, littéraires et artistiques. Ont été 

scrutées les multiples motivations de l’homme médiéval et moderne dans les récits 

de voyages réels comme dans les récits de voyages imaginaires : les objectifs 

marchands et économiques, les ambitions politiques ou militaires, les nécessités 

diplomatiques, les exigences religieuses et spirituelles, la volonté de découverte, le 

désir de gloire, la soif de dépaysement, l’appât du gain, la recherche d’un 

apprentissage réel ou symbolique. Ont été étudiées et précisées les conditions 

matérielles de tels déplacements : comment voyageait-on par terre et par mer ? Qui 

pouvait ou devait le faire ? En quelle compagnie ? En combien de temps ? À quel 

prix ? Quelles différences de traitement connaissaient les diverses catégories 

sociales ? Quelles difficultés et quels dangers affrontaient les voyageurs ? Quelles 

connaissances scientifiques et techniques amélioraient les modes de transports ou 

permettaient de s’orienter plus sûrement ? Les recherches historiques sur les 

P. CARTELET, C. GAULLIER-BOUGASSAS, 
S. HIREL, A. ROBIN, H. THIEULIN-PARDO, 
“Avant-propos”, Atlante. Revue d’études romanes, 
n°12, 2020, p. 5-16, ISSN 2426-394X.
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circonstances réelles des voyages se sont aussi doublées d’études sur les 

représentations littéraires que les écrivains-voyageurs construisent de leurs 

périples. La signification spirituelle et symbolique du voyage, réel et imaginaire, a 

également fait l’objet de nombreux ouvrages, qui se sont penchés sur la question 

du pèlerinage et de la croisade, sur celle du voyage vers l’Autre Monde, qu’il soit 

chrétien, païen ou féerique, sur celle de la pérégrination allégorique, aux 

implications religieuses, morales ou politiques, etc. 

 

Le dossier monographique de ce numéro 12 d’Atlante se propose de reprendre 

l’exploration des réalités et des représentations narratives, littéraires et 

iconographiques du voyage au Moyen Âge et au début de l’époque moderne en 

embrassant deux objectifs essentiels. Premièrement, sur un plan méthodologique, 

en adoptant d’emblée une visée comparatiste, permise par la collaboration entre 

trois laboratoires : les laboratoires lillois ALITHILA, qui regroupe des spécialistes 

de la langue et de la littérature française, et CECILLE, qui compte, entre autres, 

des chercheurs hispanistes et italianistes, ainsi que le laboratoire CLEA de 

Sorbonne Université, dont relèvent des hispanistes spécialistes des périodes 

médiévale et moderne. Le premier fruit de cette collaboration fut l’organisation, au 

printemps 2018 à l’Université de Lille, d’un colloque international, dont sont en 

partie issus les travaux réunis dans le présent dossier. L’idée qui a présidé, tant à 

cette rencontre qu’à la publication de ce numéro d’Atlante, fut de réunir des études 

sur plusieurs domaines linguistiques, plusieurs littératures et plusieurs aires 

géographiques, répondant toutefois à la cohérence culturelle des mondes romans : 

conjoindre l’étude de textes latins – toujours extrêmement importants dans le genre 

du récit de voyage, qu’ils soient d’emblée écrits en latin et ensuite traduits en langue 

vernaculaire, ou bien qu’ils soient la traduction de récits d’abord écrits en 

vernaculaire – à celle de textes écrits dans les langues romanes qui voient le jour à 

partir du XIe siècle, l’occitan et le français, les langues italiennes et ibériques. Il 

s’agit de domaines très proches pour les écritures du voyage, très liés, unis par le 

latin, unis parfois par la langue française qui s’écrit alors aussi en Italie, ou par 

l’occitan, unis aussi par des liens d’intertextualité, mais en même temps différents. 
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L’objectif fut ainsi de permettre une démarche comparatiste, d’une part, pour 

mieux cerner les convergences, mais aussi les spécificités de chacun des domaines, 

et, d’autre part, pour examiner si, au fil de la période, les divergences s’accentuaient 

entre les différentes littératures. Nous avons en effet choisi une large période 

d’étude, depuis le XIIe – bien que les récits de voyage réels se multiplient surtout à 

partir du XIIIe – jusqu’au XVIe siècle. En nous ancrant dans la période médiévale, 

tout en étendant la chronologie jusqu’au XVIe siècle et en franchissant la frontière 

entre le XVe et le XVIe siècles, frontière parfois encore périlleuse au regard des 

périodisations longtemps imposées par les approches traditionnelles, nous 

embrassons d’abord un large corpus de récits de voyages réels, qui se distinguent 

par la diversité de leurs horizons géographiques et de leurs modalités, souvent aussi 

par celle de leurs finalités : récits de croisade, de pèlerinage, de mission, de périples 

commerciaux, d’ambassades diplomatiques, d’espionnage, d’exploration, de 

colonisation, de pillage, qui lancent leurs auteurs sur les routes terrestres et 

maritimes d’Europe, du Proche et de l’Extrême Orient et, bien sûr, aussi vers 

l’Afrique et vers les Nouveaux Mondes américains. À ces récits de voyages 

médiévaux réels s’adjoignent des récits de voyages passés, notamment ceux de 

personnages antiques historiques ou considérés comme tels : Hercule et surtout 

Alexandre, l’explorateur de tout l’univers. Le corpus s’agrandit encore avec des 

récits de voyages imaginaires, d’autant plus nombreux que la thématique du voyage 

est centrale dans le roman de chevalerie de la fin du Moyen Âge et souvent associée 

à une géographie réelle. La démarcation n’est en outre pas étanche avec d’autres 

récits de voyage qui se déroulent dans un espace non référentiel – l’autre monde 

d’inspiration celtique et l’univers arthurien par exemple –, mais dont des motifs et 

des symboliques peuvent être repris dans des récits de voyages réels. 

 

Pour faciliter cette approche comparatiste et lui donner une plus grande unité, 

le second objectif choisi pour aborder sous un nouvel angle la vaste littérature de 

voyage fut d’adopter une perspective bien particulière : celle de la représentation 

du passage. Cette notion a priori relativement précise s’avère en réalité polymorphe, 

voire problématique selon les différentes définitions du terme « passage » et, plus 
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encore, selon les différentes figurations du passage que les textes du corpus 

élaborent. Le sens premier du passage est en fait déjà double, puisqu’il peut s’agir 

soit de la traversée d’un lieu, soit d’un déplacement d’un lieu à un autre. 

Quand on appréhende le passage comme le simple fait de passer dans un lieu, 

de le traverser sans y rester, sans s’y installer, c’est-à-dire sans se l’approprier, il 

implique un rapport à l’espace qui est marqué par un déroulé rapide, voire par une 

forme de légèreté, mais qui peut correspondre à des expériences diverses. Le 

déplacement est alors pris en compte dans sa continuité, son mouvement 

ininterrompu, soit parce que l’objectif à atteindre est hors de l’espace traversé, soit 

parce que la finalité de la traversée ne vise pas la conquête ou le pillage, mais la 

vision, la découverte, l’exploration, l’admiration des mirabilia de la création divine. 

Si l’on envisage le passage comme le fait de passer non plus dans un lieu, mais d’un 

lieu à un autre, l’accent est alors mis sur la traversée de la limite qui les sépare, et 

le passage devient le franchissement de la frontière, avec toutes les circonstances 

spatio-temporelles et humaines qui peuvent l’accompagner. Certains de ces 

passages peuvent se produire sans difficulté, au point de n’être pas perceptibles ni 

perçus, ce qui implique que l’espace s’ouvre et s’offre pleinement à l’être qui 

s’engage. D’autres, plus nombreux et surtout plus visibles, imposent de franchir des 

frontières, d’affronter des obstacles, de passer avec succès des épreuves : obstacles 

naturels et physiques (montagnes, déserts, forêts, fleuves, traversées maritimes 

tempétueuses…), obstacles institués par l’homme (ponts, portes d’une ville, limites 

territoriales, seigneuriales, fiscales, etc.), obstacles surnaturels (monstres, lieux 

enchantés, etc.). Ces passages peuvent, de plus, être imposés ou choisis, tels des 

défis que le voyageur relève. Ce sont alors des épreuves physiques et psychiques, 

qui permettent de se dépasser, de se révéler, des épreuves de qualification ; et dans 

le cas où elles sont imposées par l’homme ou des puissances surnaturelles, des 

épreuves initiatiques, qu’on a souvent appelées justement « rites de passage », avec 

les symboliques multiples qui leur sont associées selon le contexte. Si la notion de 

passage appelle nécessairement celle de frontière, on voit ainsi qu’il est essentiel de 

ne pas les confondre. Tandis que la frontière se définit en tant que réalité extérieure 

au sujet, qui s’impose à lui et, le protégeant ou l’enfermant, peut parfois le réduire 
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à la passivité, le passage est, bien au contraire, le fruit d’une volonté et d’une action 

de l’individu, qui cesse de subir les obstacles d’un territoire pour s’y confronter 

activement et, si possible, les surmonter. 

« Simple » traversée, « simple » déplacement, quel que soit le type de 

mouvement considéré, le passage n’est en réalité jamais simple : bien au contraire, 

il s’accompagne de circonstances spatiales et temporelles spécifiques, de nécessités 

ou d’exigences individuelles ou collectives précises, et ne se réalise que dans des 

conditions particulières, souvent caractérisées par des difficultés qui le constituent 

en franchissement d’une frontière. Mais, loin de l’extériorité passive de celle-ci, la 

présence agissante de l’homme est au cœur de la notion de passage et explique 

qu’au fil du temps s’y soit associé un ensemble riche et varié de représentations, 

qui ont transcendé encore davantage le simple franchissement géographique d’une 

limite pour y attacher de multiples significations sociales, religieuses, narratives, 

artistiques ou symboliques. On sait que l’idée du passage est essentielle dans de 

nombreux textes qui fondent la culture occidentale, que ce soit ceux hérités de la 

civilisation gréco-latine (que l’on pense à l’Odyssée, à la descente aux Enfers, à la 

traversée du Styx…) ou ceux provenant de la pensée judéo-chrétienne (le passage 

de la Mer Rouge, la traversée du désert…). La période qui s’étend entre le XIIe et le 

XVIe siècle voit s’affirmer et se généraliser la réalité du voyage. Les études qui 

forment ce dossier montrent comment ce nouveau contexte réactive et transforme 

cet héritage fondateur : les récits de voyage du Moyen Âge et de la Renaissance 

représentent à leur tour le passage et ses nombreuses significations, en s’appuyant 

sur de nouvelles expériences concrètes et sur la constitution d’un nouvel 

imaginaire, qui les accompagne et en découle. 

La multiplication des scènes visibles de passage est sans doute l’un des 

ressorts majeurs de la dramatisation dans les récits de voyage, et aussi l’un des outils 

essentiels de la célébration du voyageur, qui, surmontant les obstacles, accède à la 

conquête, au pouvoir, au savoir ou à la révélation religieuse. La célébration du 

passage est en même temps celle d’un dépassement de soi, une démonstration de ses 

qualités, d’une supériorité reconnue et exaltée, ce qui expliquerait la fréquence des 

scènes de passages réussis : celui-ci valorise le voyageur, le franchissement révélant 
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sa valeur personnelle, voire son élection divine, et contribue à justifier son voyage, 

quelles qu’en soient les finalités. Toutefois, la représentation de l’échec du passage 

existe également, entraînant la constitution d’un autre réseau de signification : non 

seulement un tel revers révèle un manque de qualités qui désigne le voyageur 

comme indigne du passage, mais, dans cette optique, passer peut même devenir 

outrepasser, une transgression que le coupable devra payer ou racheter. Dans la 

littérature de voyage, c’est cependant le prisme positif qui l’emporte sans conteste. 

Le passage est une promesse de dons et de renouvellement pour le voyageur comme 

dans toute cérémonie initiatique. Inversement ou dans le même temps, le don ou 

ce qui est présenté comme tel, toujours à des fins de célébration, peut aussi venir 

du voyageur lui-même qui, en franchissant une limite, fait passer quelque chose 

dans le monde où il entre : un transfert de pouvoir et/ou de savoir, qui accompagne 

le mouvement des peuples de l’Antiquité au Moyen Âge ; le transfert de la foi 

chrétienne et celui des modes de pensée européens, mais aussi l’instauration de 

nouveaux rapports de forces et de nouvelles hiérarchies chez les peuples visités ou 

conquis à partir de la fin du XVe siècle. 

 

La volonté de comprendre le plus largement possible ce qu’était et ce que 

représentait la notion de passage tout au long de cette période préside au choix de 

dépasser nous-mêmes à la fois les frontières des différents espaces et aires 

linguistiques qui constituent alors le monde roman et les limites temporelles 

souvent imposées au sein de la vaste période qui s’étend du Moyen Âge central à la 

Renaissance. Pour ce faire, le présent volume entrelace des études sur les domaines 

français, ibérique, italien et provençal du XIIe au XVIe siècle, afin de mettre en 

perspective des récits émanant de ces différents domaines linguistiques ou ayant 

recours au canal commun qu’est le latin. 

Le volume s’ouvre sur un premier questionnement, concernant les modalités 

d’expression du passage. Corinne Mencé-Caster mène tout d’abord une étude 

linguistique au sujet des multiples moyens dont disposait le castillan médiéval pour 

renvoyer à l’idée de passage. Malgré un intérêt supérieur de la langue pour les 

points de départ et d’arrivée, plutôt que pour le processus de transit, cette enquête 



11

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

 

initiale permet de mettre d’emblée en évidence la polysémie de la notion, voire sa 

labilité, et ses liens complexes avec les concepts d’espace et de temps, de transition 

et d’accomplissement, de frontière et de lieu médian. Matteo Palumbo étudie 

également d’autres façons d’exprimer le passage, en partant cette fois de 

l’expérience concrète du voyage dont témoignent trois humanistes florentins du 

début du XVIe siècle : Francesco Guicciardini, qui se rend en Espagne, Niccolò 

Machiavelli, en route pour la France et l’Allemagne, et Francesco Vettori,  

également en mission en Allemagne. Tandis que Guichardin se concentre sur 

chaque étape de son voyage en proposant un véritable rapport de topographe, 

Machiavel donne la priorité à la destination finale en délivrant tous les conseils 

nécessaires pour l’atteindre au plus vite. Enfin, Vettori fait du voyage l’occasion 

d’un divertissement, la recherche du plaisir favorisant l’invention littéraire et 

l’insertion de multiples histoires. 

Le dossier s’articule ensuite autour de cinq modalités de passage, délimitant 

autant de noyaux de réflexion successifs et répondant aux titres suivants : « Passages 

d’amour », « Passages vers les lieux saints », « Passages et croisades », « Passages vers 

l’Extrême-Orient » et « Passages vers l’Autre ». 

Les « Passages d’amour » constituent un point de départ qui ancre d’emblée 

l’étude du passage dans la tradition littéraire médiévale, laquelle forme un aspect 

essentiel de l’horizon culturel des voyageurs réels et fonde ainsi les représentations 

qui naîtront du contact avec la réalité du voyage. Deux exemples sont ici étudiés. 

Premièrement, celui des troubadours provençaux, qui élaborent une « géographie 

du désir », au sein de laquelle Federico Saviotti fait ressortir la tension entre l’« ici » 

(sai) propre au sujet amoureux et à son chagrin et le « là-bas » (lai) de l’être aimé et 

d’une promesse de bonheur souvent inaccessible. Cette polarité dérive de l’alliance, 

essentielle au paradoxe de la fin’amor, entre les trois motifs absence-obstacle-désir : 

l’amor de lonh, absolu pour Jaufré Rudel, glissant du vague vers le tangible chez 

Bernard de Ventadour, élève une frontière infranchissable entre le sujet et l’objet 

de l’amour, tandis que, chez les troubadours « d’avant-garde » que sont Peire Vidal 

et Raimbaut de Vaqueiras, le point de vue relatif d’un sujet en déplacement 

s’impose et le passage d’un pôle à l’autre devient finalement possible. Le deuxième 
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exemple de passage littéraire, étudié par Renzo Bragantini, est celui de certains 

personnages des nouvelles du Décaméron de Boccace qui se trouvent contraints de 

s’éloigner du lieu où ils vivent habituellement et de parcourir de vastes espaces afin 

de retrouver l’objet de l’amour, avec lequel, ces héros et héroïnes de l’errance se 

retrouvent à la fin réunis. Ces figures reflètent en un certain sens l’expatriation des 

narrateurs du livre hors de Florence détruite par la peste. Et ce parallèle institue 

une forme d’équivalence entre la réunion avec l’objet aimé et l’utopie d’une vie 

civile s’opposant à la destruction de la peste. 

Les sections suivantes, constituées chacune par deux ou trois contributions, 

qui proposent, en lien avec différentes aires géographiques ou thématiques, un 

dialogue constant entre des œuvres de création et des textes relevant des diverses 

catégories que l’on peut distinguer au sein de la vaste littérature de voyage. La 

première aire géographique étudiée correspond à la Terre sainte, objectif du 

passage médiéval par excellence, le saint passagium ultramarinum, envisagé ici 

depuis deux perspectives différentes, mais présentant bien des points de contact : 

celle du pèlerinage religieux dans la section « Passages vers les lieux saints » et celle 

de l’entreprise militaire dans « Passages et croisades ». Tout d’abord, Camille 

Rouxpetel et Julia Roumier analysent deux corpus distincts de récits de pèlerinage. 

La première se penche sur le témoignage de Jacques de Vérone, frère de l’Ordre 

des ermites de Saint-Augustin qui, en 1335, rejoint la Terre sainte depuis l’Égypte, 

en traversant le désert du Sinaï, un passage particulièrement éprouvant, qui 

fonctionne à la fois comme pierre de touche concrète de la foi des pèlerins et 

comme territoire symbolique, celui d’une préparation spirituelle avant l’accès aux 

lieux saints et celui d’une actualisation du passé biblique. Quant à Julia Roumier, 

elle aborde deux récits de pèlerinage du début du XVIe siècle, ceux des frères 

Antonio de Lisboa et Diego de Mérida, en les comparant aux récits de voyages réels 

ou fictifs antérieurs (de La Embajada a Tamerlán au Libro del Infante don Pedro de 

Portugal), afin de montrer comment ces derniers constituent le véritable creuset 

littéraire du récit de pèlerinage et comment l’expérience du passage en Terre sainte 

présente une forte continuité, puisqu’elle allie pour tous les types de voyageurs 

libido videndi, ferveur chrétienne et transformation personnelle. 
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Le passage vers le Proche-Orient est bien sûr également marqué par le 

processus historique des croisades et par les représentations culturelles, religieuses 

et politiques qui les accompagnèrent. Marie-Madeleine Castellani étudie ainsi le 

rôle d’épreuve de la foi que Jean de Joinville, dans sa Vie de saint Louis, attribue à la 

traversée maritime et à ses nombreux dangers et difficultés matérielles : aventure 

personnelle inégalable pour le jeune sénéchal de Champagne, le passage outre-mer 

devient surtout sous sa plume la preuve ultime du martyre et de la sainteté du roi. 

Les convulsions historiques du XIVe siècle, et en particulier le bouleversement du 

Grand Schisme, vont transformer en profondeur l’imaginaire des croisades, comme 

le met en lumière Sonia Porzi grâce à l’analyse des lettres de Catherine de Sienne 

(1347-1380) : le Saint Passage renvoie d’abord au sens propre de traversée maritime 

permettant l’accomplissement de son désir de pèlerinage vers les lieux saints. 

Toutefois, la crise du Schisme l’oblige à considérer la nécessité d’une crux 

cismarina, à mener avant la crux transmarina, c’est-à-dire d’une croisade aux portes 

mêmes de Rome, un passaggio sans passage, qui débouche finalement sur une 

conceptualisation nouvelle du passage. Celui-ci est désormais entendu comme une 

croisade intérieure du chrétien, qui lui permettra d’accéder, non plus à la Jérusalem 

terrestre du pèlerinage ou de la croisade, mais à la Jérusalem céleste. Enfin, 

Matthieu Marchal étudie un exemple de réécriture romanesque des récits de 

pèlerinages et de croisades réels, celui du roman de chevalerie bourguignon 

Othovyen, mise en prose du XVe siècle de deux poèmes de croisade épiques, mais 

qui présente également de nombreux emprunts à la littérature de voyage 

contemporaine. Le passage outre-mer, conçu comme une succession d’épreuves, 

impose avant tout aux héros un permanent dépassement de soi, qui les conduit vers 

la Terre sainte, lieu où s’accomplira leur destinée d’exception : la fiction fait ainsi 

du passage outre-mer le cadre par excellence d’une démonstration de l’idéal 

chevaleresque nobiliaire de la cour de Bourgogne, tout en réactivant l’appel à la 

guerre sainte, en accord avec les ambitions de croisade bourguignonne de  

Philippe le Bon. 

Une autre aire géographique rassemble des expériences bien distinctes du 

passage, celle de l’Extrême-Orient, que des voyageurs occidentaux tels que Jean de 
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Plan Carpin ou Guillaume de Rubrouck découvrent et font connaître en Europe à 

partir du milieu du XIIIe siècle. Cette réalité plus lointaine, à la fois en termes de 

distance physique et culturelle, implique de considérer le passage sous d’autres 

angles. Christine Gadrat-Ouerfelli s’interroge ainsi sur le rôle de passage joué par 

l’Océan Indien dans les voyages reliant l’Occident et l’Extrême-Orient. Que ce soit 

à l’aller ou au retour, cet océan constitue d’abord un passage maritime concret, par 

exemple pour Marco Polo ou Odoric de Pordenone. Mais il est aussi passage 

culturel, puisque, à l’inverse du monde occidental ou de l’empire du grand khan, il 

se caractérise par sa désorganisation et par une perte totale de repères pour les 

voyageurs européens, tant au plan politique que religieux, ou même face au 

spectacle exubérant de la nature. Enfin, les nombreuses difficultés de sa traversée 

et son étrangeté intrinsèque font de l’Océan Indien le lieu d’une expérience 

mystique, ainsi chez le franciscain Jean de Marignolli, qui le conçoit comme un 

double passage, spatial et temporel, lui permettant d’approcher la géographie et les 

temps bibliques. Comme l’analyse Alvise Andreose, cette perception mystique de 

l’Océan Indien se retrouve également chez Odoric de Pordenone, dans un épisode 

essentiel de sa Relatio où le franciscain narre une translatio de reliques – les 

ossements de martyrs de son ordre –, empêchée, non pas par l’habituelle tempête, 

mais par un calme plat tout aussi dangereux. Le passage réel se double ainsi d’un 

passage à valeur symbolique, cette seconde signification s’accentuant encore dans 

le récit de la traversée de la mystérieuse Vallée terrible, menant au Fleuve des 

Délices, qui vient couronner le processus d’auto-exaltation hagiographique de la 

Relatio. Cette section extrême-orientale se clôt sur l’étude que propose Clotilde 

Jacquelard de la première mission franciscaine espagnole en Chine en 1579. Ce 

« passage » vers un Empire du Milieu alors fermé aux Occidentaux est désigné 

comme une « entrada », mais, malgré les résonnances militaires du terme, il répond 

au modèle d’un apostolat totalement pacifique et les missionnaires devront 

surmonter de nombreuses difficultés au cours de leur incursion en Chine, depuis 

le passage proprement dit de la Mer de Chine jusqu’au problème du passage 

linguistique, condition sine qua non d’un possible passage culturel. 
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Cette question de l’interprétariat nous mène finalement à la dernière section 

du volume, qui interroge les diverses modalités des « Passages vers l’Autre », 

autrement dit les multiples façons dont les voyageurs médiévaux et modernes se 

sont confrontés à l’altérité au cours de leurs périples. Victoria Béguelin-Argimón 

examine ce problème constant à l’aune d’un ensemble de textes espagnols des XVe 

et XVIe siècles témoignant à la fois de voyages vers le Proche et l’Extrême-Orient. 

Malgré la curiosité d’un Pero Tafur, qui le pousse à goûter, s’informer, se travestir 

pour s’approcher de la culture de l’Autre, l’identité culturelle propre s’avère 

d’abord un obstacle insurmontable, inhérent au voyageur et qui transparaît dans la 

rhétorique même employée dans son récit. Toutefois, la recherche d’une plus 

grande neutralité vis-à-vis des coutumes autres transparaît au contraire chez les 

ambassadeurs castillans auprès de Tamerlan, tandis que le missionnaire Martín de 

Rada et son compagnon Miguel de Loarca mettent en avant les nécessaires 

négociations imposées par le franchissement des frontières culturelles. Victoria 

Turner analyse, quant à elle, un cas spécifique de ces processus d’adaptation 

culturelle que le passage vers l’autre rend indispensables, celui de Bertrandon de la 

Broquière qui accomplit un périple en Terre sainte entre 1432 et 1433, relaté dans 

son Voyage d’Outremer. L’expérience de passage du voyageur bourguignon s’avère 

profondément polysémique, puisqu’elle réunit le passage comme déplacement, la 

pratique intense du passing – c’est-à-dire le travestissement permettant de revêtir, 

voire d’habiter une autre identité religieuse ou ethnique – et le rôle de passeur 

culturel que gagne ainsi Bertrandon, malgré son inaptitude linguistique, mais grâce 

à la mobilisation de réseaux locaux et de chaînes de passages. Enfin, la dernière 

contribution du volume propose une incursion vers les terres américaines, et plus 

précisément dans la région du Río de la Plata. Sofía Carrizo Rueda y étudie le choc 

vécu par les voyageurs européens entre les « objets du désir » qui nourrissaient le 

nouvel imaginaire occidental relatif au Nouveau Monde (l’existence de paradis 

terrestres, l’acquisition aisée de richesses, l’utopie de la construction de nouvelles 

sociétés) et la réalité qu’ils découvraient après leur passage de l’Atlantique. La 

spécialiste argentine se penche notamment sur le témoignage du Romance elegíaco 

de Luis de Miranda, un participant de l’expédition dirigée par Don Pedro de 
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Mendoza en 1535, qui conduisit presque 2000 hommes dans l’estuaire de la future 

Buenos Aires, mais qui dut faire face à de terribles épreuves – en particulier la faim 

– et se solda par un cuisant échec : cependant, cette adversité même peut également 

être lue comme la matrice d’un nouvel imaginaire, typiquement américain  

cette fois-ci. 

Pour finir, ce dossier monographique sur la représentation du passage est 

complété par une section d’Annexes, qui comprend quatre documents. D’une part, 

nous proposons une traduction française d’un article de Sofía Carrizo Rueda publié 

en espagnol en 20121, qui offre une synthèse actualisée de son ouvrage théorique sur 

la poétique des récits de voyage médiévaux2, bien connu des spécialistes de la 

littérature de voyage médiévale. D’autre part, trois recensions d’ouvrages récents 

portant sur des problématiques intimement liées à la notion de passage viennent 

conclure le volume : il s’agit, tout d’abord, d’une imposante publication dirigée par 

Françoise Des Boscs, Yann Dejugnat et Arthur Haushalter au sujet d’un lieu de 

passage emblématique s’il en est, le détroit de Gibraltar3 ; puis, d’un ouvrage 

coordonné par Rafael Beltrán et rassemblant des études sur divers passages 

européens vers le Proche-Orient et la Chine4, faisant ainsi écho à plusieurs 

contributions de notre dossier ; enfin, de la publication par Jean-Marc Rivière5 d’un 

ensemble de textes de Machiavel, Vettori et Guicciardini, rédigés à l’occasion de 

missions diplomatiques remplies par ces trois auteurs essentiels de la pensée 

politique et de l’historiographie florentines du XVIe siècle. 

 
1 Sofía M. CARRIZO RUEDA, « Tensiones, permanencias y mutaciones de una “poética” de los 
relatos de viajes medievales », in Patrizia BOTTA, coord., Rumbos del hispanismo en el umbral del 
cincuentenario de la AIH, Roma, Bagatto Libri, 2012, Vol. 2, p. 202-208. 
2 S. M. CARRIZO RUEDA, Poética del relato de viajes, Kassel, Reichenberger, 1997. 
3 Françoise DES BOSCS, Yann DEJUGNAT et Arthur HAUSHALTER, éd., Le Détroit de Gibraltar 
(Antiquité – Moyen Âge). I. Représentations, perceptions, imaginaires, Madrid, Casa de Velázquez, 2019. 
4 Rafael BELTRÁN, éd., Viajeros en China y libros de viajes a Oriente (siglos XIV-XVII), Valence, 
Universitat de València, 2019. 
5 Jean-Marc RIVIÈRE, L’Expérience de l’autre. Les premières missions diplomatiques de Machiavel, Vettori 
et Guicciardini, Aix-Marseille Université, Presses Universitaires de Provence, collection « Textuelles », 
série « Écritures du voyage », 2018. 
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L’existence est mouvement, c’est-à-dire inscription dans l’espace et dans le 

temps. Ce n’est pas un hasard si le terme latin « spatium » qui a donné dans les langues 

vernaculaires les formes « espace » en français, « espacio » en espagnol et « spazio » en 

italien a d’abord défini le temps, et plus précisément, la durée. Huguccio de Pise, 

vers 1160-1170 fournit du terme « spatium » la définition suivante : « Spatium, -tii, 

distantia uel interuallum uel intercapedo […] »1, montrant ainsi que la distance ou 

l’intervalle renvoie aussi bien à des bornes spatiales que temporelles. Le Dictionnaire 

culturel en langue française d’Alain Rey nous indique que le terme « espace » 

apparaît en français vers la fin du XIIe siècle et désigne le laps de temps, la durée, 

puis, vers 1200, la dimension, l’étendue2. Pour sa part, Corominas tient le terme 

castillan « espacio » pour un dérivé semi-savant du latin « spatium », apparu dans la 

langue espagnole autour de 1140, dont la valeur temporelle est nettement perceptible 

dans l’un de ses dérivés « despacio », « lentement ». 

L’interdépendance de l’espace et du temps et les métaphores qui leur sont 

traditionnellement associées expliquent en grande partie l’exploitation littéraire du 

motif du voyage comme parcours initiatique, le déplacement à travers l’espace se 

doublant d’une maturation psychologique du personnage, fruit d’un apprentissage 

souvent douloureux à travers le temps. 

Il faut bien l’avouer, si tout voyage peut être relié à une quête consciente ou 

inconsciente, l’attention est souvent portée sur les bornes initiales et finales de cette 

quête, plus que sur les lieux « médians » qui sont, en réalité, ceux où les personnages 

 
1 Huguccio de PISE, Derivationes, éd. E. CECCHINI et al., Florence, 2004, p. 1153. 
2 Paul CLAVIER, « Espace », in Alain REY, dir., Dictionnaire culturel en langue française, Paris, 2005, 2, 
p. 644-647. 



19

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

passent sans nécessairement s’arrêter ou séjourner longtemps. Le passage, en tant 

qu’expérience transitionnelle, passe souvent inaperçu, l’esprit se tournant 

spontanément vers le dénouement ou phase finale qui se situe dans l’au-delà de ce 

passage. Pour comprendre cette résistance à la conceptualisation et expression du 

passage dans l’Occident chrétien, il faut sans doute remonter à Aristote qui a défini 

le temps comme une dérivée du mouvement entre un point A et un point B. De fait, 

en assimilant le temps au mouvement et le mouvement au changement, l’on tend à 

s’intéresser principalement à deux points : l’origine A et son terme B, considérant 

souvent que ce qui se passe entre A et B n’est que péripéties. En effet, le propre de 

la péripétie n’est-il pas de « mettre en mouvement le récit » pour permettre 

précisément de passer de la situation initiale à une situation finale ? 

Cette orientation de la projection mentale vers le dénouement de l’intrigue n’est 

pas étrangère aux modalités de structuration des temps verbaux dans les langues 

européennes. Le « je » qui règne en maître sur le présent de l’indicatif tend à 

transformer ipso facto ce présent en un point tendu entre un futur qui n’existe pas 

encore et un passé qui n’existe plus. Le présent, réduit à un point qui n’est donc pas 

une étendue, perd de son épaisseur et se dissout dans cette tension entre le passé qui 

dit l’origine et le futur qui annonce le terme. De fait, en ne saisissant pas le présent 

comme un flux mais comme un point, l’on s’interdit presque de penser la transition, 

le passage, le processus, c’est-à-dire tout ce qui advient entre deux points, 

indépendamment de ce qui s’est passé avant et de ce qui se produira après. 

On sait comment les structures de la langue et le vocabulaire déterminent la 

pensée : c’est par ce constat qu’un philosophe contemporain comme François Jullien 

analyse le concept de « temps », tel qu’il est construit par Aristote et saint Augustin, 

mais aussi tel que le conçoivent les Chinois dont la langue ne connaît pas de temps 

de conjugaison, le temps étant pour cette civilisation « ce qui s’en va (passé), ce qui 

s’en vient (présent) », soit un flux indivisible. Si les Grecs, pas plus que les Latins, 

n’ont pensé « philosophiquement » la transition, le passage, c’est que la structure de 

leurs langues les prédisposait à concevoir plus aisément le temps comme mouvement 

et/ou changement entre deux points et le présent comme un état insaisissable, 

puisqu’à peine advient-il qu’il est déjà passé. Il ne s’ensuit pas pour autant que les 
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langues grecques et latines n’aient aucun moyen d’expression de la transition ou du 

passage, mais seulement que ce n’est sans doute pas dans la modalité de ce dire que 

se reflète leur plus grande richesse expressive. 

Les langues romanes, héritées du latin, ont en partie créé des manières de dire 

distinctes, notamment par le phénomène de déflexité qui a généré l’apparition de 

particules, parmi lesquelles les prépositions, mais a aussi donné lieu à des évolutions 

significatives du système verbal latin. Par ailleurs, du latin dit vulgaire, a émergé un 

lexique nouveau dont le sémantisme a pu s’éloigner fortement de celui des étymons 

de la langue latine. 

Ces langues vernaculaires, ont-elles cherché à exprimer le passage, et si oui, 

quelles modalités de ce passage ont-elles privilégiées ? Comment s’y sont-elles 

prises ? Qu’en est-il du castillan ? 

Mais d’abord, qu’est-ce que « dire le passage3 » ? Quelles ressources nous 

permettent d’identifier un tel dire et comment y accéder au travers des textes 

médiévaux qui sont parvenus jusqu’à nous ? 

 

Définir le passage en termes linguistiques : les apports de la linguistique cognitive 

Il convient en priorité d’essayer de définir le passage. Dans les dictionnaires 

courants, on trouve les définitions suivantes : « action de passer » ; « action de passer 

en franchissant une limite » ; « action de passer quelque part pour un temps assez 

bref » ; « lieu par où l’on passe », etc. 

De ces différentes acceptions, on retiendra que le passage implique un lieu 

« médian », conduisant à un « lieu-terme », ce lieu « médian » pouvant être ressenti 

comme une limite, une frontière délimitant un avant et un après, un amont et un 

aval. Le terme « passage » renvoie aussi au fait de séjourner dans un lieu, ainsi qu’à 

la durée généralement limitée de ce séjour. 

C’est pourquoi il se trouve souvent en relation de para-synonymie avec le mot 

« transition », dans la mesure où tous deux réfèrent à une sorte d’étape intermédiaire, 

provisoire, entre une situation ou un lieu initial et une situation ou un lieu final. Ce 

 
3 Paul ZUMTHOR, « Dire le voyage au Moyen Âge », Liberté, 35 (4-5), 1993, p. 79-94. 
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caractère transitoire du passage explique aussi pourquoi il tend à être perçu comme 

inconsistant et fugace : ce qui importe, ce n’est pas lui, mais son « au-delà », son 

« après ». Passer, c’est en réalité, être marqué au sceau du mouvement, de 

l’éphémère, du provisoire, dans un flux que la pensée peine à saisir, parce que ce 

mouvement ou ce lieu, on l’a dit, ne prend sens que par rapport à ce qui le motive 

ou à ce vers quoi il est orienté. 

De fait, pour que le passage soit vécu comme une expérience en soi, dotée d’une 

épaisseur propre, il faut qu’il comporte une dimension spectaculaire (passage de la 

mer Rouge par exemple) ou tragique (la mort). Sinon il tend à demeurer insaisissable 

ou invisible. C’est, en effet, sans doute dans l’expérience de la mort que l’événement 

du passage acquiert une véritable densité, car ce que l’homme redoute de la mort, 

c’est moins sa survenue en tant que telle, c’est moins son « après », que ce moment 

du passage lui-même, où la vie se retire du corps et où la conscience de soi se délite. 

Comme le disent les épicuriens : « Elle [la mort] ne vous concerne ni mort ni vif : vif, 

parce que vous êtes ; mort parce que vous n’êtes plus ». Ce qui nous concerne donc 

c’est bien l’instant de la mort, ce que Montaigne appelait le « partement de la vie ». 

L’exercice de la philosophie consiste précisément à préparer l’homme à se 

délivrer de cette peur, dans un consentement bienheureux à sa finitude. Toutefois, 

tous les hommes n’étant pas philosophes, cette crainte du passage vers la mort, de ce 

changement d’état qui fait d’un homme vivant un cadavre, reste prégnante. Les 

langues romanes ont donc eu tendance à marquer lexicalement ce passage comme 

douloureux et pénible, à travers des mots ou expressions spécifiques, dont 

l’étymologie renvoie soit à un moment transitoire, soit à une lutte désespérée. On peut 

citer : « trance » que le Diccionario de Autoridades définit comme suit : « Por extensión se 

toma por el último estado, ò tiempo de la vida, próximo à la muerte. En trance de muerte ». 

Dans une autre acception, trance est défini dans ce même dictionnaire comme : 

el punto riguroso, ù ocasion peligrosa de algun caso, ù acontecimiento. 

Covarr. quiere venga del Latino Transire, que significa passar. 

Agonía: la congója, ánsia y pena que padece la persóna que está 

moribunda. Es voz puramente Latina. Lat. Agon, is. [Dic. de Aut.] 
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Dans cet état, comme l’explicite Littré, le malade est entre la vie et la mort mais lutte 

avec une certaine énergie tandis que ses forces l’abandonnent. 

Passar: se toma también por morir: y se junta siempre con alguna otra voz, 

que determina la significación: como Passar su carrera, passar a mejor 

vida, &c. Lleno de merecimientos, passó a mejor vida, y está sepultado en 

un túmulo labrado de piedra [Dic. de Aut.]. 

Le fait que le verbe « pasar » en espagnol puisse signifier « mourir » explicite 

bien cette sorte d’assomption du passage que représente la mort des hommes. Le 

verbe « passer » en français décline aussi ce sens : « Personne ne sait encore cet 

accident-là, et je me suis trouvée ici toute seule : il vient de passer entre mes bras »4 . 

On trouve aussi : « Je sentais ses doigts froids [de Laurence] saisir ma main 

contrainte ; / […] Et, quand à ce transport je voulus m’opposer, / son âme avait passé 

dans ce dernier baiser ! »5. 

La mort comme passage de la vie vers un autre état a donc retenu l’attention des 

locuteurs, en générant un vocabulaire spécifique, qui emprunte aussi au 

« générique », puisque le verbe « passer » (« pasar ») lui-même devient le signifiant par 

excellence de l’expérience de la mort. Toutefois, il est légitime de se demander ce 

qu’il en est des formes d’expression et des ressources que la langue castillane a 

déployées pour dire des passages moins spectaculaires, moins tragiques, moins 

ritualisés. 

Dit autrement, comment la langue dit-elle l’expérience du passage, lorsque 

celle-ci s’effectue de manière plus anodine ? De quelles ressources dispose-t-elle 

pour ce faire ? 

De ce qui a été dit précédemment, et en particulier, du primat accordé au terme, 

à la borne finale, plutôt qu’au « déroulé » ou au « flux » qu’est le passage, il semble 

logique de considérer que la langue a dû développer des ressources lexicales et 

morphosyntaxiques destinées à marquer le bornage, plutôt que le « flux » du passage, 

généralement tenu pour une expérience fugitive, et donc, insignifiante. 

 
4 MOLIÈRE, Le Malade imaginaire, Paris, Larousse, coll. « Nouveaux classiques Larousse », 1970, III, 18. 
5 Alphonse de LAMARTINE, « Jocelyn », Œuvres complètes, 4, 1860, IX, 324. 
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Pour bien cerner la question et compte tenu de l’argumentaire de ce numéro 

d’Atlante, nous privilégierons une approche du passage fondée sur la notion de trajet, 

laquelle notion, ces dernières années, a fait l’objet de nombreuses études de la part 

des linguistes cognitivistes. Tout d’abord, lorsqu’elle définit cette notion de trajet, la 

linguistique cognitive nous invite à établir une distinction entre le mouvement et le 

déplacement. Le mouvement peut, en effet, s’effectuer sans changement 

d’emplacement (se baisser, s’étirer, gesticuler, osciller, etc.), avec changement 

d’emplacement mais dans le même cadre de référence (sautiller, gambader, rôder, 

etc.) ou encore avec changement d’emplacement et changement de cadre de 

référence ou de site (traverser par exemple). Dans sa définition stricte, le 

déplacement ne concerne que le dernier cas cité : pour qu’il y ait déplacement, il faut 

que le mouvement implique un changement d’emplacement et un changement de 

cadre de référence ou site. C’est le cas du verbe « traverser » que nous venons de 

d’évoquer. Les verbes de déplacement se distinguent donc des verbes de 

mouvement, en ce qu’ils soutiennent une interprétation de type « trajet », le trajet 

consistant dans le parcours de plusieurs « lieux » reliant un lieu initial à un lieu final, 

avec possibilité de lieux « médians ». Il faut ajouter que le trajet implique, non 

seulement un changement de cadre de référence ou site, mais aussi une orientation 

particulière. Le trajet est donc une forme de mouvement directionnel, qu’il est 

possible d’interpréter en phases temporelles aspectualisées : phase initiale (partir, 

sortir…), phase médiane qui devrait nous intéresser plus spécifiquement ici (passer, 

cheminer, traverser…), phase finale (approcher, arriver, atteindre, entrer, rejoindre, 

etc.). 

Autrement dit, pour qu’il y ait trajet, il faut qu’il y ait mouvement directionnel 

et que ce mouvement se solde par un achèvement ou un accomplissement, 

interprétable en tant qu’atteinte du point visé depuis la direction suivie. Nous avons 

déjà souligné l’importance que revêtait cette notion d’accomplissement ou 

d’achèvement dans la notion même de déplacement et les conséquences que cette 

focalisation sur le terme du parcours avait sur les lieux « médians », généralement 

peu considérés. Au plan linguistique, cette nécessité de l’accomplissement implique 

que les verbes de déplacement disposent de propriétés aspectuelles singulières. Les 
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prédicats verbaux pouvant entrer dans cette catégorie doivent dénoter un procès 

transitionnel, encore appelé procès télique, c’est-à-dire un procès caractérisable 

comme un accomplissement. 

Pour bien comprendre, dans cette perspective, ce qu’est un accomplissement, 

il faut l’opposer à ce qu’est une activité. Qu’est-ce donc qu’une activité par rapport à 

un accomplissement ? 

À la différence de l’accomplissement, l’activité ne suppose pas un mouvement 

directionnel mais un mouvement qui s’appréhende à l’intérieur d’un seul et même 

cadre de référence, avec une durée homogène que l’on peut exprimer à l’aide de 

l’adverbe « pendant ». Par exemple, si je dis « il nage dans la grotte », j’exprime bien 

un procès qui est une activité (la nage) pratiquée dans un cadre de référence donné 

(la grotte) qui joue un rôle de locatif. On pourra dire : « il a nagé pendant deux heures 

(« nadó durante dos horas ») ; il nage depuis deux heures (« nada desde hace dos horas »). 

En revanche, un accomplissement suppose une activité et un résultat. Si on 

prend l’exemple du prédicat « traverser une rue », il suppose que non seulement une 

activité se soit déroulée, mais en plus qu’elle soit achevée ou accomplie en un temps 

donné. Cet accomplissement ou « têlos » représente le point terminal de l’activité ; 

c’est pourquoi on parle de « procès télique ». 

Ex : Il a traversé la rue en deux minutes/ il a traversé le fleuve en deux heures.  

À la différence des activités, les accomplissements admettent plutôt des 

compléments de temps introduits par « en ». 

Ainsi, les verbes de déplacement, susceptibles de recevoir une interprétation de 

type « Trajet », supposent, on l’a dit, un mouvement orienté vers un terme, avec 

possibilité de lieux médians. 

Ces lieux « médians » sont autant de lieux de passage vers la direction finale, 

vers le terme du trajet. Dans ce cas, leur fonction est de jalonner l’itinéraire et de le 

fractionner en autant d’étapes ou phases transitoires. 

Ces lieux « médians » peuvent être accessibles ou non. S’ils le sont, le passage 

s’effectue sans difficulté et l’on n’y prête pas vraiment attention. Nous renvoyons à 

ce que nous avons dit des passages spectaculaires ou tragiques qui frappent 

l’attention et aux passages fluides ou anodins qui passent inaperçus. En revanche, si 
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le lieu « médian », c’est-à-dire le lieu à traverser, à franchir, pour atteindre le terme 

du trajet ou pouvoir passer dans d’autres lieux nécessaires à l’atteinte de la cible 

qu’est le terme du trajet, s’avère inaccessible, le passage est scénarisé et des stratégies 

sont mises en œuvre pour vaincre l’adversité. Dans ce cas, le passage est vécu comme 

franchissement de frontière et acquiert, en termes de représentation, une certaine 

épaisseur, nécessitant le déploiement de ressources linguistiques pour signifier tout 

à la fois, l’atteinte du point-limite que représente l’amont de la « frontière », la 

pénétration dans le lieu « médian », puis la traversée vers l’au-delà de ce lieu, en 

direction du terme du trajet. 

Quelles scénarisations du passage les textes castillans des XIIIe-XVe siècles ont-

ils privilégiées et quels moyens linguistiques ont-ils déployés pour les verbaliser et 

les donner à entendre ? 

 

Modalités du dire le passage en castillan et ressources de la langue castillane entre 

les XIIIe et XVe siècles 

Nous avons retenu pour cette étude un corpus de quatre textes médiévaux 

s’étendant du milieu du XIIIe à la fin du XVe siècle : Calila e Dimna (chapitre III), le 

Libro del caballero Zifar, le Libro de buen amor (épisode des serranas) et La Celestina 

(acte IV). Le choix de ce corpus s’explique par le fait que ces textes, quoiqu’ils ne 

présentent pas tous le même intérêt en termes de scénarisation du trajet, et donc du 

passage, nous disent tous, chacun à sa façon, quelque chose de la mise en discours 

du passage et des modalités de son « dire » au Moyen Âge. 

Pour mener à bien notre analyse, nous prendrons appui sur la distinction 

fondamentale établie par la linguistique cognitive entre « endroits » et « chemins », 

laquelle rejoint celle que la linguistique d’inspiration guillaumienne effectue entre 

« existence statique » et « existence dynamique ». L’« endroit » suppose un « locatif » 

et des verbes d’activité tandis que le « chemin » implique un déplacement et des 

verbes d’accomplissement, c’est-à-dire un mouvement orienté, directionnel. Pour 

qu’il y ait expression du passage, on l’aura compris, il faut qu’il y ait chemin. 
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Endroits, chemins et polarités du déplacement : des modalités d’expression 

prototypiques et de l’importance du verbe entrar 

Le castillan médiéval a conçu l’opposition entre « endroits » et « chemins » sur 

le socle d’une opposition entre les verbes fondamentaux que sont « ser/estar » et « ir », 

lesquels partagent une parenté sémantique (ce n’est pas un hasard si « ir » a emprunté 

son paradigme de prétérit à « ser »), puisque, en termes cognitifs, si l’existence 

statique précède l’existence dynamique (il faut d’abord avoir conscience d’exister, 

puis d’être dans un lieu pour prétendre se mouvoir), toutes deux présupposent un 

être-au-monde, un « étant-là ». 

De fait, au XIIIe siècle, le verbe ser dit encore en castillan le lieu où l’on est, 

même s’il partage déjà cette fonction avec le verbe estar : « Todos los que eran en la 

hueste en la çibdat estavan parando mientes a lo que fazían estos cavalleros […]. E eso mesmo 

cuidava el rey de Mentón, que estava en su alcáçar con su fija e con su mayordomo 

mirándolos »6. 

Localiser, c’est identifier un endroit où l’on est et où on peut mener à bien un 

certain nombre d’activités qui ne supposent pas nécessairement un achèvement : « E 

quando la muger del cavallero fue en su posada, fabló luego con su marido ». On le voit 

bien, au sein d’un même cadre de référence, « la posada », diverses activités peuvent 

être menées, comme « parler », « se reposer », etc. 

Se déplacer, on l’a dit, suppose, au contraire, des verbes aux propriétés 

aspectuelles singulières, capables de dire l’événement spatial singulier qu’est le 

trajet : ce sont les verbes d’accomplissement qui possèdent la propriété d’exprimer 

la « trajectoire télique », c’est-à-dire une trajectoire qui inclut sa propre fin, son 

propre terme. Dès ses origines, le castillan compte une petite dizaine de verbes 

« orthonymiques » qui lexicalisent dans leur racine les notions de déplacement et de 

trajectoire, permettant ainsi de représenter des procès bornés dans le temps et 

d’exprimer un déplacement qui résulte d’une trajectoire télique : « salir », « ir », 

« venir », « entrar », « pasar », « atravesar », « llegar », auxquels on peut ajouter les verbes 

« bajar » et « subir » qui expriment un mouvement orienté verticalement. 

 
6 Libro del caballero Zifar, éd. Joaquín GONZÁLEZ MUELA, Madrid, Castalia, 1982, p. 155. 
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Tout déplacement, on l’a vu, est décomposable en un certain nombre de phases 

et requiert des verbes de différentes polarités : 

a. Les verbes de polarité initiale sont ceux qui rendent compte de l’origine du 

déplacement ; l’exemple prototypique en espagnol est celui de salir, mais on trouve 

aussi comme variantes « exir », « partir » : « en dies días que salieron del regño onde eran 

naturales7/ Los condes e los omes buenos se partieron ende con muy grant pesar porque non 

le avían conosçido […] »8. 

Le verbe « ir » peut aussi jouer ce rôle de verbe de polarité initiale, mais c’est 

alors la composante pragmatique qui validera une telle interprétation, comme c’est 

le cas dans l’exemple suivant : « Dize el cuento que el cavallero Zifar e la buena dueña su 

muger vendieron aquello poco que avían e conpraron dos palafrés en que fuese. Dexaron 

toda su ropa en que yoguiessen los pobres, e fuéronse »9. 

b. Les verbes de polarité médiane dont le verbe prototypique est « pasar » 

(variante : « atravesar ») expriment des déplacements dans un cadre de référence qui 

se situent à l’intérieur du parcours défini au départ. 

Dans le Libro del caballero Zifar qui nous paraît être sans doute le récit 

canonique à cet égard, on trouve surtout des verbes de cheminement : « et andudieron 

en dies días »10 ; « E andudieron su jornada ese día »11 ; « E después que ovieron oído misa, 

tomaron su camino que iva a una villa que dezían Galapia »12. 

Dans le cas de El libro del cavallero Zifar, les verbes de polarité médiane sont 

rares, voire absents, dans la mesure où la destination définitive n’est pas fixée a priori 

(« nos iremos do nos Dios guiare »13) et que l’itinéraire est d’emblée fractionné en étapes. 

Toutes les destinations sont donc tout à la fois « médianes » et potentiellement 

« finales ». Leur caractère « médian » n’est confirmé que par l’expression de la 

volonté du protagoniste de reprendre la route. 

 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 159. 
9 Ibid., p. 82. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
13 Ibid., p. 83. 
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Dans l’épisode des serranas du Libro de buen amor, le verbe « pasar » est plus 

fréquent, car le trajet qui motive le récit des serranas est conjoncturel et bref. Dans 

le chapitre III de Calila e Dimna et l’acte IV de La Celestina, cette polarité médiane est 

peu exprimée dans la mesure où il s’agit surtout de réussir à pénétrer dans un lieu 

(la demeure du roi ou la maison de Mélibée), non pour y passer mais pour y mener à 

bien une action décisive. 

La faible occurrence du verbe « pasar » dans le corpus, avec l’acception de 

traverser un lieu sans y séjourner, ou alors en y séjournant très peu de temps, montre 

bien que la scénarisation du passage qui est proposée, est moins celle du lieu 

« médian », simple lieu de transition que l’on traverse pour poursuivre son itinéraire, 

que celle du lieu a priori infranchissable. « Passer » prend alors le sens de « franchir 

une frontière, un obstacle ». 

c. Les verbes de polarité finale expriment des déplacements qui rendent compte 

de la destination de la cible. Le verbe prototypique est « llegar » pour les 

déplacements terrestres et arribar pour les déplacements maritimes : « E quando 

llegaron aquella villa14/ desde el día en que entró en la nave fasta que arribó al puerto »15. 

Qu’en est-il du verbe « entrar » ? 

Le verbe « entrar » s’insère généralement dans les verbes de polarité finale, 

puisqu’il se situe dans l’au-delà de la réalité exprimée par le verbe « llegar ». 

Toutefois, nous avons pris le parti, en regard de notre corpus, de ne pas le considérer 

ici seulement comme un verbe de polarité finale, mais bien comme le verbe de 

déplacement prototypique de la représentation du passage comme franchissement 

de frontière. Ce n’est donc pas « pasar » qui retiendra notre attention, les lieux 

médians n’étant pas valorisés en tant que tels, mais « entrar » en tant que verbe 

dénotant le franchissement de frontière, soit le passage du dehors au-dedans, passage 

qui, parce qu’il est souvent représenté comme « empêché », crée une sorte d’hiatus 

temporel entre « llegar » et « entrar », ou dit autrement entre l’extérieur de la cible et 

son intérieur. Passer, c’est réussir la « traversée ». 

 
14 Ibid. 
15 Ibid., p. 123. 



29

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

Pour rappel, un aspect fondamental de la représentation du voyage au Moyen 

Âge était l’opposition entre l’intérieur du royaume ou de la ville ou du village, qu’il 

s’agissait de protéger et d’enrichir, et l’extérieur dominé en partie par la figure de 

l’étranger, qui était envisagé principalement par rapport au détriment qu’il était 

susceptible de causer. Du fait de cet « intérieur » valorisé et de cet « extérieur » 

présenté comme hostile, le passage, vu et représenté comme franchissement de 

frontière, n’est pas seulement un processus transitionnel, mais bel et bien une 

opération transactionnelle. 

Nous aborderons cette question en analysant tour à tour le passage empêché 

(Libro del caballero Zifar ; Libro de buen amor) et le passage comme transgression 

sociale ou morale (Calila e Dimna ; La Celestina). Toutefois, pour l’ensemble du 

corpus, la question du franchissement de frontière reste prégnante. Il s’agit toujours 

de réussir à pénétrer un « intérieur » assimilé à une forteresse ou à un milieu distant 

et potentiellement périlleux. 

 

Le passage empêché ou la mise en scène du franchissement de frontière : Libro del 

caballero Zifar, Libro de buen amor 

El libro del caballero Zifar et El libro de buen amor mettent en scène le parcours 

respectif de leur protagoniste, à partir d’une déambulation, interprétable en termes 

de trajet. On y retrouve les traits définitoires du trajet : mouvement orienté dans une 

direction, phases initiale, médiane et finale. Ainsi le chevalier Zifar quitte son 

royaume de Tarta (qui veut dire « exil ») en quête d’une meilleure situation, son roi 

ayant écouté de mauvais conseillers qui lui ont recommandé de ne pas garder à ses 

côtés un homme – Zifar justement – dont les chevaux meurent systématiquement 

après dix jours. Abandonné par son roi, Zifar décide de partir. Si son exode peut être 

vu comme la conséquence d’une situation fatale qu’il ne maîtrise absolument pas, il 

apparaît aussi comme un itinéraire orienté vers une fin qui n’est autre que celle de 

s’établir dans un lieu propice et favorable, celui que Dieu lui aura désigné : « […] Nos 

iremos do nos Dios guiare »16. 

 
16 Ibid, p. 83. 
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Pour sa part, le protagoniste du Libro de buen amor, l’archiprêtre de Hita, prend 

l’initiative de faire un voyage dans la montagne, en plein hiver. Il rencontre des 

femmes étranges appelées serranas et il fait la narration de ses aventures. 

Ces deux exemples nous rappellent que la figure de la déambulation ou 

« circumambulation » a été largement utilisée au Moyen Âge. Nous renvoyons aux 

travaux de Didier Méhu17 qui a mis en relief les rapports étroits qui se nouent entre 

la notion médiévale de locus et celles de « transitus », « viaticum », « peregrinatio », les 

déplacements, trajets pouvant tout à la fois être interprétés comme pérégrination 

terrestre d’un lieu à un autre et pérégrination du chrétien de l’ici-bas vers l’au-delà, 

la vie n’étant qu’un pèlerinage provisoire sur terre. 

Les deux textes cités entrent dans ce cadre, à des degrés divers et selon des 

tonalités propres, mais avec toujours cette mise en scène de la valeur heuristique de 

l’obstacle et de l’empêchement, comme moyen d’éprouver la détermination et la foi 

du protagoniste. Si cette mise en scène se fait sur le mode sérieux dans El libro del 

caballero Zifar, elle emprunte les voies de la satire et du grotesque dans El libro de 

buen amor. Dans tous les cas, elle est passible d’une lecture symbolique, véhiculant 

des représentations sociales, culturelles et politiques qui interrogent les 

soubassements de la réalité médiévale. 

Le Libro del caballero Zifar et le Libro de buen amor mettent ainsi en scène une 

représentation du passage qui est double : le passage comme franchissement de 

frontière et transaction, d’une part, et d’autre part, le passage comme séjour 

provisoire dans un lieu, conformément à l’expression « être de passage ». 

 

La dimension transactionnelle 

E quando llegaron aquella villa, fallaron las puertas çerradas e bien 

guardadas con reçelo de sus enemigos. E demandaron la entrada e el 

portero les dixo que iría ante preguntando a la señora de la villa, e el 

 
17 Didier MÉHU, « Locus, transitus, peregrinatio. Remarques sur la spatialité des rapports sociaux dans 
l’Occident médiéval (XIe-XIIIe siècle) », Construction de l’espace au Moyen Âge : pratiques et 
représentations, Actes des congrès de la Société des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur public, 
2006, 37, p. 275-293. 
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cavallero e la dueña, estando a la puerta esperando la respuesta de la villa, 

ahévos aquí un cavallero armado do venía contra la villa en su cavallo 

armado; e llegóse a ellos e dixo así: «Dueña, ¿Qué fazedes aquí vos e este 

ome que es aquí conbusco? Partidvos ende e idvos vuestra vía e non entredes 

a la villa; ca non quiere mio señor, que ha guerra con la señora de la villa 

de este lugar, e venimos muy cansados e muy tarde, ora de bísperas, e non 

abremos otro lugar poblado do fuésemos albergar. Plégamos que finquemos 

aquí esta noche si nos acogieren; e luego, cras en la mañana, nos iremos do 

Dios nos guiare18. 

S’ensuit une altercation entre le chevalier armé et le chevalier Zifar, où le chevalier 

armé met au défi le chevalier Zifar de défendre sa dame. Ce dernier sort victorieux 

du duel et voici la suite : 

E ellos estando en esto, ahévos el portero e un cavallero do venían, a quien 

mandava la señora de la villa que tomasen omenage del cavallero que non 

veniese ningunt mal por ellos a la villa, e que los acogiesen. E el portero 

abrió la puerta e el cavallero con él, e dixo al cavallero Zifar: «Amigo, 

¿queredes entrar?» «Queremos –dixo el cavallero Zifar. «¿E sodes 

cavallero?» «Sí –dixo él–. «¿E aquelos dos moços e esta dueña, ¿quién es?» 

«Mi muger –dixo él–, e aquellos dos moços son nuestros fijuelos.» «¿Pues 

fazédesme omenage –dixo el otro– así como sodes fidalgo, que por vos nin 

por vuestro consejo non venga mal ninguno a esta villa nin a ninguno de los 

que y moran?» «Non –dixo el cavallero–; mas para en todo tienpo». E el 

cavallero Zifar le dixo que lo non faría, ca non sabía qué le avía de acaescer 

con alguno de la villa en algunt tienpo. «Çertas, pues non entrades acá –

dixo el cavallero–, si este omenage non fazedes.» E ellos estando en esta 

porfía, dixo el velador que estava en la torre, el que le diera la lança al 

cavallero Zifar: «Entradvos en bien, ca çient cavalleros salen de aquel 

monte e vienen quanto pueden de aquí allá. «E sobre esto estando, dixo el 

cavallero de la villa: «Amigo, ¿queredes fazer este omenage que vos 

 
18 Ibid., p. 83. 
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demando?; e si non entraré e cerraré la puerta.» E estonçe el cavallero Zifar 

dixo que fazía el omenage de guardar la villa e los que y eran, si non le 

feziesen por que non le deviese guardar; «Amigo –dixo el cavallero–, aquí 

non vos farán si non todo plazer.» «E yo vos fago el omenage –dixo el 

cavallero– como vos demandades, e así fuere». E así acogieron a él e a la 

dueña e a sus fijos e çerraron la puerta de la villa19. 

On peut noter une véritable mise en scène du passage comme franchissement 

de frontière, mettant en jeu un processus transactionnel, qui relève aussi d’une forme 

de ritualisation. L’événement du passage acquiert donc une épaisseur et se 

transforme en un micro-récit fondé sur une intrigue et comportant un dénouement. 

On peut noter que la frontière, comme obstacle à franchir, est symbolisée par une 

entité matérielle (« las puertas cerradas »), mais est aussi représentée par des acteurs 

humains, « el portero », qui n’est que le porte-parole de la véritable gardienne de la 

cité : « la señora de la villa ». Le lexique utilisé renvoie donc au dispositif de fermeture 

du passage qui caractérise la frontière gardée : « puertas cerradas e bien guardadas », 

« portero » et qui sépare un intérieur « protecteur » et donc protégé d’un extérieur 

hostile : « con reçelo de sus enemigos, que non veniese ningunt mal por ellos a la villa ». 

L’intérieur est représenté comme un « territoire », c’est-à-dire comme un espace 

organisé, structuré et hiérarchisé, sur lequel règne une figure d’autorité, en 

l’occurrence ici, « la señora de la villa ». À l’extérieur, règnent potentiellement le chaos 

et l’arbitraire, ainsi que le montre l’attaque subie par le chevalier Zifar qui a été obligé 

de tuer un autre chevalier pour préserver sa vie et celle de son épouse. Demander à 

entrer (« demandaron la entrada ») ne suffit pas pour obtenir le droit de passage. Il faut 

une véritable transaction pour bénéficier d’un tel droit : avoir l’autorisation du 

seigneur de la ville, répondre par l’affirmative à la question, « ¿queredes entrar? », et 

prendre l’engagement (« fazer omenage ») de ne provoquer aucun tort à aucun des 

habitants de la ville : « ¿Pues fazédesme omenage –dixo el otro– así como sodes fidalgo, que 

por vos nin por vuestro consejo non venga mal ninguno a esta villa nin a ninguno de los que 

y moran? »20. 

 
19 Ibid., p. 84-85. 
20 Ibid., p. 149. 
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La sortie de la ville répond aussi à un rituel transactionnel, comme nous le 

montre l’exemple suivant : « E conplidos los nueve años, pedió por merçed al rey e a la 

reina que la dexasen ir para su tierra a ver a sus parientes e sus amigos e murir entre ellos »21. 

Cet autre exemple en témoigne également : 

E otro día en la grant mañana aguisóse el cavallero muy bien de su cavallo 

e de sus armas […] e fuese para la puerta de la villa que le dexasen salir e 

que le acogiesen quando él quisiese […] El cavallero quando lo oyó, dixo al 

portero que le dexase salir, e el portero le dixo que lo non faría si le non 

prometiese que le daría algo si Dios le ayudase. El cavallero dixo que si 

Dios le ayudase acabar su fecho que le daría el cavallo del otro si lo pudiese 

tomar. E el portero abrió la puerta e dexólo salir22. 

On retrouve à peu près la même procédure transactionnelle dans El libro de buen 

amor : un actant qui joue tout à la fois le rôle de « portier » et de « maîtresse du lieu », 

qui garde l’entrée et empêche le passage, réduisant le sujet voyageur, cet homo viator 

au statut d’objet. Soit un scénario similaire, incluant un lexique de la fermeture, du 

goulot d’étranglement :  

détovome el camino, como era estrecho  

una vereda angosta, harruqueros la avían fecho (v. 954ab)23. 

Cette gardienne des lieux exige un paiement, d’où un lexique renvoyant à la 

transaction, tant chez la gardienne du lieu que chez le voyageur imprudent : « Yo 

guardo el portadgo e el peaje cojo » (v. 953a)24 . Ou encore : 

Déxame passar, amiga, darte he joyas de sierra 

si quieres, dime quáles usan en esta tierra (v. 955ab)25. 

Dans la veine mi-grotesque, mi-burlesque qui caractérise les serranas du Libro de buen 

amor, le protagoniste, complètement désarçonné dans ce milieu décrit comme 

hostile, se laisse porter et franchit le passage sous la coupe de la Chata : 

 
21 Ibid., p. 127. 
22 Ibid., p. 153. 
23 Juan RUIZ Arcipreste de HITA, Libro de buen amor, éd. Alberto BLECUA, Madrid, Cátedra, 1996, 
p. 231. 
24 Ibid. 
25 Ibid., p. 232. 
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Echóme a su pescueço por las buenas respuestas 

a mí non me pesó porque me llevó a cuestas; 

escusóme de passar los arroyos e las cuestas (v. 958abc). 

On trouve aussi : 

Passando una mañana 

el puerto de Malangosto 

salteóme una serrana (v. 959abc)26. 

On voit bien comment le « yo » voyageur n’est plus désigné qu’au moyen d’un 

pronom personnel complément d’objet : « me ». 

Dans les deux cas, se joue ce même contraste entre un lieu accueillant (ici, celui 

d’où vient le « yo » et qui est plutôt urbain) et un lieu hostile et dangereux (« las 

sierras »). Toutes les valeurs sont inversées : virilisation des femmes, sauvagerie de 

leurs mœurs, traits physiques repoussants, conditions climatiques rudes, tout 

concourt à déréaliser le paysage et à créer une topique du lieu répulsif ou locus 

eremus27. 

 

Dire le franchissement de frontière 

Il convient de ne pas sous-estimer le rôle des prépositions dans l’expression de 

l’événement spatial. L’étude des catégories lexicales empruntées lors de l’expression 

du déplacement n’a véritablement de sens que si celles-ci sont analysées ensemble. 

Il faut de fait envisager les verbes avec leurs prépositions. Sans l’une de ces deux 

catégories, les énoncés n’auraient pas de sens, ou, du moins, perdraient une somme 

considérable de significations. 

En castillan médiéval, tout comme en espagnol moderne, seul un tout petit 

nombre de prépositions sont utilisées dans l’expression du mouvement directionnel 

et du franchissement de frontières. Ce sont les prépositions « de », « a », « en », 

 
26 Ibid., p. 233. 
27 Monique DE LOPE, Traditions populaires et textualité dans le Libro de buen amor, Montpellier, 
CERS, 1991 ; Walter José CARRIZO, «Figuraciones de lo monstruoso en el Libro de buen amor: las 
‘serranas’, versiones femeninas del ‘gigante-pastor’ transpirenaico», Lemir, 22, 2018, p. 103-116 ; Olivier 
BIAGGINI, «Figures du sage et du savoir païens dans le Libro de buen amor», e-Spania, 15, 2013 [en 
ligne], http://journals.openedition.org/e-spania/22403 ; DOI : 10.4000/e-spania.22403. 
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« por », « para », « çerca de », dont le fonctionnement ne répond pas toujours aux 

mêmes critères qu’en espagnol moderne. En effet, les régimes des verbes sont 

souvent distincts. 

S’agissant du mouvement directionnel, c’est-à-dire orienté vers une 

destination-cible, deux prépositions se partagent la modalité d’expression de la 

directionnalité : les prépositions a et para souvent employées avec le verbe ir, même 

si on trouve des variantes telles que « aduxir a » ou « venir a » par exemple : « e tovo 

que Dios aduxiera a aquel cavallero estraño a aquel logar por afinamiento de la su 

guerra »28. On trouve aussi : « “Çertas –dixo el cavallero Zifar– non, mas só del regño de 

Tarta, que es muy lejos de aquí”. “¿Pues cómo veniste a esta tierra?” –dixo el señor de la 

hueste–. “Así como quiso la mi ventura” »29. 

On peut aussi rencontrer des exemples avec « ir para » : « e fuéronse para la 

señora de la villa que les estaba atendiendo30; E el cavallero […] fuese para el rey do estava 

él e su fija, e el mayordomo con ellos »31. 

Il faut rappeler que la préposition para que l’on retrouve après le verbe « ir » 

pour exprimer la directionnalité (et dont la forme plus ancienne est « pora »), est issue 

de la composition de deux prépositions « por » + « a ». La préposition « por » procède 

elle-même d’une sorte de fusion des prépositions latines pro, « hacia adelante » et per 

« à travers, au moyen de, pendant ». La forme para qui supplante la forme « pora » 

peut provenir de l’influence de la préposition par de l’espagnol ancien, préposition 

par que l’on retrouve en français. 

De fait, la préposition « para » est doublement “armée” pour exprimer la 

directionnalité, puisqu’elle intègre la préposition « por » (<pro), « en avant » et la 

préposition « a » (<ad « vers »). Accompagnée du verbe de mouvement « ir », elle cible 

donc la destination finale et permet d’exprimer la trajectoire télique. 

C’est aussi la préposition « a » que l’on trouve employée avec le verbe de polarité 

finale qu’est « llegar » (ou sa variante maritime : « arribar ») ou avec le verbe de 

 
28 Libro del caballero Zifar, op. cit., p. 86. 
29 Ibid., p. 112. 
30 Ibid., p. 105. 
31 Ibid., p. 153 
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polarité initiale qu’est « salir » qui se trouve employé précisément avec la préposition 

« a » pour exprimer la directionnalité : 

Quando llegó el señor de la hueste a las puertas de la villa, mandárongelas 

abrir e dixiéronle que entrase quando quisiese […] E todos los cavalleros le 

salieron a resçebir muy apuestamente […] E el señor de la hueste llegó a la 

señora de la villa e saludóla […]32. 

Pour rappel, la préposition « a » en espagnol procède de la préposition latine ad 

et fait référence à une direction vers une cible « locative » considérée comme une 

ligne ou un point. Nous y reviendrons. 

Toutefois, au XIIIe siècle, « llegar » peut être employé comme un verbe transitif : 

« llegar aquella villa ». On le trouve employé aussi avec la locution prépositive « çerca 

de » : « El cavallero quando llegó çerca de la puerta de la villa »33. 

Ces variations expriment en réalité une difficulté propre au castillan, pour ce 

qui est de l’expression du franchissement de frontière qui implique, on l’a dit, le 

passage d’un cadre de référence initial A (à savoir pour le Libro del cavallero Zifar, 

l’extérieur de la ville) à un nouveau cadre de référence B (l’intérieur de la ville). Seules 

les prépositions « en » et « por » semblent en mesure de pouvoir l’exprimer clairement, 

sans ambiguïté, ainsi que nous le verrons, tandis que les prépositions « a », « para », 

« hasta » sont susceptibles de ne traduire que la contiguïté, laissant dans l’implicite 

l’idée de pénétration dans le lieu concerné. 

 

Dire l’arrivée à la ville comme équivalent d’atteindre les portes de la ville, sans 

pouvoir y entrer 

Dire, en effet, « llegar a la villa » peut véhiculer une forme d’ambiguïté, dans la 

mesure où il n’est jamais certain avec cette formulation que la frontière séparant le 

dehors de la ville de son dedans soit franchie. On sait seulement avec certitude que 

l’on est dans l’entourage immédiat de la ville. Or, s’agissant d’un texte qui 

« scénarise » la représentation du passage comme franchissement de frontière 

empêché, il est particulièrement important pour le narrateur de bien discriminer les 

 
32 Ibid., p. 109. 
33 Ibid. 
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étapes : l’arrivée à la ville doit clairement être distinguée de l’entrée dans la ville. 

D’où le recours à des prépositions ou des formulations qui désambiguïsent la 

situation. On trouve : « llega la villa » qui peut s’interpréter comme « alcanzar la villa » 

où c’est la contiguïté qui est exprimée, et non pas nécessairement le franchissement 

de frontière ; « llegar çerca de la villa » où c’est encore la notion de contiguïté qui est 

valorisée. Il en va de même de la formule : « llegar a las puertas de la villa ». 

Soit les exemples suivants : « El cavallero quando llegó çerca de la puerta de la villa, 

fincó la lança en tierra et dixo que non tirasen saetas, que non venía sinon para saber una 

pregunta »34. Ou encore : « E llegaron un día a ora de terçia, çerca de un montezillo […] »35. 

Il convient de distinguer, à la suite de Ray Jackendoff36, entre la directionnalité 

qui s’articule autour de l’opposition entre « endroits » et « chemins » et la 

dimensionnalité qui concerne le fait pour des « entités » d’être sans dimension (le 

point), unidimensionnels (la ligne), bidimensionnels (le carré), etc. 

 

Dire le « séjour » aux portes de la ville : une situation limitrophe exprimée par le 

recours à des locatifs : « estar a las puertas » 

Atteindre les portes de la ville implique pour le chevalier une situation 

limitrophe dont la représentation la plus vraisemblable serait la ligne, d’où le recours 

aux formulations qui marquent une position locative dans une zone-limite (« estar a 

la puerta ») : « E toda la gente estava a la puerta por do entró el cavallero, esperándolo 

quando saldría por lo conosçer […] »37. Cet autre exemple que nous citons souligne 

l’opposition entre « estar a las puertas » ; le verbe « entrar » montre clairement 

l’horizon d’attente que constitue l’ouverture des portes qui débloquera le passage, 

non plus empêché, mais autorisé : « e díxoles de cómo aquellos cavalleros estavan a las 

puertas desde grant mañana, e si tenían por bien que entrasen »38. 

 

 
34 Ibid., p. 97. 
35 Ibid., p. 114. 
36 Ray JACKENDOFF, « Conceptual semantics and cognitive linguistics », Cognitive Linguistics, 7, 1996, 
93-129 [En ligne], https://www.degruyter.com; DOI : 10.1515/cogl.1996.7.1.93 
37 Ibid., p. 159. 
38 Ibid., p. 105. 



38

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

Dire l’entrée dans la ville/la sortie de la ville ou l’expression du franchissement de 

frontière 

C’est la combinaison du verbe « entrar » et des prépositions « en » ou « por » qui 

exprime clairement et sans ambiguïté aucune le franchissement de frontières, dans 

le sens de l’entrée dans un lieu soit le passage autorisé. Les exemples abondent dans 

le texte : « E contóle cómo este cavallero que entrara en la villa avía muerto aquel sobrino 

de su enemigo, el cavallero más atrevido que él avía e el más soberbio, el que mayor daño 

avía fecho aquella villa […] »39. 

On peut citer également l’exemple suivant : « E así entraron en la villa e fuéronse 

para la señora de la villa que les estaba atendiendo »40. Ou encore ce dernier : « ¡Ay, amigo 

– dixo el cavallero–, qué grant vergüença he de entrar por las villas de pie! »41. 

Pour la sortie d’un lieu qui suppose un franchissement de frontière dans le sens 

inverse, ce sont les combinaisons « salir de », « irse por » qui sont les plus utilisées : « E 

cavalgó en su cavallo e el ribaldo en el otro e fuéronse por otra puerta mucho encubiertamente 

para su posada. […] »42. Ou encore : « E el portero abrió la puerta e dexólo salir »43. 

L’exemple ci-dessous regroupe l’ensemble des étapes, à savoir la position 

limitrophe par rapport aux portes, l’ouverture des portes, la négociation, et enfin, 

l’entrée dans la ville : 

E luego enbió por el cavallero Zifar e por los otros omes de la villa, e díxoles 

de cómo aquellos cavalleros estavan a las puertas desde grant mañana, e si 

tenían por bien que entrasen […] E ellos abrieron las puertas de la villa e 

llegaron allí do estavan los seis cavalleros, e dixéronles que si querían 

entrar. E ellos dixieron que sí, para fablar con la señora de la villa […] E 

así entraron en la villa e fuéronse para la señora de la villa que les estaba 

atendiendo44. 

 

 
39 Ibid., p. 86. 
40 Ibid., p. 105. 
41 Ibid., p. 147. 
42 Ibid., p. 159. 
43 Ibid., p. 153. 
44 Ibid., p. 105. 
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Le passage comme séjour provisoire ou comment « être de passage » 

Si le motif du passage empêché devient la métaphore de la frontière tangible 

entre deux mondes que tout sépare, l’un domestiqué et accueillant (le monde urbain 

ou l’intérieur des villes), l’autre livré à sa barbarie originelle (montagne plus 

« générique » que « réelle » ou encore extérieur hostile), il met aussi en exergue la 

notion d’hospitalité. Celle-ci n’est jamais acquise, mais doit se conquérir, tout 

d’abord par la transaction réussie qui permet le passage, puis ensuite par un 

comportement conforme aux attendus des hôtes. Le passage n’est plus à comprendre 

alors comme franchissement de frontière mais comme séjour provisoire en qualité 

d’« étranger ». 

Ainsi le passage comme séjour provisoire permet alors d’explorer le lexique 

disponible en castillan dès le XIIIe siècle, en matière d’hospitalité. Du côté des hôtes, 

les verbes récurrents sont : « acoger », « resçebir » ou encore « solazar » : « e los omes 

buenos venían ver e solazar con el cavallero Zifar »45. Du côté des « invités », il est 

question de « fincar algún tiempo » et de « folgar » : 

Amigo señor –dixo ella–, nos venimos cansados de este luengo camino e 

traemos nuestros fijuelos muy flacos, e si lo por bien toviésedes, ternía que 

sería bien que folgásemos aquí algunt día […] E ellos estando en esto, entró 

un cavallero de la villa por la puerta e díxoles así […]46. 

Señora –dixo la muger del caballero Zifar–, dezitle que finque aquí 

conbusco un mes […]47. 

Todos los que estavan en aquel palaçio resçebían grant plazer con la 

fincada de este cavallero48. 

On retrouve ce même lexique de l’hospitalité chez les serranas, en dépit de son 

caractère plus rustique et fruste : 

Yo te levaré a cassa 

 E mostrarte he el camino 

 
45 Ibid., p. 87. 
46 Ibid. 
47 Ibid., p. 88. 
48 Ibid. 
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fazerte he fuego e brasa 

darte he del pan e del vino (s. 965)49. 

Le passage autorisé permet donc de conquérir l’hospitalité et d’en bénéficier, à 

condition toutefois que « l’invité » qui reste malgré tout un « étranger » fasse siennes 

les règles qui régissent l’« endroit », avant de reprendre son chemin. Le passage 

comme séjour temporaire mobilise donc les ressources lexico-syntaxiques de 

l’expression de l’endroit, avec une prédominance quasi absolue de la préposition 

« en », s’opposant ainsi au passage comme franchissement de frontières qui relève 

davantage de l’expression du « chemin ». 

 

Le passage comme transgression sociale et/ou morale 

Pour terminer, nous dirons un mot du motif du passage dans le Calila e Dimna 

et dans La Celestina pour mettre en évidence le motif du passage, non plus comme 

passage empêché mais comme transgression sociale et/ou morale. Dans le 

chapitre III consacré à l’épisode entre le roi-lion et le bœuf Senseba, Dimna entend 

devenir un favori du roi, ce qui suppose pour lui de franchir les limites de sa 

condition et donc de quitter son « lieu social » pour rejoindre celui du roi. Ce passage 

qui est là aussi un franchissement de frontières, mais cette fois-ci d’ordre social, est 

exprimé au moyen d’une expression unique et récurrente « llegar al rey » : 

Digna: –Quiérome mostrar al león en tal razón, ca él es de flaco consejo et 

de flaco coraçón, et es escandalizado en su fazienda con sus vasallos. Et por 

aventura en llegándome a él en este punto averé dél alguna dignidat o 

alguna honra, et averé dél lo que he menester. 

Calila: –Pongamos que as llegado al león, ¿Cómo trairás tu fazienda con él 

o con los que ass perança de aver dignidat? 

Dixo Digna: –Si me yo oviese llegado al león et conosçiese sus costunbres, 

guisaría cómmo siguiese su voluntad et que non fuese con[tra] él50. 

 
49 Libro de buen amor, op. cit., p. 235. 
50 Calila e Dimna, éd. José Manuel CACHO BLECHUA et María Jesús LACARRA, Madrid, Castalia, 
1984, p. 128. 
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On voit ici comment le fait que l’entité-cible soit une personne, et non pas un 

objet (une porte par exemple) rend plus explicite le caractère effectif du 

franchissement de frontières. La contiguïté ou proximité avec le roi qu’exprime la 

séquence verbale « llegar al rey » renvoie à cette proximité physique qui est le 

premier pas vers la familiarité et l’intimité avec le roi. Toutefois, il n’est pas dit que 

l’expression « llegar al rey » traduise davantage de choses qu’une proximité physique 

avec le roi, soit le fait d’être dans son entourage spatial immédiat. Elle ouvre la 

perspective d’une familiarité et d’une intimité mais sans les exprimer directement. 

On retrouve donc d’une certaine façon cette ambiguïté induite par la préposition 

« a » quand elle fonctionne avec le verbe « llegar ». C’est ce que sous-entend Calila 

quand il s’interroge et interroge Dimna sur la manière dont il exploitera cette 

proximité physique pour parvenir à franchir le deuxième passage bloqué qu’est la 

conquête de la familiarité et de l’intimité du roi : « Dixo Calila: –Pongamos que as 

llegado al león, ¿Cómmo trairás tu fazienda con él o con los que as esperança de aver 

dignidat? »51. 

Ce second franchissement de frontières qui suppose de ne pas seulement être 

dans l’entourage du roi mais de conquérir sa confiance et sa familiarité renvoie au 

terme castillan « privado » qui dit bien l’inclusion du favori dans l’espace « privé » 

du roi, dans ce qui lui tient lieu d’intimité52. Cette transgression sociale n’est pas 

sans danger : elle suppose, une fois ouvertes les portes de la maison du roi, de 

pouvoir y séjourner sans mettre sa vie en péril. D’où ce nouveau jeu sur les deux 

acceptions du terme « passage » comme franchissement de frontières et séjour dans 

le lieu où l’on a pénétré : 

Dixo Calila: –Pues esto tienes así a coraçón, quiérote fazer temer serviçio 

del rey por el grant peligro que y ha […]. 

 
51 Ibid., p. 129. 
52 François FORONDA, « La privanza ou le régime de la faveur. Autorité monarchique et puissance 
aristocratique en Castille (XIIIe-XVe siècle) », Mélanges de la Casa de Velázquez, 34-2, 2004, p. 346-348. 
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Dixo Digna: –Entendido he lo que dexiste. Dizes verdad en quanto dizes, 

mas sepas que quien non se entremete a los grandes peligros non ha las cosas 

que cobdiçia […]53. 

Cette pénétration périlleuse dans des lieux où la légitimité à entrer et à 

séjourner, même brièvement, doit être conquise se retrouve aussi dans La Celestina, 

notamment dans le monologue de Célestine à l’acte IV. En effet, Célestine sait que 

franchir la porte des parents de Mélibée peut lui coûter la vie si ses plans viennent à 

être découverts. De fait, elle hésite entre poursuivre son dessein et rester fidèle à sa 

réputation d’ouvrir toutes les portes et renoncer pour préserver sa vie : 

Pues, ¿Yré, o tornarme he? […] Cada camino descubre sus dañosos y hondos 

barrancos […]. Yr quiero, que mayor es la vergüença de quedar por 

covarde […]. Ya veo su puerta […]. Todos los agüeros se adereçan 

favorables […]. Y lo mejor de todo es que veo a Lucrecia a la puerta de 

Melibea. Prima es de Elicia. No me será contraria54. 

 

En définitive, « dire le passage » en castillan, c’est d’abord « mettre en mots » le 

passage empêché ou périlleux et décrire les phases par lesquelles doit passer le 

protagoniste pour transformer le passage empêché en passage autorisé ou encore le 

passage périlleux en passage victorieux. De fait, le socle de cette représentation est 

l’expression du franchissement de frontières qui renvoie à la structuration et aux 

multiples hiérarchies d’un monde codifié, dont il importe de maîtriser les clés pour 

pouvoir y pénétrer. 

D’où la récurrence d’un scénario itératif : l’atteinte d’une zone limitrophe, le 

séjour au sein de cette zone du fait du passage empêché, le processus transactionnel, 

le passage autorisé, le franchissement de frontière, corrélé à la pénétration du lieu-

cible qui est toujours un territoire dominé par une figure d’autorité. 

Le castillan a organisé cette expression du franchissement de frontière autour 

d’un petit nombre de verbes et de prépositions, avec seulement deux prépositions 

capables d’exprimer sans aucune ambiguïté le franchissement de frontières. La 

 
53 Ibid., p. 130. 
54 Fernando de ROJAS, La Celestina, éd. Dorothy S. SEVERIN, Madrid, Cátedra, 1992, p. 150-151. 
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langue espagnole a donc privilégié l’expression de la directionnalité, le locuteur 

laissant le soin à son interlocuteur ou lecteur d’interpréter la limite comme l’atteinte 

d’une ligne de démarcation non franchie ou comme le franchissement de cette ligne. 

Toutefois, dans les textes du corpus, les stratégies d’expression du franchissement 

de frontières nous montrent que les locuteurs sont capables aussi, quand ils le 

souhaitent, de désambiguïser ce franchissement et de le scénariser pour en faire le 

paradigme de l’expression du passage. 
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Décrire le passage au début du XVIe siècle 

Façons de faire de trois personnalités italiennes 

Machiavel, Guichardin et Vettori 

 

Matteo Palumbo 

Université Federico II, Naples 

 

1. Cet article concerne trois façons différentes de voyager. Les protagonistes sont 

Francesco Guicciardini, Niccolò Machiavelli et Francesco Vettori. Ce sont trois 

historiens et politiciens florentins bien connus qui, de manière différente, dans les 

mêmes années, font face à la même expérience : traverser l’Europe. Guichardin se rend 

en Espagne comme ambassadeur à la cour de Ferdinand le Catholique. Machiavel, au 

service de la République, visite la France et l’Allemagne. Vettori, à son tour, raconte 

une expérience personnelle, là encore en Allemagne1. Ces trois personnalités 

manifestent des curiosités et des intérêts très différents. Chacune semble s’intéresser à 

certains aspects particuliers du voyage : l’attention aux lieux ou bien les précautions 

rendant le voyage moins fatigant ou même le plaisir de voyager comme une nouveauté 

et une distraction. Ces attitudes indiquent trois types très différents. Je vais essayer de 

distinguer et de décrire chacun d’eux. 

 

2. Je commencerai par l’observation d’un géographe comme Franco Farinelli. 

Celui-ci, dans un petit livre publié en 2007, souligne un fait très important : Érasme a 

conçu la première partie de l’Éloge de la Folie en 1509, alors qu’il traversait les cols alpins 

 
1 Pour leurs textes de voyage et de diplomatie, nous pouvons nous référer maintenant à Jean-Marc 
RIVIÈRE, L’Expérience de l’autre. Les premières missions diplomatiques de Machiavel, Guicciardini et Vettori, 
Aix -en-Provence, PUP, « Textuelles », « Écritures du voyage », 2018. L’introduction de Rivière souligne 
la nouveauté du regard avec lequel les trois hommes politiques florentins observent la réalité à laquelle 
ils sont confrontés. C’est ce qui tient ensemble leurs façons propres de représenter l’espace et le milieu 
politique : « Pour Machiavel, Vettori et Guicciardini, faire “l’expérience de l’autre” c’est donc se placer 
au point de jonction entre une mémoire du passé cristallisée, un présent dépourvu d’accroches logiques 
aisément préhensibles et un avenir difficile à lire. C’est, de surcroît, inventer l’outillage mental nécessaire 
à la compréhension de cet environnement nouveau. L’outil premier de ce processus de pénétration du 
monde, on l’a dit, est le regard » (p. 6).  

M. PALUMBO, « Décrire le passage au début du XVIe 
siècle. Façons de faire de trois personnalités italiennes : 
Machiavel, Guichardin et Vettori », Atlante. Revue d’études 
romanes, n°12, 2020, p. 44-57, ISSN 2426-394X.
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 2 

à cheval2. L’idée sur laquelle elle repose est la suivante : il n’y a pas de raison abstraite, 

toute forme de rationalité dépend du contexte. En d’autres termes : il n’y a pas de raison 

basée sur des règles qui, en détruisant les différences locales, puissent prétendre valoir 

quoi qu’il en soit et partout. Bref : l’espace, le domaine de l’équivalence générale, 

n’existe pas, mais à sa place, aristotélicienne, il n’y a que des lieux, les uns irréductibles 

aux autres parce qu’ils ont tous des qualités spécifiques et distinctes. 

Quelques années après l’Éloge de la folie, le 17 octobre 1511, la seigneurie de 

Florence choisit un jeune homme d’une trentaine d’années, Francesco Guicciardini, 

pour une « légation » très délicate ayant mûri dans un climat politique particulièrement 

troublant. Le protagoniste lui-même décrit une situation « avviluppata »3, confuse, où le 

jeu des alliances menace surtout Florence qui se trouve entre le Pape, la France et 

l’Espagne. Dans un tel enchevêtrement de relations, l’intelligence politique et 

rationnelle des événements devient ambiguë. La prévision de leurs développements est 

insaisissable et incertaine. 

Dans un tel scénario, sujet à des variations précipitées et impondérables, la 

République florentine décide d’envoyer un ambassadeur à la cour de Ferdinand 

d’Aragon. Mettant de côté ses doutes personnels, Guichardin se prépare à cette 

première aventure diplomatique qui laissera évidemment une trace profonde dans sa 

formation. Une fois la date de départ établie (le 29 janvier 1512), les indications 

concernant l’itinéraire à suivre sont assez flexibles. En effet, Guichardin est invité à 

passer « per quel cammino che vi sarà più accomodato et più usato dalli altri, che crediamo sia 

per la via di Genova, cavalcando con quella celerità che vi comporteranno le forze, il traino 

vostro e la stagione in che ci troviamo »4. 

 
2 Franco FARINELLI, L’invenzione della Terra, Palerme, Sellerio, 2007, p. 67 sq.  
3 Ricordo come essendo le cose di Italia molto aviluppate e la città in grande sospensione per essere molto minacciata 
dal papa, e trovandosi da una parte el re di Francia potentissimo nelle cose di Italia per essere signore del ducato 
di Milano, di Genova, ed avere lo stato di Bologna a sua requisizione; da altra, essendosi fatta nuova lega tra ’l 
papa, re di Spagna, che era signore del reame di Napoli, e viniziani, e dubitandosi di futura guerra, la città, benché 
dependessi da Francia, pure deliberando trattenersi col re di Spagna con chi ancora era in confederazione infino 
a giugno, e desiderando giustificarsi con quella maestà de’ carichi ci dava il papa, deliberò mandare uno 
imbasciadore a quello re; ed essendosi cimentata la elezione più volte, finalmente a dì 17 di ottobre 1511 fui eletto 
io, nominato da Lodovico di Iacopo Morelli. Francesco GUICCIARDINI, « Ricordanze », in Scritti 
autobiografici e rari, éd. Roberto PALMAROCCHI, Bari, Laterza, 1936, p. 69. 
4 F. GUICCIARDINI, Le lettere, éd. Pierre JODOGNE, vol. I (1499-1513), Rome, Istituto storico italiano 
per l’età moderna e contemporanea, 1986, p. 49 sq, l. 17-20. 
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Muni de ces instructions, le jeune ambassadeur part. Son voyage dure du 29 

janvier au 20 mars, jour où il arrive à Logrogno où le mouvement prend fin et où 

commence la mission diplomatique. Il y a quelques documents du voyage de Florence 

à la ville espagnole : les lettres (peu nombreuses et très basiques) que, pendant son 

voyage, Guichardin a écrites aux hommes du gouvernement pour les tenir au courant 

des nouvelles dont il a eu connaissance, et deux autres lettres qu’il a envoyées à son 

frère Luigi et qui comportent une référence rapide aux lieux et aux conditions 

météorologiques rencontrés. À ces témoignages très minces il faut ajouter une autre 

source permettant de suivre, jour après jour, les étapes effectuées. Cette source est le 

Diario del viaggio in Spagna : un petit texte, resté, comme toutes ses œuvres, parmi les 

papiers de Guichardin et découvert au milieu du XIXe siècle. Le journal représente un 

rapport précis de tout le voyage. Il indique la route suivie et décrit l’itinéraire complet 

jusqu’au point d’arrivée. 

Le voyage est une opportunité d’apprentissage : un moyen de décrire et classer les 

caractéristiques d’un lieu, de définir le profil économique de chaque pays, de porter un 

jugement sur les comportements et les habitudes des peuples qu’il rencontre. Le 

mouvement à travers des paysages variés, au milieu de peuples et de gouvernements 

différents se transforme ainsi en une enquête sur la nature anthropologique, historique 

et géographique des lieux traversés. Guichardin annote méthodiquement toutes les 

étapes de son voyage. Au-delà de son but, il décrit l’essentiel de ce qu’il a vu pendant 

ces jours-là. Arrivé à destination à la cour de Ferdinand, le jeune ambassadeur florentin 

éprouve le besoin d’écrire aux hommes qui gouvernent Florence, comme pour 

empêcher qu’on lui reproche une possible indolence. En fait, il justifie la durée de son 

voyage, évoquant la « lungheza », la « stagione » difficile et les « incommodità » 

rencontrées5. 

Il n’est donc pas surprenant que même d’un point de vue littéraire le voyage soit 

séparé du mandat institutionnel. Chacun des deux moments préserve sa propre identité 

et son indépendance. Le carnet de voyage reflète la durée du voyage et décrit les 

 
5 Non so se alle Signorie Vostre sarà paruto che io sia venuto adagio, ma me ne scusi la lungheza del cammino, la 
stagione in che io ho havuto a cavalcare et, se le Signorie Vostre penseranno con quanta incommodità et disagio si 
va a cammino, maxime in Spagna, crederanno facilmente che io habbi usato ogni diligentia per posarmi quanto 
più presto potessi. Id., ibid., p. 78. 
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propriétés de chaque lieu traversé. Le Rapport sur l’Espagne, écrit plus tard, constitue 

le récit politique de sa mission ibérique. Il est semblable par son genre et ses analyses 

aux Ritratti de Machiavel (Ritratto di cose di Francia et Ritratto delle cose della Magna). Les 

lettres écrites à la même période que le Rapport sont elles aussi très différentes, du point 

de vue du type et de l’étendue de l’information qu’elles donnent, de celles qu’il a 

envoyées en approchant de l’Espagne. Dans ces textes, le travail diplomatique occupe 

une place centrale. Guichardin recueille des signaux, psychologiques et sociaux, qui 

servent à comprendre ce qui se passe ou ce qui pourrait arriver dans l’avenir immédiat. 

Ces pages, qui ont une empreinte plus clairement politique, sont très différentes du 

carnet de voyage. Les notes que Guichardin rapporte enregistrent les phases d’une 

autre histoire se présentant comme une aventure autonome ou autosuffisante. 

 

3. Les responsables, comme nous l’avons vu, avaient laissé une large place au choix 

personnel sur la route à prendre, tout en conseillant le trajet par Gênes. Il n’y a pas la 

moindre incertitude quant à la direction prise par Guichardin au cours de tout son 

voyage : c’est de toute évidence une alternative aux suggestions reçues. Les notes du 

journal permettent, à travers l’énumération précise des mouvements, de reconstruire 

pièce par pièce la carte détaillée de l’itinéraire : de la gare de départ à la gare finale, sans 

négliger aucune zone de transit. Comme s’il devait tenir à jour un journal de bord très 

précis, Guichardin enregistre les fractions individuelles de ses mouvements, postulant 

les étapes quotidiennes une par une. Le point de départ est bien sûr Florence, d’où 

l’expédition part le 29 janvier 1512 – 1511 selon le calendrier florentin – pour arriver à 

Pistoia dans la soirée. 

 

4. Je vais éviter de suivre l’itinéraire entier, répertorié par Guichardin dans tous 

ses déplacements quotidiens. 

La précision du voyage est très fidèle. Il n’y a pas de trous, d’omissions ou 

d’inexactitudes. Tout est scrupuleusement noté afin de restaurer et de préserver l’image 

des lieux, l’empreinte de leurs réalités, l’ordre précis selon lequel ils se produisent, et 

parfois même l’inconfort des conditions climatiques. Cette flexibilité pour enregistrer 

des données externes, cependant, ne permet pas de transformer, comme cela arrive 
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souvent dans tant d’écrits similaires, le journal du voyage en Espagne en une boite prête 

à remplir toute curiosité. C’est-à-dire qu’il n’y a pas de place pour des anecdotes ou des 

émotions impliquant la subjectivité de l’écrivain. L’attention du voyageur concerne 

l’identité des lieux qu’il voit. Il transforme chacun d’eux en une réalité concrète ne se 

confondant avec aucune autre. L’écriture fixe la physionomie des villes visitées et la 

conserve pour tous les lecteurs possibles.  

D’autre part, dans la rédaction du journal, il semble y avoir une structure codifiée 

que Guichardin respecte à chaque fois. La séquence des observations individuelles 

obéit à un schéma modulaire qui offre un nombre constant et habituel de données. 

Cette information délimite l’identité de la ville dans laquelle on est arrivé. Cette 

récurrence d’information montre une méthode d’investigation invariable. La définition 

d’un lieu passe d’abord par la vérification de la topographie. Ensuite, il ajoute tous les 

éléments, historiques et politiques, permettant de comprendre son identité. À la fin  

de chaque déplacement, il y a un bilan non seulement du parcours accompli, mais 

surtout de la connaissance méritant d’être gardée en mémoire : pour soi et pour des 

lecteurs virtuels. 

Le premier élément qui caractérise rituellement le compte rendu du voyage 

concerne l’indication du jour de référence : « Partimmo da Massa a dí primo di febraio 

[…] »6. Cela continue ainsi selon un calendrier ne laissant de côté que les jours 

d’intervalle quand le voyage ne se poursuit pas. À côté de la date, un autre indice 

récurrent concerne la mesure du tronçon de route parcouru. Après une récapitulation 

des pays traversés, apparaît en effet la référence au nouveau terminus, auquel un 

indicateur de distance est connecté. L’auteur est également attentif à détailler l’entité 

réelle du chemin parcouru, en comparant, comme avec deux échelles différentes, la 

valeur des lieues selon un code de référence ou un autre : « Sono le leghe di questo paese, 

secondo dicono, tre miglia, ma a modo nostro quattro o meglio; che credo proceda perché sono 

misurate da quegli serrati trotti franzesi » (p. 109). 

Dans l’ordre, après l’indication du jour, puis le rappel du lieu et de la distance 

parcourue, suit généralement une partie du texte relative aux prérogatives qui 

 
6 F. GUICCIARDINI, « Diario del viaggio in Spagna », in Scritti autobiografici e rari, op. cit., p. 104. Les 
autres citations de ce livre sont indiquées dans le texte avec le numéro de page. 
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distinguent la ville dans laquelle l’expédition s’est momentanément arrêtée. Cet aspect 

constitue le noyau des observations de Guichardin. Il y a des variables différentes et des 

combinaisons multiples selon le degré d’intérêt et la pertinence du lieu de 

stationnement. Dans tous les cas, Guichardin a tendance à dessiner un profil 

reconnaissable du lieu auquel il se réfère, en nommant les propriétés physiques qui le 

caractérisent (la disposition et la fertilité du sol, l’extension de la campagne) et en 

évoquant souvent la situation politique dans laquelle la ville se trouve. Parfois, il ajoute 

également des notions du passé aidant à comprendre la condition actuelle. 

L’intelligence du futur auteur de la Storia d’Italia émerge, y compris dans les limites 

d’une référence parfois essentielle et synthétique, à travers la netteté du regard qui 

catalogue ce qui entre dans le cône de lumière de son œil. 

La description procède ainsi d’une règle permanente, reliant la géographie et 

l’histoire, la nature et le pouvoir. Même dans les cas les plus sommaires, Guichardin 

s’intéresse à l’entrelacement des deux niveaux, passant sans cesse d’un étage à l’autre, 

sans omettre aucun facteur contribuant à éclairer l’image. Les éléments de la 

géographie physique (montagnes, rivières, produits du sol) ou humaines (constructions, 

palais, forteresses ou même théâtres) sont une cause et une indication de la présence 

des hommes. Ils fournissent les coordonnées à l’intérieur desquelles s’inscrivent les 

vies des hommes et leurs gouvernements. 

Guichardin respecte ces critères dès les premiers pays qu’il rencontre. En passant 

par Pietrasanta, après deux jours de marche, il expose les raisons qui rendent injuste la 

dépendance à Lucques et relie ce cas unique à un climat généralisé, expression d’une 

tendance typique des années où il vit :  

[…] Benché non entrassimo drento ci parve ricevessi torto grande a essere sotto 

el dominio de’ lucchesi, perché oltre allo essere discosto da Lucca miglia sedici, 

è grossa terra: ha uno contado felice, bene cultivato, pieno di ulivi, anzi di 

boschi di ulivi, tutto fertile e fruttifero. La condizione delle cose di Italia, nella 

quale si sono riparati meglio e’ piccoli che e’ grandi, ha condotto e’ lucchesi 

signori di una terra di qualità che loro medesimi n’hanno più vergogna che 

gloria; e se è vero che le cose non naturale durino poco, sarà uno governo di 

pidocchi che non aggiungono a uno mese se non per miracolo. (p. 103-104) 
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La phrase sévère, sans aucune nuance, est basée sur la vision directe des choses et 

l’impossibilité pour les Lucquois de maintenir une telle domination contre nature. 

Ailleurs, Guichardin peut se limiter à une note presque sténographique qui résume 

cependant les instructions utiles pour distinguer un lieu et le rendre reconnaissable : 

« Carpentras è città piccola di circuito ma è commoda terra; ha le mura della città molto belle; 

è città del Papa » (p. 110). 

Dans d’autres circonstances, l’attention est attirée par les coutumes ou les 

habitudes qui revendiquent une place particulière dans la galerie continue des 

paysages, des populations et des environnements. À Alessandria, par exemple, 

Guichardin arrive pendant la période du Carnaval. Il souligne la présence de « […] assai 

donne in maschera; la usanza delle quali è accozzarsi insieme tre o quattro o quelle più che le 

vogliono, ed andarsi a spasso in maschera sole per la terra, né si disdice alle gentile donne e 

bene costumate, pure che vadino in abito di donne » (p. 106). L’écrivain-témoin peut ainsi 

s’attarder sur le cours du fleuve Pô qui est comparé aux milieux les plus familiers de 

son univers florentin. Le Pô est confronté à l’Arno, comme ailleurs les rues de 

Barcelone sont mises en parallèle avec celles de Florence. La référence à la rivière 

toscane n’empêche pas de fournir un croquis du mouvement entier du fleuve 

piémontais, depuis sa source jusqu’à sa traversée de la Lombardie, où il « […] diventa el 

mare di quella pianura, perché vi entrano tutti e’ fiumi che corrono per quello paese […] » 

(p. 108). L’objectif est de délimiter une représentation différente à chaque fois, remplie 

– comme déjà mentionné – de géographie et d’histoire. 

Dans la série des pays, des villages et des villes, certains endroits se détachent 

particulièrement. Ce sont les endroits où Guichardin s’arrête quelques jours et auxquels 

il consacre une amplitude descriptive plus grande : Avignon et Barcelone. Les portraits 

de ces deux villes sont la synthèse la plus explicite de la méthode à l’œuvre lors de la 

rédaction de l’ensemble du journal et qui est appliquée, en ces occasions, avec plus de 

profondeur. À propos de la « città della chiesa » (p. 110), Guichardin détermine son 

emplacement (« è posta in sul Rodano […] »). Il souligne l’interdépendance de la ville avec 

la rivière et avec son affluent, la Durance. Il définit son aspect commercial, même si la 

ville est en crise par rapport au développement des voies de circulation 

contemporaines : « La città fu già populosa e molto ricca rispetto alla corte, e molto 
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mercantile, perché quivi si faceva la fiera e tutte le faccende che ora sono ridotte a Lione; oggi 

si passa di popolo, di ricchezze e di mercatantie » (p. 111). L’information supplémentaire 

s’étend à la qualité des bâtiments (« è universalmente mediocre di edifici, ma vi sono tre cose 

notabili ») en réservant une attention particulière à ces trois constructions les plus 

prestigieuses que sont le Palais des Papes, les remparts et le pont sur le Rhône. Enfin, 

l’explication de la ville se poursuit par une référence à ses habitants dont les origines 

variées justifient le nom d’Avignon (« […] dicono alcuni che fu chiamata Avinio quasi ab 

advenarum unione » (p. 112) et se termine par l’illustration du régime politico-

administratif dont la forme, conjuguée à la productivité spontanée du sol, est la raison 

à la fois de l’afflux d’étrangers et de la prospérité. 

Une dernière considération doit être ajoutée aux précédentes. Si le texte fait peu 

mention des épisodes privés, il ne manque pas de références au moi comme point de 

vue, c’est à dire à ce qu’il peut connaitre dans certaines conditions et moments. La 

représentation des lieux est souvent atténuée par un besoin de relativisme, comme s’il 

convenait de donner au jugement la forme d’une évaluation probable dépendant de ce 

que l’œil pourrait comprendre et percevoir. En ce sens, nous pouvons justifier des 

expressions telles que « per quello poco ne veddi e ne intesi » (p. 107), « per quello che ne 

potemo vedere » (p. 108), « per quanto si può comprendere di fuora » (p. 114), « per quello che 

potei vedere » (p. 118). La connaissance de tout phénomène est basée sur l’expérience 

directe de l’œil qui observe et qui, de cette seule manière, peut comprendre. Aucune 

connaissance n’est fournie qui ne soit étayée sur une expérience qui la valide. La 

vérification est la prémisse qui légitime une affirmation et la rend valable. 

Ce processus atteint sans doute son apogée avec le portrait général de la Catalogne. 

Dans ce cas en effet tous les éléments se mêlent pour définir l’identité du lieu. La nature 

physique, les données économiques, les comportements des habitants, l’exercice de  

la justice, l’usage des armes forment un système unique dans lequel chaque aspect 

trouve sa justification. Avec cet exemple, Guichardin donne le paradigme de toutes les 

autres descriptions : 

[…] Io scriverrò quello che in somma ritrassi di Catalogna, cioè di quella parte 

la quale io cavalcai. Io non so se Catalogna dalla parte che io non passai e 

massime lungo la marina sia di altra qualità che la parte che io veddi; la quale 
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ha el paese montagnoso, salvatico e molto sterile; truovasi una terra, una villa, 

ed intorno a quella è lavorato qualche poco: di poi si andrà più leghe che tutto 

è inculto; nondimeno ne’ luoghi dove si lavora, produce grano, vino ed olio; 

altri frutti vi è pochi; bestiame vi è assai, ed è paese atto; è poco abitata, e 

questa è la cagione che benché del paese sia lavorato poco, pure vi è 

abundanzia; stanno tutti in sulle arme e si truova pel cammino ognuno colla 

spada, moltissimi colle arme in asta ed assai colle balestre [In Barzalona 

ognuno colla spada]7; hanno nome di essere fieri e bellicosi; sono naturalmente 

uomini villani, e benché nella città si usi infinite cerimonie e reverenzie, 

nondimeno allo intrinseco la natura loro è questa. 

Sonvi assassini, che oltre alla mala natura loro ne dà occasione, come è detto, 

quelle divisione che sono tra gentiluomini, ed il sito paese che ha montagne 

assai e molti passi e luoghi stretti8; gli alloggiamenti per chi passa sono cattivi, 

perché gli osti sono villani, e di poi quello che tiene osteria non può dare altro 

che lo alloggiamento ed il bisogno de’ cavalli. Bisogna andare a comperare el 

pane in uno luogo, in uno altro el vino, in uno altro separatamente e’ 

camangiari, che così è lo uso e gli statuti del paese. Sonvi grande divisione ed 

inimicizie tra gentiluomini particulari, che si tirano drieto la più parte de’ 

popoli, e vi si fa per questa causa molti omicidii e disordini. Giustizia vi si tiene 

poca; le cose civile molto lunghe, nelle criminale vi è ordine che el re non può 

né campare uno dalla morte, né rimettergli uno bando, né perdonare la pena 

di una ferita, sanza la voluntà dello offeso, o non vi sendo lui, de’ sua più 

prossimi parenti; ma se loro perdonano, è facile avere grazia dal re o per 

danari o per altro favore: restano per questa cagione assai malefici impuniti, 

perché molti hanno la pace o dallo offeso, o se lui è morto, dagli eredi dello 

offeso, o con lunghezza di tempo o per danari o per altro favore di amici. Di 

che si vede qualche volta qualcuno che è in prigione ed aspetta la sentenzia 

della morte, uscirne sanza pena alcuna. Chiamasi la Catalogna principato e 

 
7 Note de l’éditeur : texte figurant dans la marge. 
8 Guichardin entend dire ici que la présence d’assassins s’explique à la fois par la nature humaine de 
ceux-ci mais aussi par la géographie de la région et les luttes entre factions rivales. 
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non regno, ed hanno loro privilegi e capitoli, fuora de’ quali el re non gli può 

maneggiare; non so particularmente quello ne tragga (p. 119-121). 

Ce qui est donc significatif dans les pages de ce carnet de voyage c’est l’utilisation d’une 

méthode d’observation stable. Les lieux sont examinés dans leur individualité précise. 

Ils occupent le centre du voyage et se distinguent par les caractéristiques physiques et 

humaines de chacun d’eux. Piero Camporesi, reconstruisant la genèse du concept de 

paysage dans la tradition italienne, observe que :  

Guiciardini descrive piuttosto l’ambiente che il paesaggio, perché l’«ambiente 

– come precisa E. Turri – sottintende l’esserci, il viverci», mentre il paesaggio 

è «la manifestazione sensibile dell’ambiente, la realtà spaziale vista e sentita» 

[...]. L’occhio del grande storico toscano che osserva attento e interessato ma 

impassibile il paese iberico, dà il senso di un atteggiamento comune a quei 

tempi nei confronti di ciò che oggi siamo soliti chiamare paesaggio, spazio da 

cogliere nei suoi essenziali tratti geografico-economici e nei suoi profili 

antropici [...] piuttosto che da contemplare disinteressatamente per gli 

ineffabili piaceri dello spirito9.  

Michel de Montaigne avait déjà donné un nom à ce type de voyageur. Dans un chapitre 

célèbre des Essais, il oppose les cosmographes aux topographes. Les topographes ont 

un mérite particulier. Leur attitude analytique et descriptive joue un rôle indispensable 

dans la connaissance des lieux et de leur identité : « Il nous faudrait des topographes 

qui nous fissent narration particulière des endroits où ils ont été »10. Aux yeux de 

Montaigne Guichardin serait un topographe parfait.  

 

5. La différence entre le voyage de Guichardin et les mouvements de Machiavel ne 

peut pas être plus grande. Machiavel n’écrit pas de journaux de voyage, mais s’occupe 

seulement de réaliser des rapports : Ritratto di cose di Francia ; Rapporto delle cose della 

Magna ; Discorso sopra le cose della Magna e sopra l’Imperatore ; Ritratto delle cose della 

Magna11. La distance entre le départ et l’arrivée est un espace homogène, sans 

 
9 Piero CAMPORESI, Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano, Milan, Garzanti, 1992, p. 10. 
10 Michel de MONTAIGNE, Saggi, Testo francese a fronte, trad. Fausta GARAVINI, éd. André 
TOURNON, Milan, Bompiani, 2012, p. 370. 
11 Sur le sens précis du mot « ritratto » et sur le lien de ce terme avec les arts figuratifs voir J.-M. RIVIERE, 
op. cit., p. 11 et suivantes. 
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distinction. Pour lui, il n’y a pas d’endroits à observer et à décrire. Seule l’arrivée est 

importante. En fait, c’est à ce moment-là que la mission politique qu’il doit mener 

prend forme. Donc pour lui « lo spazio – dirait Farinelli – implica anzitutto la riduzione 

del mondo ad un’estensione metrica lineare»12. 

Roberto Ridolfi a souligné les habitudes de Machiavel dans ses déplacements sur 

les mêmes itinéraires que Guichardin. Si l’auteur de la Storia d’Italia avance lentement, 

le secrétaire florentin prend un chemin accéléré, orienté uniquement vers le but à 

atteindre. Machiavel ignore les arrêts. Ils sont un obstacle à surmonter. La vitesse est 

donc le principe essentiel animant son mouvement. Il n’y a pas de temps ou d’intérêt 

pour la variété des scénarios. Il se déplace au moyen de « furiose galoppate in poste, con 

pochi compagni »13. Pour arriver à Pontremoli et atteindre Borgo a San Donnino, il faut 

sept jours à Guichardin, tandis que Machiavel en met moins de trois. A Avignon, 

Guichardin est arrivé après vingt-quatre jours de marche, alors que « Machiavelli, una 

volta, ne aveva messi appena sei per venire a Lione »14. L’intérêt pour le voyage est 

subordonné à l’intelligence politique. L’équilibre entre les États, les formes de 

gouvernement, leur importance pour les intérêts de la république florentine sont les 

seuls facteurs qui comptent. Si Machiavel réfléchit sur les progrès du voyage, il n’arrête 

son attention que sur les facteurs permettant son succès. Plus que le rapport d’un 

itinéraire, il privilégie certaines recommandations permettant d’éviter les risques. Ces 

recommandations sont sa contribution particulière à la façon de voyager. 

Un texte très court aide à comprendre quels éléments sont importants pour lui : 

Notula pour quelqu’un qui devient ambassadeur en France. Machiavel donne des 

instructions essentielles sur la façon de se comporter pour que le voyage se déroule sans 

obstacles. Les questions les plus importantes concernent la meilleure façon de 

« ricercare l’audienza, e delle cerimonie »15. Le protocole à suivre permet de profiter des 

rencontres et d’obtenir le meilleur résultat possible. Il fixe même la somme d’argent à 

donner aux médiateurs individuels : « A’ primi portieri, un ducato. Ai secondi, due ducati. 

 
12 F. FARINELLI, L’invenzione della terra, op. cit., p. 25. 
13 Roberto RIDOLFI, Vita di Francesco Guicciardini, Milan, Rusconi, 1982, p. 34. 
14 Ibid., p. 35. 
15 Niccolò MACHIAVELLI, « Notula per uno che va ambasciadore in Francia », in Tutte le opere, éd. Mario 
MARTELLI, Florence, Sansoni, 1993, p. 55. Le texte ne se trouve pas dans le volume de l’Edizione 
nazionale des œuvres de Machiavel. 
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A’ terzi che sono intimi, tre ducati » et ainsi de suite. Une préoccupation similaire 

s’applique aux logements trouvés le long du chemin : le conseil proposé est de « […] 

fare i patti [...] con l’oste, per non aver poi a disputare con loro ». De la même façon, il 

recommande d’être attentif à l’endroit où l’on pose ses vêtements dans la pièce. Les 

serviteurs doivent veiller à protéger leurs vêtements et leurs bottes contre les souris, en 

les gardant soulevés du sol. Machiavel lui-même reconnaît qu’il s’agit d’une 

recommandation « minima e ridicula ». Cependant, ajoute-t-il, « expertus loquor ». 

La mention des villes est elle aussi fonction des recommandations à suivre. On se 

souvient d’Asti et surtout de la Savoie et de Buriana parce qu’il est opportun d’y faire 

des provisions de pain. En effet le pain ordinaire serait « […] molto molesto ad uno lasso e 

delicato ». D’autres indications concernent la monnaie à utiliser dans les différents 

endroits traversés. La précision de Machiavel est aussi rigoureuse que s’il était courtier : 

« Da Bologna a tutto il Milanese si spende con vantaggio quarti di Milano, e ambrogini [...]; e 

così in Asti. Da Asti al ponte Buonvisino, moneta di Savoia. È vantaggio a portar in Francia 

ducati o di re o di sole […] ». Parmi les bons conseils il y a des recommandations 

spécifiques pour éviter un change risqué : « Guardatevi in Asti o nel Milanese di pigliar 

monete di Saluzzo ». Dans tous les domaines, Machiavel conseille les règles utiles pour 

que le voyage atteigne le mieux possible son objectif. Tout le reste est hors de propos 

et ne mérite pas un mot. La seule chose qui compte est d’arriver rapidement et d’éviter 

toutes les difficultés qui peuvent nuire aux résultats de la légation. 

 

6. On se limitera simplement à mentionner le Viaggio in Alamagna de Francesco 

Vettori que celui-ci effectue dans les années où Machiavel fait ses rapports et où 

Guichardin écrit son journal : entre 1507 et 1509. Encore une fois il s’agit d’une mission 

diplomatique, auprès de l’empereur Maximilien à l’occasion de la Diète de Constance. 

Cependant, la substance du voyage a complètement changé. De fait, dans le texte de 

Vettori, la mission officielle n’est que rarement rappelée et qu’occasionnellement. Le 

texte n’a ni la forme du journal à la manière de Guichardin ni la consistance ou la 

perspective des relations de Machiavel. Au début de son travail, il annonce : « Scriverrò, 

adunque, tutti e’ luoghi dove sono stato, e non solo le città e castelli, ma li borghi e minime ville, 
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e quello mi sia accaduto e con chi abbi parlato e di che »16. En effet, « la fisionomia da relazione 

di viaggio [...] è [...] subito smentita dal proliferare di personaggi ed eventi, più o meno 

verosimili, che movimentano le singole tappe, trasformandole in altrettanti contenitori a 

sorpresa »17. Les noms des lieux sont souvent une simple curiosité. Même lorsqu’ils 

évoquent la réalité physique et humaine d’un pays, ils ne sont qu’un détail. Les 

informations sur l’économie ou sur la topographie ont une fonction marginale dans 

l’architecture du récit. Ils isolent un scénario plus ou moins curieux qui sert à contenir 

et à multiplier les aventures privées. En voici un exemple : 

Stetti la sera a Ossolengo e la mattina per tempo in su una barca passai l’Adice 

e, su per la valle d’esso, verso Trento cominciai a cavalcare. El fiume 

dell’Adice è molto rapido e grosso, e massime quando le neve si struggono. Ero 

ito circa miglia sette e trovai la Chiusa che è un luogo in su l’Adice el quale e’ 

Veniziani guardano, perché è passo forte. L’Adice ha in quel luogo da ogni 

banda le ripe tagliate et alte, dalla man destra è solo tanta via che duoi cavalli 

insieme hanno fatica d’andarvi. Questo luogo è’ Veneziani hanno chiuso con 

due porte, l’una di sopra e l’altra di sotto; e nelle rotture del monte hanno fatto 

certe piccole stanzette, dove possino stare fanti a difendere dette porte. Et a 

qualunque passa a piè o a cavallo fanno pagare un dazio e di questo 

emolumento pagano dette guardie. Passai quel luogo e, pure in su l’Adice, al 

Borghetto mi fermai, dove trovai uno oste tedesco molto piacevole. E per essere 

il caldo grande et il luogo fresco, vi stetti molte ore a piacere. Era venerdì, e 

però l’oste provvide di più sorte pesci dell’Adice18. 

Les réunions favorisent le plaisir de raconter des histoires (pas moins de vingt-et-une 

dans les cinq livres) et sollicitent même la préparation de spectacles. 

Le voyage devient alors une opportunité de faire beaucoup de choses différentes. 

Il vaut plus pour sa qualité de divertissement et de jeu que pour l’objectif auquel il tend. 

Son développement n’a pas la signification politique de Machiavel ni la cohérence 

 
16 Francesco VETTORI, « Viaggio in Alemagna », in Scritti storici e politici, éd. Enrico NICCOLINI, Bari, 
Laterza, 1972, p. 13. 
17 Adriana MAURIELLO, Dalla novella “spicciolata” al “romanzo”, Naples, Liguori, 2001, p. 40.  
18 F. VETTORI, « Viaggio in Alemagna », in op. cit., p. 32. 
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descriptive de Guichardin. L’attention se tourne plutôt vers les arrêts qui finissent par 

devenir le véritable centre de l’œuvre.  

Il resoconto di ciò che accade durante le soste [...] si inscrive in una dimensione 

più strettamente narrativa, traducendosi nel racconto di eventi imprevedibili, 

di beffe abilmente orchestrate, di ‘avventure’ notturne che coinvolgono Vettori, 

o, più spesso, i suoi occasionali compagni di viaggio19. 

Le désir de jouer et de se divertir se manifeste dans l’occasion du voyage. L’objectif 

n’est ni de documenter les formes d’un paysage, ni d’atteindre un lieu de la manière la 

plus rapide et la meilleure possible. Le but principal est le plaisir d’observer des choses 

humaines et de les raconter. Au début du cinquième livre, Vettori indique explicitement 

la raison qui guide son voyage et la signification qu’il a :  

Però volentieri ritorno alle mie vere narrazioni le quali, se non diletteranno 

chi le leggerà, dilettano me che le scrivo. Perché, intra li onesti piaceri che 

possino pigliare li uomini quello dello andare vedendo il mondo credo sia il 

maggiore; né può essere perfettamente prudente chi non ha conosciuto molti 

uomini e veduto molte città20. 

Le regard sur le monde caractérisant la perspective de Guichardin, le but politique 

prévalant dans les conseils de Machiavel se croisent avec une autre manière d’utiliser le 

voyage. Dans ce nouveau passage, l’invention littéraire se met au premier plan et la joie 

des aventures curieuses et divertissantes occupe presque complètement la scène. Dans 

le Voyage de Vettori, la voix du narrateur l’emporte sur l’œil du voyageur et sur l’esprit 

du politicien. 

 

 
19 A. MAURIELLO, op. cit., p. 40. 
20 F. VETTORI, Scritti storici e politici, op. cit., p. 122. 
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Sai et lai 

Pour une géographie du désir chez les troubadours 

 

Federico Saviotti 

Università di Pavia 

 

Desiderium est rerum absentium concupiscentia 

Saint Augustin1 

 

L’amour courtois […] c’est une façon tout à fait raffinée 

de suppléer à l’absence de rapport sexuel, en feignant que 

c’est nous qui y mettons obstacle. C’est vraiment la chose 

la plus formidable qu’on ait jamais tentée. 

Jacques Lacan2 

 

Le passage dont nous nous occupons est celui, non seulement métaphorique, vers 

l’autre, que la poésie lyrique sait problématiser sans doute mieux que d’autres genres 

littéraires médiévaux, car elle y trouve sa raison d’être plus encore que son sujet. 

Tout le monde connaît les troubadours, prototypes de la poésie moderne et 

inventeurs d’une certaine conception de l’amour, la fin’amor (« amour parfait », 

imparfaitement traduit par « amour courtois »). Celle-ci se caractérise, abstraction faite des 

particularités propres aux différents auteurs, par des traits distinctifs bien reconnaissables. 

Au niveau thématique, elle se construit essentiellement sur une triade fixe de motifs : ceux 

de l’« absence », de l’« obstacle » et du « désir ». De façon générale on remarquera : 

1) que les troubadours tendent à chanter leurs sentiments pour une dame absente ; 

2) qu’une bonne partie de leurs vers est consacrée à la description d’obstacles  

de tout genre, tant concrets que psychologiques, qui empêchent l’union avec 

cette dame ; 

 
1 SAINT AUGUSTIN, Enarrationes in Psalmos, in Patrologia latina, t. XXXVII, c. 1522. 
2 Jacques LACAN, Le Séminaire. Livre 20. Encore : 1972-1973, Paris, Seuil, 1975, p. 65. 

F. SAVIOTTI, « Sai et lai. Pour une géographie du 
désir chez les troubadours », Atlante. Revue d’études 
romanes, n°12, 2020, p. 59-81, ISSN 2426-394X.
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3) que – par conséquent – leur poésie se focalise moins sur le rapport d’amour 

entre un amant et sa bien-aimée que sur le désir de l’amant lui-même. 

« L’éloignement est paradoxalement consubstantiel avec le désir de l’union ». C’est 

ce que nous appelons, d’après Leo Spitzer, le paradoxe de la fin’amor, un amour « qui ne 

veut pas posséder, mais jouir de cet état de non-possession » 3. C’est sur un tel équilibre 

instable et déchirant – qui sera repris à son compte par Roland Barthes4 – que se jouent à 

la fois l’amour et la poésie troubadouresques. Le chant d’amour est à un tel point nourri 

de ce désir ravageur et absolu (les mots utilisés sont plusieurs, dont les nuances de sens 

sont souvent difficiles à saisir : desir, talan, cobezeza, voler, volontatz, enveja, etc.) que 

l’assouvissement de celui-ci, fût-il possible, équivaudrait à la fin du chant. D’où cette sorte 

de nécessité qui semble lier de façon indissoluble les trois termes régissant la création 

poétique et qui a conduit la critique du XXe siècle à parler d’un désir de n’« aimer que 

dans l’absence »5 ou, plus malicieusement, d’un « obstacle auto-imposé », avec toutes les 

implications psychanalytiques que cela peut comporter6. Le lecteur pardonnera cette 

synthèse plate et hâtive d’une poétique qui se caractérise au contraire par la finesse des 

arguments et leur expression élusive. Bien que toute la production troubadouresque, 

surtout celle des débuts, ne puisse pas être rangée sous l’axiome triadique – pour ainsi 

dire – qui vient d’être décrit, il est indéniable que les auteurs, lorsqu’ils traitent de l’amour 

en tant que sentiment7, s’y maintiennent majoritairement fidèles. L’alliance des trois 

motifs absence-obstacle-désir, qui devait être ressentie, du moins à partir de la moitié du 

XIIe siècle, comme la déclinaison la plus accomplie de la fin’amor, tend à se refléter quant 

à la forme en un système expressif plutôt clos, caractérisé par une haute récursivité de ses 

 
3 Leo SPITZER, L’Amour lointain de Jaufré Rudel et le sens de la poésie des troubadours, Chapel Hill, North-
Carolina University Press, 1944, p. 93. 
4 Roland BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 33-37. Le discours amoureux 
des troubadours constitue bien le noyau de tout « discours amoureux », au-delà des différences 
chronologiques et sociales. 
5 René NELLI, « De l’amour provençal », in Cahiers du Sud. Le génie d’oc et l’homme méditerranéen, Marseille, 
Les Cahiers du Sud, 1943, p. 69-87. 
6 La lecture lacanienne de la fin’amor (voir Manuela ALLEGRETTO, Lacan e l’amore cortese, Rome, Carocci, 
2008) a connu un certain retentissement parmi les spécialistes, surtout dans les années 80 du siècle dernier : 
on citera par ex. Jean-Charles HUCHET, L’Amour discourtois. La « fin’amors » chez les premiers troubadours, 
Toulouse, Privat, 1987. 
7 Le système référentiel change, bien évidemment, lorsque les mêmes auteurs (par ex. Guillame IX dans les 
vers adressés aux companhos) traitent de la pure jouissance sexuelle. 
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éléments (lexique, stylèmes, etc.). L’emploi des déictiques spatiaux sai et lai, « ici » et « là(-

bas) » en est l’un des traits les plus intéressants et fera l’objet de la suite de cet article. 

Le rôle crucial que jouent ces deux adverbes monosyllabiques dans la mise en place 

du système expressif de la fin’amor contraste nettement avec leur exiguïté phonique et 

métrique8 et a depuis longtemps retenu l’attention de la critique. Michel Zink a signalé 

l’opposition récurrente de sai et lai dans la chanson d’amour9 et identifié dans ces « deux 

mots brefs, incolores et fades » qui « flottent dans le vague » la quintessence de 

l’indétermination simple mais en même temps énigmatique qui fait le charme de la poésie 

des troubadours10. C’est particulièrement l’œuvre de Jaufré Rudel, prince de Blaye et l’un 

des premiers troubadours connus, actif dans le deuxième quart du XIIe siècle, qui a été 

prise en compte à cet égard. Jean-Charles Payen a cru y retrouver, dans son étude sur 

« L’espace et le temps dans la chanson courtoise occitane », un exemple aussi 

emblématique que marginal dans l’histoire de la littérature troubadouresque d’un espace 

poétique structuré sur l’opposition d’« ici » et « là-bas »11. Pour sa part, Giorgio Chiarini, 

l’éditeur des poésies de Jaufré a essayé de décrire more geometrico cet espace virtuel, en 

parlant d’un « campo semantico immaginabile come un’ellisse, i cui fuochi sono il sai e il lai »12. 

Peu avant la parution de cette édition, deux contributions assez méconnues, un article de 

Tiziana Morichi13 et une courte monographie de Manuela Allegretto14, ont essayé de déceler 

le sens poétique précis de la « deissi spaziale » chez Jaufré Rudel par l’analyse serrée des 

éléments textuels intéressés et la recherche, au cas par cas, de leur interprétation la plus 

correcte. En outre, les deux chercheuses, dont l’une ne connaissait pas le travail de l’autre 

 
8 C’est bien leur « poids » référentiel sinon sémantique (voir plus bas pour la distinction des deux niveaux) 
qui a, semble-t-il, le plus souvent évité aux deux adverbes de subir, au cours de la transmission orale et écrite 
des textes, les modifications qu’affectent davantage les monosyllabes que les mots polysyllabiques. 
9 L’emploi non marqué de la corrélation « ici… là-bas… » est, à vrai dire, courant dans tous les genres 
lyriques, du sirventes à la tenso. 
10 Michel ZINK, « Ici et là », in Luciano ROSSI, éd., « Cantarem d’aquestz trobadors ». Studi occitanici in onore 
di Giuseppe Tavani, Alexandrie, Edizioni dell’Orso, 1995, p. 235-241. 
11 Jean-Charles PAYEN, « L’espace et le temps dans la chanson courtoise occitane », in Présence des 
troubadours, Annales de l’Institut d’Études Occitanes, 4e sér., vol. 2, n° 5, 1970, p. 143-165. 
12 Giorgio CHIARINI, Il canzoniere di Jaufre Rudel, L’Aquila, Japadre, 1985, p. 45. 
13 Tiziana MORICHI, « La deissi spaziale in Jaufre Rudel e in Bernart de Ventadorn », Atti dell’Istituto Veneto 
di scienze, lettere ed arti, CXXXV, 1976-1977, p. 565-578. Les hypothèses de Morichi ont été reprises et 
globalement validées par Pierre BEC, « “Amour de loin” et “dame jamais vue”. Pour une lecture plurielle de 
la chanson VI de Jaufré Rudel », in Miscellanea di studi in onore di Aurelio Roncaglia a cinquant’anni dalla sua 
laurea, Modène, Mucchi, 1989, vol. I, p. 101-118. 
14 Manuela ALLEGRETTO, Il luogo dell’amore. Studio su Jaufre Rudel, Florence, Olschki, 1979 (en part. le 
chapitre II : « Il ‘luogo’ dell’amata. Artifici della sintassi e della deissi », p. 41-55). 
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et vice-versa, s’accordent pour associer Bernard de Ventadour à Jaufré Rudel en tant 

qu’utilisateurs privilégiés des « déictiques adverbiaux » qui nous occupent (suivant une 

suggestion que Jean-Charles Payen avait exprimée sans la développer). Composant ses 

chansons au troisième quart du XIIe siècle, Bernard aurait insisté, encore plus que son 

devancier, complètement tourné vers le lai, sur l’antithèse fondamentale entre sai et lai. 

Si je me permets de revenir sur un champ déjà bien labouré par d’éminents 

spécialistes, c’est qu’il me semble que, d’une part, leurs réflexions gagneraient à être 

intégrées les unes aux autres et, dans certains cas, précisées à l’aide d’une nouvelle lecture 

des textes. D’autre part, cela permettra de reconnaître plus clairement la mise en place 

d’une véritable « géographie du désir » chez les deux troubadours mentionnés, destinée à 

devenir en quelque sorte la géographie de la fin’amor tout court grâce à son emploi par 

nombre d’autres auteurs. 

 

Éloignement, polarité, indétermination : Jaufré Rudel 

Il est hors de doute que Jaufré Rudel a été le premier troubadour connu à faire un 

large emploi de la « deixis spatiale » dans ses poèmes : des références textuelles à l’espace 

expérimenté par le « je » qui chante son amour se trouvent dans chacun des six poèmes 

qui lui sont attribués. Au-delà des différences de ton et d’inspiration, sinon de conception 

de l’amour, que la critique a cru pouvoir reconnaître entre les différentes pièces de ce petit 

répertoire15, c’est bien aux adverbes et adjectifs de lieu que semble être confiée, à 

l’intérieur d’un idiolecte formidablement homogène, la fonction cruciale de traduire en 

une image poétique l’essentiel du sentiment du poète. L’expression la plus emblématique 

et célèbre de celui-ci est certainement l’amor de lonh, dont se souviendront, à partir d’une 

biographie médiévale assez fantaisiste, nombre d’écrivains modernes tels que Heine, 

Browning, Carducci, Rostand, jusqu’à Amin Maalouf16. Le syntagme l’amor de lonh revient 

 
15 Voir par ex. Maria Luisa MENEGHETTI, « Una vida pericolosa. La ‘mediazione’ biografica e 
l’interpretazione della poesia di Jaufre Rudel », Cultura Neolatina, XL, 1980, p. 145-163, et, quoique de façon 
plus nuancée, Pietro G. BELTRAMI, « Ancora su Guglielmo IX e i trovatori antichi », Messana. Rassegna di 
studi filologici, linguistici e storici, IV, 1990, p. 5-45 (en part. p. 24-32). 
16 Sur les relectures modernes de la figure de Jaufré Rudel, voir Luca BARBIERI, « Vida, amors, mortz : Jaufre 
Rudel tra copisti, lettori e interpreti », in « Carmina semper et citharae cordi ». Études de philologie et de métrique 
offertes à Aldo Menichetti, Genève, Slatkine, 2000, p. 55-70, et M. ZINK, Les Troubadours. Une histoire poétique, 
Paris, Perrin, 20172 (première éd. 2013), p. 153 sq. et 166-170. 
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dans toutes les strophes (sauf une, selon le texte établi par Chiarini) du poème qui 

commence Lanquan li jorn sont lonc en mai17 : 

Iratz e gauzens m’en partrai, 

s’ieu ja la vei, l’amor de lonh ; 

mas no sai quoras la veirai, 

car trop son nostras terras lonh : 

assatz i a pas e camis, 

e per aisso no·n sui devis... 

 

Ver ditz qui m’apella lechai 

ni deziron d’amor de lonh, 

car nulhs autres jois tan no·m plai 

cum jauzimens d’amor de lonh. 

Mas so qu’ieu vuelh m’es atahis, 

qu’enaissi·m fadet mos pairis 

qu’ieu ames e nos fos amatz.18 (BdT 262.2, v. 15-20 et 43-49) 

L’objet de cet amour est irrémédiablement absent, dans son éloignement absolu que 

la réitération ultérieure de l’adverbe lonh hors du syntagme (aux v. 2 et 4 de toutes les 

strophes) exprime de manière obsessive. Ainsi se décline, chez Jaufré Rudel, l’obstacle qui 

frustre et nourrit en même temps le désir implacable du sujet lyrique19. On serait même 

tenté de soupçonner, sur la base de passages comme celui des vers 43-46, que ce qui est 

chanté, c’est l’amour de l’éloignement lui-même, une apothéose de la nostalgie qui serait 

 
17 Pour tous les poèmes de Jaufré Rudel, nous citons le texte de l’éd. G. CHIARINI, op. cit., et la traduction 
d’A. Jeanroy (Jaufré Rudel, Les Chansons, éd. par Alfred JEANROY, Paris, Champion, 19242 (première éd. 
1915), modifiée lorsque nécessaire (nous mettons, notamment, au féminin toute référence à l’amor de lonh). 
18 « Triste et joyeux je me séparerai d’elle, si jamais je la vois, cet amour lointain ; mais je ne sais quand je la 
verrai, car nos pays sont trop lointains : il y a, d’ici là, trop de passages et de routes et, pour cela, je n’ose 
rien prédire… […] Il dit vrai, celui qui m’appelle avide et désireux d’amour lointain ; car nulle autre joie ne 
me plaît autant que la possession de cet amour lointain. Mais ce que je veux m’est dénié, car mon parrain 
m’a voué ce sort que j’aimasse et ne fusse pas aimé. » Notre traduction, sauf mention contraire. 
19 Dans d’autres poèmes de Jaufré, l’amant s’identifie complètement avec ce désir : BdT 262.4, v. 19-24 ; 262.5, 
v. 15-16 ; 262.6, v. 8-11. 
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à la base des interprétations philosophiques20 ou mystiques21 de cette poésie. Également, 

dans un autre poème, l’indétermination paraît prédominer même lorsque l’adjectif lonhda, 

dérivé de lonh, accompagne l’expression géographique et concrète terra : 

Amors de terra lonhdana, 

per vos totz lo cors mi dol22. (BdT 262.5, v. 8-9) 

Cependant, dans les deux textes, d’autres vers montrent sans possibilité de doute que le 

flou de l’« amour lointain » et de l’« amour de terre lointaine » cache bien une femme23 : 

comme la critique la plus avertie l’a reconnu, « l’amor de lonh, c’est elle »24. Il en va de 

même, et de façon encore plus évidente, pour un troisième poème où Jaufré Rudel se sert 

du champ lexical du « loin » : 

Luenh es lo castelhs e la tors 

on elha jai e sos maritz…25 (BdT 262.4, v.°17-18) 

L’emploi des lemmes « lonh/luenh » et « lonhda » s’accompagne de la description des 

obstacles, naturels et surnaturels, qui rendent impossible le passage de l’amant vers l’objet 

de son amour : la présence d’un mari, les difficultés de la route (exprimées par l’hendiadis 

pas e camis), la mystérieuse malédiction d’un parrain (BdT 262.2, v. 47-49)… Mais même 

dans les poèmes où toute référence lexicale à l’éloignement manque, l’insistance sur ce 

qui s’oppose au désir de l’amant se traduit dans un choix d’images (l’inversion involontaire 

– comme due à une force inéluctable – de la direction de son chemin, la lenteur de son 

 
20 Voir surtout Corrado BOLOGNA et Andrea FASSÒ, Da Poitiers a Blaia : prima giornata del pellegrinaggio 
d’amore, Bologne, s. l., 1991, en part. p. 27 et 50-52. Je n’ai pas pu consulter la réédition suivante : Messine, 
Sicania, coll. « Quaderni di Messana : rassegna di studi filologici, linguistici e storici », 1991. 
21 En laissant de côté les premières tentatives, peu convaincantes, de donner une référence précise d’ordre 
religieux à l’amor de lonh (la Vierge, selon Carl Appel, ou la Terre Sainte, selon Grace Frank), la lecture qui 
s’impose par sa profondeur est celle de Lucia LAZZERINI (« La trasmutazione insensibile. Intertestualità e 
metamorfismi nella lirica trobadorica dalle origini alla codificazione cortese », Medioevo romanzo, XVIII, 
1993, p. 153-205 et 313-369) capable de mettre en valeur les possibles sources scripturales (surtout le Cantique 
des Cantiques) et patristiques et les points de contact avec la spiritualité contemporaine. 
22 « Amour de terre lointaine, pour vous tout mon cœur est dolent ». 
23 Cela n’oblige évidemment pas à renoncer aux sens spirituels les plus divers qu’il serait possible de dégager 
de la littera du texte. « Je préfère pourtant – pour citer J.-Ch. PAYEN, op. cit., p. 160 –  m’en tenir à une 
lecture littérale qui se révèle déjà prodigieusement signifiante ». 
24 M. ZINK, Les Troubadours, op. cit., p. 161 ; voir aussi François ZUFFEREY, « Nouvelle approche de l’amour 
de loin », Cultura Neolatina, LXIX, 2009, p. 7-58 (en part. p. 55). Plus encore, le prince de Blaye serait le 
premier à appeler Amor, « mon amour », sa bien-aimée (voir à cet égard M. ALLEGRETTO, Il luogo 
dell’amore, op. cit., p. 57-67 et passim). Le genre féminin du substantif amor en ancien occitan autorise cet 
emploi et crée en même temps une ambiguïté dont les poètes profitent volontiers : en effet, il est souvent 
difficile d’établir si le texte parle du sentiment (éventuellement personnifié) ou bien de son objet concret. 
25 « Lointains sont le château et la tour où elle couche, elle et son mari… » 
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cheval, la fuite de sa bien-aimée) et de termes qui finissent par mettre l’accent sur la 

dimension spatiale de l’amour : 

D’aquest’amor sui tan cochos 

que quant ieu vau ves lieis corren 

vejaire m’es qu’a reversos 

m’en torn e qu’ela·s n’an fugen. 

E mos cavals vai aitan len…26 (BdT 262.6, version b, v. 22-26) 

Pourtant, si plusieurs éléments expressifs (verbes de mouvement, adverbes exprimant la 

direction et la vitesse) concourent, avec le réseau lexical de l’éloignement, à la construction 

d’un espace dynamique pour l’action du sujet amoureux, ce sont les déictiques, 

omniprésents (dans tous les poèmes sauf un), qui confèrent ordre et continuité à une 

dimension spatiale autrement fragmentaire et générique : ainsi une véritable géographie 

se constitue. Considérons une strophe comme la suivante, tirée d’un poème où il n’est 

jamais question d’« amour de loin » : 

Anc tan suau no m’adurmi 

mos esperitz tost no fos la, 

ni tan d’ira non ac de sa 

mos cors ades no fos aqui ; 

e quan mi reisit al mati 

totz mos bos sabers mi desva27. (BdT 262.3, v. 19-24) 

Jaufré présente le sa (variante de sai) comme le lieu de la tristesse, d’où le corps ne peut 

pas échapper, le lai comme le lieu vers où le tire le désir, inaccessible si ce n’est en rêve 

ou par le biais de la fantaisie. On pourrait schématiser cette situation comme suit : 

DESIR  OBSTACLE 

sa(i)     →        |        la(i) 

tristesse     joie 

 
26 « Cet amour me presse à tel point que, quand je vais courant vers elle, il me semble que je m’en reviens à 
reculons et qu’elle va fuyant. Et mon cheval marche si lentement… » 
27 « Jamais je ne m’endormis si doucement que mon esprit ne fût vite là-bas, ni jamais je n’éprouvai ici tant 
de tristesse que je n’y fusse toujours ; et quand je me réveille, au matin, toute cette douceur m’échappe. » – 
Jeanroy et d’autres interprètes traduisent mos cors (v. 22), « mon cœur », au lieu de « moi » (avec cors 
< CORPUS). Cela est grammaticalement possible, mais le sens en résulte moins satisfaisant : c’est le corps 
de l’amant, non pas son cœur, qui est toujours (ades) coincé « ici », malgré l’ira qu’il en éprouve. 
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présence     absence 

corps     cœur – esprit 

réalité     rêve, espoir, souhait 

En plus de celle entre ces deux pôles, le poète paraît aussi jouer de l’opposition entre le 

vague référentiel – celui dont parle Michel Zink – et la précision sémantique, selon la 

distinction soulignée par la linguistique entre sens et référence des déictiques28 : pour le 

locuteur, sai signifie, quant au sens, « là où je suis », lai, « là où je ne suis pas », même s’il 

ne dit jamais, quant à la référence, où il se trouve au juste29. Dans quatre autres poèmes, 

seul le lai est explicité. Cela n’empêche que, contrairement à l’opinion de 

Tiziana Morichi30, le sai et la polarité qu’il entretient avec le lai demeurent clairement 

reconnaissables, comme dans ces vers, qui suivent de près ceux dans lesquels le poète 

nous informe que « le château et la tour où elle git avec son mari sont lointains » : 

Lai es mos cors si totz c’alhors 

non a ni sima ni raitz, 

et en dormen sotz cobertors 

es lai ab lieis mos esperitz31. (BdT 262.4, v. 33-36) 

Sai, ici sous-entendu, est encore une fois le lieu du corps du sujet dormant, dépourvu de 

son cœur, siège de l’amour, qui ne peut pas être « ailleurs » (alhors32) que « là-bas ». C’est 

cette condition négative elle-même qui crée la condition nécessaire pour l’éclosion du rêve 

– explicitement dans BdT 262.6 (v. 15-18 : D’aquest’amor sui cossiros / vellan e pueis sompnhan 

dormen : / quar lai ai joi meravelhos, / per qu’ieu la jau jauzitz jauzen), implicitement ici et dans 

les v. 19-24 de 262.3, cités plus haut – permettant au sujet d’atteindre le lai. 

L’interdépendance de deux pôles opposés ne pourrait être plus manifeste, bien qu’elle ne 

 
28 Voir par ex. Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, L’Énonciation : de la subjectivité dans le langage, Paris, 
Colin, 20094 (première éd. 1980), p. 24. 
29 Selon M. ALLEGRETTO, Il luogo dell’amore, op. cit., chez Jaufré Rudel l’emploi des déictiques 
déclencherait « un effetto contrario alle loro funzioni: indeterminazione e vaghezza invece che precisione ». 
30 « La dimensione della realtà quotidiana, del sai in opposizione al lai, è generalmente assente » 
(T. MORICHI, op. cit., p. 568). Une lecture attentive des textes montre, au contraire, que des références plus 
ou moins abondantes à la corporéité de l’amant sont présentes dans tous les poèmes.  
31 « Mon cœur est là tout entier, si bien qu’il n’a ailleurs ni cime ni racine ; et quand je dors sous mes 
couvertures, mon esprit est là-bas auprès d’elle ». 
32 Avec le sens de « chez une autre femme » l’adverbe alhor(s) deviendra par la suite un terme-clé de la 
« chanson de change », sous-genre de la canso dont le sujet est le changement de l’objet du sentiment de 
l’amant. 
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soit pleinement exprimée qu’une seule fois33 : l’univers amoureux de Jaufré Rudel, fondé 

sur la corrélation de sai et lai, se nourrit de leur tension constante, indépendamment de 

l’attitude affichée par l’amant à l’égard de l’amour. De fait, même dans la seule pièce, 

d’allure palinodique, qui, en chantant le dépassement de l’expérience de l’amor de lonh 

(BdT 262.1, v. 31-32 : anc no fui tan lunhatz d’amor, / qu’er no·n sia sals e gueritz), présente le 

désir de l’amant comme satisfait et « apaisé », la géographie que les adverbes lai et alhor 

décrivent est cohérente avec celle des autres poèmes. L’amant affirme ne plus vouloir aller 

« ailleurs », ayant eu accès au « là-bas » : 

Er ai ieu joi e sui jausitz 

e restauratz en ma valor, 

e non irai jamais alhor 

ni non querrai autrui conquistz… 

[…] 

lai mi remanh e lai m’apais34. (BdT 262.1, v. 8-11 et 28) 

Si tout le petit chansonnier de Jaufré Rudel se révèle marqué par cette vision 

polarisée de l’espace de l’amour, il est légitime de se demander s’il représente une 

exception parmi les auteurs de son temps. Guillaume IX, plus âgé que le prince de Blaye, 

se sert une seule fois de l’adverbe lai et une autre fois de sai (mais la strophe où cet adverbe 

apparaît est peut-être apocryphe) pour traiter de l’attitude de l’amant à l’égard de sa bien-

aimée. Dans les deux cas il paraît le faire dans le même sens que Jaufré35 : 

De lai don plus m’es bon e bel 

no·m ve messatgers ni sagel, 

per que mos cors non dorm ni ri…36 (BdT 183.1, v. 7-9) 

 
33 L’importance de ce passage (BdT 262.3, v. 19-24) pour la compréhension de la géographie du désir de Jaufré 
Rudel est à mon avis sous-estimé par T. MORICHI et M. ALLEGRETTO, qui ne le citent qu’en passant, 
sans commenter l’occurrence du sai. D’autre part, il pourrait y avoir aussi des raisons purement linguistiques 
rendant le sai moins nécessaire que le lai dans le discours : « On notera que “là”, quand il est spatial et peut 
désigner une infinité de points d’un horizon, est plus déictique qu’“ici” qui peut se passer de geste quand il 
désigne le point où se tiennent ceux qui parlent » (Jürgen POHL, Symboles et langage, Paris-Bruxelles, Sodi, 
1968, t. 1, p. 51). 
34 « Maintenant je suis joyeux et bien accueilli et rétabli en ma valeur, et jamais plus je n’irai ailleurs conquérir 
les conquêtes d’autrui… // … là-bas je me tiens et là je me satisfais ». 
35 Nous citons le texte de : Guglielmo IX, Vers, éd. Mario EUSEBI, Parme, Pratiche, 1995. 
36 « De là où est mon plus grand bonheur je ne vois venir ni messager ni lettre scellée, aussi mon cœur ni ne 
s’endort ni ne rit... » Traduction d’A. Jeanroy : Les chansons de Guillaume IX duc d'Aquitaine (1071-1127), éd. 
A. JEANROY, Paris, Champion, 19272 (première éd. 1913). 
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No sai lo luec ves on s’esta, 

si es en pueg ho es en pla ; 

non aus dire lo tort que m’a, 

abans m’en cau ; 

e peza·m be quar sai rema, 

per aitan vau37. (BdT 183.7, v. 37-42) 

Il est impossible de décider si le premier troubadour a suivi l’exemple de son plus jeune 

confrère (la chronologie relative est très débattue, mais il est communément accepté que 

chacun des deux a pu connaître au moins une partie de la production de l’autre38) ou si, 

dès l’origine du trobar qui nous reste inconnue, la deixis spatiale avait trouvé un emploi 

poétique significatif pour la description du sentiment amoureux. Par ailleurs, même 

Marcabru, le grand troubadour moraliste à peu près contemporain de Jaufré Rudel, utilise 

l’adverbe lai en référence implicite au lieu de la bien-aimée, dans le vers de l’estornel, où il 

démasque par le biais de l’ironie la prétendue pureté du rapport d’amour39 : 

Vol’ e vai 

juesca lai, 

e·l retrai 

qu’ieu morrai, 

si no sai 

consi jai 

nuda ho vestia !40 (BdT 293.25, v. 49-55) 

  

 
37 Je ne connais pas le lieu où elle se trouve, s’il est en montagne ou dans la plaine ; je n’ose pas dire le tort 
qu’elle me fait, plutôt je me tais ; il me pèse beaucoup de rester ici, c’est pourquoi je m’en vais. 
38 Voir par ex. C. BOLOGNA et A. FASSO, op. cit., L. LAZZERINI, op. cit., p. 328-330, et, plus récemment, 
Paolo CANETTIERI, « Politica e gioco alle origini della lirica romanza : il conte di Poitiers, il principe di 
Blaia e altri cortesi », in Paolo CANETTIERI et Arianna PUNZI, éd., Dai pochi ai molti. Studi in onore di Roberto 
Antonelli, Rome, Viella, 2014, p. 377-438. 
39 Nous citons : Marcabru, A Critical Edition, éd. Simon GAUNT, Ruth HARVEY et Linda PATERSON, 
Cambridge, D. S. Brewer, 2000. Pour la présence sporadique de sai et lai qui « galleggiano come relitti » parmi 
les « stilemi rudelliani in apparenza destrutturati » chez Cercamon (BdT 112.1b, mais aussi 112.1c), un autre 
troubadour contemporain – ou presque – de Jaufré Rudel, voir L. LAZZERINI, op. cit., p. 179 sq. 
40 Vole et va jusque là-bas, et dis-lui que je mourrai si je ne sais comment elle couche, nue ou habillée ! (La 
recherche d’un emploi marqué des adverbes sai et lai dans le reste du corpus de Marcabru n’a pas donné de 
résultats significatifs). 
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Du vague au concret : Bernart de Ventadour 

Ce qui est certain, en revanche, c’est le succès dont la géographie du désir chanté 

par le prince de Blaye a joui auprès des poètes des générations suivantes. L’œuvre de 

Bernard de Ventadour est, à cet égard, emblématique. L’influence de la poésie de Jaufré 

Rudel sur la sienne a été déjà signalée, quoique toujours de façon assez partielle, par 

nombre de spécialistes. Depuis Carl Appel et Alfred Jeanroy, les deux auteurs ont été 

reconnus comme les représentants les plus importants du rang des « troubadours 

idéalistes », ou pour mieux dire des « lirici cortesi puri »41, s’opposant stylistiquement aux 

aspérités formelles et sémantiques du trobar clus (sans pourtant jamais se prononcer en 

faveur du trobar leu, ni intervenir dans la polémique sur le style qui occupait Raimbaut 

d’Aurenga et Giraut de Borneil, contemporains de Bernard) et, pour l’attitude de l’amant 

à l’égard de la dame aimée, aux « matérialistes » qui prônent la jouissance sexuelle comme 

but principal de l’amour. Bernard présente dans une bonne partie des 45 poèmes qui lui 

sont attribués la même opposition polaire sai-lai que son prédécesseur42 : 

Gran ben e gran onor 

conosc que Deus me fai, 

qu’eu am la belazor 

et ilh me, qu’eu o sai. 

Mas eu sui sai, alhor, 

e no sai com l’estai ! 

So m’auci de dolor, 

car ochaizo non ai 

de soven venir lai43. (BdT 70.36, v. 10-18) 

 

Mo cor ai pres d’Amor, 

que l’esperitz lai cor, 

 
41 La définition est de Costanzo DI GIROLAMO, I trovatori, Turin, Bollati Boringhieri, 1989, p. 112 sq. 
42 Pour tous les poèmes de Bernard de Ventadour nous citons Seine Lieder, éd. Carl APPEL, Halle, Niemeyer, 
1915, et la traduction de M. Lazar (Bernard de Ventadour, troubadour du XIIe siècle, Chansons d’amour, éd. 
Moshé LAZAR, Paris, Klincksieck, 1966), modifiée lorsque nécessaire. 
43 « Je le reconnais : Dieu m’a fait une grande faveur et un grand honneur, puisque j’aime la plus belle femme 
et, pour autant que je le sache, elle m’aime aussi. Mais moi je suis ici, loin d’elle, et je ne sais quel est son 
état d’âme ! C’est ce qui me tue de douleur, car je n’ai pas l’occasion de me rendre souvent là-bas. » 
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mas lo cors es sai, alhor, 

lonh de leis, en Fransa44.  (BdT 70.44, v. 33-36) 

Nous y retrouvons, en particulier, la fragmentation du sujet qui était du Prince de Blaye 

entre, d’une part, le « cœur » et l’« esprit » attirés sans cesse « là-bas » et, de l’autre, le 

« corps » confiné « ici »45. Mais Bernard insiste encore plus sur le côté paradoxal d’une telle 

géographie – l’amant est obligé de demeurer « ailleurs » par rapport à l’objet de son amour 

aussi bien que par rapport à la partie la plus vitale de lui-même –, en dévoilant ce que 

Jaufré Rudel laissait dans le vague, par l’emploi des mêmes adverbes de lieu. Le cumul de 

ceux-ci aux v. 35-36 de BdT 70.44 sert non seulement à introduire la révélation de la 

référence du sai (en France), mais aussi à en réaffirmer l’état d’« ailleurs » par rapport au 

lai et à expliciter la corrélation entre sai et lai sous le signe de l’éloignement. Chez Bernard 

aussi les occurrences de lai sont plus nombreuses que celles de sai (souvent impliqué dans 

le jeu d’homographes avec la première personne du singulier au présent de l’indicatif du 

verbe saber), car c’est évidemment « là-bas » que se concentrent les pensées de l’amant. 

Avec l’explicitation et la précision de ses coordonnées relatives, le lai tend aussi à 

renvoyer à un lieu mieux déterminé, en correspondance d’une concrétisation évidente de 

l’objet d’amour. Les exemples sont nombreux, qui démontrent l’importance de cet aspect 

dans la poésie de Bernard : 

Mal o fara, si no·m manda 

venir lai on se despolha, 

qu’eu sia per sa comanda 

pres del leih, josta l’esponda…46  (BdT 70.26, v. 29-35) 

 

Mas mas jonchas li venh a so plazer, 

e ja no·m volh mais d’a sos pes mover, 

tro per merce·m meta lai o·s despolha47. (BdT 70.42, v. 36-42) 

 
44 « Mon cœur est si près d’Amour que mon esprit court là-bas, mais le corps est ailleurs, ici, loin d’elle, dans 
le nord de la France ». 
45 L’équivalence entre cœur et esprit est, selon M. ALLEGRETTO, Il luogo dell’amore, op  cit., p. 92 sq., l’un 
des éléments que Bernard aurait repris de Jaufré. 
46 « Elle fera mal si elle ne m’ordonne de venir là où elle se déshabille, afin que je sois, par ses ordres près 
du lit, à côté du rebord... » 
47 « Les mains jointes, je me livre à sa volonté, ne désirant plus bouger de ma prosternation à ses pieds avant 
que, de compassion, elle me conduise là où elle se déshabille. » 
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Res de be no·n es a dire, 

ab sol c’aya tan d’ardit 

c’una noih lai o·s despolha, 

me mezes, en loc aizit, 

e·m fezes dels bratz latz al col. 

 

Si no m’aizis lai on ilh jai,  

si qu’eu remir son bel cors gen, 

doncs, per que m’a faih de nien ? 

Ai las! com mor de dezire !48 (BdT 70.27, v. 41-49) 

 

Ara cuit qu’e·n morrai 

del dezirer que·m ve, 

si·lh bela lai on jai 

no m’aizis pres de se, 

qu’eu la manei e bai 

et estrenha vas me 

so cors blanc, gras e le49. (BdT 70.36, v. 30-36) 

 

Ai Deus ! car no sui ironda, 

que voles per l’aire 

e vengues de noih prionda 

lai dins so repaire ?50 (BdT 70.44, v. 49-52) 

 
48 « Il ne lui manque rien de bien, si seulement elle avait tant de hardiesse qu’elle me conduise, une nuit, là 
où elle se dévêt, en ce lieu propice, et me faire de ses bras un lien autour du cou. // Si elle ne m’héberge là 
où elle couche, afin que je contemple son beau corps noble, pourquoi alors m’a-t-elle tiré du néant ? Hélas ! 
comme je meurs de désir ! Ma dame veut-elle donc me tuer, parce que je l’aime ? Ou bien, quel mal lui ai-
je fait ? » 
49 « Pour le moment, je crois que je mourrai du désir qui me vient, si la belle ne m’accueille auprès d’elle, là 
où elle couche, afin que je la caresse et la baise et étreigne contre moi son corps blanc, charnu et lisse. » 
50 « Ah, Dieu ! Que ne suis-je une hirondelle, pour voler à travers les airs et venir, au beau milieu de la nuit, 
là-bas, à l’intérieur de sa demeure ? » 
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La récursivité de ces expressions optatives est impressionnante, ce qui justifie l’abondance 

des exemples. Pour préciser les coordonnées du lieu vers où son désir l’attire, Bernard 

utilise presque partout la formule lai on… (« là où… »), tout à fait inconnue du prince de 

Blaye. Mais, dira-t-on, celui-ci aussi parle du château et de la tour où la dame « couche 

avec son mari ». Pourtant, dans cette strophe (BdT 262.4, v. 17-24), qui est par surcroit la 

seule dans son œuvre qui spécifie la condition sociale de la dame (femme mariée, 

châtelaine), le lai n’est pas mentionné. Cela n’est vraisemblablement pas un hasard : on 

chercherait en vain chez Jaufré une infraction à la norme de l’indétermination du lai. Tous 

les éléments pouvant renvoyer à la réalité physique de l’objet d’amour et de son domaine 

(l’alberc, la cambra et le jardis dans BdT 262.2 ; le vergier et la cortina dans BdT 262.5) sont 

en revanche repoussés dans le « loin », dont l’équivalence au lai, suggérée plutôt que 

déclarée, permet à la géographie du désir de garder un ancrage tout à fait souple et ambigu 

dans une géographie réelle (ou réaliste). 

Pour résumer, le lai, lieu d’une dame qu’il est parfois difficile de distinguer, chez 

Jaufré Rudel, d’un pur objet du désir, devient chez Bernard de Ventadour le lieu réel où 

la bien-aimée passe sa vie, sans pour autant perdre son vague référentiel. Il faut distinguer, 

encore une fois, entre référence et sens des déictiques : c’est le sens qui en est précisé (« là 

où je ne suis pas » devient à coup sûr « là où elle se trouve »), non pas la référence, qui 

reste généralement indéterminée, sauf, à la limite, dans la tornada (l’envoi au destinataire) 

des poèmes :  

Lo vers mi porta, Corona, 

lai a midons a Narbona…51 (BdT 70.23, v. 57-58) 

Mais cela ne fait, somme toute, que confirmer ce que nous venons de décrire, car la tornada 

est un espace liminaire, véritable interface entre le poème et le monde où les noms propres 

(des personnes ainsi que des lieux) peuvent être prononcés et identifiés. 

À la lumière du glissement du vague au tangible qui marque la poésie de Bernard de 

Ventadour (où, par exemple, le corps de la femme est omniprésent, jusque dans sa 

nudité !) par rapport à celle de son prédécesseur, on pourrait bien se demander si, au-delà 

des traits expressifs communs que nous venons d’énumérer, la polarité sai-lai garde chez 

les deux auteurs la même valeur poétique : celle d’élever une frontière infranchissable 

 
51 « Apporte-moi ce vers, Corona, là-bas à ma dame, à Narbonne… » 
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entre le sujet et l’objet de l’amour. Contrairement à l’opinion des spécialistes que j’ai citées 

plus haut, je pense pouvoir répondre par l’affirmative sur la base d’une vérification du 

fonctionnement de l’axiome « absence-obstacle-désir » chez Bernard. Dans sa poésie aussi 

la dame est représentée comme absente, l’obstacle à la réunion avec son soupirant pouvant 

dépendre de sa volonté à elle ou bien des circonstances. Le passage du sai au lai, conçus 

comme des lieux réels, est théoriquement possible, et parfois explicitement présenté 

comme tel dans le passé ou dans le futur, dans le souvenir ou dans l’intention. Cet 

apparent optimisme, qui marque certains poèmes du troubadour, n’empêche pas que la 

situation décrite au temps présent demeure toujours celle d’un amant coincé qui « meurt 

de désir »52. C’est la condition même du chant par amour, chez Bernard plus encore que 

chez Jaufré : désir inassouvi et composition poétique sont mutuellement dépendants au 

point que l’un ne semble pas pouvoir subsister sans l’autre, et le vecteur de la tension 

entre les deux pôles sai-lai oriente la scène sur laquelle se jouent tant l’amour que le chant. 

Preuve en est, au négatif, le fait que lorsque l’amant désespéré affirme renoncer à l’amour, 

non seulement il renonce du même coup au chant mais il quitte aussi cet espace polarisé 

du désir pour s’exiler « il ne sait où », « en terre étrangère »53 : 

Tristans, ges no n’auretz de me, 

qu’eu m’en vau, chaitius, no sai on. 

De chantar me gic e·m recre, 

e de joi e d’amor m’escon54. (BdT 70.43, v. 57-60) 

 

Lemozi, a Deu coman 

leis que no·m vol retener, 

qu’era pot ilh be saber 

 
52 Pour l’importance de la dimension temporelle, à côté de la dimension spatiale, dans l’œuvre du troubadour 
de Ventadour, voir T. MORICHI, « Alcuni aspetti della deissi temporale nelle canzoni di Bernardo di 
Ventadorn », Medioevo romanzo, IV, 1977, p. 3-18.  
53 L. LAZZERINI, Letteratura medievale in lingua d’oc, Modène, Mucchi, 2001, p. 97, rapproche Bernard de 
Jaufré pour l’emploi du motif de l’exil, de la peregrinatio d’amour. Pourtant, il semble y avoir une différence 
fondamentale entre les deux : si le pèlerinage auquel Jaufré aspire, « viaggio nostalgico verso l’indeterminato 
lai » (C. BOLOGNA et A. FASSÒ, op. cit., p. 63), est la manifestation même de l’amour, l’exil évoqué par 
Bernard équivaut, au contraire, à la fin de celui-ci. Autrement dit, le premier se situe à l’intérieur de la 
géographie du désir, le second en dehors d’elle. 
54 « Tristan, vous n’aurez plus rien de moi, car je m’en vais, malheureux, je ne sais où. Je renonce aux 
chansons et m’en désiste, et je cherche refuge contre la joie et l’amour. » 
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s’es vers aco que·lh dizia, 

qu’en terr’ estranha·m n’iria, 

pois Deus ni fes ni fiansa 

no m’i poc far acordansa55. (BdT 70.45, v. 36-42) 

Quelle meilleure démonstration que pour Bernard de Ventadour la géographie construite 

sur la corrélation oppositive entre sai et lai, loin d’être un simple motif entre autres, est 

bien un aspect essentiel pour l’expression de son identité de poète et d’amant ? 

La dimension spatiale qui nous occupe, d’abord structurée et puissamment mise en 

valeur par Jaufré Rudel comme représentation poétique parfaite de la condition de 

l’amant, ensuite réinterprétée par Bernart dans le sens du concret, connaît depuis un 

succès remarquable jusqu’à s’imposer comme la géographie de la fin’amor tout court chez 

les auteurs de la deuxième moitié du XIIe siècle : une ressource fondamentale du trobar, 

qui accompagne, croise et corrobore les thèmes de l’absence, de l’obstacle, du désir. On 

peut citer les exemples suivants, tirés de poèmes de Peire Rogier (à peu près contemporain 

de Bernard) et Gaucelm Faidit (actif entre la fin du XIIe siècle et le début du XIIIe), où le 

lai est explicitement donné comme le lieu de la dame aimée : 

Per far esbaudir mos vezis, 

que·s fan irat quar ieu no chan, 

no mudarai deserenan, 

qu’ieu no despley 

un so novelh que·ls esbaudey ; 

e chant mais per Mon Tort N’avetz, 

quar trop dechai 

tot quan vey sai, 

mas lai ab lieys creys joys e pretz, 

per que·l sieus conortz m’es plus bos 

que tot quan vey sai entre nos.56 (BdT 356.6, v. 1-11) 

 
55 « Limousin, je recommande à Dieu celle qui ne veut pas me retenir, et à présent elle peut bien savoir si 
c’est vrai ce que je lui disais, que je m’exilerais en terre étrangère, puisque Dieu, foi ni confiance n’ont pu 
me mettre d’accord avec elle. » 
56 « Pour rendre joyeux mes voisins, qui sont tristes parce que je ne chante pas, dorénavant je ne cesserai 
plus de déployer une nouvelle mélodie qui les rende joyeux ; et je chante davantage pour mon Vous-en-
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Pero, de sai, soplei lai, on ill es ; 

de genoillos, mas jointas et aclis ; 

e sui aissi del fuoc d’amor empres 

qan mi soven la joi’ ab qe·m conquis –  

qe ben sapchatz que lai, on q’ieu esteia, 

no·m vir aillors, ni als non puosc voler, 

ni ja non cre q’ieu autra dompna veia 

qe·m destreigna jorn ni maitin ni ser 

tant que de lieis posca mon cor mover57. (BdT 167.40, v. 10-18) 

 

L’amour et le monde : Peire Vidal et Raimbaut de Vaqueiras 

Cependant, vers la fin du siècle, deux auteurs en particulier, Peire Vidal et Raimbaut 

de Vaqueiras, viennent remettre en cause à la fois cette représentation de l’espace et l’idée 

d’amour qui y est généralement liée. Il s’agit, nous le verrons, moins d’un parti pris 

idéologique que de la traduction poétique d’une approche nouvelle du réel et de la 

question de l’identité du poète-amant, en une sorte d’autobiographisme lyrique tout à fait 

rare pour l’époque. 

Ces deux poètes ont beaucoup voyagé par l’Europe et la Méditerranée (jusqu’à Malte 

et à Constantinople), en tant qu’artistes en quête de mécènes mais aussi en tant que 

chevaliers et polémistes58. Leur connaissance ponctuelle du monde se reflète dans une 

propension remarquable à l’insertion des sentiments et des événements qu’il chantent 

dans un cadre géographique, sinon proprement topographique : l’emploi surabondant de 

toponymes, même dans le domaine traditionnellement indéterminé de la poésie d’amour 

 
avez-tort, car tout ce que je vois ici tombe vite en décadence, tandis que, là-bas, près d’elle la joie et la valeur 
prospèrent ; c’est pourquoi j’aime mieux l’espoir qu’elle m’inspire que tout ce que je vois ici parmi nous. » 
57 « Pourtant, d’ici, j’envoie mes supplications là-bas, où elle se trouve – prosterné à genoux et les mains 
jointes – et c’est ainsi que je suis saisi par le feu d’amour, quand il me souvient du joyau dont elle me fit 
présent pour me conquérir – Car sachez bien que, si loin que je sois, je ne change pas et je ne puis désirer 
autre chose ; et je crois que jamais je ne verrai jour, matin ou soir, une autre dame m’assujettir de sorte que 
mon cœur s’éloigne d’elle. » Trad. Jean MOUZAT, Les Poésies de Gaucelm Faidit, troubadour du XIIe siècle, 
Paris, Nizet, 1965. 
58 Pour le rôle des troubadours dans le débat politique, voire dans la propagande seigneuriale, à l’époque de 
la Quatrième Croisade, voir Alessandro BARBERO, « La corte dei marchesi di Monferrato allo specchio 
della poesia trobadorica : ambizioni signorili e ideologia cavalleresca tra XII e XIII secolo », Bollettino storico-
bibliografico subalpino, LXXXI, 1983, p. 641-703. 
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et bien au-delà de l’occurrence habituelle de noms de lieux dans les tornadas, saute aux 

yeux59. Quant aux déictiques, leur emploi chez les deux poètes est emblématique : plutôt 

qu’une polarité donnée comme acquise une fois pour toutes, sai et lai expriment le point 

de vue relatif d’un sujet qui se déplace sans cesse. Voici ce que Peire dit de lui-même60 : 

So es En Peire Vidals, 

selh qui manten domnei e drudaria 

e fa que pros per amor de s’amia ; 

et ama mais batallas e torneis 

que monjes patz, e sembla·l malaveis 

trop sojornar et estar en un loc61 (BdT 364.7, v. 49-54). 

Suite à ce mouvement inlassable, la dame aussi peut se trouver dans deux strophes 

consécutives « ici » et « là-bas » presqu’au même temps. C’est ce que nous constatons 

dans la chanson BdT 364.22, où l’amant parle d’abord d’une tristesse qui lui vient de « là-

bas » – décrit par des formules semblables à celles de Bernard de Ventadour (« où elle… ») 

comme le lieu où se trouve sa bien-aimée – pour affirmer, toute de suite après, qu’elle 

est « ici ». 

Ges quar estius 

es bels e jens 

non sui jauzens, 

qu’us marrimens 

me ven de lai, 

don soli’ aver mon cor gai… 

 

Anc natz ni vius 

no·lh frais covens 

 
59 Il n’est pas important de distinguer ici entre l’emploi de toponymes pour la plupart réels chez Raimbaut, 
pour la plupart fictifs et allégoriques chez Peire (sur le sens poétique de cette distinction, qu’il nous soit 
permis de renvoyer à Federico SAVIOTTI, Raimbaut de Vaqueiras e gli altri. Percorsi di identificazione nella 
lirica romanza medievale, Pavie, Pavia University Press, 2017, p. 73-82). 
60 Pour les poèmes de Peire Vidal nous citons Poesie, éd. d’Arco Silvio AVALLE, Milan-Naples, Ricciardi, 
1960, et la traduction de J. Anglade (Les poésies de Peire Vidal, éd. Joseph ANGLADE, Paris, Champion, 1913), 
modifiée lorsque nécessaire.  
61 « Voilà messire Peire Vidal, celui qui maintient courtoisie et galanterie, qui agit en vaillant homme pour 
l’amour de sa bienaimée ; qui aime mieux batailles et tournois qu’un moine n’aime la paix, et pour qui c’est 
une maladie de séjourner et de trop rester dans le même lieu. 
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ni mandamens, 

mas quar trop lens 

torniei en sai, 

o·l sieus bells cors sojorn’ e jai…62 (BdT 364.22, v. 1-26) 

Encore, l’amant se permet d’aller et venir de lai à sa guise ; il y court même, poussé par la 

volonté d’Amour (ici la personnification du sentiment) : 

De lai on venc ni vau, 

sui vostres bendizens 

e sers obediens, 

cum sel qu’ap vos estau, 

per far vostres talen…63(BdT 364.24, v. 31-35) 

 

E sapchatz qu’om enamoratz 

non pot segr’ autras voluntatz, 

mas lai on vol Amors lai cor 

e no·i garda sen ni follor64. (BdT 364.31, v. 5-8) 

Le passage est désormais frayé, et finit par s’ouvrir complètement au désir de l’amant. Seul 

obstacle possible : la volubilité de la dame. Une dame décrite comme bien concrète  

et – qui plus est – présente : en s’adressant à elle Peire se présente « en homme qui est 

auprès » d’elle. 

Raimbaut de Vaqueiras se sert des déictiques de façon comparable à celle de son 

confrère, mais il semble pousser encore plus loin son rejet d’une géographie du désir 

fondée sur la polarité sai-lai. Cela ressort avec évidence dans un cycle de trois chansons 

qu’il compose en Provence (1195-1196), après avoir vécu pendant quelques années dans 

l’Italie du Nord, à la cour du marquis Boniface de Montferrat, et avant d’y revenir à 

nouveau. Le premier texte du cycle (que Felix Lecoy a proposé d’appeler « cycle de la 

 
62 « Quoique l’été soit beau et agréable, je ne suis pas gai, car une tristesse me vient de là-bas d’où j’avais 
coutume d’avoir de la gaité dans mon cœur… // Jamais de ma vie je n’ai enfreint ses conventions ou ses 
commandements ; mais je suis revenu trop tard ici où habite et demeure son beau corps… » 
63 « De là, où je viens ou je vais, je fais votre éloge et je suis votre serviteur obéissant, en homme qui est 
auprès de vous pour faire vos volontés… » 
64 « Sachez qu’un homme amoureux ne peut suivre d’autres volontés ; là où Amour veut qu’il aille, là il court 
et ne se soucie de raison ni de folie. » 
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renonciation »65, mais le sujet commun de ces poèmes paraît être plutôt la cruauté d’une 

dame que la renonciation à l’amour) est une sorte de « chanson de change », dans laquelle 

l’amant menace sa bien-aimée de la quitter pour une autre qui serait mieux disposée à son 

égard. En voici la conclusion66 : 

Si m’a bon cor, ara·lh prec e l’incaut 

que·m do sa joy e·m prometa salutz, 

qu’en port anelhs e manjas els escutz, 

e·m fassa tant per que de lieys no·m raut. 

Si no, vau m’en el pays de Tortona, 

e si de sai mi deu venir us bes, 

a Dieu coman Proens’ e Gapenses…67 (BdT 392.10, v. 33-40) 

Raimbaut – nous le savons grâce à une tenson qu’il échange avec Alberto Malaspina (BdT 

15.1 = 392.1) – avait eu une relation amoureuse avec une dame de Tortona, une ville située 

entre Gênes et le Montferrat, près d’Alexandrie. Maintenant, la flamme de cet amour 

semble pouvoir être attisée à nouveau : en ce cas, il serait prêt à quitter pour toujours la 

Provence pour revenir en Italie. Ce qui frappe dans la strophe que nous venons de citer 

c’est surtout l’emploi sémantiquement hétérodoxe, par rapport à la tradition 

troubadouresque, de l’adverbe sai, qui renvoie ici au toponyme adjacent dans le texte, pays 

de Tortona, et signifie donc « ce lieu-ci, le lieu que je viens de mentionner », non pas « le 

lieu où je me trouve ». Dans la pièce suivante, deux vers de la troisième strophe et la 

tornada qui en est l’écho confirment l’existence et l’attrait de la dame de Tortona, tout en 

rétablissant le sens habituel du say, ainsi qu’une polarité au moins apparente avec le lai : 

…a Tortona, lai part Aleixandrina, 

queyra merce, mas say no truep refuy… 

 

En Proensa, quant encaus ni quan fuy 

 
65 Felix LECOY, « Note sur le troubadour Raimbaut de Vaqueiras », in Études romanes dédiées à Mario Roques 
par ses amis, collègues et élèves de France, Paris, Droz, 1946, p. 23-38. 
66 Pour les poèmes de Raimbaut de Vaqueiras, nous citons le texte de The Poems of the Troubadour Raimbaut 
de Vaqueiras, éd. Joseph LINSKILL, La Hague, Mouton & Co., 1964. 
67 « Si son cœur est bien disposé envers moi, je la prie et exhorte qu’elle me donne sa joie et me promette le 
salut, que je puisse porter ses enseignes sur mes écus et qu’elle fasse tant que je ne me sépare pas d’elle. 
Autrement, je m’en vais au pays de Tortona et, si d’ici quelque chose de bien devait me venir, je dis adieu à 
la Provence et au Gapençais… » 
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crit « Monferrat ! », la senha de qu’ieu suy, 

e « Tortona ! », lai part Aleyssandrina68. (BdT 392.25, v. 21-22 et 41-43) 

Cependant, non seulement le contenu référentiel des deux adverbes est explicitement 

énoncé (ce qui pouvait épisodiquement arriver, mais seulement pour le sai, chez Bernard 

de Ventadour), mais surtout le passage d’un pôle à l’autre ne présente plus aucun obstacle. 

On ne pourrait être plus loin de l’esprit et de la géographie des « lirici cortesi puri » ! 

Ainsi, Raimbaut et Peire, chacun selon son propre style, situent le discours amoureux 

dans un espace ouvert, concret et polycentrique qui correspond mieux à leur expérience 

d’un monde sans confins. C’est le monde des échanges commerciaux et culturels, mais 

aussi des guerres, qui conduiront à l’épanouissement de l’urbanisme du XIIIe siècle, 

quand la poésie d’amour un peu partout en Europe tendra à se déplacer des cours aux 

villes, en y trouvant un terrain plus fertile et de nouveaux stimuli. Tout en étant encore des 

courtisans, Peire et Raimbaut ne se bornent pas à élargir et mieux détailler l’espace fermé 

de leurs prédécesseurs, parfois nébuleux et strictement orienté par le vecteur sai → lai. En 

mettant en évidence ses limites, idéologiques et topographiques, ils le vident de sens et en 

provoquent l’implosion.  

Il s’agit pourtant d’une position d’avant-garde : tous les troubadours qui vivent dans 

le même monde que Peire Vidal et Raimbaut de Vaqueiras ne partagent pas pour autant 

leur refus de la géographie poétique traditionnelle, ou bien ils ne le font pas de façon aussi 

manifeste. Pour les auteurs contemporains et des générations suivantes plusieurs 

opportunités sont désormais disponibles, laissant souvent apparaître l’espace réel au-

dessous de la métaphore, le contexte au-dessous du texte. La corrélation des deux pôles 

sai-lai continuera d’être fréquentée, mais elle découlera désormais très difficilement d’une 

option idéologique forte : réaffirmer l’axiome fondamental de la fin’amor, en se rangeant 

du côté de Jaufré Rudel ou de Bernard de Ventadour pour la défense d’une certaine 

conception de cet amour… L’emploi du couple de déictiques pour dresser le cadre spatial, 

plus ou moins métaphorique, du rapport amoureux, paraît survivre plutôt comme un 

simple choix expressif parmi d’autres possibles, chez les bons troubadours capables de 

mettre en valeur dans toutes ses formes l’héritage de leurs éminents devanciers. C’est le 

 
68 « A Tortona, là-bas, au-delà d’Alexandrie, je demanderais merci, puisqu’ici je ne trouve pas de refuge… // 
En Provence, lorsque je chasse et lorsque je m’enfuis, je cris “Montferrat !”, l’enseigne de celui à qui 
j’appartiens, et “Tortona”, qui se trouve là-bas, au-delà d’Alexandrie. » 
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cas, par exemple, d’Aimeric de Peguilhan, poète courtisan des plus appréciés aux 

premières décennies du XIIIe siècle, qui chante l’amour avec ironie et goût du paradoxe 

dans les cours d’Occitanie, d’Espagne et de Lombardie. La lecture d’une cobla tirée de 

son abondante production (une cinquantaine de compositions) suffira, en guise de 

conclusion, pour montrer son remploi libre et désinvolte de traits expressifs 

originellement très marqués : 

Mas ves mi tot ades 

a·l cor plus fort de mur ; 

ez ieu suefr’ ez endur, 

cum hom tristz ez engres, 

tan vey qu’es mos gaugz brieus. 

Pero, plus que romieus, 

sai ni lai no·m desvi, 

ans tenh lo dreg cami, 

cum s’anav’ a Santor ; 

ez on plus vas lieys cor, 

e plus m’en lonh ancse, 

per que·l cors pro no·m te69. (BdT 10.49, v. 37-48) 

Après quelques vers portant sur la souffrance provoquée par la dureté de cœur de la dame, 

l’amant se compare à un pèlerin (romieus) en route pour le Saint Sépulcre (Santor), pour 

énoncer, tout de suite après, le contresens d’une course qui ne fait qu’éloigner le coureur 

de son but. Ces deux images rappellent des passages célèbres de Jaufré Rudel, 

respectivement BdT 262.2, v. 33-35 (Ai ! car me fos lai pelegris, / si que mos fustz e mos tapis / 

fos pels sieus belhs huelhs remiratz !)70, et 262.6, v. 23-25, cité plus haut ; pour ce dernier cas, 

le rapport à la source est rendu évident par la reprise d’un hémistiche presqu’à la lettre 

 
69 « Me voici toujours entièrement soumis à un cœur plus dur que le mur : je persévère en la souffrance, en 
homme triste et affligé, en voyant que ma joie est si brève. Pourtant, encore plus que le pèlerin je tiens le 
bon chemin, en ne me détournant ni d’un côté ni de l’autre, comme si j’allais au Saint Sépulcre ; et plus je 
cours vers elle, plus je m’en éloigne, si bien qu’il est pour moi inutile de courir. » – Faute d’une édition 
critique fiable de ce poème, nous citons la seule édition disponible des œuvres complètes du troubadour : 
The Poems of Aimeric de Peguilhan, éd. William P. Shepard et Frank M. Chambers, Northwestern University 
Press, Evanston (IL), 1950. 
70 « Ah, fussé-je pèlerin, là-bas, / de sorte que mon bâton et mon esclavine / fussent contemplés de ses beaux 
yeux ! » (trad. Jeanroy). 
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(ves lieis corren / vas lieys cor) et par l’insertion du mot-clé rudellien lonh (qui est pourtant 

ici une forme verbale, pas un adverbe)71. Cependant, les deux images, provenant – il faut 

le remarquer – de deux poèmes différents de Jaufré, ne sont pas logiquement 

conséquentes : le pèlerin qui tient le « bon chemin » ne saurait s’éloigner de son but… En 

plus, les déictiques sai et lai n’indiquent ici que les marges de la route, l’espace du 

fourvoiement : la polarité sur laquelle se fondait la géographie du désir en résulte 

complètement abolie. Ainsi, les variations proposées par Aimeric de Peguilhan sur des 

motifs que l’on peut supposer bien reconnaissables ne seront pas à interpréter comme 

l’adhésion à la poétique de l’auteur qui les avait imposés. Elles représentent plutôt 

l’hommage moins passionné qu’ingénieux à une tradition poétique illustre et – peut-être 

surtout – le clin d’œil à un public de connaisseurs72.  

 
71 L’image de la course paradoxale devait être très congéniale à notre troubadour, qui s’en sert aussi dans un 
autre poème (le lexique employé est identique) : per qu’eu corren venc vas lieis don mi loing (BdT 10.47, v. 33). 
72 Sur le rôle crucial joué au XIIIe siècle par les milieux de réception de la poésie troubadouresque non 
seulement pour la diffusion et l’appréciation de celle-ci mais aussi pour sa composition, voir l’ouvrage 
désormais classique de Maria Luisa MENEGHETTI, Il pubblico dei trovatori. La ricezione della poesia cortese 
fino al XIV secolo, Turin, Einaudi, 19922. 
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Non dovrebbero esserci dubbî. Il Decameron, se lo si osserva facendo perno sulla sua 

storia portante, narra anche, se non soprattutto, di un espatrio; un espatrio che non è solo, 

né tanto, dal luogo geografico della città di Firenze, quanto piuttosto, e principalmente, 

da un insieme di codici morali e civili che il dilagare della peste ha mandato in frantumi. 

Le appassionate parole con le quali Pampinea difende la sua proposta di lasciare la città 

per rifugiarsi in contado (I Intr., 53-72) sono troppo note perché le si debba qui richiamare; 

solo basta ricordare che esse fanno esplicitamente cenno alla dissoluzione delle norme, 

legali e morali, che tengono insieme una comunità cittadina. I primi a essere fuori di casa, 

sia materialmente che moralmente, sono perciò i dieci narratori. Alla stessa stregua, e sotto 

i due medesimi punti di vista materiale e morale, essi sono in cammino, giacché, oltre a 

dover abbandonare la città appestata per recarsi nei luoghi prescelti per la narrazione (ciò 

che comporta ulteriori spostamenti), la proposta di una solida e selettiva nuova società 

civile viene di fatto a prendere progressivamente corpo nel corso delle giornate trascorse 

assieme. 

Non è tuttavia sui dieci narratori che intendo soffermarmi, ma su alcuni personaggi 

costretti, per una ragione o per un’altra, ad allontanarsi dal luogo dove abitualmente 

vivono, e a percorrere ampî spazî, nonché a sperimentare inevitabili peripezie, al fine di 

trovare ciò per cui si sono mossi in cammino. Importante è da subito sottolineare che, in 

tutti i casi che considererò, non si tratta di un raggiungimento puro e semplice e per così 

dire di primo acchito, ma piuttosto di un ritrovamento, che più spesso assume la forma di 

un recupero, seguito da un definitivo ricongiungimento personale (se così non fosse, ci si 

troverebbe di fronte a un semplice trasferimento, più o meno definitivo, nello spazio). Il 

R. BRAGANTINI, « Fuori di casa. Personaggi in 
cammino nel Decameron »,  Atlante. Revue d’études 
romanes, n°12, 2020, p. 82-100, ISSN 2426-394X.
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che anche significa che, pur potendosi in teoria estendere considerevolmente il campo di 

ricerca, sono esclusi da questa specifica inchiesta coloro che ottengono il ritrovamento o 

il recupero all’interno di una dimensione che esclude la finalità del ricongiungimento con 

l’altro, come accade, per fare solo pochi esempî, a Rinaldo d’Asti, Landolfo Rufolo, 

Andreuccio (rispettivamente II 2, 4, 5), o a Salabaetto (VIII 10), non per nulla tutti mercanti, 

seppure di diverso calibro, tesi a tornare in possesso, o a ottenere adeguato risarcimento, 

di quanto materialmente perduto. 

Le delimitazioni fissate non debbono far perdere di vista, tuttavia, che ciò di cui 

tratterò è in qualche modo statutario, e non solo per il Decameron. L’arte del racconto, 

particolarmente nella sua fase aurorale, esperita nei volgari della Romània, è infatti 

inestricabilmente congiunta all’esperienza del trasferimento, e insomma, per dirla 

coll’inarrivabile Benjamin del saggio su Leskov, se il racconto presuppone la pratica di 

colui che viaggia per nave, a quella figura si accompagna il conoscitore della storia e della 

tradizione della terra in cui vive: «Se contadini e marinai furono i primi maestri del 

racconto, la sua scuola superiore è stato l’artigianato. Dove la conoscenza di paesi lontani 

acquisita da chi ha molto viaggiato si univa a quella del passato, che appartiene piuttosto 

ai residenti»1. Forzando un po’, ma non poi troppo, le indicazioni di Benjamin, si potrebbe 

identificare, in Landolfo, un già maturo riflesso del tipo antropologico del mercante 

navigatore che, abbandonando l’esercizio della professione dopo alti e bassi di fortuna, 

opta per una condizione di stabilità. Quella individuata da Benjamin è da ritenere la 

combinazione socio-antropologica originaria del racconto, e occorre rimanere consapevoli 

di una così stretta congiunzione tra movimento e stasi, che è quanto dire tra esperienza e 

memoria, tra spazio (attraversato dalla laboriosità del mercante) e tempo (custodito dal 

ricordo del residente); ma è necessario, per evitare il rischio della dispersione, demarcare 

in qualche modo il campo d’intervento. Al centro di quanto segue, perciò, scelgo di porre 

l’eroe o eroina che cerca il ricongiungimento con l’oggetto d’amore; e s’intende che gli 

esempî che addurrò non esauriscono in alcun modo il campo, neppure all’interno del solo 

capolavoro di Boccaccio. 

 
1 Walter BENJAMIN, «Il narratore. Considerazioni sull’opera di N. Leskov», in Angelus Novus. Saggi e 
frammenti, traduzione e introduzione di Renato SOLMI, Torino, Einaudi, 1962, p. 235-260 (la cit. a p. 237). 
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Avanzate tali premesse, risulterà chiaro che i personaggi, femminili e maschili, di cui 

tratterò, possono a buon diritto essere qualificati come eroi dell’erranza, sigillata, dopo 

innumerevoli traversie, da una conclusione felice; e torna utile ricordare subito, a rinforzo 

di quanto detto, come alcuni dei personaggi qui richiamati si presentino, e soltanto loro, 

«in forma», o «in abito» di pellegrina/o (così è per l’appunto per Tedaldo e Giletta; III 7 e 

9), qualifica che non rimanda sempre e solo a una condizione di estraneità, ma più 

concretamente può riguardare l’esperienza di chi, inscenando il ritorno da una visita ai 

luoghi sacri della Cristianità, ne assume abbigliamento e accessorî tipici (è la strategia 

seguita da Tedaldo). Per fare ancora maggior chiarezza, un’altra considerazione torna 

vantaggiosa: le figure dell’erranza si affollano particolarmente nella seconda e terza 

giornata, nelle cui rubriche iniziali, si ricorderà, si accenna rispettivamente a un’insperata 

lieta conclusione  («[…] si ragiona di chi […] sia oltre alla sua speranza riuscito a lieto fine»), 

e al ritrovamento di quanto perduto («[…] si ragiona di chi alcuna cosa molto da lui 

disiderata con industria acquistasse o la perduta ricoverasse»)2; nel secondo caso, si sarà 

percepito, la distinzione tra acquisto e recupero, su cui si è richiamata l’attenzione, è 

espressa a chiare lettere. I protagonisti dell’erranza non sono invece reperibili in altre 

giornate a carattere precipuamente stanziale, come gran parte della prima e un cospicuo 

tratto della sequenza dalla settima alla nona; anche la sesta dovrebbe far parte a pieno 

titolo di questo gruppo, ma con la notevole eccezione della prima novella, che presenta 

una sorta di cristallizzazione verbalizzata della primitiva alleanza tra cammino e racconto. 

Si capisce, facendo leva su queste ultime circoscrizioni, perché fuori dal campo resta, in 

armonia con quanto detto, il semplice acquisto industrioso, che non obbligatoriamente 

comporta la necessità di uno spostamento nello spazio, e della conseguente protrazione di 

uno sforzo nel tempo. Appena occorre ricordare che le caratteristiche menzionate si 

attagliano a personaggi e a narrazioni contrassegnati da un alto tasso di avventura e 

pateticità, e che esse costituiscono uno dei tratti che più avvicinano la narrativa di 

Boccaccio alla tradizione del romanzo antico greco e latino3. Tutto ciò si dica avendo 

 
2 Per un quadro d’insieme su queste due giornate, cf. Sergio ZATTI, «Il mercante sulla ruota: la seconda 
giornata», e Jonathan USHER, «Industria e acquisto erotico: la terza giornata», entrambi in Michelangelo 
PICONE e Margherita MESIRCA, a cura di, Introduzione al Decameron, Firenze, Cesati, 2004, 
rispettivamente p. 79-98, 99-114. 
3 Su tale aspetto, spesso affrontato in rapporto a singole narrazioni, ma in genere trascurato in relazione 
all’intero arco della produzione boccacciana, con culmine nel Decameron, cf. Igor CANDIDO, «Boccaccio 
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l’occhio alla tradizione; se ci si volge invece alla fortuna, l’accoppiamento tra la 

componente avventurosa e la patetica spiega anche la ragguardevole risonanza teatrale, 

soprattutto cinquecentesca, delle novelle che saranno qui oltre discusse. 

Un’ultima avvertenza riguarda il fatto che fuori dal quadro rimane una novella, come 

quella di messer Torello (X 9), che parrebbe, a una prima valutazione, da inscrivere nel 

quadro proposto. Ma se, anche in questo caso, il ricongiungimento con l’altro è faticoso 

ed oltremodo avventuroso, esso viene però ottenuto per via di un mezzo magico, vale a 

dire tramite un espediente che abbatte ogni impedimento, e annulla qualsiasi attrito 

spaziale o temporale, dominante invece nelle storie che saranno qui sotto osservazione. 

Non per nulla la vicenda di Torello, insieme alla precedente di madonna Dianora e messer 

Ansaldo (X 5), che non presenta però alcun protagonista errabondo, rappresenta un unicum 

in tutto il Decameron; e vale la pena ricordare che anche le fasi del ricongiungimento coi 

cristiani ad Acri, e la successiva prigionia di Torello ad Alessandria, sono sbozzati in tratti 

assai concisi. Al contrario, le novelle degli eroi ed eroine dell’erranza sono contrassegnate 

da intrecci complessi e non raramente macchinosi, e dall’uso pressoché esclusivo 

dell’agnizione. È istruttivo, in questo senso, un confronto tra didascalie. Se si pongono 

l’una di fronte all’altra, per esempio, quella della novella di Tedaldo (III 7) e quella di 

messer Torello (entrambe qui non riportate per esigenze di economia), alla cui ultima già 

ho fatto cenno, è facile constatare che nel primo caso il groviglio dell’intreccio, costipato 

nello spazio ristretto della presentazione, non risulta a una prima lettura agevolmente 

sbrogliabile; nel secondo, al contrario, tutti gli snodi sono esposti con la massima nitidezza 

e con perfetta fedeltà alla sequenza dei fatti, così che il lettore è pienamente informato su 

quanto seguirà. La vistosa disparità di tali esiti non è, evidentemente, il puro risultato di 

una scelta d’autore, inteso a impegnarsi diversamente in quella decisiva soglia 

paratestuale; essa è invece da mettere in relazione col fatto che la resistenza offerta ai 

movimenti dell’eroe, oltre che dallo spazio e dal tempo, da congegni narrativi 

faticosamente elaborati, soprattutto nei punti di svolta della novella, risulta massima nel 

caso di Tedaldo, mentre viene cancellata, in quello di Torello, da una parte tramite il mezzo 

 
sulla via del romanzo. Metamorfosi di un genere tra antico e moderno», Archivio novellistico italiano, I, 2016, 
p. 8-28; e Antonio SOTGIU, Le Décaméron de Boccace au prisme des «théories du roman», Thèse de Doctorat, 
Directeur Philippe Guérin, Co-directrice Françoise Lavocat, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, Date de 
soutenance 8 décembre 2018. 
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del secco resoconto, dall’altra dal ricorso all’espediente negromantico, che spazio e tempo 

azzera in un battibaleno. 

Gli eroi e le eroine dell’erranza anche in questo sono assimilabili ai dieci narratori: 

compiuto nello spazio e nel tempo, il loro incerto peregrinare è allo stesso tempo cifra 

distintiva di una maturazione progressivamente conseguita, analoga a quella dei giovani 

allontanatisi da Firenze; col che ancora viene ribadita, sui due piani paralleli della storia 

portante e delle singole novelle, la contiguità tra racconto e viaggio. 

 

Si passi ora alla concreta vicenda delle novelle: il primo personaggio che 

compiutamente obbedisca ai prerequisiti su elencati è madama Beritola (II 6). Un segno 

iniziale che consente di collocare la protagonista e i suoi comprimarî all’interno del quadro 

prescelto è il fatto che, benché la novella sia frutto di una cospicua rielaborazione, da parte 

di Boccaccio, di fatti storici, essa comunque si situi all’interno delle lotte tra Svevi, 

Angioini e Aragonesi, nell’ultimo quarantennio del Duecento, e si snodi tra le coste 

tirreniche (Napoli e Genova) e la Lunigiana. Tutti, nella novella, compreso Arrighetto 

Capece, prigioniero di Carlo I d’Angiò, sono fuori di casa; gli stessi Currado Malaspina e 

la moglie, che ospitano e infine salvano madama Beritola e la sua famiglia, sono reduci da 

un pellegrinaggio ai luoghi sacri della Puglia. Ma è soprattutto Beritola ad avvertire il colpo 

della separazione dal marito, cui subito segue quella dai figli. L’isolamento cui è costretta 

la inselvatichiscono, riconducendola così a una condizione di regressione animale, come 

subito sancito dai due caprioli sostitutivi dei figli, da lei allattati, e da una serie di spie 

lessicali che non lasciano adito a dubbî4. Tutto ciò è esplicitamente rilevato, prima 

dell’incontro coi Malaspina: 

[…] Parendo alla gentil donna avere nel diserto luogo alcuna compagnia 

trovata, l’erbe pascendo e bevendo l’acqua e tante volte piagnendo quante 

del marito e de’ figliuoli e della sua preterita vita si ricordava, quivi e a 

 
4 Cf. Anne ROBIN, «Le corps exilé dans le Décaméron: corpus alienum», in Anna FONTES et Marina 
GAGLIANO, dir., Écritures de l’exil dans l’Italie médiévale, Arzanà, 16-17, 2013, p. 285-301 (part. p. 297-299).  
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vivere e a morire s’era disposta, non meno dimestica della cavriuola 

divenuta che de’ figliuoli (§ 16)5. 

Lo stato regressivo di Beritola (di cui è ulteriore segnale il nome di Cavriuola, conferitole 

in casa Malaspina) si può reperire in tutta la novella, fino al riconoscimento reciproco con 

Giuffredi/Giannotto. Ed è significativo di quanto appena detto che il ricongiungimento 

avvenga, dopo la lunga separazione, non, come per lo più avviene, tramite il ricorso al 

classico meccanismo dell’agnizione, ma per mezzo di un lento processo materno di 

rammemorazione e, sul versante del figlio, con l’appoggio al più istintuale e primordiale 

dei sensorî, l’odorato («[…] pur nondimeno [cioè: avendola già vista, ma mai riconosciuta] 

conobbe incontanente l’odor materno […]»; § 67)6. Se Beritola rimane sostanzialmente 

inattiva durante la sua peregrinazione, si può a buona ragione sostenere che i protagonisti 

attivi siano appunto Giuffredi e la balia, al cui indomito spirito di iniziativa Boccaccio fa 

aperto riferimento: 

La balia, dolente oltre modo della perdita della sua donna e della misera 

fortuna nella quale sé e i due fanciulli caduti vedea, lungamente pianse. 

Ma poi che vide le lagrime niente giovare e sé esser serva con loro insieme, 

ancora che povera femina fosse, pure era savia e avveduta; per che, prima 

come poté il meglio riconfortatasi e appresso riguardando dove erano 

pervenuti, s’avisò che se i due fanciulli conosciuti fossono per avventura 

potrebbono di leggiere impedimento ricevere: e oltre a questo sperando 

che, quando che sia, si potrebbe mutar la fortuna e essi potrebbono, se 

vivi fossero, nel perduto stato tornare, pensò di non palesare a alcuna 

persona chi fossero, se tempo di ciò non vedesse; e a tutti diceva, che di 

ciò domandata l’avessero, che suoi figliuoli erano. (§§ 28-29) 

L’impavida repressione delle lacrime, la maternità vicaria della balia, ne fanno una figura 

tutt’altro che di contorno. Quanto a Giuffredi/Giannotto, che, dalla Genova di 

Guasparrino Doria, «quasi della fortuna disperato vagabundo andando, perviene in 

 
5 Cito da Giovanni BOCCACCIO, Decameron, Vittore BRANCA, a cura di, Torino, Einaudi, 1980, il cui testo 
sempre ricontrollo, perché reso più affidabile da una nutrita serie di studî, su Id., Decameron, Amedeo 
QUONDAM, Maurizio FIORILLA, Giancarlo ALFANO, a cura di, Milano, BUR, 2013. 
6 Va tuttavia ricordato che qui il lemma «odore» ha accezione più indefinita, rimandando a un generico 
influsso fisico che attrae i sensi; cf. G. BOCCACCIO, op. cit., p. 218, n. 6. 
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Lunigiana» (§ 33), mettendosi al servizio di Currado, il suo amore per Spina, figlia di 

quest’ultimo, è il vero punto di svolta del racconto. È infatti da quell’episodio (la cui forza 

motrice di nuova corrente vitale non richiede chiarimenti), pur marcato inizialmente dalla 

minaccia di morte cui Currado vorrebbe condurre i due giovani, che la sventura iniziale 

dei personaggi allenta la sua presa, fino a culminare nel banchetto nuziale dei due figli di 

Beritola e nel definitivo ricongiungimento di tutti i membri della famiglia. 

Con quella di Beritola è visibilmente apparentata la novella di Gualtieri, conte 

d’Anguersa (II 8), sin dalla formula conclusiva della didascalia. Se Beritola, Arrighetto e i 

loro figli «in grande stato ritornano», il conte «riconosciuto innocente è nel primo stato 

ritornato»; simili parallelismi non sono affatto rari in questa zona testuale, come 

testimoniano, per limitarsi alla sola seconda giornata, le didascalie delle novelle di 

Landolfo e Andreuccio, anch’esse sigillate da strette convergenze, da attribuire 

all’intenzione di sottolineare la prossimità degli esiti, piuttosto che da mettere sul conto di 

non dimostrabili contiguità genetiche. Ma se molte sono le vicinanze tra la storia di Beritola 

e del conte (la sventura personale, i due figli lontani e ritrovati, infine il prestigio restituito), 

vistose sono anche le differenze, a cominciare dallo spazio europeo che il personaggio 

maschile attraversa, prima che gli venga riconosciuta l’innocenza dalla calunnia 

scagliatagli contro dalla nuora del re di Francia. Più ancora conta che la novella, che pure 

a lungo indugia sulla sorte dei figli, e in particolare anzi della figlia Violante/Giannetta 

(Luigi/Perotto ha un peso minore nell’economia del racconto), ha indiscutibilmente nel 

conte il suo protagonista.  

 

Per narrazioni di tal fatta Mario Baratto ha proposto la formula di novelle-romanzo7. 

Il cartello è suggestivo e può senz’altro essere accolto; ma le ragioni dell’accettazione 

devono forse essere diversamente calibrate. Che l’avventura rifiuti, in esse, «il segno 

uguale e ripetitivo dell’evento esterno», e «acquisti il carattere dell’irreversibilità, cioè del 

suo decisivo significato nella vita dell’individuo»; o che «il tempo della novella non sia più 

determinato dal ritmo degli eventi, ma dall’incidenza che essi hanno nell’animo del 

personaggio, mutandone la storia»8; tutto ciò, pur avvicinandosi al punto, sembra 

 
7 Cf. Mario BARATTO, Realtà e stile nel Decameron, Vicenza, Neri Pozza, 1970, p. 125-154. 
8 Tutti i passi virgolettati ivi, p. 129. 



89

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

 

 
 

necessitare di ulteriori verifiche. Prima di tutto va ribadito che la radice romanzesca di 

novelle caratterizzate da una simile fisionomia tale propriamente è perché, storicamente, 

si innesta sul terreno del romanzo antico greco e latino, frequentato da Boccaccio sin dal 

Filocolo, e percorso in lungo e in largo in buona parte del capolavoro; la contrazione di 

quelli esperimenti nella nuova misura della narratio brevis non impedisce di rintracciarne 

la presenza. Altrettanto rilevante credo sia rimarcare che le novelle che rispondono a 

quella identificazione romanzesca (tra cui devono annoverarsi molte delle qui esaminate) 

inscenano la crescita del personaggio su sé stesso, dalla giovinezza alla maturità, o da 

quest’ultima alla vecchiaia, raffigurandone per scorci una sorta di formazione: dico per 

scorci perché alla novella, per la natura stessa del genere letterario, non è dato 

sperimentare quel ritmo ritardante e digressivo che ha tanta parte nella nascita del 

romanzo moderno, anche se proprio sul Decameron, e sulla novellistica italiana che al 

Decameron si rifà, come accade già in Cervantes, il romanzo della prima modernità affila 

alcune delle sue armi.  

Resta che, se si vuole rimanere all’interno della giurisdizione romanzesca, la novella 

di madama Beritola e quella del conte d’Anguersa possono essere rubricate come romanzo, 

rispettivamente, dei figli e del padre. Della funzione di Giuffredi/Giannotto nella prima si 

è già detto; qui va solo aggiunto, a nuova conferma, che il momento in cui egli prende in 

mano la propria situazione e si mette in giuoco è posto in risalto da Boccaccio con la sua 

caratteristica avversativa iniziale, che sbalza i punti di svolta del racconto. Si noterà che il 

riferimento all’età del giovane, conformemente alla tradizione medioevale, poggiante sulle 

autorità di Aristotele, Galeno, Avicenna, Alberto Magno, segnala il raggiungimento della 

piena adolescenza, a norma della suddivisione dantesca nel Convivio, IV xxiii-xxiv (testo 

che peraltro è a mio avviso improbabile Boccaccio conosca di prima mano): 

Ma Giannotto, già d’età di sedici anni, avendo piú animo che a servo non 

s’apparteneva, sdegnando la viltà della servil condizione, salito sopra galee 

che in Alessandria andavano, dal servigio di messer Guasparino si partí e 

in piú parti andò in niente potendosi avanzare (II 6 32). 

Le peregrinazioni del ragazzo durano però a lungo, se la madre ne fissa più in là l’età in 

ventidue anni (§ 47). A inserire la sua tra le figure dell’erranza contribuisce il suo lamento 

di prigioniero, alla notizia della cacciata di Carlo I d’Angiò e della presa di potere in Sicilia 
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da parte di Pietro III d’Aragona («Ahi lasso me! ché passati sono omai quattordici anni che 

io sono andato tapinando per lo mondo, niuna altra cosa aspettando che questa […]»; § 42); 

una sorta di stampo che designa, con minime variazioni, altri eroi ed eroine della vita 

errabonda, come Zinevra, Tedaldo, Giletta, e solo loro, dato che le occorrenze del verbo 

qui sopra segnalato dal corsivo esclusivamente nei loro casi sono riscontrabili 

(rispettivamente: II 9 68, III 7 44, III 9 58). È un fatto comunque che le amare parole del 

giovane siano il prodromo della riconciliazione con Currado e il termine delle sfortune, 

sue e di tutta la sua famiglia. 

Altrettanto chiaro pare che la vicenda del conte d’Anguersa, modellata sull’episodio 

biblico di Giuseppe e della moglie di Putiphar (Gen., XXXIX 7-20), e sulle sventure di 

Pierre de la Brosse, cui accenna Dante (Purg., VI 19-24), veda appunto nel conte il 

personaggio principe della novella. Anche in questo caso, non è dettaglio di poco conto la 

registrazione del lungo arco temporale della storia: le disavventure del conte si iniziano 

(sempre con riferimento alle medioevali quattro età della vita) quasi al termine della sua 

giovinezza (viene inizialmente detto «[…] d’età forse di quaranta anni»; § 6), e si avvicinano 

alla conclusione quando ha ormai raggiunto la senettute («Era già il diceottesimo anno 

passato poi che il conte d’Anguersa fuggito di Parigi s’era partito […]»; § 74). Allo stesso 

modo, si sottolinea che i due figli, Luigi (cui il padre per prudenza dà il nome di Perotto), 

e Violante (lo stesso nome della figlia di Boccaccio, morta neanche settenne, cui, per le 

medesime ragioni, il conte cambia il nome in quello di Giannetta), hanno raggiunto, 

rispettivamente, l’età di circa nove e sette anni (§ 27). Ma non solo di questo si tratta; ai 

segni del tempo nel volto e nel corpo di Gualtieri, al suo incanutimento e dimagrimento, 

che lo fanno parere «[..] più tosto un altro uomo […] che il conte» (§ 81), e che causano 

anche l’iniziale mancato riconoscimento da parte dei figli, sono destinati appositi lacerti 

testuali. Boccaccio tuttavia non si limita a ciò, perché nella novella anche si fa più volte 

menzione dell’avversione, nutrita per alterigia di classe, della famiglia che la ospita per 

Violante/Giannetta, e della fierezza con la quale il conte, ormai divenuto nonno, rimette le 

cose a posto, per sé e per i figli. A essere in giuoco sono perciò le dimensioni della nobiltà 

e della virtù, calpestate o trascurate, e infine restituite, tornato in auge, a Gualtieri e alla 

prole. Davvero si può affermare che nella novella, in cui l’erranza è il basso continuo 

dell’azione, Boccaccio giuochi su più tavoli, mirando comunque a una dimensione che, 
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non per semplice estensione, ma per spiegamento della materia narrativa su differenti 

strati, tende a varcare i confini della narratio brevis; tanto che l’episodio 

dell’innamoramento del figlio del maliscalco per Violante/Giannetta risulta incastonato, 

questo sì con tipologia propriamente novellistica, e quasi isolabile, all’interno di un 

ambizioso organismo romanzesco en raccourci9. E ancora: l’opposizione dei genitori di 

Giachetto, l’innamorato e poi marito di Violante/Giannetta, al matrimonio del loro figlio 

con quest’ultima, è sì rappresa in poche battute, ma è parte integrante del viluppo 

narrativo, pronta per essere ingrediente cardine del romanzo della modernità.  

 

Ho accennato prima all’importanza delle didascalie in intrecci narrativi complessi, 

quali sono quelli delle novelle qui discusse10. È utile leggere quella della novella di Zinevra: 

Bernabò da Genova, da Ambruogiuolo ingannato, perde il suo e comanda 

che la moglie innocente sia uccisa; ella scampa e in abito d’uomo serve il 

soldano: ritrova lo ʼngannatore e Bernabò conduce in Alessandria, dove, 

lo ʼngannatore punito, ripreso abito feminile, col marito ricchi si tornano 

a Genova (II 9 1). 

Pare per certi versi clamoroso che la vera protagonista del racconto, appunto Zinevra, mai 

venga esplicitamente nominata nella presentazione. Di una tale cancellazione si possono 

fornire varî motivi: la novella, come ha dimostrato in modo inconfutabile Velli, prende le 

mosse da un episodio tra i più celebri della storia romana, la scommessa sulla fedeltà delle 

mogli che si accende nella tenda dei figli di re Tarquinio (Livio, Ab urbe condita, I 57 6), e 

che sfocerà nello stupro di Lucrezia e nel suicidio di quest’ultima11. Avendo però il 

racconto boccacciano conclusione felice, si può pensare che la didascalia metta 

consapevolmente in rilievo piuttosto la stolidità della scommessa di Bernabò e la sua 

ferocia nell’ordinare l’uccisione della moglie da una parte, così come la punizione 

dell’ingannatore Ambrogiuolo dall’altra. Ma si noterà pure che Bernabò, al termine della 

didascalia, perde anch’egli il suo nome, per stingerlo nella sua qualifica di marito, in modo 

 
9 Sull’episodio dell’innamoramento del giovane cf. Massimo CIAVOLELLA, «La tradizione dell’aegritudo 
amoris nel Decameron», Giornale storico della letteratura italiana, CXLVII, 1970, p. 496-517. 
10 Per il rapporto tra didascalie e novelle ancora utile Antonio D’ANDREA, Le rubriche del ‘Decameron’, in Il 
nome della storia. Studi e ricerche di storia e letteratura, Napoli, Liguori, 1982, p. 98-119.  
11 Cf. Giuseppe VELLI, «Memoria», in Renzo BRAGANTINI e Pier Massimo FORNI, a cura di, Lessico critico 
decameroniano, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, p. 222-248, part. p. 233 sq. 
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tale che alla fine i conti tornino, e si riequilibrino nella solidità della coppia ricongiunta. 

Le cose però, come si vedrà, non sono così piane come sembra. Resta che Zinevra sia 

indubbiamente l’eroina e il personaggio principale del racconto, l’unico cui la definizione 

di protagonista errante si attagli pienamente. 

La descrizione delle eccezionali capacità, intellettuali e morali, della donna, affidata 

alla rassegna fornita in un lungo squarcio (§§ 8-10), ne fanno un tipico esemplare di mulier 

virilis, di biblica mulier sensata et tacita (Ecclesiasticus, XXVI 18), che infatti adopera la parola 

con estrema e tagliente parsimonia, solo quando occorre e viene il turno di prendersi la 

sua meritata rivincita, sull’ingannatore Ambruogiuolo e sul marito. È interessante in 

questo senso rilevare come la protagonista del racconto seguente, Bartolomea, sia il 

contraltare del modello femminile incarnato da Zinevra, ovvero quella mulier linguata di 

cui lo stesso libro veterotestamentario (Ecclesiasticus, XXV 27) segnala la pericolosità; ciò 

che mostra una volta di più come la varietas che regge il Decameron si presenti spesso sotto 

la veste di oppositio (in questo caso, di modelli comportamentali).  

Le traversie di Zinevra, dal travestimento maschile al servizio al sultano, sono troppo 

note perché se ne debba dare notizia. Meglio illustra l’estrema determinazione della donna 

il fatto che la regia dell’azione, al momento culminante della fiera a san Giovanni d’Acri, 

passi risolutamente nelle sue mani. Tornata ad Alessandria, Zinevra prima attrae 

Ambruogiuolo nel suo disegno, poi fa venire Bernabò, infine, spogliatasi degli abiti 

maschili e mostratasi a tutti come donna, fa punire l’ingannatore, mandato dal sultano a 

una morte atroce, e perdona il marito12. Il sultano a sua volta la onora adeguatamente: 

Appresso questo comandò [‘il soldano’] che ciò che d’Ambruogiuolo stato 

era fosse alla donna donato, che non era sí poco che oltre a diecemilia 

dobbre non valesse; e egli, fatta apprestare una bellissima festa, in quella 

Bernabò come marito di madonna Zinevra e madonna Zinevra sí come 

valorosissima donna onorò […]. (§ 73) 

Il passo specifica senza ambage che Bernabò è onorato non individualmente, ma in quanto 

marito di Zinevra, mentre quest’ultima lo è per sé stessa e le sue inarrivabili qualità. Ciò 

 
12 Sullo svelamento dell’identità femminile di Zinevra, congiunta, come in molte novelle della seconda e terza 
giornata, all’attenzione di Boccaccio per i riti sociali connessi al vestire, cf. Elissa B. WEAVER, «Fashion 
and Fortune in the ‘Decameron’», in Francesco CIABATTONI, Elsa FILOSA, Kristina OLSON, a cura di, 
Boccaccio 1313-2013, Ravenna, Longo, 2015, p. 71-86. 
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da una parte spiega la fedeltà della didascalia a quelli che sono ora i reali equilibrî 

all’interno della coppia, dall’altra postula un Boccaccio attento lettore e critico del proprio 

testo13. Non solo l’erranza di Zinevra ha gloriosamente termine, ma il racconto, anche se 

l’economia che ne governa per statuto il genere non permette di spingersi oltre i confini 

dell’azione che lo caratterizza (la progettata punizione dell’innocente, cui segue la 

dimostrazione di non colpevolezza), chiaramente fa intendere che al ritorno a Genova le 

cose non potranno più tornare allo stato iniziale. Il cammino fuori di casa, insomma, una 

volta conclusosi, avrà ripercussioni anche all’interno delle stesse mura domestiche. 

 

La novella di Tedaldo Elisei (III 7) ha indubbiamente molti tratti in comune con 

quelle fin qui analizzate, come già rimarcato. Tedaldo, perfetto amministratore dei riti 

dell’amor cortese, sdegnato per l’amore negatogli improvvisamente e senza alcuna 

plausibile ragione dalla sua donna, Ermellina, moglie di Aldobrandino Palermini, si 

allontana da Firenze, attuando così una ritorsione, allo scopo di «non far lieta colei, che 

del suo male era cagione» (§ 6). Si reca quindi ad Ancona e, in compagnia di un ricco 

mercante, salpa verso Cipro, dove si ferma per alcuni anni. Proprio a Cipro, però, l’ascolto 

di una canzone da lui composta per Ermellina gli riaccende il desiderio della donna14. 

Messa in ordine ogni cosa, Tedaldo, via Ancona, torna a Firenze col suo servitore. Lo 

spazio attraversato non è solo, dunque, relativamente esiguo rispetto a quanto accade in 

altre novelle; di esso la narrazione, contrariamente a quanto accade per gli eroi di cui si 

sono ripercorse le gesta, si sbriga in pochi tratti (§§ 6-9), tutto il resto, di ampiezza e 

complessità non comune, svolgendosi di fatto a Firenze. Più ancora, una divergenza 

considerevole rispetto alle altre vicende di erranza è costituita dal peso davvero consistente 

conferito al dialogo. La novella mette in scena infatti la sofisticata capacità di persuasione 

di Tedaldo con gli altri protagonisti, soprattutto Ermellina, ma anche col marito di lei; 

quanto a dire che l’uomo domina pienamente l’arte retorica, a norma della definizione 

aristotelica (Retorica, I 2 1355b).  

 
13 Sulla questione cf. J. USHER, «Le rubriche del ‘Decameron’», Medioevo romanzo, X, 1985, p. 391-418. 
14 È motivo reperibile nei romanzi arturiani; cf. Daniela DELCORNO BRANCA, Boccaccio e le storie di re Artù, 
Bologna, il Mulino, 1991, p. 22-24. 
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Tutto ciò non impedisce certo di considerare quella di Tedaldo un’erranza amorosa. 

Si aggiunga che il travestimento adottato dall’uomo («[…] Egli celatamente, in forma di 

pellegrino che dal Sepolcro venisse, col fante suo se ne venne appresso; e in Firenze giunti, 

se n’andò a uno alberghetto di due fratelli che vicino era alla casa della sua donna» § 9) lo 

fa apparire forestiero agli stessi suoi concittadini; tanto che né Ermellina, fino all’agnizione 

consentita dalla mostra di un anello dalla donna donato all’amante (§§ 62-65), né tutti gli 

invitati al banchetto finale di pacificazione, fino allo svelamento esplicito (§§ 88-89), lo 

riconoscono. Ho parlato di dialogo; ma in realtà il lacerto più noto della novella, la lunga 

tirata antifratesca di Tedaldo (§§ 30-54), tesa a riconvertire alla cultura dell’amor cortese la 

donna che, intimorita dalle parole di un frate che le ha ingiunto di lasciare Tedaldo, lo ha 

appunto abbandonato, ha forma di monologo. Necessario è intanto premettere che la 

sfuriata dell’uomo, la più memorabile polemica decameroniana nei confronti del sistema 

penitenziale dei Mendicanti, è in realtà costruita, come è stato documentato da Delcorno 

con dovizia di argomentazioni e ricchezza di allegazioni, col materiale della più vigorosa 

predicazione di quelli stessi ordini15. 

Non meno importante è rilevare che l’intemerata di Tedaldo non ha solo di mira gli 

abusi e i corrotti comportamenti dei frati da lui avversati. Dopo aver fatto perno su quel 

cardine, essa si rivolge direttamente alla donna, contro la quale l’amante abbandonato 

scaglia rampogne non solo incalzanti, ma squadernate con calibrata retorica cortese, e 

impeccabilmente concluse: 

«Ma posto pur che in questo sia da concedere ciò che il frate che vi sgridò 

disse, cioè che gravissima colpa sia rompere la matrimonial fede, non è 

molto maggiore il rubare uno uomo? non è molto maggiore l’ucciderlo o il 

mandarlo in essilio tapinando per lo mondo? Questo concederà ciascuno. 

L’usare la dimestichezza d’uno uomo una donna è peccato naturale: il 

rubarlo o ucciderlo o il discacciarlo da malvagità di mente procede. Che 

voi rubaste Tedaldo già di sopra v’ho dimostrato togliendoli voi che sua di 

vostra spontanea volontà eravate divenuta. Appresso dico che in quanto in 

voi fu, voi l’uccideste per ciò che per voi non rimase, mostrandovi ognora 

 
15 Cf. Carlo DELCORNO, «La ‘predica’ di Tedaldo», Studi sul Boccaccio, XXVII, 1999, p. 55-80.  
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piú crudele, che egli non s’uccidesse colle sue mani: e la legge vuol che 

colui che è cagione del mal che si fa sia in quella medesima colpa che colui 

che ʼl fa. E che voi del suo essilio e dell’essere andato tapin per lo mondo 

sette anni non siate cagione, questo non si può negare, sí che molto 

maggior peccato avete commesso in qualunque s’è l’una di queste tre cose 

dette che nella sua dimestichezza non commettavate». (§§ 44-47) 

Come giustamente rileva Branca nel suo commento, la gradazione dei peccati imputati a 

Ermellina segue la scala aristotelica e dantesca (Inf., XI 79-84): dai meno gravi di 

incontinenza ai più offensivi di malizia16. Si sarà notato il ricorrere dell’immagine dell’eroe 

errabondo come tapino in esilio, la cui durata di sette anni, già precedentemente 

richiamata nel testo (§ 7), non è forse da attribuire, secondo quanto registrano alcuni 

commenti, solo a un valore indeterminato e favoloso17. Tutta la novella è basata sulla logica 

del perdono, che soppianta quella arcaica della vendetta, logica espressa appieno dalla 

reazione a scalare di Aldobrandino: «Non sa quanto dolce cosa si sia la vendetta né con 

quanto ardor si disideri se non chi riceve l’offese; ma tuttavia, acciò che Idio alla mia salute 

intenda, volentieri loro [scil.: i fratelli di Tedaldo] perdonerò e ora loro perdono» (§ 73). La 

scelta del numero sette può anche evocare modelli veterotestamentarî, che a quella stessa 

cifra, e ai suoi multipli, richiamano per l’istituto della vendetta, a norma della feroce 

invettiva di Lamech (Gen., IV 23-24). Tutta la requisitoria contro Ermellina, che si estende 

ben oltre il passo selezionato, è in effetti l’ultima vendetta, puramente oratoria, di Tedaldo, 

che infine riconquista la donna, si adopera con successo per la salvezza del marito di lei, e 

favorisce la piena riconciliazione della famiglia Palermini con i proprî fratelli, che avevano 

accusato il marito di Ermellina della supposta uccisione del loro congiunto.  

Beninteso, e a scanso di ogni equivoco, non sto affatto pensando a un Boccaccio in 

veste di orefice che incastona le sue citazioni con precisione millimetrica dove più gli 

occorrono; non insomma a un Boccaccio che amministra con occhiuto controllo il suo 

bagaglio erudito. Sto invece pensando a qualcosa di molto diverso, cioè a un autore che 

ha tanta e tale confidenza coi suoi autori, da assumerne facilmente il discorso e la stessa 

 
16 Cf. G. BOCCACCIO, op. cit., p. 402, n. 2. 
17 Cf. Ibid., p. 392, n. 2. E anche G. BOCCACCIO, Decameron, Mario MARTI, a cura di, Milano, Rizzoli, 19672, 
p. 357, n. 10.  



96

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

 

 
 

testualità ogni volta che una qualche analogia gliene presenti il destro, testualità che infatti 

si dissemina non raramente in porzioni anche diverse non solo del Decameron, come sa 

chiunque conosca a fondo la sua vicenda letteraria e culturale. Più ancora dei classici, la 

Bibbia è, in misura imparagonabile a ogni altro testo, non semplicemente un libro, ma 

un’esperienza quotidiana, e un metro di comparazione di utilizzo istintivo per un uomo 

del Medioevo. E si può supporre che quel numero segnali, per semplice moto irriflesso 

della memoria, la fine del desiderio di rivalsa di Tedaldo, e il bisogno, dopo l’autoesilio, 

di istaurare la pace con la donna amata. 

 

Infine, Giletta di Nerbona (III 9). L’ultima eroina dell’erranza amorosa di cui ho 

scelto di trattare fornisce innanzi tutto una prova ulteriore della peculiare grana di cui è 

costituita la varietas che governa il libro. Le parti tra i sessi, rispetto a quanto avviene nella 

coppia Tedaldo-Ermellina, sono qui perfettamente capovolte: è Giletta a cercare il 

ricongiungimento con il marito Beltramo; quest’ultimo, a sua volta, si allontana dalla 

moglie per ragioni affatto opposte a quelle che hanno mosso Tedaldo, e cioè per sdegno e 

alterigia nobiliare nei confronti di una donna da lui ritenuta di rango inferiore, per di più 

praticante un’arte da lui spregiata come la medicina. Ancora, se Tedaldo riconduce con le 

parole Ermellina alla cultura e alla pratica dell’amor cortese, Giletta, con incrollabile 

perseveranza congiunta con oculata astuzia, riporta coi fatti Beltramo alla logica dell’amor 

coniugale. Tutte le carte così rimescolate non impediscono di reperire di primo acchito 

anche parentele evidenti con altre protagoniste dell’erranza amorosa. A esempio, la 

vicinanza con Zinevra, che pure non è sovrapponibile ipso facto a Giletta, per un sovrappiù 

di indipendenza della prima, e un accento maggiormente patetico della seconda, si fa 

palese non solo nell’esercizio esperto dell’arte medica (nel Medioevo quasi esclusivamente 

in mani maschili), ma nelle non comuni capacità di gestione della cosa pubblica, 

culminanti nel riassetto economico della contea di Rossiglione, abbandonata da un 

Beltramo renitente ai suoi doveri (§ 29). Anche nel suo caso, insomma, ci si trova di fronte 

a un’eroina che, con caratteristiche sue proprie, è esemplare irraggiungibile di mulier 

virilis.  

Ma Giletta è anche, e anzi soprattutto, un’esercente dell’arte medica. Se guarisce il 

re di Francia da una secrezione di pus, e ne ottiene la promessa del matrimonio con 
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Beltramo, con quest’ultimo la pratica della sua disciplina è messa a dura prova. L’uomo 

accetta sì la decisione del re di dargli in moglie Giletta, ma per sola obbedienza feudale, e 

non rinuncia a dichiarare apertamente la propria contrarietà all’ingiunzione del sovrano. 

La bizzosa ripulsa si traduce subito in una strategia di allontanamento, contro la quale le 

armi di Giletta sembrano a prima vista spuntate, tanto più che Beltramo pone, per 

ricongiungersi con lei, due condizioni apparentemente impossibili, vinte però dalla donna: 

dovrà avere al suo dito un anello a lui particolarmente caro, e in braccio un figlio concepito 

con lui. La medicina messa in opera da Giletta dovrà perciò fare ricorso ad altro che alla 

sua consueta attività manuale, nel fatto impraticabile, posto che Beltramo, a sua insaputa 

e malgrado tutto, teme di potersi a sua volta innamorare. Di fatto, il recalcitrante sposo fa 

proprî i consigli di Ovidio per sottrarsi alla passione: interpone spazio tra sé e Giletta (§ 27); 

si dà alla guerra (§ 28); cerca, ultima ratio, il piacere con un’altra donna, per stornare il 

ricordo della prima (§§ 36 e sgg.). Arroccamenti difensivi tutti invalidati dalla tenace 

astuzia di Giletta. Si leggano in proposito i seguenti versi dai Remedia amoris: 

tu tantum quamvis firmis retinebere vinclis, 

i procul, et longas carpere perge vias; 

 

[…] quanto minus ire voles, magis ire memento; 

perfer, et invitos currere coge pedes (213-214, 217-218); 

 

da vacuae menti, quo teneatur, opus. 

sunt fora, sunt leges, sunt, quos tuearis, amici: 

vade per urbanae splendida castra togae. 

vel tu sanguinei iuvenalia munera Martis 

suspice: deliciae iam tibi terga dabunt; (150-154) 

 

ergo ubi concubitus et opus iuvenale petetur, 

et prope promissae tempora noctis erunt, 

gaudia ne dominae, pleno si corpore sumes, 

te capiant, ineas quamlibet ante velim; 
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quamlibet invenias, in qua tua prima voluptas 

desinat: a prima proxima segnis erit. (399-404)18 

Recatasi a Firenze in abito di pellegrina, Giletta svela infine a uno stupefatto 

Beltramo di aver superato entrambe le prove richieste: 

«Signor mio, io sono la tua sventurata sposa, la quale, per lasciar te tornare 

e stare in casa tua, lungamente andata son tapinando. Io ti richeggio per 

Dio che le condizion postemi per li due cavalieri che io ti mandai, tu le mi 

osservi: e ecco nelle mie braccia non un sol figliuol di te, ma due, e ecco 

qui il tuo anello. Tempo è adunque che io debba da te sí come moglie esser 

ricevuta secondo la tua promessa» (§ 58). 

Se, come credo sia sensato ritenere, Beltramo mette in atto la precettistica difensiva 

ovidiana, Giletta, che lo cura fino a riportarlo alle ragioni dell’amore coniugale, è non 

solo una perfetta rappresentazione dell’eroina errante, ma anche una sorta di epitome, 

per di più in veste femminile, del libro consolatorio per eccellenza della letteratura 

medioevale; ne rovescia i ruoli tra destinatore e destinatario (è la donna a curare 

l’uomo), ne incanala diversamente la direzione terapeutica (soccorre non chi soffre per 

amore, ma chi si rifiuta di amare), senza però che la sostanza del composto ne  

venga alterata. 

 

Senza cercare frettolose scorciatoie, ma al contempo sforzandosi di tirare le fila 

del discorso fin qui svolto, ci si può una volta di più ricollegare con quanto detto 

all’inizio, e tentare di reperire il filo rosso che intreccia le vicende dei personaggi 

dell’erranza con l’esperienza dei dieci narratori. Il percorso non appare a prima vista 

in tutto e per tutto lo stesso, poiché quello dei primi si configura come desiderio di 

ricongiungersi con l’oggetto d’amore, quello dei secondi come tentativo di riconquista 

 
18 Fornisco, nell’ordine, una traduzione di puro servizio: «Tu, per quanto sia trattenuto da robuste catene, 
va’, e comincia a intraprendere lunghi cammini. […] Quanto meno vorrai procedere, tanto più ricordati di 
continuare; resisti, e costringi i piedi recalcitranti a correre»; «Assegna alla mente vuota un compito che la 
occupi. C’è il foro, ci sono le leggi, gli amici da difendere. Va’ per i magnifici accampamenti dei cittadini 
togati. Oppure guarda agli allori giovanili di Marte sanguinario: i piaceri ti daranno le spalle»; «Quindi, 
quando si brameranno il coito e l’impresa cara ai giovani, e saranno prossime le ore della notte promessa, 
perché il godimento della tua donna non ti conquisti, se lo gusterai col corpo già sazio, prima vorrei che tu 
conoscessi carnalmente una qualsiasi donna, quella che trovi, e nella quale si spenga il tuo primo piacere. 
Dopo il primo, il secondo sarà scemato». 
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di un modo di convivenza urbana che la peste ha drammaticamente disintegrato. Ma 

non si può non registrare che precisamente quest’ultimo traguardo è, nel mondo della 

storia portante, la meta ideale di un amore contrassegnato da «onestà» (parola chiave 

del Decameron) e misura, e che per l’appunto questo fatto fa emergere convergenze 

ragguardevoli. Tutti i protagonisti passati in rassegna, infatti, non solo raggiungono, 

con un percorso di travagliata crescita su sé stessi, lo scopo delle loro peregrinazioni, 

ma favoriscono anche un modello di vita contrassegnato dalla pacificazione, sia essa 

sociale o familiare (salvo la novella di Zinevra, i due aspetti sono saldamente congiunti 

in tutti gli altri frangenti). Tanto la vicenda dei dieci giovani quanto quelle degli erranti 

espongono al massimo grado il messaggio centrale, ancorché raffinatamente coperto, 

del Decameron: il conseguimento di un compiutamente realizzato modello di decorum 

civile. Sia detto per inciso, ciò nulla toglie alla trascinante forza comica del libro, da 

affidare, entro quel privilegiato disegno, all’aristotelico istituto dell’eutrapelia. 

Semplicemente, e senza regredire all’impraticabile proposta di individuare un 

percorso ascensionale nelle novelle, si tratta di leggere il Decameron in ottica 

medioevale: tenendo cioè ben in mente che, se il cortex ludico resta sempre ben in 

vista, la medulla, la tensione verso una comunità di concordia civile, celata da quella 

scorza, resiste a ogni reductio ad unum del libro. 

 

E infine: anche nel caso della novella di Giletta, che fa emergere, piuttosto che 

intertestualità rilevabili con sicurezza, semplici ma non meno rivelatrici analogie di 

percorso, torna utile ribadire quanto già affermato: a chi, poco disposto a fare davvero 

e fino in fondo i conti col modus operandi di Boccaccio, si domandasse se è proprio 

indispensabile rovistare nel palchetto dei classici per trovare una risposta a quelli che 

al postutto sono comportamenti e fisime di personaggi narrativi, si potrebbe 

rispondere che la questione poggia su basi inappropriate, e che i presupposti da cui 

essa muove vanno rovesciati come un guanto. Per uno scrittore del Medioevo (in realtà 

anche più in là, certo ancora in pieno Rinascimento) i classici, così come la Scrittura, 

sono un repertorio pressoché inesauribile, capace di proporsi naturalmente 

all’esperienza quotidiana, fornendone chiavi di lettura insostituibili: insostituibili in 

primo luogo per gli autori, che le adoperano senza che necessariamente ciò obbedisca 
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a una centellinata amministrazione di quel patrimonio; ma insostituibili, e tanto più, 

per noi, che senza esse continueremmo ad avere un’idea del Decameron (ma il discorso 

va ovviamente oltre la fattispecie) desolatamente impoverita. Quasi il capolavoro di 

Boccaccio non fosse, come invece è, un’imperterrita immersione nel quotidiano, un 

inedito progetto di ferializzazione di quella eredità. 
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Entre Égypte et Terre sainte 

Le désert du Sinaï comme passage réel, éprouvé et symbolique 

dans le récit de Jacques de Vérone (1335) 
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TEMOS – Université d’Angers 

 

 

Inutile de rappeler le rôle particulier du désert dans l’histoire du judéo-

christianisme, particulièrement comme lieu privilégié de la hiérophanie et de la 

théophanie. Dans sa contribution à l’ouvrage collectif The Encroaching Desert. Egyptian 

Hagiography and the Medieval West, Claudia Rapp définit l’histoire judéo-chrétienne 

du désert comme un drame en trois actes : le premier se déroule dans le désert 

égyptien et a Moïse pour principal protagoniste ; le deuxième en Palestine avec Jésus 

sur le devant de la scène ; le troisième marque le retour dans le désert égyptien et 

donne cette fois le premier rôle aux ermites et aux moines de la période tardo-antique1. 

Ces derniers rejouent, par leur présence sur les lieux mêmes du premier acte, 

l’établissement du lien entre Dieu et son peuple lors de l’Exode tout en témoignant 

des promesses faites par le Dieu incarné à son peuple à l’acte II. Construction 

littéraire, le désert égyptien devient le lieu vers lequel convergent les ermites chrétiens 

à la recherche d’un lieu leur permettant tout à la fois d’éprouver et de symboliser leur 

renoncement au monde2. C’est dans une perspective identique que les pèlerins des 

derniers siècles du Moyen Âge se rendent sur les lieux de l’Incarnation et inventent 

ainsi un espace-temps original, la Terre sainte, espace à la fois concret et symbolique : 

 
1 Claudia RAPP, « Desert, City, and Countryside in the Early Christian Imagination », Church History 
and Religious Culture, 86, 1/4, 2006, numéro spécial, dir. Jitse DIJKSARTA et Mathilde VAN DIJK, The 
Encroaching Desert: Egyptian Hagiography and the Medieval West, p. 93-112. 
2 Sur le mythe du désert comme construction littéraire, voir James E. GOEHRING, Ascetics, Society and 
the Desert. Studies in Early Egyptian Monasticism, Harrisburg, Penn., Trinity Press, 1999, p. 73-88, cité in 
J. DIJKSARTA et M. VAN DIJK, « Introduction », Church History and Religious Culture, 86, 1/4, 2006, op. 
cit., p. 1-11, ici p. 1. 
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ils y cherchent, et y trouvent, les traces concrètes où enraciner leur croyance 

spirituelle. 

À la fin du XIVe siècle, le pèlerin toscan Lionardo di Niccolò Frescobaldi, 

unissant ainsi les théâtres des trois actes que nous venons de définir, attribue une 

égale importance à la visite du Saint-Sépulcre et à celle de Sainte-Catherine du Sinaï : 

« Tous ces pèlerins vénitiens et florentins ne se rendent pas au Saint-Sépulcre à 

Jérusalem sans aller à Sainte-Catherine ou en Égypte »3. Il reflète ainsi la grande 

popularité du monastère auprès de l’ensemble des pèlerins, même s’il cite seulement 

les Vénitiens et les Florentins. L’importance du monastère grec de Sainte-Catherine 

s’inscrit dans un double contexte, islamique et chrétien : l’impact de la conquête 

mamelouke sur la redéfinition des itinéraires pèlerins qui passent alors par l’Égypte4 

et l’importance renouvelée de l’Égypte comme partie intégrante de la Terre sainte. 

C’est dans le contexte de la reprise progressive des pèlerinages latins dans les 

décennies 1320 et 1330, encouragée par le sultanat mamelouk, que Jacques de Vérone 

embarque pour Jaffa et entreprend un pèlerinage dont il laisse une description qui 

fait une large place à l’Égypte et au Sinaï. 

La sainteté associée au désert du Sinaï, comme au désert de Judée, présente la 

particularité d’être à la fois diffuse et localisée dans des lieux spécifiques. Elle tient 

d’abord à la fonction de seuil, de passage, du désert du Sinaï : seuil entre l’Égypte et 

la terre de Promission et lieu de la rencontre avec Dieu. En outre, la traversée du 

désert du Sinaï constitue une expérience à la fois spirituelle et corporelle, qui rend 

compte de l’ouverture croissante des pèlerins du XIVe siècle à leur environnement 

humain et spatial. C’est sur l’impact du désert comme lieu à la fois éprouvé et construit 

sur cette tension entre expérience spirituelle et expérience de l’altérité, celle des 

hommes et celle des paysages, que nous allons nous attarder tout en analysant la 

 
3 LIONARDO DI NICCOLO’ FRESCOBALDI, Pellegrini scrittori. Viaggiatori toscani del Trecento in 
Terrasanta, éd. Antonio LANZA et Marcellina TRONCARELLI, Florence, Ponte alle Grazie, « Grandi 
opere. Testi e documenti », 1990, p. 167-215, ici p. 171 : « Tutti questi pellegrini viniziani e forestieri non 
volevano andare al Santo Sepolcro in Gerusalem senza andare a Santa Caterina o in Egitto ». Sauf mention 
contraire, les traductions sont les miennes. 
4 Au printemps les pèlerins accostent à Beyrouth ou Jaffa et repartent par Alexandrie, après être passés 
par Le Caire ; à l’automne ils font le chemin inverse et arrivent par Alexandrie. 
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spécificité du désert égyptien pour Jacques de Vérone, frère de l’Ordre des ermites de 

Saint-Augustin (OESA)5. 

 

Le désert comme marche d’approche, entre géographie réelle et géographie sacrée 

Avant de parvenir à Sainte-Catherine, Jacques de Vérone décrit la marche 

d’approche vers le monastère. Il insiste sur sa difficulté d’accès et la fatigue de 

l’ascension : « Je suis reparti de la cité de Gaza en direction du mont Sinaï en 

traversant le désert d’Arabie ; et il est justement appelé désert parce qu’il est 

abandonné de tous les biens »6. 

Jacques décrit longuement le désert (« mare sabuli »), en insistant sur les 

conditions hostiles, l’absence de toute vie humaine, à l’exception des bédouins 

(« Arabes homines »7), définis comme des nomades (« nunc hinc », « nunc inde »), pauvres, 

qui mendient auprès des pèlerins et, à l’occasion, les détroussent. Cette première 

marche dure trois jours, à l’issue desquels Jacques et ses compagnons parviennent à 

une première oasis. S’en suivent trois nouvelles journées de marche, à travers un 

désert de sable et de pierre, qui se concluent à nouveau par l’arrivée à un point d’eau. 

Deux autres journées de marche à travers une vallée sablonneuse et pierreuse leur 

permettent d’arriver à un puits, le « puits du sultan », où convergent les routes suivies 

par les pèlerins latins, sur les traces de l’Exode, les pèlerins musulmans qui se rendent 

vers ou rentrent de La Mecque et les marchands d’épices, qui font la route entre le 

port d’al-Ṭūr, sur la mer Rouge, et Le Caire. 

Jacques et ses compagnons y rencontrent donc d’autres pèlerins, musulmans, et 

des marchands, parmi lesquels de nombreux « chrétiens de la ceinture », c’est-à-dire 

 
5 Je remercie chaleureusement la directrice de la Villa I Tatti, Prof. Alina Payne, et le directeur de la 
bibliothèque Berenson, Mickaël Rocke, grâce auxquels j’ai pu préparer dans les meilleures conditions 
la communication présentée lors du colloque Représenter le passage, prélude à cet article. 
6 JACQUES DE VERONE, « Le pèlerinage du moine augustin Jacques de Vérone (1335) », éd. Reinhold 
RÖHRICHT, Revue de l’Orient latin, 3, 1895, p. 155-302, ici p. 226 : « Recessi de Gaza civitate versus montem 
Synay per desertum Arabie ; et vere dicitur desertum, quia ab omnibus bonis derelictum ». 
7 L’ethnonyme « Arabes » désigne dans les sources des XIIe-XVe siècles les bédouins, les musulmans 
citadins étant désignés par l’ethnonyme « Sarraceni » (« Sarracènes » ou « Sarrasins »). 



105

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

ici des coptes8. Si la description des bédouins – pauvreté, nomadisme et dangerosité9 

– et la définition de La Mecque – lieu de sépulture du pire des maîtres, par la fausseté 

et l’abomination de son enseignement10 – répondent aux topoï du genre, Jacques s’en 

distingue néanmoins par la précision de son observation, moins des bédouins que de 

ces autres pèlerins et des marchands d’épices croisés à l’occasion d’une convergence 

de leurs routes, routes de pèlerinage et routes marchandes qui mènent au Sinaï, à la 

péninsule Arabique, au Caire ou au port d’al-Ṭūr sur la mer Rouge. 

Il évoque le ḥağğ, pèlerinage annuel à La Mecque (« sicut annuatim eorum 

consuetudinis est »), en des termes similaires au pèlerinage chrétien – un pèlerinage 

pénitentiel visant à l’exemption des péchés – jusqu’à utiliser le même mot, 

« peregrinatio » ; il décrit l’affluence des pèlerins et leur organisation, qualifiée, non 

sans une certaine admiration, de militaire : de retour de La Mecque, les pèlerins 

rentrent qui vers Le Caire, qui vers Damiette, qui vers Gaza, ce que ne font pas les 

chrétiens, qui visitent mal, « male » (peu ?), « les églises proches » et moins bien encore 

«  le sépulcre éloigné », c’est-à-dire probablement le Saint-Sépulcre. Jacques de 

Vérone oppose donc la piété des musulmans, qui partent en nombre pour La Mecque, 

et celle des chrétiens, « davantage désireux de servir le monde que de servir Dieu »11. 

Peut-être évoque-t-il ici l’interruption des pèlerinages chrétiens occidentaux après la 

conquête d’Acre, ultime capitale du royaume franc de Jérusalem, par le sultan 

mamelouk al-Ašraf Ḫalīl. Les pèlerinages reprennent progressivement dans les années 

1320 et surtout 1330, encouragés par le sultan al-Nāṣir Muḥammad (1310-1341), dont le 

règne coïncide avec une période de paix (traité d’Alep avec les Ilkhāns en 1323), de 

stabilité politique et de prospérité sans précédent dans l’histoire du sultanat 

mamelouk. C’est dans ce contexte que s’inscrit le pèlerinage de Jacques. Le contraste 

 
8 Les coptes et, plus largement, les chrétiens d’Orient, sont nommés « chrétiens de la ceinture » par les 
Latins en raison du zunnār dont ils doivent se ceindre en contexte islamique, signifiant ainsi leur 
identité confessionnelle. 
9 JACQUES DE VERONE, éd. cit., p. 227. 
10 Ibid., p. 227 : « Ibi invenimus Saracenos venientes de Lamech, civitate sepulture Mahometi pessimi et monis 
legis detestabilis falsi doctoris. » 
11 Ibid., p. 228 : « O Deus, quantus ordo erat in eis, quilibet per viam suam, alii usque Kayrum, alii usque 
Damiatham, alii versus Gazaram, et sic ad suas provincias unusquisque, quod non faciunt Cristiani de suo Cristo 
Jesu Salvatore, quia male visitant ecclesias propinquas et peius sepulcrum remotum, cupientes pocius servire 
mundi quam Deo, corpori quam anime, proprie voluntati quam voluntati divine. » 
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est alors d’autant plus important entre les pèlerins latins, dont il est difficile d’évaluer 

le nombre, et les pèlerins musulmans, estimés à plusieurs milliers par le frère augustin. 

Enfin, évoquant leur cohabitation momentanée, il précise que les pèlerins 

musulmans ne leur disent rien, sinon pour leur demander s’ils se rendent « au tor Sina 

ou au mont Sinaï, tor, précise-t-il, signifie “mont” chez nous ». Jacques, comme à de 

nombreuses reprises, singulièrement en Égypte, transcrit le mot arabe qu’il a entendu 

de la bouche des musulmans rencontrés, ici tor Sina, afin d’en donner l’équivalence 

en latin. Le frère augustin confond sans doute ici le nom donné en arabe au mont 

Sinaï, Ğabāl al-Ṭūr et le port d’al-Ṭūr, sur la mer Rouge, où transitaient les épices sur 

la route le reliant au Caire. La description des marchands d’épices suit d’ailleurs celle 

des pèlerins. La terminologie arabe est sans doute ici relayée par les « chrétiens de la 

ceinture » avec lesquels Jacques et ses compagnons échangent à cette occasion et dont 

certains leur servent de guides. Cette attention aux toponymes ou aux termes arabes 

dans le cadre de la description de réalités étrangères au monde chrétien, ici le 

pèlerinage à la Mecque, caractérise une attitude d’ouverture à son environnement 

spatial et humain, au-delà de la seule géographie biblique, mais aussi la prise de 

conscience de l’ermite de Saint-Augustin de l’empreinte de l’Islam sur la destination 

de son pèlerinage, la Terre sainte, la terre de l’Incarnation. Ce mélange de géographie 

réelle et de géographie biblique se retrouve dans la description générale du désert, qui 

mêle expérience éprouvée et construction littéraire pour définir le désert comme seuil, 

comme lieu de passage. 

 

Saeculum autem hoc eremus est12 

Cette longue description liminaire répond à deux fonctions : planter le décor de 

la rencontre avec Dieu ; mettre en perspective leur pèlerinage dans une définition de 

la vie humaine comme peregrinatio et justifier leur entreprise pèlerine comme forme 

d’Imitatio Christi. Ainsi en va-t-il de sa description de l’arrivée aux fontaines de Moise, 

‘Uyūn Mūsā : 

 
12 Augustin, Sermo 4.9.9 : « le monde est ce désert », c’est-à-dire le désert d’Égypte. 
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Ensuite, quittant le puits du sultan par une autre voie que les 

Sarrasins, nous parvînmes [pervenimus], après une traversée de trois 

jours d’un grand désert, à une grande montagne, où coulait une eau 

excellente, dont nous avons empli nos outres. Nous avons traversé 

[pertransivimus] cette montagne et sommes descendus de l’autre côté. 

Cette montagne est haute et nous parvînmes [pervenimus] dans une 

vallée. Ensuite, traversant durant deux jours une vallée étroite au 

milieu de très hautes montagnes, nous parvînmes [pervenimus] à un 

lieu où de l’eau coule de la montagne. Il s’agit de l’eau qu’a fait jaillir 

Moïse. Alors que Dieu le lui commandait et que le peuple murmurait 

contre lui, il dit : “Pourquoi nous as-tu fait sortir d’Égypte, pour que 

nous mourions de soif, nous et nos bêtes de somme ?” [Exode, 17, 3] 

Et Moïse frappa le rocher d’Horeb à l’aide d’une baguette et aussitôt 

les eaux en ont surgi et elles sont encore là aujourd’hui, j’en ai bu et 

ce lieu est appelé lieu de la tentation13 […]. 

Ici, Jacques plante le décor de la rencontre avec Dieu – le désert, de hautes 

montagnes et la présence de sources providentielles, voire miraculeuses, celles-ci étant 

identifiées à la source que fit surgir Moïse en frappant de son bâton sur la roche. Ce 

faisant, Jacques met également en valeur les efforts auxquels lui et ses compagnons 

ont dû consentir, efforts qu’il décrit à plusieurs reprises durant la visite du Sinaï, et 

définit ainsi leur pèlerinage au Sinaï comme une forme d’Imitatio Christi. Cette 

première description, moins du désert du Sinaï que de sa traversée, se situe donc à la 

confluence de la géographie biblique et de l’expérience de ces hommes, signifiée par 

l’emploi de la première personne du singulier ou du pluriel, qui parviennent au 

monastère à l’issue d’une ultime marche nocturne, « fatigati, lassi et penitus semivivi » 

 
13 JACQUES DE VERONE, éd. cit. p. 229 : « Deinde de puteo soldani recedentes per aliam viam a Saracenis 
per desertum magnum tribus diebus pervenimus ad unum magnum montem, ubi erat aqua optima, qua 
suscepimus in utribus nostris, et montem pertransivimus et ab alia parte descendimus, est eciam altus mons, et 
pervenimus ad quamdam vallem ; deinde transientes per medios montes altissimos in valle stricta, per duos dies 
pervenimus ad unum locum, ubi est aqua, que egreditur de monte, hec est illa aqua, quam produxit Moyses, 
iubente Deo et murmurante populo et dicente : “Cur nos exire fecisti de Egipto, ut nos et iumenta moremur siti ?” 
Et percussit Moyses petram Oreb virga, et statim egresse sunt aque et adhuc sunt, et ego bibi, et vocatus est locus 
temptacionis. » 
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(« fatigués, épuisés et à demi-morts14 »). Le paysage ainsi décrit est certes en partie une 

construction, qui met en avant les éléments centraux de la rencontre avec Dieu – le 

désert, la montagne et l’eau – mais est aussi un paysage éprouvé qui traduit la 

particularité de l’expérience pèlerine : éprouver « dans son corps » une expérience 

spirituelle. 

La peregrinatio comme symbole de la vie humaine est un topos de la culture 

chrétienne qui innerve le texte de Jacques de Vérone. La scansion de cette description 

liminaire, au double titre du texte et du pèlerinage, par le préfixe per – pervenimus, 

pertransivimus, à nouveau pervenimus à deux reprises – induit l’idée de la vie comme 

peregrinatio et de l’homme comme pèlerin et étranger au monde accomplissant ici-bas 

un pèlerinage sa vie durant vers un lieu meilleur, la vie dans l’au-delà. Le désert réel, 

éprouvé, devient ici le lieu intermédiaire par excellence sur le chemin symbolique de 

l’au-delà. Il faut comprendre cette insistance sur l’homme comme pèlerin en transit 

entre deux mondes dans un double contexte : les critiques chrétiennes contre le 

pèlerinage et l’avènement des ordres mendiants, dont les ermites de Saint-Augustin, 

auquel appartient Jacques de Vérone. 

En renvoyant à la tension entre universalité du christianisme et consécration par 

l’institution ecclésiastique de lieux, d’hommes et d’objets, la pratique du pèlerinage a 

donné matière à controverse dès les premiers siècles du christianisme, sans pour 

autant voir son développement entravé. Obéissant aux représentations traditionnelles 

de l’homo viator, l’homme pécheur, pénitent, attendant son Salut de Dieu, les Latins 

qui se rendent sur les lieux moins de l’Incarnation que de la Passion du Christ, se 

doivent en revanche d’abandonner toute forme de curiositas au profit d’une disposition 

d’âme centrée sur le contemptus mundi. 

L’idée est déjà présente avant l’arrivée des premiers ermites dans les écrits de 

Philon (1ère moitié du Ier siècle), de Clément (IIe siècle) et d’Origène (1ère moitié du 

IIIe siècle), tous trois nés et formés en Égypte, particulièrement à Alexandrie. Avec 

Basile, Jean Chrysostome, Paulin de Nole, Rufin d’Aquilée, Augustin, Ambroise, 

Orose et Jérôme, suivant en cela l’exemple de Moïse, le désert devient une étape de la 

 
14 Ibid., p. 230. 
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vie comme peregrinatio, un lieu de retraite momentané consacré à la formation 

spirituelle entre le temps de la formation séculière et celui de l’investissement au sein 

de la société et de l’exercice des charges, épiscopales notamment. C’est cet héritage 

que revendiquent et reprennent les ermites de Saint-Augustin dans le contexte 

troublé du début du XIVe siècle. L’ordre se trouve alors dans une compétition féroce 

avec les franciscains et les chanoines augustiniens. La tension entre curiositas et 

contemptus mundi est alors remise en cause par les ordres mendiants, qui renversent le 

rapport entre monachisme et monde séculier : de retrait du monde, le contemptus 

mundi devient synonyme de mépris pour les richesses mondaines, la pauvreté 

volontaire médiatisant un rapport nouveau au monde et à la Création. Les frères ne 

vivent pas hors du monde, mais dans le monde, tout en adoptant une disposition 

d’âme fondée sur le renoncement. Dans la première moitié du siècle, au moment où 

Jacques embarque pour Jaffa, plusieurs frères de l’OESA entreprennent une histoire 

de la genèse de leur ordre, dans laquelle les Pères du désert tiennent une place 

centrale et fondatrice. 

A son arrivée dans le monastère, la première mention du pèlerin concerne les 

moines qui y vivent : « et y vivent cent calogeri ou frères grecs [fratres greci] et hommes 

pieux, de vieux pères [viri religiosi, antiqui patres] »15. 

Plutôt qu’une partition liée à l’âge, je propose d’y voir une distinction entre deux 

modes de vie monastique : le cénobitisme, qui caractériserait les calogeri, qu’il 

explicite par fratres greci, « frères grecs », sive devant ici être compris comme scilicet, et 

l’anachorétisme, qui caractériserait les antiqui fratres. Cette partition renvoie en effet 

aux débats contemporains de Jacques sur la genèse de son ordre, qui prennent la 

forme d’une quête légitimatrice des origines. 

Ce mouvement trouve son acmé dans le Liber vitasfratrum de Jourdain de Saxe16. 

Le Liber vitasfratrum étant de 20 ans postérieur au pèlerinage de Jacques et de 10 ans 

postérieur à la date présumée de sa mort (12 avril 1345), concentrons-nous sur les écrits 

 
15 Ibid., p. 230 : « et habitant in eo centum calogeri sive fratres greci et viri religiosi, antiqui patres. » 
16 Eric L. SAAK, « Ex Vita Patrum formatur Vita Fratrum : The Appropriation of the Desert Fathers in 
the Augustinian Monasticism of the Later Middle Ages », in Church History and Religious Culture, 86, 1/4, 
2006, op. cit., p. 191-228. Je dois dire ma dette à l’égard de cet article, auquel j’emprunte l’essentiel des 
informations sur les débats relatifs à l’origine de l’ordre des ermites de Saint-Augustin. 
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contemporains de son pèlerinage et de l’écriture du Liber peregrinationis. Avant le Liber 

vitasfratrum, qu’il achève en 1358, Jourdain de Saxe compose des miscellanées 

augustiniennes, parmi lesquelles les Sermones ad fratres in eremo et une biographie 

d’Augustin. Il se fonde pour cette dernière sur les Confessions et rappelle l’importance 

des Pères du Désert, notamment d’Antoine, dans la conversion d’Augustin. Avant 

Jourdain de Saxe, trois auteurs entreprennent d’écrire une histoire de l’Ordre depuis 

ses origines : l’auteur florentin anonyme de l’Initium sive processus ordinis heremitarum 

sancti Augusti, Nicolas d’Alexandrie, auteur d’un Sermo de beato Augustino, et Henri de 

Friemar, auteur d’un Tractatus de origine et progressu ordinis fratrum eremitarum sancti 

Augustini. Tous font remonter l’origine de l’ordre à Paul de Thèbes, le premier des 

ermites, et à Antoine le Grand. À partir de cet anachorétisme des origines, ils 

définissent trois canaux de diffusion : Basile à Césarée, Pacôme à Thèbes et Augustin 

en Italie et en Afrique. Sans entrer dans le détail des débats des philologues qui, 

depuis Érasme, s’interrogent sur l’origine des Sermones ad fratres in eremo, parmi 

lesquels se trouvent deux authentiques sermons d’Augustin et deux sermons pseudo-

augustiniens du XIIe siècle, contentons-nous de noter, avec Eric L. Saak, qu’ils ont 

probablement été composés entre 1334 et 1343 ; qu’ils ont joué un rôle essentiel dans 

les débats relatifs à l’origine de l’ordre du XIVe au début du XVIe siècle et tressent un 

lien entre les Pères du désert, le monachisme d’Augustin et l’ordre des ermites de 

Saint-Augustin. Dans le sermon 23 des Sermones ad fratres in eremo, Jourdain de Saxe 

fait écrire à Augustin : « Ô vous qui demeurez dans le désert [vos qui manetis in deserto], 

je dis à chacun d’entre vous : soit tu es meilleur que tes frères qui vivent en 

communauté [fratribus qui sunt in cenobio], soit tu es pire. Si tu es meilleur, viens, afin 

de leur faire don de l’exemple de ta vie. Mais si tu es pire, viens, afin d’apprendre ce 

que tu ignores »17. 

Ceux qui ont choisi de vivre dans le désert sont ainsi invités à rejoindre une 

communauté cénobitique, « fratribus qui sunt in cenobio », afin soit de l’enrichir par leur 

exemplarité, soit d’apprendre d’elle. Jourdain leur assigne la fonction d’enseigner aux 

 
17 JOURDAIN DE SAXE, Sermones ad fratres in eremo, Sermo 23 : « O vos qui manetis in deserto cuilibet 
vestrum dico : aut melior es fratribus qui sunt in cenobio aut peior es. Si melior es, veni, ut eis exemplum vite 
tribuas. Si autem deterior es, veni, ut discas que nescis. » 
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cénobites la vraie vie monastique. Ainsi, le monachisme fondé par Augustin associe la 

sainteté des Pères du Désert à la vie apostolique menée par les frères cénobites. De 

retour en Afrique, Augustin, toujours selon les Sermones ad fratres in eremo, s’adresse 

ainsi aux ermites, appelés patres solitarios ou patres : 

J’ai construit, comme vous le voyez, un monastère dans lequel nous 

vivons à présent dans la solitude, chacun agissant séparément. Et il 

plût à Dieu de me donner cent frères, non seulement pour imiter les 

très saints pères solitaires [sanctissimos patres solitarios], mais aussi, à la 

manière des apôtres dans cette solitude, pour tout posséder en 

commun. Il voulut nous sauver, ensuite nous édifier et vous enseigner 

à travers moi. Et vous voyez en effet qu’avant moi il y eut de nombreux 

pères [patres] que nous devons suivre et imiter : ils n’enseignent pas 

seulement aux autres, comme moi, à vivre selon la vie apostolique18. 

De la même manière l’auteur anonyme de l’Initium et Nicolas d’Alexandrie font 

de Paul de Thèbes et d’Antoine les fondateurs de l’ordre des ermites de Saint-

Augustin. Dans cette reconstruction des origines de l’Ordre, les Pères du désert 

apparaissent comme les premiers patres, unis aux fratres pour suivre la vita perfectissima 

telle que l’a fondée Augustin, c’est-à-dire l’union de la vita perfecta des premiers et de 

la vita securior des seconds, de la vita contemplativa et de la vita activa. C’est dans le 

Christ qu’Augustin trouve son modèle, le Christ qui s’est retiré dans la solitude du 

désert après avoir reçu le baptême et avant d’entamer sa carrière de prêcheur. Dans la 

perspective des ermites de Saint-Augustin, le désert devient le lieu de l’union du 

cénobitisme et de l’anachorétisme, des fratres et des patres, et le lieu par excellence de 

la formation spirituelle, passage obligé entre la formation séculière et l’exercice de 

fonctions au sein de la société des chrétiens. 

C’est, me semble-t-il, ce que Jacques de Vérone décrit lorsqu’il évoque la 

communauté de Sainte-Catherine, au sein du monastère et dans les différentes 

 
18 Ibid., Sermo 21 : « Edificavi ut videtis monasterium in quo nunc sumus in solitudine agentibus segregatum. Et 
placuit Deo centarium numerum fratrum mihi donare illuminans corda nostra non solum sanctissimos patres 
solitarios imitari, sed etiam in hac solitudine more apostolorum omnia communiter possidere, nos servare et postea 
docere et per me vobis precipere voluit. Sic enim videtis quod ante me multi fuerunt patres quo sequi et imitari 
debemus, non tantum sicut ego secundum apostolicam vitam alios vivere docuerunt. » 
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chapelles et les jardins qui l’entourent. C’est aussi ce qui fonde l’originalité de sa 

description. En actualisant dans le temps présent de l’expérience l’histoire du Salut, 

Jacques de Vérone entreprend de légitimer la présence des ermites et des moines, 

véritables successeurs à la fois du peuple d’Israël et de la communauté apostolique et, 

ce faisant, de légitimer son ordre face à la concurrence des franciscains et des 

chanoines augustiniens. Sa démonstration est renforcée par l’affirmation de la 

fonction du désert, particulièrement du Sinaï comme seuil à la fois vétéro- et 

néotestamentaire. 

 

Le désert comme seuil 

Au sein de ce désert à la sainteté diffuse, des lieux circonscrits sont donc 

individualisés, la source miraculeuse née de la roche frappée par Moïse, mais aussi et 

surtout le buisson ardent, qui marque l’entrée dans la terre de Promission. Si Jacques 

de Vérone ne cite pas l’épisode de l’Ancien Testament, de nombreux auteurs 

chrétiens, à commencer par Augustin dans les Sancti Aurelii Augustini Sermones selecti 

duodeviginti, définissent territorialement la Terre sainte en citant l’Exode, 3, 5, lorsque 

le Seigneur s’adresse à Moïse et l’enjoint de se déchausser car il vient d’entrer dans 

une « terre sainte » : « Et le Seigneur lui dit : N’approche pas d’ici, retire les sandales 

de tes pieds, car le lieu où tu te tiens est une terre sainte »19. 

S’il s’agit bien d’un seuil, d’une interface entre l’Égypte et « une terre sainte », la 

terre de Promission, il ne s’agit pas encore de la Terre sainte des chrétiens, sanctifiée 

par l’Incarnation et la Passion20. Ce n’est qu’au IIIe siècle, dans les Homélies sur les 

Psaumes, certes conservées par l’intermédiaire de la traduction latine de Rufin 

d’Aquilée datée du IVe siècle, que l’expression « Terre sainte » est attestée pour la 

première fois dans un sens chrétien. Origène la définit alors par l’idée de fertilité et 

 
19 Exode, 3, 5 : « Et dixit illi Dominus ; Ne accesseris huc : solve calciamentum de pedibus tuis : locus enim in quo 
tu stas terra sancta est. » 
20 Dominique IOGNA-PRAT, « La Terre sainte disputée », Médiévales : Langue, textes, histoire, 41, 2001, 
p. 83-112. 
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d’abondance21. Il fonde sa définition sur la citation de l’Exode – « une terre où coulent 

le lait et le miel »22. 

Neuf siècles plus tard, les notions de seuil et de fertilité sous-tendent encore la 

lettre envoyée par Bernard de Clairvaux à Guillaume, patriarche de Jérusalem. Avant 

d’évoquer la singularité, les prérogatives et la préséance du patriarche de Jérusalem 

au sein de la hiérarchie ecclésiastique latine, Bernard de Clairvaux définit la Terre 

sainte chrétienne par rapport à la terre sainte hébraïque. Il insiste d’abord sur sa 

fécondité, au sens propre et figuré, en reprenant le Cantique des cantiques (2, 1) : 

« l’heureux pays où naquit l’arbre de vie par excellence, celui qui se couvre de fruits 

selon sa nature, et au pied duquel poussent les fleurs des champs et les lis de la 

vallée. »23 Puis il cite l’injonction de l’Exode adressée par Dieu à Moïse, avant de 

distinguer la terre de Moïse de celle du Christ « venu dans l’eau et dans le sang, non 

pas seulement dans l’eau » (« per aquam et sanguinem : non in aqua tantum »24). Il en tire 

comme conclusion l’exigence d’humilité s’imposant alors au patriarche25. La charge 

patriarcale suppose donc une disposition de cœur particulière, humble et dégagée de 

 
21 ORIGÈNE, Origenes secundum translationem Rufini – In Psalmos XXXVI – XXXVIII homiliae IX – Library 
of Latin Texts-A, Cl. 0198 F (A), Psalmus 36, homilia 5, par. 4, l. 45, p. 238. 
22 Exode, 3, 8 : « et sciens dolorem eius, descendi ut liberem eum de manibus Aegyptiorum et educam de terra illa 
in terram bonam et spatiosam, in terram quae fluit lacte et melle » (« et apprenant sa douleur, je suis descendu 
pour le libérer des mains des Égyptiens et le faire sortir de cette terre pour le conduire dans une terre 
fertile et spacieuse, dans une terre où coulent le lait et le miel »). 
23 BERNARD DE CLAIRVAUX, Lettre CCCXCIII, in Œuvres complètes, trad. A. Charpentier, Paris, Louis 
de Vivès, 1866, t. II : « terra illa, quae germinavit herbam virentem et facientem fructum secundum speciem 
suam, de cuius radice ortus est flos campi et lilium convallium » (BERNARD DE CLAIRVAUX, Epistola 
CCCXCIII, in Jean LECLERCQ et Henri ROCHAIS, éd., S. Bernardi Opera, vol. VIII, II, Epistolae extra 
corpus, Rome, 1977, p. 365). 
24 Id., ibid., p. 366 : « Ecce locus longe sacratior illo in quo stetit Moyses, et longe nobilior, quia locus Domini, 
locus, inquam, illius est, qui venit per aquam et sanguinem : non in aqua tantum, sicut Moyses, sed in aqua et in 
sanguine. » (« On ne peut nier que cette terre ne soit bien autrement ennoblie et sanctifiée que celle où 
se trouvait Moïse, car c'est vraiment la patrie du Seigneur, c’est là qu'est né Celui qui est venu dans 
l’eau et dans le sang, non pas seulement dans l'eau comme Moïse, mais dans l’eau et dans le sang » ; 
BERNARD DE CLAIRVAUX, Lettre CCCXCIII, in Œuvres complètes, trad. Abbé CHARPENTIER, Paris, 
Louis de Vivès, 1866, t. II). 
25 Id., Ep. CCCXCIII, in J. LECLERCQ et H. ROCHAIS, éd., S. Bernardi Opera, éd. cit., p. 366-367 : 
« Solus iste ascendere debet qui didicit a Domino Iesu Christo esse mitis et humilis corde […] Tu igitur in alto 
positus, noli altum sapere, sed time, et humiliare sub potenti manu eius, qui superborum et sublimium colla propria 
solet virtute calcare. » (« Ce ne peut être qu’un homme qui, à l’école de notre Seigneur Jésus, est devenu 
doux et humble de cœur comme lui […]. Au lieu donc de vous laisser aller à des sentiments de vaine 
gloire et d'orgueil, à cause du poste élevé que vous occupez, ne cessez de vous humilier sous la main 
puissante de celui qui foule aux pieds la tête des hommes glorieux et superbes », BERNARD DE 
CLAIRVAUX, Lettre CCCXCIII, in Œuvres complètes, trad. A. CHARPENTIER, op. cit., t. II). 



114

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

toute préoccupation mondaine, et donc profane. L’homme doit se montrer digne de 

la terre qu’il foule. 

Seuil vétérotestamentaire et mosaïque, le désert du Sinaï est aussi le seuil de la 

Terre sainte, sur les traces de la fuite en Égypte de la sainte Famille. Cette fonction se 

matérialise d’abord dans le chemin suivi par Jacques et des compagnons : « Abordons 

à présent le pèlerinage que je fis de Jérusalem au mont Sinaï »26. Elle se matérialise 

ensuite dans les divers lieux associés à la Vierge : les roses appelées roses de la sainte 

Vierge et la chapelle qui lui est dédiée au premier tiers de l’ascension, en vertu d’une 

légende selon laquelle elle aurait sauvé les moines du monastère de la famine27. Enfin 

la légende de fondation du monastère rapportée par Jacques fait intervenir un certain 

roi chrétien de Jérusalem qui, par vénération pour sainte Catherine, envoya son fils, 

Scianus, pour le construire et y installer une communauté monastique chargée de 

veiller sur les reliques de la sainte. Le pèlerin conclut en mentionnant le Saint-

Sépulcre comme le lieu de la sépulture de Scianus et de son père. La circulation des 

pèlerins et des légendes, ou des personnages de ces légendes, associe donc le Sinaï à 

la Terre sainte et à son centre, Jérusalem et le Saint-Sépulcre. Il faut comprendre cette 

association dans le double contexte de la revendication de l’Église copte de 

l’appartenance de l’Égypte à la Terre sainte et d’un espace régional en construction, 

de l’Égypte au Bilād al- Šām, dont l’intégration se renforce sous le sultanat 

mamelouk28. 

Si le Sinaï constitue un seuil à la fois vétéro- et néotestamentaire, il l’est d’abord 

en tant que théâtre de la rencontre avec Dieu. La fertilité et l’abondance forment les 

traces de cette rencontre, laissées par Dieu dans le désert du Sinaï qu’il transforme en 

 
26 JACQUES DE VERONE, p. 225 : « Nunc dicamus de peregrinacione, quam feci de Jherosolyma usque ad 
montem Synay. » 
27 Ibid., p. 228 et p. 232-233. Cette seconde légende pourrait trouver son origine dans un récit islamique, 
forgé à Homs et rapporté par Ibn Ğubayr dans sa Riḥla (IBN ĞUBAYR, Voyages, III, trad. Maurice 
GAUDEFROY-DEMOMBYNES, Paris, 1953-1956, p. 297-299, cité par Béatrice DANSETTE, « Le Sinaï, 
lieu de solitude, centre de relations et d’échanges spirituels ? », in Jean-Michel MOUTON, dir., Le Sinaï 
de la conquête arabe à nos jours, Le Caire, IFAO, « Cahiers des annales islamologiques 21 », 2001, p. 63-
85, ici n. 12 p. 69. 
28 Camille ROUXPETEL, « Légendes, rituels et pèlerinages à Maṭariyya : l’invention d’un lieu saint 
entre Éthiopie, Égypte et Palestine », à paraître. 
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une terre peuplée et fertile et où il fait don aux hommes de mets non seulement 

abondants mais délicieux. 

Ce sont ces traces que Jacques de Vérone lit dans les paysages qu’il traverse et 

que les frères de Sainte-Catherine rendent présentes dans le temps du pèlerinage. Les 

descriptions de jardins, de plaines cultivées et d’une nature généreuse émaillant 

chroniques et récits de pèlerinage sont particulièrement caractéristiques d’une lecture 

biblique de l’espace, certains n’hésitant pas à citer l’Exode, 3, 8, à cette occasion29. 

Dans sa description des déserts de Judée et du Sinaï, Jacques de Vérone insiste 

particulièrement sur trois aspects : les terres cultivées par les moines, qui leur 

permettent de pourvoir à leurs besoins comme à ceux des pèlerins ou des habitants 

des alentours, les « Arabes », c’est-à-dire les Bédouins ; la présence de sources dans le 

désert et l’harmonie avec les bêtes sauvages : 

et ils reçurent une telle abondance de nourriture qu’ils pourvurent en 

abondance tous les pèlerins de tout ce qui leur était nécessaire aussi 

longtemps qu’ils demeuraient auprès d’eux, comme lorsqu’ils 

repartaient. Ils donnent à chacun douze grands pains et des dattes en 

grande quantité, afin qu’ils ne manquent de rien dans le désert. 

Chaque jour ils font de nombreuses aumônes à tous les Arabes qui 

viennent au monastère et ne laissent personne partir les mains vides30. 

Il relie ici leur charité non pas à l’épisode biblique de la manne céleste, mais à la 

légende évoquée plus haut, selon laquelle la Vierge aurait permis aux moines de 

demeurer dans leur monastère en leur octroyant des vivres en abondance tandis qu’ils 

souffraient de la faim31. 

 
29 JACQUES DE VITRY, Histoire orientale = Historia orientalis, in Jean DONNADIEU, éd., Turnhout, 
Brepols, « Sous la règle de saint Augustin 12 », 2008, p. 96 ; OLIVIER DE PADERBORN, Die Schriften 
des kölner Domscholasters, späteren Bischofs von Paderborn und Kardinal-Bischofs von S. Sabina Oliverus, 
Tübingen, 1894, p. 3. 
30 JACQUES DE VERONE, éd. cit., p. 75 : « et de esca tantam habundanciam receperunt. ut omnibus 
peregrinis habundanter omnia necessaria tribuerent. quod diu ibi permanent. et dum recedunt. dant eius cuilibet 
xij magnos panes et datilos in magna quantitate. ut non deficiant in deserto. et multas elemosynas cotidie faciunt 
omnibus Arabibus venientibus ad monasterium. neminem vacuum abire permittunt. » 
31 Ibid., p. 76 : « ad quandam vallem pervenimus. in qua est unum pulchrum jardinum seu ortus. qui irrigatur ab 
uno fonte et est plenus vineis. arboribus. olivis. et ibidem permanent quatuor calogeri dicti monasterii ad 
custodiam illius jardini. et ibi recipiunt omnes peregrinos et dant eis comedere cum ilaritate et devocione […]. 
Juxta illos fontes. sunt LXX palme facientes datillos. et comedi de illos datillis. et est unum magnus nemus de 
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La transformation du désert en jardin par les moines est ici une actualisation 

d’un thème prophétique développé dans le livre d’Isaïe, notamment 51, 3 : « il rendra 

son désert semblable à un Éden et sa terre aride à un jardin de l’Éternel », et repris 

par Antoine, dans la vie que lui consacre Athanase. Jacques de Vérone donne ainsi 

une signification singulière, à la fois biblique et patristique, au lieu concret de son 

pèlerinage et de la vie monastique des frères grecs du Sinaï. Le désert est le paysage 

concret et le lieu de l’expérience ascétique, du renoncement de moines devenus 

étrangers au monde. 

Ce n’est toutefois pas au Sinaï, mais dans le désert de Judée, à proximité de 

Jéricho, que Jacques de Vérone évoque ensemble les trois traces de la présence 

divine : la présence d’une source ; l’harmonie avec les bêtes sauvages ; la 

transformation du désert en un jardin cultivé par les hommes pour assurer leur 

subsistance et celle de ceux qu’ils accueillent. Le caractère quasi miraculeux de cette 

transformation est signifié par l’opposition entre loco aridissimo et fons, par 

l’association du couple abondance et qualité des mets avec l’accumulation des noms 

des fruits cultivés et l’appréciation de Jacques, et l’intervention de saint Sabaydon, 

disciple de saint Jérôme32. Enfin, cette description est une nouvelle occasion pour le 

 
palmis durans per V miliaria et plusquam. [quod] plantaverunt fratres Sancte Katherine. et inde habent magnam 
utilitatem et colligunt multos datillos et de istis datillis comedunt in monasterio et dant omnibus peregrinis 
pervenientibus ad Sanctam Katherinam et mittunt super camelos ad Cayrum et Babiloniam ad vendendum et de 
hiis faciunt magnas pecunias et habent magnos redditus. de quibus faciunt elemosinas : et sic non sunt solum LXX 
palme. sed plusquam decem milia ad presens. » (« Nous parvînmes à une certaine vallée dans laquelle il y a 
un beau jardin, irrigué grâce à une source, qui abonde de vignes et d’oliviers. Quatre frères du dit 
monastère y demeurent afin d’en assurer la garde. Ils y reçoivent tous les pèlerins et leur donnent à 
manger avec joie et dévouement […]. Il y a à proximité de ces sources soixante-dix palmiers dattiers, 
dont j’ai mangé les dattes, et il y a un grand bois de palmiers, qui s’étend sur cinq milles et plus, qu’ont 
planté les frères de Sainte-Catherine et dont ils ont une grande utilité. Ils récoltent beaucoup de dattes 
dont ils consomment une partie au monastère, donnent une partie à tous les pèlerins qui viennent à 
Sainte-Catherine et envoient le reste à dos de chameaux au Caire et à Babylone [Alexandrie] pour le 
vendre. Ils en reçoivent beaucoup d’argent et une importante redevance qu’ils redistribuent en 
aumône : aujourd’hui il n’y a donc plus seulement soixante-dix palmiers mais plus de dix mille. ») 
32 JACQUES DE VERONE, p. 214-215 : « Inter istud mare et Jherico, quia in media via longe a mari per vi 
miliaria et totidem a Jherico, est venerabile monasterium Sancti Jheronimi, ubi longo tempore habitavit, ubi 
totum novum et vetus Testamentum translatavit, ubi tria volumina epistolarum scripsit et multa alia pulcherrima 
opera fecit ad robur fidei catholice, et ibi habebat azinum qui portabat aquam de Jordane, que distat per tria 
bona miliaria. Et custodiebatur ab uno leone, sed semel, dormiente leone, fuit furatus asinus, unde leo ad 
preceptum sancti Jheronimi faciebat officium asini longo tempore, usque dum semel vidit asinum oneratum cum 
mercatoribus et reduxit eum ad monasterium, captis similiter mercatoribus, et sic fuit ab onere liberatus. Hoc 
monasterium intravi, et fecerunt michi magnum honorem calogeri greci, qui habitant ibi. Extra monasterium ad 
medium miliare, in loco aridissimo, est unus pucherrimus fons, qui irrigat unum magnum jardinum, in quo 
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frère de l’OESA de témoigner de l’importance du désert comme moment de formation 

spirituelle et de décrire l’articulation entre le mode de vie cénobitique, les calogeri qui 

vivent au monastère, et le mode de vie érémitique, celui de Jérôme au désert, qui 

relient deux temps, le temps patristique et le temps contemporain des frères grecs du 

monastère Saint-Jérôme et des frères de l’OESA entre lesquels le pèlerinage de 

Jacques jette un pont. 

 

Conclusion 

Dans le récit de Jacques de Vérone, le désert du Sinaï est donc, d’une part, un 

seuil hiéro- et théophanique – seuil vétéro- et néotestamentaire qui marque l’entrée 

dans la t/Terre sainte des juifs et des chrétiens et le lieu de la rencontre avec le divin 

– et, d’autre part, un espace réel et éprouvé. Cet espace constitue tout à la fois une 

marche d’approche préparant le pèlerin à l’expérience spirituelle qu’il espère et 

recherche sur le mont Sinaï et un espace de circulation emprunté tant par les chrétiens 

latins et orientaux que par les musulmans, qui connecte l’Égypte, le Bilād al- Šām et 

la péninsule Arabique, en particulier le Ḥiǧāz. Ce faisant, le désert du Sinaï procède 

pleinement d’une tendance à l’intégration croissante de cet espace régional, en 

contexte à la fois chrétien et islamique, dont relève le processus d’inclusion de l’Égypte 

à la Terre sainte. 

 
nascuntur poma de paradiso, limones, malagranata, ficus et datilli et multi fructus, qui ad preces beati Sabadyon, 
discipuli beati Jheronimi, virtute divina ibi oritur, et de illo fonte nunc bibunt monachi et omnes illi, qui habitant 
in illis partibus silvestribus, quia multum est necessarius, eo quod Jordanis distat per magnum spacium a 
monasterio. Ego vidi illum fontem et ortum intravi et fructus valde bonos comedi. » (« Entre cette mer et Jéricho, 
au milieu d’une longue voie, à six milles de la mer et à égale distance de Jéricho, se trouve le vénérable 
monastère Saint-Jérôme, où le saint vécut longtemps, où il traduisit tout le nouveau et l’ancien 
testament, où il écrivit trois volumes de lettres et accomplit de nombreuses et très belles autres œuvres, 
vouées à renforcer la foi catholique. Il y possédait un âne qui portait l’eau depuis le Jourdain, distant 
de trois bons milles. L’âne était sous la garde d’un lion mais, une fois, à la faveur du sommeil du lion, 
il fut volé. Alors le lion, à la demande de saint Jérôme, remplit longtemps l’office de l’âne, jusqu’à ce 
qu’une fois, il vît l’âne chargé de marchandises et le ramenât au monastère, dérobant du même coup 
les marchandises. C’est ainsi qu’il fut libéré de ce poids. Je suis entré dans ce monastère où les frères 
[calogeri] grecs qui y vivaient me firent très bon accueil. À l’extérieur du monastère, à environ un mille, 
dans un lieu très aride, coule une très belle source qui irrigue un grand jardin dans lequel sont cultivés 
des pommes de paradis, des citrons, des grenades, des figues, des dates et de nombreux fruits qui, à la 
prière de saint Sabaydon, disciple de saint Jérôme, y poussent par la grâce de Dieu. Aujourd’hui les 
moines et de nombreux autres qui vivent dans les régions sauvages s’y abreuvent. Elle leur est en effet 
très nécessaire en raison de la distance qui sépare le monastère du Jourdain. J’ai vu cette source, je suis 
entré dans le jardin et j’ai mangé ces fruits qui sont très bons. »). 
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Celle-ci prend trois formes dans les pratiques et les récits des pèlerins du 

XIVe siècle : les pèlerinages sur les lieux bibliques, à la fois vétéro- et 

néotestamentaires, ces derniers en lien avec le voyage de la sainte Famille, en 

particulier à al-Maṭariyya dans les faubourgs du Caire ; les pèlerinages dans les 

sanctuaires-reliquaires des premiers martyrs, renouant ainsi avec l’identité de l’Égypte 

comme terre des martyrs ; les visites aux hommes saints, qui reflètent la fascination 

pour la sainteté des moines du désert, qu’il s’agisse du Wādi l-Naṭrūn ou du mont Sinaï 

(Ğabāl al-Ṭūr). Cette dernière tradition caractérise d’abord les pèlerins grecs et 

orientaux, sans qu’il soit possible d’établir une influence directe des pratiques 

byzantines et orientales sur les pratiques latines, autre que la filiation recherchée et 

construite par l’OESA avec les Pères du désert. Le monastère Sainte-Catherine du 

Sinaï relève de ces trois formes : le monastère recèle le buisson ardent, abrite les 

reliques de Catherine d’Alexandrie et est peuplé de moines grecs admirés pour leur 

piété et leur renoncement. 

Ce double contexte, chrétien et islamique, et les trois formes prises par 

l’intégration de l’Égypte à la Terre sainte s’entrelacent particulièrement dans le récit 

du frère des ermites de Saint-Augustin Jacques de Vérone, qui entreprend son 

pèlerinage en 1335 sous le sultanat d’al-Nāṣir Muḥammad (1310-1341). Parti pour 

l’Égypte et le Bilād al-Shām au moment de la reprise des pèlerinages, Jacques de 

Vérone constitue de ce fait un témoin de l’impact de la conquête mamelouke, qui mit 

un terme à la présence franque en Terre sainte, sur les pratiques et le discours des 

pèlerins. L’importance de la description de Sainte-Catherine, du désert et du mont 

Sinaï dans l’économie de son récit est enfin à comprendre en résonance avec son 

appartenance à l’Ordre des ermites de saint Augustin, qui accorde une importance 

particulière aux Pères du désert choisis comme fondateurs et force légitimante face 

aux autres ordres mendiants. 



119
 

 

Espace du voyage, lieux de la foi 

Le passage dans les récits de voyages et de pèlerinages 

aux XVe-XVIe siècles en Espagne 

 

Julia Roumier 

AMERIBER EA3656 

Université Bordeaux Montaigne 

 

 

Introduction 

Plus d’une dizaine d’Espagnols laissèrent un récit de leur visite des lieux saints 

au cours du XVIe siècle : comme la Legatio Babylonica de Pedro Mártir de Anglería 

ou la Tribagia de Juan del Encina1 et le Viaje de Hierusalem du musicien sévillan 

Francisco Guerrero2. Pour la période moderne, le pèlerinage est en effet resté un 

objet de grand intérêt en Espagne, particulièrement diffusé par les premiers 

imprimés. 

Alors que la découverte des Indes Occidentales a redéfini les équilibres du 

monde, l’Est n’est pas dépassé, mais paraît au contraire renouveler sa puissance de 

fascination sacrée. Les condamnations de la théologie augustinienne à l’encontre de 

la vana curiositas et de la concupiscentia oculorum avaient entaché de soupçons la 

 
1 Joaquín GONZÁLEZ MORENO, éd., Desde Sevilla a Jerusalén, con versos de Juan de la Encina y prosa 
del primer marqués de Tarifa, Sevilla, Monte de Piedad y Caja de Ahorros, 1974 (édition basée sur le ms. 
BNM R-9355 de 1519) ; éditions antérieures : Séville, 1521 (perdue), 1606 et Lisbonne 1608. Voir l’étude 
du manuscrit : Pedro GARCÍA MARTÍN, La cruzada pacífica, Barcelona, Serbal, 1997. Voir également, 
Paisajes de la Tierra Prometida. El Viaje a Jerusalén de Don Fadrique Enríquez de Ribera, Madrid, 
Miraguano Ediciones, 2001. Víctor LAMA DE LA CRUZ, Relatos de viajes por Egipto en la época de los 
Reyes Católicos, Madrid, Miraguano Ediciones, 2013. 
2 D’autres textes renouvellent le genre en lui conférant une forme maniérée, poétique et une portée 
allégorique, tout en ne prétendant plus à convaincre de leur véracité. C’est en particulier le cas de 
l’œuvre d’Alonso Gómez de Figueroa publiée en 1514 à Valence, El Alcázar imperial de la fama del muy 
ilustrísimo señor el Gran Capitán, con la Coronación y otras coplas de arte mayor y real en las cuales se declaran 
las cuatro partidas del mundo, qui décrit un voyage spirituel plus que réel et n’est donc pas traité ici : 
Pedro TENA TENA, « Estudio de un desconocido relato de viaje a Tierra Santa », Dicenda, Cuadernos 
de Filologia Hispánica, 9, 1990, p. 187-203 ; ce récit de voyage versifié et hautement allégorique défend 
l’idée d’une nécessaire croisade en Terre Sainte et ne prétend nullement à la vraisemblance. 

J. ROUMIER, « Espace du voyage, lieux de la foi. Le passage 
dans les récits de voyages et de pèlerinages aux XVe-XVIe 
siècles en Espagne », Atlante. Revue d’études romanes, n°12, 
2020, p. 119-148, ISSN 2426-394X.
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pratique du pèlerinage mais la devotio moderna invite à nouveau à utiliser ces textes 

pour vivre la sacralité à partir du récit3. Ce passage vers la contemplation du sacré 

s’incarne dans les textes par la litanie de monuments et reliques, des récits d’épisodes 

de l’histoire sainte, de célébrations liturgiques4 Ces textes invitent le lecteur à une 

communion dans la description de la Terre Sainte qui le fait rejoindre le temps de 

l’histoire sacrée5 : ils sont ainsi moins un voyage vers un ailleurs qu’un autrefois, lui-

même suspendu dans l’éternité de la révélation6. 

La Terre Sainte tout entière devenant une relique dont l’efficacité fait du voyage 

un cheminement spirituel pour faire advenir un homme neuf. Pour autant le 

voyageur n’y arrive pas sans rien voir ! Sans interaction avec les locaux, le pèlerin 

traverserait l’espace profane en étant aimanté vers le but sacré, sans aucune 

excitation de ses sens. Le pèlerin ne fait-il que passer sans vraiment voyager ? C’est 

ce que peut laisser supposer l’effacement de la chronologie et de l’itinéraire chez 

certains auteurs comme l’a montré Christiane Deluz7, gommant également ce qui 

relève d’une altérité, puisqu’il n’est que retour vers la source de l’identité chrétienne. 

L’espace serait donc conçu dans le texte comme outil de commémoration collective 

et les aspects du monde séculier semblent relégués à un second plan. 

 

Variété des textes et évolution du rapport à l’espace 

Bien loin du modèle fondateur castillan de La fazienda de Ultramar, bible 

romancée livrant un itinéraire purement biblique et rédigée vers 12308, ces textes des 

 
3 Béatrice DANSETTE, « Les pèlerinages occidentaux en Tierra Santa : une pratique de la “Dévotion 
moderne” à la fin du Moyen Âge ? », Archivum Franciscanum Historicum, 72, 1979, p. 106-133. 
4 Frédéric TINGUELY souligne la masse compacte des textes médiévaux, leur monotonie. Il date la 
métamorphose du genre et l’enrichissement des textes à la fin du XVe siècle, le pèlerinage dévot 
laissant place à la pérégrination curieuse : « Janus en Terre Sainte : la figure du pèlerin curieux à la 
Renaissance », Revue des Sciences humaines, 245, 1997, p. 51-65, p. 52. 
5 Marie-Christine GOMEZ-GÉRAUD, « Le récit de pèlerinage : entre mnémotechnie et liturgie », 
Récits de pèlerinage et récits de voyage à travers les siècles, Médiévale, 21, 2002, p. 37-43. 
6  Donald R. HOWARD, Writers and Pilgrims: Medieval Pilgrimage Narratives and their Posterity, 
Berkeley, University of California Press, 1980. 
7 Christiane DELUZ, « Indifférence au temps dans les récits de pèlerinage (du XIIe au XIVe siècle) ? », 
Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, 83, 1976, p. 303-313. 
8 Le seul manuscrit en est conservé à la Bibliothèque de l’Université de Salamanque (codex 1.997, sans 
titre, copie du XIIIe siècle) et a été récemment l’objet d’une excellente édition mise en ligne David 
ARBESÚ, éd., La fazienda de Ultramar, 2011, consulté le 10/09/19,  
http://www.lafaziendadeultramar.com 
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débuts de la période moderne transcrivent une réelle expérience de l’étranger. Au 

début du XIVe siècle, les récits de pèlerinages connaissent un essor nouveau suite à 

la levée, en 1330, de l’interdiction de pèlerinage proclamée par la Papauté en 1291 afin 

de priver le sultan des ressources qu’il pouvait en tirer. Les textes doivent, suite à 

cette interruption, rendre compte des modifications et nouveautés concernant 

l’itinéraire ou les obligations des pèlerins 9 . À partir du XVe siècle les auteurs 

s’émancipent d’un modèle devenu pesant. Sur le canevas traditionnel, ils greffent un 

matériau hétéroclite et pourtant didactique. Si bien que la libido videndi et la ferveur 

chrétienne trouvent toutes deux droit de cité dans une littérature géographique en 

pleine expansion10. Curiosité et dévotion font à l’époque plutôt bon ménage dans 

l’écriture des horizons d’outremer comme l’a démontré F. Tinguely11. Entre le XVe et 

le XVIe siècles s’estomperait la radicale différence entre récit de voyage et récit de 

pèlerinage. Voyons ici deux récits de pèlerinage rédigés au tout début du XVIe siècle 

par des Franciscains à l’intention de leur communauté. 

En 1507, frère Antonio de Lisboa rédige Viajes escritos para el conocimiento de la 

comunidad del monasterio de Guadalupe. De même, en 1512, frère Diego de Mérida 

envoie depuis Candie (Héraclion) en Crète, la description de son voyage12. Il s’agit 

donc dans les deux cas pour l’auteur de permettre l’accès à ces territoires lointains à 

ceux qui vivent immobiles. 

 

 
9 Jean RICHARD, « La relation de voyage, instrument de la transmission du savoir géographique », in 
Pierre NOBEL, dir., La Transmission des savoirs au Moyen Âge et à la Renaissance, Besançon, Presses 
Universitaires de Franche-Comté, 2005, p. 303-318, p. 310. 
10 M.-C. GOMEZ-GÉRAUD, « La curiosité : qualité du voyageur ? Succincte enquête sur la littérature 
viatique du XXe siècle », Camenae, 15, 2013, p. 1-10. 
11 F. TINGUELY, op. cit., p. 51 : « Tout se passe comme si l’homo viator s’ingéniait ici à s’effacer devant 
le chapelet des lieux saints, comme si le spectateur se laissait pénétrer par l’édifiant spectacle au point 
d’en perdre toute capacité réflexive. Cette image en creux acquiert davantage de substance aux 
environs de 1480 ». « Sur le canevas traditionnel du récit de pèlerinage, ils greffent un matériau 
hétéroclite. L’écriture des lieux saints s’ouvre à l’altérité orientale » (ibid., p. 52). Une innovation qui 
ne va pas de soi en particulier en raison des obstacles théologiques. Contraint de justifier des écarts 
surprenants de la part d’un voyageur cheminant sur la Via crucis, le pèlerin nouvelle manière doit 
commenter sa démarche afin de la légitimer. 
12 Deux textes édités par Antonio RODRÍGUEZ MOÑINO, « Viaje a Oriente de fray Antonio de 
Lisboa », Revista de Estudios Extremeños, 5, 1949, p. 31-104 ; Fray DIEGO DE MERIDA, Viaje a Oriente 
(de fray Diego de Mérida, 1512), Barcelona, Sociedad General de Publicaciones, 1946 ; à la suite je les 
citerai en note sous une forme courte : Lisboa et Mérida. 
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Passage du voyage au pèlerinage. Espace et lieu 

Pour réfléchir aux formes que prend le passage il faut en premier lieu distinguer 

les formes de l’espace 13 . Loin de correspondre à notre notion abstraite 

contemporaine, en latin, « Spatium » est un intervalle, une mesure de distance ou une 

durée temporelle. On retrouve cette acception de la distance dans les récits de 

voyages avec une certaine indifférence générale pour l’étendue entre deux villes. 

« Locus », le lieu, s’identifie à son contenu concret, tout comme le pèlerin prête une 

attention spécifique à l’endroit qui porte la trace de l’histoire sainte et se voit ainsi 

distingué du reste du continuum spatial (cf. Loca Santa). 

Dans la Mesure du monde, Paul Zumthor remarque une évolution à partir de la 

fin du XIIe siècle, un « changement d’attitude face à l’espace naturel qui s’échappe 

des carcans des stéréotypes où il était cantonné depuis l’Antiquité » pour investir le 

genre romanesque et y trouver « narrativement sinon une fonction du moins une 

place, à laquelle s’attache, au mieux, quelque valeur emblématique »14. 

Quelle caractéristique spécifique prend cette incorporation de l’espace à la 

narration du voyage dans le récit de pèlerinage ? Le passage y est un déplacement 

mais aussi une victoire, celle de surmonter un obstacle, parvenir à un but. Accéder à 

l’espace désiré est le résultat d’une volonté de changer radicalement de lieu : s’y 

jouent l’expression d’un individu ainsi que les contrastes entre un ici et un ailleurs 

déterminant un véritable saut qualitatif. En dépit des obstacles, le passage est un 

exploit permettant de forger l’âme, d’expier ses fautes, l’âpreté du paysage 

symbolisant une épreuve initiatique (comme le passage biblique de la mer rouge ou 

la traversée du désert)15. Mais le pèlerin ne peut vanter le courage et l’endurance dont 

il fait preuve sans tomber dans le péché d’orgueil, à moins que ces souffrances ne 

 
13 Jean-Claude SCHMITT, « De l’espace aux lieux : les images médiévales », in Construction de l’espace 
au Moyen Âge : pratiques et représentations. Numéro thématique des Actes des congrès de la Société des 
historiens médiévistes de l’enseignement supérieur public, 2006, 37, p. 317-356, p. 323. Voir également : 
Dominique IOGNA-PRAT, « La Terre Sainte disputée », Médiévales : La rouelle et la croix, 41, 2001, 
p. 83-112. 
14 Paul ZUMTHOR, La Mesure du monde : représentation de l’espace au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1993, 
p. 87. Danièle JAMES-RAOUL, « Monts et merveilles romanesques », in Claude THOMASSET et 
Danièle JAMES-RAOUL, dir., La Montagne dans le texte médiéval. Entre mythe et réalité, Paris, Presses 
de l’Université de Paris-Sorbonne, 2000, p. 255-284. 
15 Pedro GARCÍA MARTÍN, Imagines Paradisi. Historia de la percepción del paisaje en la Europa moderna 
(ca. 1450-ca 1850), Madrid, Obra Social de Caja Madrid, 2000. 
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servent aussi à racheter la futile curiosité pour le monde et la perte de temps de le 

parcourir. 

Les récits de pèlerinages se développent très tôt en latin et sont repris par des 

héritiers en langues vernaculaires16. Les nombreux exemplaires conservés répètent le 

même itinéraire et les mêmes énumérations. Jérusalem, centre du monde, en accord 

avec la localisation avancée par le texte d’Ézéchiel (5:5): « ista est Hierusalem in medio 

gentium posui eam et in circuitu eius terras », est le cœur d’un tropisme puissant 

qu’exprime en particulier la littérature des croisades17. Le cheminement réalisé par 

les pèlerins serait donc aveugle au monde avant la Terre Sainte et, là, ne serait pas 

même un itinéraire de découverte, puisqu’il se borne aux circuits préétablis par les 

Franciscains en 134218. Les visites de la Terre Sainte, en groupe et sous la direction 

d’un guide, respectent cet itinéraire imposé : cela explique la similarité des textes et 

l’effacement de l’empreinte personnelle du narrateur, en accord avec la vertu 

d’humilité et l’expiation des péchés. Tout comme le pèlerin pose ses pas dans ceux 

des pèlerins qui l’ont précédé, son récit reprend les textes précédents, sur le mode 

de la redite et de la compilation, comme par exemple le récit du Franciscain Niccolo 

di Poggibonsi, gardien des Lieux Saints de 1346 à 1350, dont la postérité 

internationale est démontrée par une vingtaine de manuscrits conservés et soixante-

trois éditions jusqu’au XVIIIe siècle. 

L’idée reçue voudrait que, comparativement aux voyageurs, les pèlerins ne 

soient que de passage et ne voient pas grand-chose de l’espace traversé ; certes les 

pèlerins restent deux à trois semaines au plus, la visite de Jérusalem, les stations et 

sites annexes se fait au pas de course. Les contacts avec la population locale sont 

 
16 Pour l’influence du pèlerinage sur la littérature médiévale en Espagne : Estrella RUIZ-GALVEZ 
PRIEGO, dir., Cahiers d’études hispaniques médiévales, Homo Viator : Errance, pèlerinage et voyage 
initiatique dans l’Espagne médiévale, 30, 2007. 
17  Alexandre WINKLER, Le Tropisme de Jérusalem dans la prose et la poésie (XII-XIV). Essai sur la 
littérature des croisades, Paris, Honoré Champion, 2006. Jérusalem était « le centre de convergence des 
trois parties de la terre, attribuées aux trois fils de Noé : l’Asie à l’est, l’Afrique au midi, l’Europe au 
nord et à l’ouest ». Guylène HIDRIO, Jérusalem. Symboles et représentations dans l’Occident médiéval, 
Paris, Jacques Grancher, 1998, p. 152. 
18  Date à laquelle ils obtinrent la Custode de la Terre Sainte. Sylvia CHIFFOLEAU, « Nicole 
Chareyron, Pilgrims to Jerusalem in the Middle Ages », Archives de sciences sociales des religions, 136, 2006, 
consulté le 6 juin 2018, http://assr.revues.org/document3891.html 
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généralement interdits. Toutefois, le pèlerin est-il réellement absent au monde 

traversé, uniquement tourné vers les lieux de piété et les sources textuelles ? Une 

telle affirmation ne peut supporter l’épreuve de la diversité des textes. Les travaux de 

Sofía Carrizo Rueda nous invitent à considérer la poétique des récits de voyages et 

interrogent la validité d’une telle catégorie générique19. 

Nous effectuerons ici la comparaison avec les récits de pèlerinages pour la 

question du passage avec dans un premier temps l’étude du traitement de l’espace 

dans les récits de voyages médiévaux avec le franchissement des frontières et le rôle 

des obstacles naturels. Dans un deuxième temps, nous exposerons la justification du 

pèlerinage comme expérience mystique permettant une révélation sacrée dans la 

souffrance du voyage, donnant à lire au lecteur ce qui se passe cette fois dans l’âme 

d’un pèlerin. Puis dans un troisième et dernier temps, l’étude mettra au jour les 

similarités entre voyageur et pèlerin avec l’expression de l’expérience du pèlerin, la 

joie ou les souffrances ressenties, mais aussi la ruse qu’il doit déployer pour rendre 

le passage possible, le voyage devenant initiation avec la rencontre d’un espace de 

mixité et d’ambigüité. 

 

Décrire le passage et ses obstacles : traitement de l’espace dans les récits de voyages 

médiévaux hispaniques 

Comment le passage s’incarne-t-il dans les récits de voyages et quels points 

communs peut-on discerner à la lecture des récits de pèlerinages ? Sans viser un 

traitement exhaustif, utilisons ce point de comparaison pour dessiner la spécificité 

des deux récits de pèlerinages étudiés à partir de textes hispaniques immédiatement 

antérieurs. Les récits de voyages médiévaux réels, en castillan, sont au sens strict, 

d’une part, La Embajada a Tamerlán, compte rendu de la mission diplomatique 

réalisée entre 1403 et 1406 et envoyée par Henri III (1390-1406) à Tamerlan, souverain 

 
19 Sofía CARRIZO RUEDA, « Hacia una poética del los relatos de viajes medievales. A propósito de 
Pero Tafur », Incipit, XIV, 1994, p. 103-144 ; « ¿Existe el género “relatos de viajes”? », in Manuel 
CRIADO DE VAL, coord., Caminería Hispánica: actas del II Congreso internacional de caminería 
hispánica, Guadalajara, AACHE Ediciones, 1996, vol. III, p. 39-44 ; Poética del relato de viajes, Kassel, 
Reichenberger, 1997. 
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d’origine mongole et descendant de Gengis Khan20 ; et d’autre part, le Tratado de las 

andanças e viajes de un hidalgo español de Pero Tafur, rédigé après 1455, récit du voyage 

réalisé de 1436 à 1439, par un petit noble sévillan ambitieux21. 

Dans les deux cas, narrer la difficulté du voyage est un élément clef de 

valorisation de l’auteur. Le récit empreint d’idéologie chevaleresque de Tafur est une 

affirmation de noblesse et son expérience du monde doit asseoir son autorité pour 

l’obtention d’une charge. Il en va de même pour La Embajada, généralement 

attribuée à Ruy González de Clavijo22. La narration de ces textes se fait précise, 

réaliste, ancrée dans l’expérience individuelle, visant à fournir une riche information, 

mais l’épreuve du voyage a également une dimension symbolique, initiatique et 

propitiatoire qui peut tenir du chemin initiatique. Le héros-voyageur affronte, pour 

affirmer son identité et atteindre ses objectifs, une série d’obstacles : politiques, 

naturels ou surnaturels. 

 

Les obstacles politiques : passage de frontières et zones tampons 

L’auteur très probablement collectif de la Embajada a Tamorlán cherche à 

rendre compte à son roi de la mission qu’il lui avait confiée et à prouver les efforts 

consentis alors que, au final, il ne rapporte pas la réponse désirée. La Embajada décrit 

ainsi fréquemment des sites marqués par des frontières politiques et une dimension 

défensive et fortifiée qui souligne le péril potentiel. Ainsi, le passage entre la Grèce 

et la Turquie représente-t-il de façon symbolique le passage vers l’Orient et 

 
20 Miguel Ángel PÉREZ PRIEGO, Viajes medievales, II, Madrid, Biblioteca Castro, Fundación José 
Antonio de Castro, 2006 (dorénavant VM). Pour une étude française, cf. Lucien KEHREN, La route de 
Samarkand au temps de Tamerlan. Relation du voyage de l’ambassade de Castille à la cour de Timour Beg 
par Ruy Gonzalez de Clavijo (1403-1406), Paris, Imprimerie nationale, 1990. 
21 M. Á. PÉREZ PRIEGO a réalisé toutes les éditions récentes : Andanças e viajes de Pero Tafur, VM, II, 
2006. Andanças e viajes, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, Clásicos Andaluces, 2009. Andanzas y 
viajes, Madrid, Cátedra, coll. « Letras Hispánicas », 2018. J’utiliserai ici la traduction française des 
Aventures et voyages de Pero Tafur que je réalise avec Florence Serrano et Jacques Paviot (à paraître). 
22 Dans son édition de 1582, Gonzalo Argote de Molina a indiqué que l’auteur de La Embajada était 
Ruy González de Clavijo et cette affirmation fut fréquemment reprise. Marcos Jiménez de la Espada 
l’a le premier remise en cause, attribuant le texte au poète Alfonso Fernández de Mesa : Francisco 
LÓPEZ ESTRADA, Embajada a Tamorlán, estudio y edición de un manuscrito del siglo XIV, Madrid, 
CSIC, 1943, p. CCXLVI. Francisco López Estrada, en 1984, affirme qu’Alfonso Páez de Santa María 
était la personne la plus indiquée pour mener à bien cette rédaction : id., « Procedimientos narrativos 
de La Embajada a Tamorlán », El Crotalón. Anuario de Filología española, 1, 1984, p. 139-140. 
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s’incarne-t-il dans des bornes concrètes, deux châteaux face à face sur deux falaises : 

« dos castillos que están en dos oteros que son juntes con el mar, e el un Castillo a por nombre 

el Guirol de la Grecia, y el otro el Guirol de la Turquía. El uno está en la Grecia y el otro en 

la Turquía, e él de la Grecia está despoblado y destruido, él de la Turquía está poblado »23. 

Ces bornes binaires et ce parallélisme signalent l’entre-deux de la frontière hostile 

que le voyage fait franchir, l’affrontement de deux cultures. En outre, on peut 

remarquer que ces lieux de passage sont généralement peuplés de ruines, abîmés ou 

détruits par les conflits qui les meurtrissent. 

L’espace est donc décrit à travers la traversée de différents sas, en insistant en 

particulier sur des espaces intermédiaires et hostiles qui marquent la séparation des 

territoires par des obstacles naturels. On trouve ainsi l’exemple d’une zone de péril 

définie par l’affrontement religieux qu’est la croisade contre les Hussites. Tafur 

décrit cette frontière de la Bohème détruite et incendiée : « fueron por a frontera de 

Bohemia con gran trabajo e peligro […] e estavan muchos lugares derribados e quemados 

que los bohemios habian destruidos »24. On voit ici la difficulté à traverser un lieu difficile 

d’accès, dangereux, abîmé par les incursions ennemies. 

Les points de passage sont des seuils à surveiller et protéger. Dans La Embajada, 

le narrateur souligne l’affaiblissement de la souveraineté dans les zones frontalières 

lorsque le garde à qui l’empereur byzantin les a confiées n’ose les accompagner plus 

loin : « e la guarda que el emperador les dio tornose de allí e dixo que no osava ir adelante 

por recelo de enemigos del imperator »25. 

L’unité politique et la stabilité du pouvoir sont les seuls garants efficaces de la 

sécurité des passages. Ainsi Tafur lorsqu’il rapporte le récit de Niccoló dei Conti 

souligne-t-il l’importance de la cohérence géographique du pouvoir de Tamerlan qui 

facilite les déplacements. Avec sa mort disparaît cette garantie de libre circulation : 

« el Tamurbeque se murió e la tierra se cerró »26. Cette fermeture du monde rend presque 

impossible le retour de Niccoló et décourage Tafur qui conclut : « si yo no pasaba 

 
23 VM, II, 2006, p. 58. 
24 VM, II, 2006, p. 337. Andanças e viajes, 2009, p. 231. 
25 VM, II, 2006, p. 73. 
26 Ibid., p. 269 ; Andanças, p. 96. 
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volando impossible era llegar alla »27. Constatant le désordre et le danger qui règnent 

suite au décès de Tamerlan, il renonce à la suite de son voyage. 

 

Les obstacles naturels. Espaces du vide et du danger : mer, montagne et désert 

Les récits de voyages insistent sur les dangers et la peur que bravent les 

voyageurs qui se convertissent ainsi en héros dignes d’admiration et d’empathie. Ces 

épreuves sont significatives, pour la valorisation du voyageur et la dynamisation du 

récit mais aussi la représentation de l’espace étranger comme hostile. Deux univers 

extrêmes incarnent cette violence faite à l’homme, la mer et le désert, deux espaces 

symboliques, des topiques hérités de la littérature antique. 

La mer est à la fois un obstacle et un point de contact, un espace de 

communication. Frontière mythique de l’Europe, les Dardanelles sont cet espace 

liminaire par excellence, nous l’avons vu, qui articule Orient et Occident. C’est que 

la mer y est si étroite, sur ce détroit, qu’on voit l’ennemi en face ; une visibilité qui 

révèle la proximité et rend la menace plus forte : « En este lugar la mar está tan estrecha 

que, en día claro, se podía ver un estandarte de la una parte a la otra »28. On retrouve la 

même fascination pour cette étroite frontière entre Orient et Occident dans La 

Embajada : « Desde la entrada de la Boca de Romania fasta este dicho lugar de Galipoli es 

muy estrecho ca el mar entra angosto allí entre la tierra de Grecia y la tierra de la Turquía. 

[…] Y en este derecho pareció la tierra de la Turquía, sierras y montañas altas, e la tierra de 

la Grecia, llana e tierra de labranças de pan »29. La description insiste ici sur le contraste 

des terroirs et paysages, si proches et si différents, car ils sont porteurs, aux yeux du 

narrateur, d’une profonde altérité culturelle et religieuse. 

Si on trouve de nombreuses mentions de fleuves comme lieux de passage, la 

végétation elle aussi peut constituer un obstacle à la vue et à la circulation. Dans le 

cas de Pero Tafur, après son départ de Prague, la forêt traversée est si dense qu’elle 

 
27 VM, II, 2006, p. 74 ; Andanças, p. 97 : « à moins de voler je ne pouvais pas me rendre là-bas ». 
28 VM, II, 2006, p. 290 ; Andanças, p. 124. 
29 Embajada, VM, p. 31. « La mer est étroite entre la terre de Grèce et la terre de Turquie […]. Dans ce 
détroit, on vit apparaître la terre de Turquie, des reliefs et des montagnes hautes, et d’autre part, la 
terre de Grèce, plate et pays de cultures de céréales ». Galipoli : péninsule située en Turquie, 
dépendant de la Thrace. Elle constitue la rive nord des Dardanelles (l’ancien Hellespont). Sa rive nord 
est baignée par la mer Égée. 
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constitue une entrave à la liberté de mouvement. Il la compare à un mur à travers 

lequel on ne peut chevaucher ni même marcher : « partimos de esta Ciudad (Praga) 

caminando por Bohemia hasta salir de ella, que hay entre ella y Alemaña parece que sea 

como muro de un bosque muy alto e muy espeso e non se podrie cabalgar ni aun a pie andar 

sino por los caminos ordenados »30. Cette opacité limite les possibilités de passage et 

incarne le changement d’unité territoriale. En outre, cette contrainte oblige à 

respecter les itinéraires prévus, à suivre le seul chemin possible. Le voyageur est sur 

des rails et doit se plier à une circulation collective programmée. 

La montagne constitue un autre obstacle au passage, un espace d’effort et de 

souffrance31. La rareté de la présence humaine limite les possibilités de ravitaillement 

ou de secours32. La difficulté de l’ascension, l’hostilité du lieu minéral propice aux 

éboulements, tout oblige le voyageur, ainsi que les bêtes qui l’accompagnent, à des 

prouesses physiques. La Embajada décrit ainsi le passage entre la Géorgie et la 

Turquie : « e otro día domingo subieron a una muy alta sierra sin montes que durava cuatro 

leguas la subida e era tan fragosa que las bestias y los homes la subieron con muy gran 

trabaxo. E este día salieron de tierra de Gorgania e entraron en tierra de Arraquiel »33. 

Le désert, froid ou chaud, est marqué par une hostilité naturelle qui limite 

fortement la présence humaine. Dans La Embajada, les ambassadeurs traversent des 

déserts au péril de leur vie34, souffrant de brutales insolations35. Pour exprimer la 

 
30 Ibid., p. 362. Andanças, p. 225. 
31 Patrick GAUTIER-DALCHÉ, « La montagne dans la description “géographique” au Moyen Age », 
in Cl. THOMASSET et D. JAMES-RAOUL, dir., op. cit., p. 99-120. 
32 Claude LECOUTEUX, « Aspects mythiques de la montagne au Moyen Âge », Croyances, récits et 
pratiques de tradition, mélanges Charles Joisten, 1936-1981, Le monde alpin et rhodanien, 1, 1982, p. 43-54. 
33 VM, p. 206. Arraquiel, sans doute l’actuelle Hemchin. Voir Hovann SIMONIAN, The Hemshin : 
History, Society and Identity in the Highlands of Northest Turkey, Londres, Routledge, 2007, en particulier 
p. 27. 
34 « No se puede andar de día en este tiempo por la gran calentura que en este tiempo faze e por los muchos 
távanos que ay, que matan las bestias e los hombres […] los távanos eran tantos que las bestias no lo pudieron 
endurar, comoquiera que fuessen corriendo, Iva de ellas tanta sangre que era maravilla ». VM, 2006, p. 99. 
Le présent de l’indicatif restitue dans l’actualité du récit l’intensité de cette épreuve. 
35 Les symptômes de l’insolation sont minutieusement décrits dans l’évolution du malaise ressenti. Le 
narrateur précise que le soleil est bien plus féroce pour ceux qui, venus des régions tempérées, n’y 
sont pas habitués. L’hyperbole, les superlatifs, la métaphore et la comparaison soulignent la violence 
de l’insolation : « e esta tierra es tan caliente que, cuando algún mercader de los de fuera parte toma el sol, 
mátalo e, cuando el sol les toma, dizque les va luego al corazón, que les faze vasquear e morir, e dizque les arde 
las espaldas mucho e él que de ello escapa dizque queda para siempre amarillo como alustrado; ovieron de 
perecer del grande sol que fazía e de la gran sed que les ahincava e el camino era arenal e los hombres eran en 
peligro de sed que no podían aver agua. […] Ivan muy desmayados de la sed e del gran sol ». VM, p. 120. 
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violence de la chaleur le narrateur a recours à la comparaison avec le feu et la 

brûlure36. Les ambassadeurs affrontent également le froid lors de leur traversée d’une 

chaîne de montagnes sur le chemin du retour. Le narrateur décrit les dangers des 

paysages enneigés, la perte de repère, perdu au milieu d’un paysage dont les reliefs 

s’estompent, ainsi que la brûlure infligée aux yeux par la réflexion de la lumière  

sur la neige : 

Homes e bestias no fazían sino sacar nieve e tanta caía que estavan en 

peligro. No pudieron partir por la mucha nieve que en el camino avía. Assí 

que no parecía tierra ninguna e los omes e las bestias no podían ver de los 

ojos e eran ciegos de catar toda vía en la nieve37. 

Dans ces espaces hostiles, les changements de température sont soudains et 

violents et un même paragraphe peut faire contraster la chaleur extrême avec le plus 

grand froid38. La description du convoi témoigne de cette limitation des sens jusqu’à 

rendre aveugle qui oblige à la confiance envers le guide. 

Si La Embajada a Tamorlán se distingue par la réalité de l’expérience vécue et 

la fidèle précision des descriptions, il faut tout de même faire mention des récits de 

voyages fictifs qui ont, en castillan, su s’inspirer des textes réels pour donner eux 

aussi leur version du passage en terres étrangères. 

 

L’illusion du passage : spécificité des récits de voyages de fiction 

Les récits de voyages fictionnels médiévaux castillans copient les textes issus 

d’une expérience mais se laissent aussi aller au plaisir de la fantaisie, à la liberté 

créatrice. Ils restent ainsi généralement marqués par une certaine incohérence 

géographique qui rend les traversées chaotiques et peu crédibles (comme lorsque le 

 
36 « E como quier que fuesse de noche la calentura era tan grande que era maravilla e fazia un viento rezio e 
muy caliente que parecía que ardía. […] otro día domingo partieron de aquí e fizo un tan grande viento que a 
los homes quería derrocar de las bestias e era tan caliente que parecía fuego. Cegava el camino e a los homes ». 
Ibid., p. 114 et 124. 
37 Ibid., p. 191. 
38 « Jueves […] fizo calentura estos días […] viernes […] tan grande era el frío que era una gran maravilla, que 
los omes e las bestias no lo podían sufrir ». Ibid., p. 189. 
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voyageur du Libro del infante39 passe directement de la Grèce à la Norvège en une 

ligne 40 ). Pour rendre compte des difficultés à traverser l’espace, les mesures et 

indications sont moins précises dans les récits de voyages fictifs, les chiffres y ont 

davantage une valeur symbolique et expriment la quantité globale plus qu’une réalité 

quantifiable. Ainsi, dans El Libro del Infante les mesures de distance abondent pour 

traduire l’amplitude des déserts : 

anduvimos unas tres jornadas de dromedarios que es cuarenta leguas la 

jornada que anda cada uno de aquellos dromedarios; fuemos a Galilea […] 

de allí fasta la ciudad ay media legua y de allí fuemos al valle de Ebrón que 

está otra media legua; la ciudad de Armenia que está hasta cuatorze leguas 

del arca; atravessamos un desierto de fasta ochenta leguas […] 

atravessamos un desierto de fasta trezientas leguas; atravessamos un 

desierto de fasta dozientas leguas […] de allí fuemos a la ciudad de Tarsa, 

que está cuatorze leguas de la ciudad de Sodoma y Gomorra; para ir al 

desierto travessamos dize y siete jornadas de dromedario que es cuarenta 

leguas la jornada del dromedario, que nunca fallamos poblado ni gente, las 

cuales son seiscientas y ochenta leguas41. 

Dans El Libro del Infante la description des étendues traversées entre deux villes 

se résume le plus souvent à indiquer qu’elles sont désertiques. Ici, pas de description, 

juste une allusion à cette épreuve connue. Le désert est grand et on s’y perd aisément. 

Le narrateur se contente donc d’indiquer systématiquement une mesure soulignant 

l’ampleur des distances. La sauvagerie du paysage est connotée par la présence de 

montagnes et l’absence de présence humaine. Ces espaces désertiques, évoqués plus 

que décrits, permettent de séparer les noyaux urbains où les voyageurs séjournent, 

où se concentrent les éléments informatifs et où s’articule l’évolution de la narration. 

 
39 Rédigé vers 1475, El Libro del Infante don Pedro de Portugal (éd. Elena SÁNCHEZ LASMARÍAS : 
Memorabilia, 11, 2008, p. 1-30) est anonyme. Inspiré du mythe d’Alexandre le Grand comme du 
personnage historique de Pierre le Voyageur, duc de Coïmbre (1392-1449), le héros est une figure 
christique en quête du Paradis terrestre. 
40 Libro del Infante, p. 13. « fuemos para la tierra de los grecianos por un desierto y atravessamos cuatorze 
jornadas que no llegamos a poblado y sobimos por una muy gran sierra, desde alli se paresce tierra de Jerusalem 
y andovimos perdidos mucho tiempo […] aquella era la tierra de Tabetebolale y de Nuruega ». 
41 Ibid., p. 13, 16, 17, 18, 20, 27. 
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La dimension désertique justifie à la fois le fait que les voyageurs ne s’y attardent pas 

et que le narrateur ne s’y arrête pas davantage42. 

Mais la dimension fictionnelle permet d’inclure les espaces rêvés que désire le 

lecteur, comme le Paradis terrestre, le royaume du Prêtre Jean ou les limites mêmes 

du monde que recherche in fine tout voyageur, selon le modèle d’Alexandre le 

Grand43. 

 

Passage d’une frontière absolue : les confins du monde et le paradis terrestre 

Dans le récit de Tafur, c’est le discours rapporté de Niccoló dei Conti qui 

permet à l’auteur d’intégrer la description d’espaces extrême-orientaux qu’il n’a pas 

vus. On y trouve en particulier des éléments légendaires et des anecdotes liées au 

Prêtre Jean. Ce dernier aurait ainsi lancé différentes expéditions dans l’espoir de 

percer le mystère du Paradis terrestre. Suite à plusieurs échecs, il doit 

artificiellement modifier les comportements humains, créer en quelque sorte des 

« monstres » pour obtenir des hommes enfin capables de franchir les frontières les 

plus lointaines. En conséquence, pour réussir à former des voyageurs capables 

d’entreprendre un périple aussi difficile, il prend des nourrissons encore allaités 

pour les habituer à ne se nourrir que de poisson cru, les transformant en créatures 

de légende, des ichtyophages qu’on trouve par exemple sur l’atlas catalan sous la 

forme d’un couple totalement nu (Planche VI, Sud-Est) 44  : « Fizo tomar niños e 

tirandoles la leche, criarles a comer pescado credo… »45. Faudrait-il donc changer sa 

nature pour pouvoir accéder à un espace radicalement différent ? 

 
42 « Fuimos nos para la tierra de los grecianos por un desierto e atravesamos catorce jornadas que llegamos a 
poblabo e sobimos por una gran sierra […] e anduvimos perdidos mucho tiempo; Atravessamos un desierto de 
hasta ochenta leguas; Atravessamos un desierto de hasta trescientas leguas que no avía en él poblado alguno ». 
Ibid,, p. 13 et 18. 
43 « Partimos un lunes y atravesamos desde la ciudad de Edicia fasta el paraiso terrenal y para ir al desierto 
travessamos diez y siete jornadas de dromedarios, que es cuarenta leguas la jornada de dromedario, que nunca 
fallamos poblado ni gente las cuales son seiscientas y ochenta leguas, y entre camino y desierto no hay caminos 
que guiassen por mar, ni por tierra y llegamos a ojo de las sierras y los hombres que nos dio el preste Juan no 
nos dexaron passar adelante y de alli venimos a Tigris y a Eufrates y a Gion y a Fison que son ríos que salen 
del Paraíso terrenal ». Ibid., p. 27. 
44  « Aquesta gent són salvatges que viven de peyx cruu e beven de la mar e van tots nuus ». Gabriel 
LLOMPART, Ramón PUJADES I BATALLER et Julio SAMSO MOYA, El món i els dies: l’Atles Català, 
Barcelona, Enciclopedia Catalana, 2005, p. 175. 
45 VM, p. 272. Andanças, p. 100. 
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Autre récit de voyage fictif et merveilleux, le Livre des merveilles de Jean de 

Mandeville dont le succès est attesté dans la péninsule ibérique par de nombreux 

manuscrits et traductions : le manuscrit aragonais (Escurial M-III-7, fol. 32v), plus 

fidèle à l’original anglo-normand, consacre un long paragraphe à des éléments 

anecdotiques concernant l’expérience du pèlerin comme l’importance d’être en 

groupe, et il s’attarde en particulier sur les épreuves à surmonter, les souffrances 

physiques endurées, la traversée des déserts et le mal du pays, l’obsession du retour 

pour retrouver une épouse et des enfants en bas âge, des raisons que l’auteur dit 

finalement « raisonnables », même chez un pèlerin en route pour la Terre Sainte : 

car muchas gentes van a Jherusalem qui no hant intencion de passar ultra, 

o por causa que eillos no han de que, o por causa que eillos no han 

compaynnia sufficient, o porque eillos non pueden endurar la pena, o 

porque eillos dudan mucho a passar el desierto, o que eillos se quexen 

mucho de rretornar por lures mugeres o por lures criaturas, o por algunas 

causas rrazonables46. 

L’imprimé de 1524 supprime ce passage, le remplaçant par cette phrase 

elliptique : « porque muchos van a Jherusalem que no pueden yr a los otro romeajes ya 

dichos » (fol. 28r). On peut constater ici l’effacement de la dimension de guide du 

pèlerin dans le texte du Mandeville castillan47, avec la suppression de la mention des 

freins sentimentaux au voyage. Il n’est plus temps pour le pèlerin, en ce début du 

XVIe siècle, de se lamenter sur la distance avec sa famille mais au contraire, d’exalter 

la joie pieuse ressentie au passage en Terre Sainte, seule émotion justifiant le 

déplacement. 

 

Justification du pèlerinage comme expérience mystique. L’émotion et la piété 

Le pèlerinage permet de vivre la sacralité, avec des émotions propres à raviver 

la foi, selon les tendances de la devotio moderna. L’espace du déplacement est ainsi 

 
46 Jean de MANDEVILLE, Libro de las maravillas del mundo (MS. ESC. M-III-7), éd. María Mercedes 
RODRÍGUEZ TEMPERLEY, Buenos Aires, Secrit, « Ediciones críticas », 2005, p. 62-63. 
47 M. M. RODRÍGUEZ TEMPERLEY, « Variaciones textuales y cambios culturales en un libro de 
viajes. El caso de Juan de Mandevilla en España », Estudios sobre la variación textual. Prosa castellana de 
los siglos XIII a XVI, 6, 2003, sous la dir. de Germán ORDUNA y Hugo O. BIZZARRI, p. 169-195. 
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tout autant matériel que spirituel comme le révèle l’instauration à la fin du 

XIVe siècle de la via crucis (dont El Cruzado reprend par exemple la structure en 

divisant son texte en douze stations)48. Alors que l’érasmisme et le protestantisme 

contestent la pertinence des marques extérieures de la foi, l’adoration des reliques et 

du pèlerinage en particulier, comment ces textes plaident-ils en faveur d’un possible 

partage de la ferveur par le récit d’un voyage ? Comment se crée ce passage vers une 

spiritualité de l’expérience partagée du pèlerin et du lecteur ? 

Le pèlerinage est un voyage permettant d’atteindre un lieu sacré où l’émotion 

religieuse est secondée par les sens. Le fidèle perçoit les traces et lieux de 

l’événement sacré et cela suscite généralement l’expression d’une forte émotion. 

Ainsi en va-t-il pour Diego de Mérida lors de sa découverte du Saint Sépulcre : le 

narrateur interdit oscille entre des sentiments puissants, il ne sait quelle réaction 

avoir, submergé par des émotions divergentes. Il interpelle alors son lecteur en lui 

permettant d’imaginer à son tour qu’il assiste à ce spectacle émouvant : « Oyr las horas 

y maytines de noche en diversas lenguas y cantos por una parte llorareys de deuoçión oyendo 

la gloria de nuestro Señor Ihesuchristo en tantas lenguas, por otra parte estays como atónito 

que ni llorays ni reys »49. Ici on voit le passage du récit de l’expérience à la fiction : pour 

communiquer l’émotion à travers la lettre l’auteur utilise une deuxième personne qui 

imagine la réaction des frères face à cette prière polyglotte.  

Antonio de Lisboa confie que voir Jérusalem est une révélation déclenchant un 

élan de piété, une nouvelle dévotion, mais surtout il souligne que tous reconnaissent 

la ville sans qu’on n’ait besoin de la leur indiquer : « con verdad puedo dezir que luego 

que vi aquella Tierra santa luego concebí en mi una nueva devoción y ansí lo hicieron los 

otros peregrinos que sin que nadie nos lo dixesse econoscimos ser aquella la tierra donde el 

hazedor de salud obró nuestra redención […] hincamos los hinojos »50. 

 
48  Los misterios de Jerusalén. Publié en 1511 à Séville par Jacobo CROMBERGER. Le manuscrit 
MSS/10883, BNM, intitulé Tratado muy devoto del viaje e misterios de la Tierra Santa de Jerusalen e del 
monte Sinay, compile le récit de frère Antonio Cruzado (1483), de frère Antonio de Lisboa (1507), de 
frère Diego de Mérida (1507-1512) et du marquis de Tarifa (1518). 
49 Mérida, p. 134. 
50 Lisboa, p. 93. « En vérité je peux dire que dès que je vis cette Terre sainte, immédiatement, je conçus 
en moi une nouvelle dévotion et de même pour les autres pèlerins qui, sans que personne ne le leur 
dise, reconnurent cette terre où le sauveur a œuvré pour notre rédemption […] nous nous mîmes  
à genoux ». 
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Les pèlerins constituent alors un corps collectif dont les émotions simultanées 

sont d’autant plus fortes qu’elles sont partagées. Ensemble, ils se recueillent pour 

lire des passages des textes de l’histoire sainte, pour s’imprégner des lieux et se 

plonger dans un état d’esprit adéquat, propice à l’émotion mystique. Ces rituels qui 

réunissent les pèlerins construisent leur identité comme groupe et le récit porte la 

trace de cette communauté empathique : « no quiero callar un passo de gran devoción 

que aqui se me ofrece el qual lo dire ansi como en mi lo senti e como conoscí e vi que todos los 

otros peregrinos […] que ahí yvamos lo sintieron e creo » 51 . La présence répétée du 

locuteur réaffirme le lien direct entre l’expérience personnelle et le texte comme 

pour mieux permettre la communion du lecteur (« je le raconterai comme je l’ai senti 

en mon for intérieur, et comme j’ai su et constaté que le ressentaient les autres 

pèlerins »). 

Il s’agit bien de transmettre au lecteur l’émotion suscitée par le lieu saint en lui 

permettant par le récit de rejoindre cette collectivité des pèlerins. 

L’exemple du Libro del Infante démontre qu’il n’est pas si aisé de séparer et 

démarquer les genres, de tracer une nette démarcation entre récit de voyage et de 

pèlerinage. L’auteur se contente généralement de rapporter la liste des lieux de culte 

de Terre Sainte en énumérant les indulgences qu’il est possible d’y obtenir, avec une 

nette préférence bien compréhensible pour les rémissions totales des péchés 

commis52. Le Libro del Infante frappe par la piété des descriptions de reliques et le 

respect envers les personnages religieux. Le récit du passage en Terre Sainte se 

démarque par la dévotion mais aussi une certaine sécheresse de ton. La Terre sainte 

est un espace mémoriel de l’Histoire Sainte, une collection de preuves, mais la 

dimension vécue et personnelle passe au second plan. 

El Libro del infante, dans une même démarche apologétique, affirme les miracles 

comme vrais et empiriquement constatés par le pèlerin. Sur la tombe de la Vierge, 

les traces du miracle subsistent dans le présent du voyage53. Les monuments, les 

 
51 Ibid., p. 97. 
52 « La sepoltura de Sant Jerónimo, debaxo del pesebre, y pagamos dos ducados por cada uno, y es perdonança 
a culpa y a pena; […] de allí fuemos a la casa de Sant Juan Baptista, por ver dónde fazía oración y dónde 
dormía, e pagamos un ducado, y es perdonança a culpa y a pena ». Ibid., p. 14 et 16. 
53 « Quedaron ». El Libro del Infante, ibid., p. 12. 
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reliques, inscrivent de façon lisible l’histoire sacrée là où elle s’est déroulée et en 

perpétuent le souvenir : « por memoria ». Le texte joue pleinement sa fonction de 

commémoration. Ainsi la marque laissée par le crime commis par Judas est-elle 

présentée comme encore visible, perpétuée pour la remémoration des chrétiens : 

« nunca nascio yerva: ni cayo polvo. Y toda la tierra se tornó como de color de sangre »54 . 

Le texte regorge donc de descriptions d’éléments miraculeux sans aucune mise 

à distance de la part du narrateur qui s’implique au contraire dans l’énonciation de 

leur vérité. Il affirme par exemple que la chapelle du monastère du mont Sinaï est 

faite d’une seule pierre sculptée d’un seul tenant et qu’il s’agit de l’œuvre réalisée 

par des anges : « por mano de los ángeles »55 ; ou que le corps de sainte Catherine, 

préservé « en carne y huesso », produit une huile dont les vertus guérisseuses sont 

affirmées au présent de l’indicatif : « cuando se para el hombre a mirar el altar paresce 

el olio que le sale de los braços y sana este olio todas las enfermedades »56. 

La présence en Terre Sainte détermine un ton où domine la croyance et où la 

vie du récit se concentre dans les anecdotes de l’histoire sainte et les miracles. 

Mais l’intensité de cette piété ne concerne pas l’ensemble du texte, la traversée 

des espaces pour parvenir aux Lieux Saints laisse aussi la place à une expérience plus 

profane du monde. 

 

Joie, souffrances et dangers de l’ailleurs : le pèlerin comme voyageur 

 

Fluidité et plaisir du passage 

Paradoxalement, nous l’avons vu, le Libro del Infante don Pedro de Portugal est 

un récit de voyage pieux et peu amène, tandis que certains récits de pèlerinages 

semblent davantage tournés vers le plaisir, aussi bien celui du pèlerin que du 

voyageur. Antonio de Lisboa exprime ainsi sa lassitude face à l’inconfort du 

 
54 Ibid., p. 15. « L’herbe n’y a plus jamais poussé et la poussière n’y est plus jamais tombée. Là, toute 
la terre devint rouge comme le sang ». 
55 Ibid., p. 22. 
56 Ibid., p. 22. 
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déplacement à cheval auquel il avoue sans détour préférer la fluidité nonchalante de 

la navigation : 

e porque quando llegamos a Trino yvamos ya muy enojados e fatigados del 

largo camino de las cavalgaduras acordamos de dexar las bestias e yrnos 

por el rio del Po ayuso. Compramos una barca por XXII ducados […] es de 

saber que es el mayor deporte e plazer del mundo yr por este rio del Po 

ayuso porque es la cosa más hermosa e delectable que dezirse puede ver la 

gran multitud de cibdades […]. Ovimos por bien el rodeo57. 

Les pèlerins, convertis aux joies de la navigation, décident de continuer en 

barque jusqu’à Venise. Mais il ne s’agit pas ici seulement de renoncer à un mode de 

transport pour un autre plus rapide, le cheval étant également un élément de statut 

social, de prestige ; la barque ne serait-elle pas plus humble ? En outre, l’affirmation 

du plaisir ressenti, de son importance essentielle, se fonde sur l’acte de voir : la pleine 

jouissance de ce paysage étant permise par la navigation qui détache leurs yeux des 

chemins et leur donne accès à ce front fluvial le long duquel se concentrent les villes 

anciennes. Les pèlerins troquent la souffrance de la poussière des chemins, les 

cahots et soubresauts des chevaux qualifiés de « trabajo » (ici souffrance), contre la 

douceur aimable du fleuve. Il s’agit bien d’un plaisir visuel auquel s’ajoutent la 

jouissance de la vitesse et la fluidité du déplacement : « e puesto caso que se rodeava 

mucho en y por este ryo ayuso por descansar e aver alguna recreación del trabajo que 

aviamos pasado, ovimos por bien el rodeo »58. On voit ici un pèlerin impressionné par la 

vitesse et l’agrément du voyage en barque, et qui apprécie le détour… 

Il s’agit d’un éloge du détour, relativement surprenant dans un texte qui devrait 

à la fois se tenir éloigné du plaisir comme de la facilité et chercher à rejoindre la 

Terre Sainte au plus court. En effet, le curieux s’efforce à l’inverse d’embrasser le 

plus d’espace possible, tandis que le pèlerin poursuit un trajet linéaire visant à le 

rapprocher au plus vite de l’espace sacré. 

Antonio de Lisboa avoue franchement le plaisir qu’il tire de son voyage et, en 

particulier, de la contemplation de plaisantes merveilles qui n’ont rien de religieux, 

 
57 Lisboa, p. 41. 
58 Ibid. 
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des villes, des édifices laïcs : « salimos a recrear en muchas de las ciudades […] por ser 

muy delectables, hermosas e excellentes policions »59. Pour les autres villes, les voyageurs 

se contentent de les voir passer depuis la barque, ou plutôt ce sont eux-mêmes qui 

les traversent au gré du courant. L’admiration et le plaisir du narrateur sont transcrits 

par l’usage de l’exclamation rhétorique : « ¡cosa maravillosa de ver es el impetu con que 

van las barcas! ». De même, le pèlerin exprime son admiration devant la beauté des 

Alpes allemandes : « Cosa muy fermosa de ver por ser tierra fertilisima e muy 

habundosa »60. 

Mérida narre son trajet, en Crète, sur le dos d’une mule qui paraît voler : « di 

buelta aquel día a la cibdad, por que la mula en que yva bolaua, et dime tant priesa en boluer 

a causa de la fiesta de nuestro padre san Jerónimo, la qual se guarda en este reyno »61. 

Mérida décrit les risques naturels qu’il doit affronter, comme la neige et les plaisirs 

bien réels qu’il éprouve lorsqu’il retrouve un abri, en particulier ici le dîner, les vins 

délicieux qui leur sont servis et les bons lits qui leur sont fournis : 

Hazía grandíssimo viento çierço et sy aquella noche no llegáramos al 

monesterio, muriéramos, porque cayó mucha nieve, enpero escapónos el 

monesterio y buenas tortas de huevos etcetera, que nos dieron a çenar. E 

por que héramos huéspedes diéronnos [a] cada tres vezes de vino arabesco, 

con un vasito muy spiritual et sotil et buenas camas62. 

Parfois, la comparaison paraît supprimer l’exotisme, annihilant la distance par 

le prosaïsme et l’évidence banale de la réalité proche du lecteur. Ainsi quand Mérida 

décrit le trajet vers le mont Sinaï et la traversée de l’Égypte, il le compare à celui qui 

sépare le monastère de Guadalupe de deux villes espagnoles proches : « Commença 

 
59 Lisboa, p. 48 : « Nous allâmes nous amuser dans beaucoup de ces villes […] car elles étaient très 
agréables, belles et c’était d’excellentes cités ». 
60 Ibid., p. 44 : « Quelle merveilleuse chose que l’élan avec lequel courent les barques ! ». « Une chose 
bien belle à voir car c’est un pays très fertile et très généreux ». 
61 Mérida, p. 186 : « Je revins ce jour-là en ville car la mule que je montais volait véritablement, et 
j’allais si vite pour rentrer à cause de la fête de notre saint père saint Jérôme, qu’on célèbre dans ce 
royaume ». 
62 Ibid., p. 167 : « il soufflait un vent très fort du Nord et si cette nuit-là nous n’étions pas rentrés au 
monastère, nous serions morts, car il tomba beaucoup de neige, mais nous fumes sauvés par le 
monastère et de bonnes tourtes aux œufs etc., qu’ils nous donnèrent pour le dîner. Et comme nous 
étions leurs hôtes, ils nous donnèrent à chacun trois fois du vin arabe, dans un petit verre très spirituel 
et subtil, ainsi que de bons lits ». 
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quiero a dezir del camino et desierto et trabajo que se pasa en yr al Monte de Synay et 

atravesar el Egipt, cierto es tanta la diferencia en el trabajo de yr a Jerusalen o yr al monte 

de Synay, quanta es yr de Guadalupe a Legrosán o yr a Santiago de Galicia »63. 

 

Difficultés du voyage : transmettre l’expérience de l’épreuve 

Les difficultés physiques du voyage sont reliées aux souffrances du Christ. Cela 

contribue à une certaine christianisation de l’épreuve physique du voyage. Le 

passage établi entre les souffrances du voyageur et celles du Christ permet au lecteur 

de fonder dans cette lecture une vraie expérience de dévotion. Mérida décrit par 

exemple la difficile ascension de la montagne de la Quarantaine, Djebel-Qarantal, au 

nord de Jéricho, et il établit un lien entre la difficulté et l’épreuve de la tentation qu’y 

subit le Christ : 

Este monte de la Quarantaine es muy áspero de subir y de baxar, 

especialmente en este lugar donde el clementíssimo Señor fué tentado esta 

segunda vez porque en algunas partes es el lugar por donde passamos de 

estrechura de un pié y aún de menos y ansí ay gran dificultad y peligro en 

subir y baxar64. 

Mérida nous fait partager son expérience du désert de Judée jusqu’au mont 

Sinaï, avec en premier lieu la soif et le manque d’eau65. Alors qu’il a rejoint une 

caravane, la description des mouvements dus aux tempêtes de sable donne à imaginer 

un paysage mouvant, trompeur, instable que le narrateur compare à la neige : 

Pues llegados, como dixe, a la çibdad de Haneque, allí nos tomaron los 

árabes en las carabanas o recuas de camellos et nos llevaron por aquellos 

desiertos nueve días, syn ver persona ni poblaçión alguna. E todo aquel 

desierto es arenales, montes et colles, como ventisqueros de nieves, que asy 

se mudan los collados del arena66. 

 
63 Ibid., p. 165. 
64 Ibid., p. 141. 
65 Ibid., p. 165. « En los tres días primeros con sus noches no avía agua en el camino et al quarto día hallamos 
agua gruesa, medio salada, que está cerca del mar Roxo, porque al quarto día nos ayuntamos al principio deste 
mar por donde los judíos entraron por doze carreras ». 
66 Ibid., p. 165. 
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La prétérition, les exclamations et questions rhétoriques, avec la fausse 

modestie habituelle, expriment les souffrances endurées dans ce chemin de croix 

qu’est la chevauchée en chameau à travers le désert. En plus de la faim et de la soif, 

on lit la présence concrète du corps douloureux, jusque dans le détail des parties 

intimes ainsi malmenées, élément le plus trivial d’une Passion bien humaine. Son 

héros ose même citer la nécessité de faire ses besoins, un élément en général 

totalement censuré car indigne du support écrit : 

¿Quién podrá contar el trabajo del camino? La sed que se sufre, hambre 

por que no ay que comer, no podeys comer syno sobre el camello que va 

syenpre andando et el su andar es muy alto, que llevays el pescueço et 

espinazo molidos y quebrantados et (hablando con reuerençia) las partes 

inferiores desolladas et todos aquellos frayles et yo llevávamos aquellas 

pasiones. Nunca parávamos en todo el día et començábamos a andar dos 

horas antes del día et parávamos una hora antes que se ponga el sol. Pues 

¿qué diré del proveer natural mayor et menor, que cada vez aveys de rogar 

al moro como a Dios que baxe el camello, lo qual haze de muy mala gana 

por la pena que el camello syente67! 

C’est cette banalité prosaïque, cette modestie des fonctions universelles du 

corps qui permettent de partager l’expérience du pèlerinage : pour mieux 

communiquer l’extase dans la beauté des lieux saints, l’élévation par la prière 

collective, il faut aussi donner au lecteur les moments où la bassesse du corps 

s’affirme ; en effet, comme l’indique Paul Zumthor, « le corps est un instrument de 

mesure. Il procure les éléments d’un langage »68. Le corps est l’outil de perception 

du monde mais aussi ce code qui permet de donner à vivre dans le texte la véracité 

de l’expérience. 

 
67 Mérida, p. 166. « Qui pourra raconter la souffrance du chemin ? La soif dont on souffre, la faim car 
il n’y a rien à manger, vous ne pouvez manger sauf sur le chameau qui toujours continue d’avancer et 
sa démarche est très haute, et vous avez donc le cou et le dos moulus et brisés et (en parlant avec 
respect) les parties inférieures désossées et tous les frères et moi-même souffrions ces passions. Nous 
ne nous arrêtâmes jamais de tout le jour et nous commencions à marcher deux heures avant le jour et 
nous nous arrêtions une heure avant le coucher du soleil. Ainsi, que dirai-je des besoins naturels, 
petits ou grands, car à chaque fois vous devez demander à un Maure comme à Dieu lui-même qu’il 
vous abaisse le chameau, ce qu’il fait de très mauvaise grâce en raison de la souffrance de ce dernier ». 
68 P. ZUMTHOR, op. cit., p. 19. 
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Mérida, de retour de Sainte Catherine du Sinaï, subit une grande tempête qui 

trouve un écho textuel à la mesure de son émotion. Il décrit la façon dont s’abritent 

les caravaniers et leurs chameaux, en cercle. Il compare l’intensité de la chute du 

sable au crible auquel on passe le grain pour le séparer de l’ivraie, comparaison 

biblique dont la charge symbolique rappelle que ces souffrances sont les épreuves 

par lesquelles le pécheur doit passer pour s’amender et se rendre digne des Lieux 

Saints : « ¡Virgen María, cahía arena en tanta manera como quando çiernen con un gran 

çedago de harina, et como es sotil et el viento grande, házela penetrar hasta la carne et no 

quedan alforjas, que todo lo pasa et todo el pan que en ella yva arenó! »69. Le lecteur vit la 

tempête à ses côtés, Mérida confiant sa peur mais aussi les pensées parfois incongrues 

qui lui traversent l’esprit alors que, sentant sa bouche se dessécher de soif, il pense 

aux momies en se demandant s’il est en train d’être momifié vivant : « ¡Dios sabe en 

estas dos horas quanta fatiga resçebí et aflicçión del coraçón, sudando de angustia, e 

acordándoseme (como dizen) de la carne momia et pensaua si avía de ser enbalsamado! ». 

Mais, bien sûr, il ne cède pas au désespoir avouant plutôt qu’il trouvait du réconfort 

dans une voix intérieure qui lui promettait sa survie : « Enpero Dios me es testigo que 

entre tanta angustia sienpre me paresçió que me daua al coraçón una voz que dezía: ¡no 

peresçerás! et me esforçaua mucho ». Finalement c’est l’appel à la Vierge qui le sauve, 

ainsi que sainte Catherine, « puisqu’il revenait de sa maison » et leur offrit donc à 

toutes deux une messe d’action de grâce70. Mais surtout Mérida affirme sans détour 

qu’il n’y retournerait pas, même pour mille ou même deux mille ducats : « et por eso 

dixe arriba que aunque me diesen mil ducados ni dos mil no tornaría allá ». L’épreuve 

traversée éduque, élève et fait se découvrir le voyageur, telle une épreuve du feu qui 

donne au métal sa valeur, mais on ne peut revivre ce passage initiatique. 

 

 

 

 
69  Mérida, p. 176. La citation suivante donne également à lire cette souffrance vue comme une 
nécessaire pénitence. 
70 « Estaua todo aquello muy escuro, e yo invocaua en mi ayuda a la linpia Conçepción de nuestra Señora, la 
qual creo que de muchos peligros me ha librado: mandéle una missa et a santa Catalina otra, pues venía de su 
casa ». Ibid. 
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Les ruses du passage en terre ennemie : trouver bonne escorte ou avancer caché 

En Terre Sainte, les chrétiens sont des intrus qui ne font que passer et risquent 

à tout moment de se faire agresser. Face au danger, le narrateur affirme la nécessité 

d’être accompagné pour rendre la circulation possible et sûre : « No podemos yr los 

christianos forasteros a visitar esta posessión o estaçión, que asy lo es pues allí dizen missa, 

saluo con conpañía de mamellucos »71. Mérida vante alors la compagnie des Mamelouks 

qui seuls sont à même de garantir la sécurité des pèlerins : « E no basta con moros, por 

que entre aquellos alcáçeres et huertas están algunos mamellucos lazerados et gastados et no 

dexan de os lleuar la capa: mas viendo a otros mamellucos, no osan »72. 

Pour passer en sécurité sur ces terres étrangères et ennemies, il faut se trouver 

un allié, une escorte musulmane, tout comme lors du séjour vénitien de Mérida qui 

veut voyager en compagnie d’un ambassadeur du Sultan pour économiser les taxes 

et droits de passages73. Ledit ambassadeur serait espagnol et catalan, diplômé de 

Salamanque, marrane reconverti mais ayant gardé une grande affection pour les 

chrétiens qu’il tient à protéger74. Une telle identité, hybride et trouble, donne à lire 

la possibilité de franchir les frontières et de passer d’un état à l’autre, d’un monde à 

l’autre, la fluidité qui était possible de part et d’autre de la Méditerranée. Grâce à ce 

personnage, Mérida parvient à ses fins et évite de payer les taxes pour le Mont Sinaï75. 

Au passage empêché, il existe en outre un recours possible : la dissimulation et 

le déguisement, se faire passer pour un autre. Mérida veut aller au Mont Sinaï depuis 

Chypre, et, après trois échecs, la quatrième tentative est la bonne, « avec l’aide de 

 
71 Mérida, ibid., p. 161. 
72 Mérida, ibid. 
73 « Estando en Venecia huue algún conocimiento con el embaxador del Soldán que allí estaua, […] E como yo 
viese que quería passar hazia estas partes del uiaje de ultra mar [e] otros muchos christianos con él, procuré yo 
también de venir en su compañía por pasar más seguro en estas partes orientales e aun porque viniendo en su 
compañía escusaría de pagar muchos derechos ». Mérida, p. 120. 
74 Mérida, p. 120 : « el qual embaxador hera español, de nación catalana, e auía sido estudiante e aprendido 
en Salamanca e, según me dixeron, fué subdiácono e como era marrano viniendo en las partes de Alexandría 
renegó la fe de nuestro Redemptor Ihesuchristo e fué hecho mamelluco. Empero puesto que ansí renegó la 
uerdad siempre le a quedado un amor e affección a los christianos e procura por ellos ». 
75 Mérida, p. 158 : « los quales no pagué yo por el conosçimiento que con el torçiman mamelluco ove en Venecia, 
como dixe arriba ». 
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Dieu »76. Pour ce faire, Mérida doit se déguiser en moine grec, la dissimulation 

passant par l’appropriation de l’habit d’un autre : « llevando yo sobre mi cabeça un gran 

capillo negro de san Basilio en hechura y color y asy pasé por monje griego hasta el Cayro, 

navegando por un braço del rio Nilo arriba »77. Le passage n’est rendu possible que par 

la tromperie, mais cette facilité à prendre l’habit orthodoxe ne serait-elle pas le signe 

d’une facilité à se couler dans l’altérité ou même la manifestation d’une certaine 

altération de son identité ? Ce passage si aisé pour un autre brouille les frontières 

entre les identités religieuses78 . Ce travestissement est un topos de la littérature 

vagabonde mais on y voit de façon symbolique les altérations identitaires auxquelles 

se risque le voyageur, tout pèlerin qu’il est. Il se récrie d’ailleurs en indiquant à 

plusieurs reprises ne rien avoir changé à sa foi, si ce n’est qu’il célèbre la messe en 

grec : n’est-ce pas là aussi un passage somme toute éloquent sur la transformation 

vécue par le pèlerin ? Mérida ne revient pas. Il est passé de l’autre côté, aussi bien 

géographiquement que de façon plus profonde. Il décide bien de rester en Crète79. 

 

Passer outre. Espace de la mixité, de l’entre-deux, et donc de la transgression ? 

Le pèlerinage, c’est la présence du chrétien en terre infidèle et ce contact entre 

religions paraît créateur d’un entre-deux, d’un possible mélange, en tous cas d’une 

découverte de l’autre propice à une éventuelle tolérance ou acceptation de l’autre. 

Cela peut conduire à des propos dangereux et hétérodoxes et on comprend l’hostilité 

qu’une certaine église pouvait professer contre ces voyages. Peut-on passer en terres 

infidèles et étrangères et rester indemne ? N’y a-t-il pas des traces d’une remise en 

cause au fil de ces itinéraires ? 

 
76 Mérida, p. 145 : « E fuí detenido aquí tanto tienpo a causa que por tres veces que quise pasar mi peregrinaçión 
para el Monte de Synay siempre ove enbargo et la quarta vez con ayuda de nuestro Señor y de santa Catalina 
yo et otros dos monjes de san Basilio navegamos en Damjata puerto y çibdad de Egipto ». 
77 Mérida, p. 146. 
78 Mérida, p. 165 : « Pues salimos en buen hora del Cayro tres monjes de san Basilio et yo el quarto, con mi 
capillo negro sobre la cabeça por disimulaçión, rescebida la bendiçión del padre prior de Sinay ». 
79 Mérida, p. 184 : « E luego como me vió por fuerça me hizo llevar por sus criados a su casa e mandóme sacar 
toda la ropa, a sus criados, del navío et que me la traxesen allí a su casa et nunca más me ha dexado partir, 
que mi deseo era yrme en Roma para la Quaresma, empero este cavallero me ha ocupado et me ha hecho 
juramento que si quiero estar firme en esta ysla que me hará un monesterio de la orden de nuestro padre san 
Jerónimo, según la orden de España et ha enbiado a Roma, etcétera ». 
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En premier lieu on observe que le sérieux propre au pèlerinage cède parfois 

face à une tonalité plus amusée, plus légère. La description de l’eau du Nil et des 

poux qui prolifèrent grâce à ses propriétés nutritives est teintée d’un humour qui 

paraît bien irrévérencieux. Le pèlerin se dit horrifié et avoue avoir dû se déshabiller 

plusieurs fois par jour : comment un fleuve venu du Paradis peut-il permettre une 

telle horreur80 ? Ici, l’ironie révèle une perméabilité entre profane et sacré, une 

contagion allant plutôt dans le sens de la désacralisation, à mesure que les eaux 

venues du Paradis s’imprègnent des basses réalités qui peuplent l’Égypte. L’humour 

présent dans ce texte avait été relevé par Fernando Gómez Redondo comme un trait 

original dans ce récit de pèlerinage81. 

D’autre part, le passage vers les lieux de l’Histoire Sainte oblige le pèlerin à 

côtoyer l’Islam, à se familiariser avec sa culture, et ainsi à s’affranchir d’une vision 

trop manichéenne du monde. Mérida décrit avec bienveillance et sincérité les 

populations musulmanes à plusieurs reprises, appréciant par exemple leur habitude 

de se déchausser pour entrer dans une mosquée. Le passage respectueux vers 

l’espace sacré est marqué physiquement par ce rituel que partagent les hommes des 

deux religions, ne serait-ce que le temps du voyage82. 

Mérida apprécie et loue également la facilité de circulation des chrétiens au 

Caire, quel que soit leur habit, sans qu’il leur soit fait de mal : une liberté de 

mouvement qui crée de fait un espace de mixité propice à la découverte de l’autre83. 

Au jardin de la Matarea, les chrétiens peuvent célébrer la messe avec un autel 

 
80 Mérida, p. 149 : « Es el agua del río Nilo de las cosas más sabrosas que vy ni gusté en mi vida: paresçe agua 
açucarada et aun que beuays un cántaro no enpacha ni haze mal: engruesa mucho et haze sudar et criar 
(hablando con rreuerençia) grandes piojos. Yo estaua espantado, que avie día que dos vezes me desnudaua: no 
sé sy los enbian del parayso terrenal Helías y Enoch ». 
81 Fernando GÓMEZ REDONDO, Historia de la prosa de los Reyes Católicos: el umbral del Renacimiento, 
Madrid, Cátedra, 2012, vol. II, p. 2003 : « traduce siempre, en su relato, un punto de ironía, un grado de 
humor y de admiración, dos facetas que descubren una voluntad de autoría sumamente original, que disfruta 
con las descripciones y comentarios que ofrece ». 
82 Mérida, p. 151 : « Los suelos de obra morisca, cubiertos con alcatifas, ninguno entra en la yglesia con çapatos: 
porque en todo el Egito usan mucho todos, asy moros como judíos et christianos, de aquella auctoridad que Dios 
mando a Moysén que descalzase los çapatos quando yva a ver la zarza. E nosotros los latinos et griegos asy lo 
hazemos quando allá entramos. […] et todos entramos descalços ». 
83 Mérida, p. 152 : « Es de saber eso mesmo que por el Cayro qualquier christiano puede andar solo, ora ande 
vestido a la françesa o a la española, como quier que sea, que no se maravillan por que son acostumbrados ver 
de toda gente. E a ningún christiano es hecho ningún mal, porque como sienpre está allí la corte (y grande como 
podeys ymaginar) e los mamellucos sean ex omni generatione linguarum ». 
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portatif, selon une vieille coutume : « allí se dize missa llevando altar portátile, et no se 

escandalizan los moros, por que asy es costumbre vieja confirmada por todos los Soldanes »84. 

Cette entente interreligieuse prend des formes plus marquées et officielles comme 

au travers de l’accord du sultan et du Prêtre Jean pour la libre circulation85. 

Ce récit détonne par une description plutôt iréniste de rapports pacifiques 

entre musulmans et chrétiens, parfois possibles. Il fait même l’éloge des musulmans, 

allant jusqu’à des propos qu’on peut qualifier de laudatifs86 . De retour avec la 

caravane du Sinaï vers Le Caire, Mérida loue la bonne compagnie qu’ils furent pour 

lui, très respectueusement, « comme s’il avait été l’un de leurs grands prêtres »87. En 

le voyant ouvrir son bréviaire, ils lui demandaient de prier pour eux et leurs 

chameaux88. Quand la tempête prend fin, ils viennent le réconforter et le hissent sur 

leurs épaules, « avec beaucoup d’amitié »89. 

On peut observer un contraste saisissant entre ce texte et la célèbre Legatio 

Babylonica de Pedro Mártir de Anglería qui, en 1501, visite le Caire comme 

ambassadeur des rois catholiques auprès du Sultan. Très peu d’années séparent ces 

deux textes et Mérida put ainsi rencontrer les mêmes personnages : le sultan al-

Ghuri, le consul catalan Felipe de Peretes et l’interprète Taghribirdi. Toutefois la 

différence est radicale car Pedro Mártir se démarque par l’intolérance et le manque 

d’ouverture90. Loin de la caricature globalisante qui s’applique parfois à un genre 

 
84  Mérida, p. 161 : « On célèbre là la messe en apportant un autel portatif et les Maures ne s’en 
scandalisent pas, car c’est en effet une coutume ancienne, confirmée par tous les Sultans ». 
85 Ibid., p. 160 : « E asy mesmo es de saber que los indios por toda la tierra del Soldán et en Jerusalen no pagan 
un marauedí, como sy fuesen de la tierra naturales. Esto porque el Soldan paga cada año al Preste Juan tributo 
por el Nilo, que lo podría destruyr et tienen entre sy desta causa conçierto ». 
86 Ibid., p. 174 : « Estos árabes que andan con estas caravanas o recuas son gente syn maliçia et hombres de su 
casa, et desque una vez os toman en compañía, morirán por vos ». 
87 Idem : « E como ove recua, partime de allí con más de treynta árabes entre los quales no avía christiano, saluo 
yo sólo. E plega a nuestro Señor que tal conpañía me hagan los christianos por doquiera que yo fuere: 
verdaderamente como si yo fuera algún gran Alfaquí ni más ni menos me honrravan ». 
88 Idem : « et quando me vían abrir el breuiario et dezir el offiçio divino dezían: Ruega Alá por todos et que 
guarde los camellos, porque por aquella vía perescen muchos camellos ». 
89 Idem : « Pues acabada la tenpestad todos los moros venían a mí para ver cómo estaua et cómo me avía ydo 
en aquel aprieto et abraçávanme et queríanme sobir sobre sus honbros dándome esfuerço con gran amor, que 
es cosa espantosa ». 
90 Salvador GARCÍA, « Fray Diego de Mérida: un viajero español al oriente en el siglo XVI », Boletín 
de la Asociación Española de Orientalistas, 4, 1968, p. 119-137 : « Aunque Diego de Mérida no fue más que un 
espectador, tuvo penetración para ver lo que ocurría a su alrededor, mientras que Anglería, muy intolerante en 
materia religiosa y ocupado tan solo por el desempeño de su misión no supo apreciar ni interpretar el mundo 
oriental ». 
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littéraire dans son entier, nous voyons que la manière de dépeindre le passage du 

pèlerin à travers le territoire parcouru, comment il se frotte à l’espace et ce qu’il en 

garde, dépend fortement de la personnalité de l’auteur. 

Autre figure de cette mixité que provoque le déplacement, l’homme du passage, 

est aussi celui de la transgression, celui qui change d’identité : le renégat, le converti, 

souvent le truchement ou interprète dont nous avons mentionné quelques exemples. 

Mérida lui aussi se déguise, nous l’avons vu, mais il est aisément reconnu, ce qui 

démontre finalement l’enracinement de son identité propre. Il ne peut si facilement 

passer pour un autre car la vérité de son être s’affranchit de l’artifice du 

déguisement : arrivé au Sinaï, il est démasqué par son aube blanche et la forme de 

son scapulaire (auprès du majordome du monastère) et par le fait qu’il s’agenouille 

(auprès des chrétiens arabes)91. 

 Au final, son identité révélée ne lui attire nulle réprimande mais plutôt de 

l’affection ; on voit encore ici un tableau d’acceptation de la mixité, certes intra-

chrétienne, avec en outre une estime spécifique pour les Espagnols, grands 

défenseurs de la foi : « Enpero aunque me conosçieron ser latino no por eso me quisieron 

mal, mas mucho más amor me mostraron por ser español et de aquellas partes que dan guerra 

et destruyen a los moros »92. 

Dans cet espace de rencontre que crée le voyage, le pèlerin découvre l’autre, se 

surprend à l’apprécier et n’y voit plus un ennemi. Mérida avoue l’amitié ressentie 

pour le Mamelouk originaire de Séville qui l’a accompagné au Caire avec beaucoup 

de soin et de courtoisie : « ¡nuestro Señor le saque y trayga como él desea, que mucha 

honrra me hizo et me acompañó por el Cayro con mucha cortesía! » 93 . Envisageant 

l’ensemble des Mamelouks, qu’il estime à vingt mille, il se prend à espérer qu’ils 

pourraient revenir à la foi chrétienne aussi facilement qu’ils l’ont quittée, renforçant 

 
91 Ibid., p. 167 : « A mí luego me conosció el frayle ycónomo o mayordomo que allí estaua, por que me vido la 
saya blanca et la forma del escapulario por que el suyo no es asy. Eso mismo me conosçieron los christianos 
árabes por que me vieron hincar de rodillas, que se me olvidó y fuyme a lo acostumbrado, si ala oriental no se 
acostumbra a ynojar, salvo inclinar profundamente, como nosotros ab gloria patri ». 
92 Mérida, p. 167 : « Toutefois, bien qu’ils aient reconnu que j’étais Latin, ils ne se montrèrent pas 
méchants pour autant envers moi. Au contraire, ils firent preuve à mon égard de beaucoup plus 
d’amour car j’étais Espagnol et originaire de ce pays qui fait la guerre aux Maures et les détruit ». 
93 Ibid. p. 161 : « natural de Sevilla, de la collaçión de san Marcos, et de los Melgarejos ». 
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cette impression de confusion, d’hybridation, où les frontières religieuses perdent 

de leur netteté. Il insiste sur la facilité de la conversion ou passage d’une religion à 

l’autre donnant ainsi l’espoir d’un basculement de cette force militaire en faveur de 

la Chrétienté : « De.xx. mil mamellucos que ay, sy el rey de España o de Françia pasasse 

en aquellas partes la meytad dellos darían buelta (no desean otra cosa), de otra manera es 

muy dificultoso a ellos salir, por que ay muchos guardas en los puertos de mar »94. 

Ainsi l’auteur fait-il de la facilité du passage une raison d’espérer le 

renforcement des troupes chrétiennes, une porte ouverte à un renversement des 

enjeux de pouvoir favorable à la chrétienté. Ces musulmans ne sont pas totalement 

convaincus et attachés à leur foi. Ils pourront facilement être réintégrés dans le giron 

de la chrétienté et pourraient la protéger à nouveau de leur arme. 

 

Conclusion 

Le passage, nous l’avons vu, est arrachement aux lieux de l’habitude, 

franchissement vers l’altérité. Il soumet le voyageur à l’expérience d’un espace 

dangereux, d’un entre-deux hostile, comme dans l’exemple des frontières politiques 

ou naturelles. Le passage est empêché ou rendu difficile par de nombreux obstacles 

qui rendent méritant le voyageur ou le pèlerin. Si les auteurs de récits de voyages 

briguent souvent par leur récit des récompenses matérielles, comme pour Pero Tafur 

et La Embajada, une motivation similaire n’est pas non plus totalement absente des 

récits de pèlerinages. Le voyageur, il est vrai, tend à accorder plus d’importance aux 

phénomènes naturels et profanes, au paysage en dehors de lieux saints, mais le 

pèlerin se révèle lui aussi parfois sensible à ces éléments, à la nature, au paysage, à 

la beauté des villes ou aux plaisirs de la chair. 

Le récit de voyage offre une vision plus profane, désacralisée de l’espace, où 

une curiosité aiguë tout au long du cheminement détaille les realia, donnant à voir 

davantage l’espace du trajet. Le déplacement est une épreuve physique, la curiosité 

et la foi sont deux moteurs motivant cette prise de risque et ce courage qu’il faut pour 

entreprendre le passage vers un ailleurs, motivé par les découvertes de lieux clefs. Le 

 
94 Ibid. 



147

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

 

 

passage est un exercice de patience, une Passion. La piété n’entre ainsi pas en 

contradiction avec la peinture des épreuves du voyage qui sont autant d’étapes de la 

via crucis personnelle entreprise par le pèlerin et qui culminent en Terre Sainte. 

Mais on peut aussi lire parfois au fil du pèlerinage le plaisir du déplacement 

comme lors du voyage italien en barque de Antonio de Lisboa. Son éloge du détour 

peut dérouter le lecteur qui aurait une vision préconçue, trop étroite, de l’écriture 

viatique. Mais voyager les yeux grand ouverts et partager son expérience, c’est chanter 

la beauté de l’œuvre de Dieu et le pèlerin fait progressivement apparaître l’espace du 

voyage, un intérêt mondain autorisé par l’objectif sacré qui est le sien. 

Ainsi le détour se révèle-t-il précieux pour apprécier l’œuvre de Dieu tout 

comme les efforts du pèlerin. Dans ce cheminement qu’est la lecture, les descriptions 

annexes ralentissent le lecteur, comme l’a souligné Sofía Carrizo Rueda95. Cela lui 

laisse l’espace nécessaire pour ressasser et s’imprégner de l’expérience voyageuse, le 

préparant à la révélation de la Terre Sainte, ménageant l’espace mental nécessaire 

pour y parvenir. 

Cette étude nous a également révélé les ajustements identitaires nécessaires 

parfois pour réaliser le passage, dans des cas fictionnels comme pour l’accès aux 

sources paradisiaques du Nil qui exigerait une déshumanisation par une alimentation 

exclusive de poisson cru, ou par l’appropriation d’un costume étranger ou propre à 

une autre confession, dans le cas de Mérida. Ce dernier fait preuve d’une étonnante 

capacité d’ouverture et d’appréciation de l’altérité religieuse, comme si son passage 

en Terre Sainte lui permettait aussi de s’absoudre des barrières mentales opacifiant 

les relations interreligieuses. Mérida nous pousse à dépasser l’hermétisme des 

catégories. L’épreuve de l’ailleurs apparaît alors comme une source d’échanges, 

d’apprentissage, de rencontres, même pour un pèlerinage. Ce qu’on garde du 

passage, c’est le souvenir et l’écrit, mais aussi une expérience qui teinte l’âme de la 

lumière de l’ailleurs. Le passage crée une identité complexe : Mérida nous révèle un 

 
95 S. CARRIZO RUEDA : « freiner la lecture pour assimiler les informations, y réfléchir et profiter de 
l’étonnement ou du plaisir que procure chaque scène » ; « para poder asimilar las informaciones, 
reflexionar sobre ellas y disfrutar del asombro o el placer que depara cada una de las escenas ». « Un 
elemento generador de la novela: los libros de viajes en la España medieval », La cultura hispánica y el 
occidente, Actas del Congreso Argentino de Hispanistas, Buenos Aires, 1997, p. 13. 
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espace du pèlerinage marqué d’échanges, de rencontres métissées, de mixité ; 

quelque chose de l’autre passe au pèlerin au gré des rencontres. Amené à se dépasser 

physiquement et mentalement, le pèlerin sort transformé de l’expérience de 

l’ailleurs, enrichi de découvertes et de questions nouvelles. 

Les récits de voyages ont ainsi inauguré un certain regard sur le monde, mais 

la délimitation avec les récits de pèlerinage perd en netteté comme nous l’avons vu 

dans le cas du Libro del Infante don Pedro de Portugal, récit mêlant le voyage fictif et la 

description pieuse de la Terre Sainte ; du récit de l’expérience naissent des 

techniques pour raconter l’espace et le sujet qui le découvre, des pratiques 

scripturaires qui paraissent poreuses et voyagent elles aussi entre les textes. Les récits 

de voyages marquèrent ainsi durablement l’art d’écrire le monde et l’aventure de le 

parcourir, jouant le rôle de creuset de la fiction romanesque, comme l’a démontré 

Sofía Carrizo Rueda96. 

Le passage vers l’Outremer et la Terre Sainte constitue ainsi un dépassement 

de soi, une assomption personnelle où s’affirme la personnalité d’un auteur qui ne 

naît que de s’être frotté au monde, un usage du monde où s’ancre un savoir que le 

texte transmet aux lecteurs.	

 
96 Id., « Los libros de viajes medievales y su influencia en la narrativa áurea », Studii Áurea. Actas del 
III Congreso Internacional de la Asociación « Siglo de Oro », vol. 3, 1996, p. 81-88. 
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Dans la Vie de saint Louis1, écrite à la demande de la reine Jeanne de France2 au 

tout début du XIVe siècle, le récit de la croisade occupe une place éminente. Louis 

IX, mort en 1270, a été canonisé dès 12973 et Joinville a déposé lors de l’enquête en 

canonisation menée par les commissaires pontificaux. C’est donc bien la vie d’un 

saint que raconte le sénéchal de Champagne lorsqu’il évoque ses souvenirs : en effet 

ce que nous appelons Vie de saint Louis s’intitule en fait le Livre des saintes paroles et 

des bons faiz nostre roy saint Looÿs, comme il est dit dès le deuxième paragraphe de 

l’ouvrage (2, 3-4) ; au 4e paragraphe il est de nouveau fait mention du « vrai cors saint » 

(4, 2) du roi. La croisade est l’un de ces « bons faiz », voire le plus important des faits 

qui prouvent la sainteté de Louis IX. 

Pour parler de ce que nous nommons croisade, Joinville, comme tous les 

hommes de son temps, utilise les expressions de « pelerinage de la croiz » (5, 3), 

puisqu’il s’agit de se mettre en marche en prenant la suite du Christ, de « pelerinage 

d’outre mer » (19, 4), car le passage maritime, la traversée, constitue l’un des chemins 

de la croisade. Depuis les toutes premières expéditions au XIe siècle, ce sont en effet 

les termes de « chemin », de « voie » (l’un des poèmes de croisade de Rutebeuf 

s’intitule la Voie de Paradis), de « pelerinage » qui insistent bien sur la mise en marche, 

 
1 Jean de JOINVILLE, Vie de saint Louis, éd. Jacques MONFRIN, Paris, Classiques Garnier, 1995. Dans 
les références, le premier chiffre donne le paragraphe, le ou les chiffres suivants les lignes. La même 
édition est aujourd’hui également disponible au Livre de poche, « Lettres gothiques », 2017. 
2 C’est son fils Louis, futur Louis X le Hutin, qui reçut le livre en 1309, la reine Jeanne étant morte en 
1305. 
3 Joinville a assisté « le 25 août 1297, […] à Saint-Denis, à l’élévation du corps du nouveau saint, 
canonisé par une bulle du 6 août 1297 » (J. Monfrin, éd. cit., introduction, p. 20). 

M.-M. CASTELLANI, « Passage et voyage dans la 
Vie de saint Louis de Joinville », Atlante. Revue d’études 
romanes, n°12, 2020, p. 150-163, ISSN 2426-394X.
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le passage par voie terrestre ou, comme ici maritime ; la croisade est d’abord un 

pèlerinage en armes.  

Selon Joinville elle aurait même dû faire compter le roi au nombre des 

martyrs, « pour les grans peinnes que il souffri ou pelerinage de la croiz » (5, 2-3), 

d’autant plus que Louis IX était croisé quand il est mort à Tunis (17, 2-3) : « [nous] 

parlerons de sa fin, comment il trespassa saintement ». Parmi les épisodes marquants 

où le roi « mist son cors en avanture de mort » [se livra lui-même au risque de mourir] 

(13, 1), Joinville cite particulièrement un épisode où la nef royale est en proie aux 

assauts de la mer au point que les maîtres mariniers se demandent « comment la neif 

peust soufrir les copz des ondes » (14, 5-6). L’insistance sur cet incident montre 

combien le voyage maritime constitue concrètement une épreuve, susceptible de 

provoquer la mort mais aussi de conduire par là même à la sainteté par le martyre. 

Le péril de mer est l’un de ceux qui causent le plus l’angoisse réelle des voyageurs. 

Mais il a aussi des résonances symboliques, notamment bibliques.  

Ainsi, le courage et la foi du roi se manifestent lors du voyage de retour, près 

de Chypre, par la volonté de rester seul dans un bateau dont le fond a été brisé et 

qui menace de sombrer ; alors que les marins lui rappellent qu’un incident analogue 

s’est produit à l’aller durant leur passage outre-mer (14, 9) faisant de nombreuses 

victimes 4 , le roi refuse de changer de navire et d’abandonner les occupants du 

bateau ; il déclare : 

[…] par quoy, se Dieu plait, je ne mettrai ja tant de gent comme il a 

ceans en peril de mort, ainçois demourrai ceans pour mon peuple 

sauver5. (15, 5-7) 

« Et Dieu a cui il s’atendoit » [il faisait confiance], dit Joinville (16, 1), permet aux 

croisés de quitter Chypre. Aux paragraphes 15-16 de son témoignage, le sénéchal 

rompt avec la chronologie de son récit pour mettre en valeur le rôle du passage 

maritime comme épreuve de la foi. Plus loin (paragraphes 618-625), il revient sur 

l’incident, montrant le roi abîmé dans la prière, dans une position quasi christique, 

 
4 Seuls une femme et un enfant ont été alors sauvés. 
5 « […] C’est pourquoi, s’il plaît à Dieu, je ne mettrai certainement pas autant de gens qu’il y en a ici 
en danger de mort, mais je resterai à bord pour sauver mon peuple. » 
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« en croiz adentz sur le pont de la nef, tout deschaus, en pure cote et tout 

deschevelé6 » (622, 3-5). Louis affirme sa volonté sacrificielle : se mettre lui-même et 

sa famille « en avanture en la main Dieu » (628, 8) plutôt que de faire dommage au 

peuple. À travers cet épisode de péril maritime se dessine une conception 

augustinienne du pouvoir : responsable de son peuple devant Dieu, le roi témoigne 

par ses actes de « l’amour que il avoit en son peuple », formule qui revient à plusieurs 

reprises dans la bouche de Joinville (20, 3, 4 ; 21, 1). 

Le prologue s’achève par l’annonce de ce qui est pour le sénéchal, même s’il va 

revenir sur la jeunesse du roi, le moment essentiel (19, 3-47) : « l’espace de .VI. ans 

que je fu en sa compaignie ou pelerinage d’outre mer ». C’est ce compagnonnage qui 

fait l’essence même de son témoignage et c’est bien sûr durant les six années de la 

croisade8 que se placent les expériences de passage, tant au sens propre, y compris 

dans la description matérielle de ce passage, que dans leur portée symbolique. 

On suit en effet Joinville tout au long de son parcours dont il décrit les étapes 

successives, depuis Auxonne jusqu’à Lyon, sur la Saône et le Rhône, puis de Lyon à 

la Roche de Marseille (125, 1-29), de là à Chypre, et enfin jusqu’à Damiette ; au retour, 

ils feront étape à Lampedusa (la Lempiouse, 638, 4) et passeront devant l’île sarrasine 

de Pantelleria (Pantennelee, 640, 2). Plus loin, Joinville évoque le trajet d’un autre 

croisé, Alenars de Senaingan [Elnart de Seninghem, 493, 2-3], qui a loué un bateau 

en Norvège 10 , « qui est en la fin du monde devers Occident » (493, 4-5), a dû 

« environn[er] toute Espaingne » et passer par les « destroiz de Marroch » [Gibraltar], 

tout cela « en grant peril » (493, 5-7) pour arriver jusqu’à Césarée où se trouve  

alors le roi. 

 
6 « […] Face contre terre sur le pont de la nef, sans chausses, en simple cotte et tout échevelé. » La 
traduction, comme toutes celles qui suivent, est de Jacques Monfrin (éd. cit., ici p. 309). 
7 La croisade dure de 1248 à 1254, soit en fait pratiquement sept ans. Le roi règne depuis 1226. Il a 
34 ans au moment de la croisade et Joinville « n’en avait pas beaucoup plus de vingt-trois ». J. Monfrin, 
op. cit., avant-propos, p. III.  
8 « L’espace de .VI. ans que je demourai en la Terre sainte » (112, 10). 
9 Ce qui signifie qu’il n’embarque pas à Aigues-Mortes. 
10 Le chevalier décrit au roi les nuits courtes de l’été et les longues nuits d’hiver de la Norvège  
(493, 8-11). 
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Joinville nomme les différents types d’embarcations utilisées : « nez » portant 

les chevaliers et leurs équipement (« hernoiz ») sur le fleuve (123, 5-6), avec les « grans 

destriers » (123, 7-8) qui suivent le long de la rive, grandes nefs pour transporter les 

troupes, nefs plus petites et galères plus maniables qui permettent d’approcher du 

rivage et d’accoster sans heurter le fond, près des côtes de Damiette ou de Chypre, 

chaloupes enfin, comme la « barge » qui menace de verser car elle est trop chargée11. 

L’une des galères fait l’objet d’une description où la dimension esthétique (sa vitesse 

fait qu’elle semble voler, 159, 1-2) s’allie à l’étalage du luxe, marque de la puissance 

de son possesseur, le comte de Jaffa : 

Ce fu celi qui plus noblement ariva, car sa galie ariva toute peinte 

dedens mer et dehors a escussiaus de ses armes, les queles armes 

sont d’or a une croiz de gueule. Il avait bien .CCC. nageurs a sa galie, 

et a chascun de ses nageurs avoit une targe a ses armes, et a chascune 

targe avoit un pennoncel de ses armes batu a or12. (158, 3-8) 

S’ajoute au spectacle la musique des percussions diverses (159, 2-5) : « et sembloit 

que foudre cheïst des ciex au bruit que les penonciaus menoient, et que les nacaires, 

les tabours et les cors sarrazinnois menoient qui estoient en sa galie ». La conduite 

de la guerre sainte n’empêche pas l’étalage d’un luxe qui doit aussi impressionner 

l’adversaire. Le récit est ainsi empli de détails vrais, qui correspondent aux realia du 

passage, comme la façon dont on charge dans les bateaux les chevaux venus de 

France, avant de fermer l’ouverture « aussi comme l’en naye [étoupe] un tonnel pour 

ce que quant la nef est en la grant mer toute la porte est en l’yaue » (125, 5-7). 

Tout est dangereux dans la traversée : la maladie (129, 9 : Joinville est « grief 

malade »13), le feu, qui prend sur le bateau lors du voyage de retour dans la chambre 

qu’occupe la reine (645-646), la menace des côtes barbaresques : les mariniers « nous 

 
11 C’est là qu’un chevalier qui veut aller de la grande nef à la chaloupe se noie (153, 4-5). 
12 « Ce fut celui qui prit terre avec le plus de grandeur, car sa galère arriva toute peinte, aussi bien les 
parties immergées que celles hors de l’eau, d’écussons à ses armes, qui sont d’or à une croix pattée 
de gueules. Il y avait bien trois cents rameurs dans sa galère : et pour chaque rameur il y avait une 
targe à ses armes, et avec chaque targe un pennon à ses armes avec application d’or ». Trad., p. 78-79. 
13 Durant la croisade, les chevaliers qui ont bu de l’eau où des cadavres flottent seront tous atteints de 
dysenterie et beaucoup meurent. Joinville comme le roi sont atteints. 
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distrent que nos nefz estoient en grant peril, car nous estions devant la terre aus 

Sarrazins de Barbarie. » (128, 7-9) et bien sûr la noyade, qui fait peur même aux plus 

courageux, comme Olivier de Termes (629), noyade réelle comme lorsqu’un chevalier 

tombe à la mer devant Damiette, ou hantise toujours présente, ainsi lorsque, devant 

Chypre, le bateau s’échoue et évite de justesse des rochers cachés sous l’eau, « la ou 

nostre nef eust esté toute esmiee et nous touz perillez et noiez » (618, 11-1214). Le plus 

grave est d’être noyé durant son sommeil, sans possibilité de confession. Dès le 

départ, alors que les côtes de Provence s’éloignent et qu’il ne reste que « le ciel et 

l’eau », Joinville déclare : 

Et ces choses vous moustré je, que celi est bien fol hardi qui se ose 

mettre en tel peril atout autrui chatel ou en pechié mortel, car l’en se 

dort le soir la ou en ne scet se l’en se trouverra ou fons de la mer au 

matin15. (127, 4-8) 

Toutes les dettes, tant matérielles (« autrui chatel », le bien d’autrui) que morales (le 

péché) risquent de rester à tout jamais impayées pour celui qui meurt sans possibilité 

de se confesser et sans que son corps soit enseveli en terre chrétienne. Toute 

l’expédition, après le succès de l’arrivée à Damiette au tout début, est marquée par 

la souffrance et le malheur qui frappent tous ses membres, y compris la reine qui, 

enceinte, accompagne son mari (397, 1-3) : « Or avez oÿ ci devant les grans 

persecusions que le roy et nous souffrimes, les quiex persecusions la royne n’en 

eschapa pas, comme vous orrez ci aprés ». 16 La reine accouche alors que son mari est 

prisonnier et vit ce moment dans une grande terreur17. L’enfant reçoit le nom de Jean 

et le surnom de Tristan, comme le héros né en mer, « pour la grant douleur la ou il 

fu né » (399, 2-318). 

 
14 Joinville revient sur ce danger au § 622, où il décrit le roi les bras en croix en prière sur le pont. 
15 « Et je vous raconte ces faits, parce qu’il est bien follement téméraire celui qui ose s’exposer à un tel 
péril avec le bien d’autrui ou en état de péché mortel, car on s’endort le soir sans savoir si on se 
retrouvera le matin au fond de la mer ». Trad., p. 63. 
16 « Vous avez entendu ci-devant les grands malheurs que le roi et nous nous eûmes à souffrir, et la 
reine n’échappa pas à ces malheurs, comme vous entendrez ci-après ». Trad., p. 195. 
17 Elle demande à un vieux chevalier de quatre-vingts ans qui l’assiste de lui couper la tête si les 
Sarrasins prennent la ville où elle se trouve, ce qu’il accepte de faire.  
18 La reine accouchera également à Jaffa d’une fille, Blanche (593, 1-3). Elle rejoint ensuite le roi à 
Sayette [Saïda, l’ancienne Sidon]. Joinville trouve que le roi se montre très distant envers sa femme 
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Si dangereux qu’il soit, le passage outre-mer constitue d’abord une lourde 

dépense matérielle, aspect loin d’être négligé par Joinville, et qui donne un 

témoignage sur les pratiques des voyageurs et notamment sur le financement du 

passage ; le déplacement est coûteux et, au cours du séjour en Terre sainte, des 

paragraphes entiers sont consacrés aux difficultés financières auxquelles le jeune 

chevalier est confronté, pour s’habiller, s’équiper (410, 8-9) ou pour récupérer de 

l’argent qu’on lui doit (412, 1-3 et 413-414). Il affronte même les Templiers qui tardent 

à le rembourser, ce qui fait qu’il reste quatre jours « comme cil qui n’avoit plus de 

touz deniers pour despendre » (414, 2-3). Pour pouvoir partir, Joinville, qui, dit-il, n’a 

pas d’argent propre19, sa mère étant toujours vivante20, a dû mettre en gage une 

grande partie de sa terre et doit s’associer à un autre seigneur pour équiper des 

hommes et payer la traversée ; c’est ainsi qu’à Marseille il loue avec Jean 

d’Aspremont le bateau qui leur permettra d’aller ensemble jusqu’en Terre sainte 

(113, 1-7). L’argent joue donc un rôle important dans la description de la vie 

quotidienne de ce croisé. 

Cependant, ces aspects matériels sont aussi l’occasion pour Joinville d’affirmer 

son entière confiance en l’aide de Dieu qui contribue à la réussite de l’expédition : 

Et si y alai moy disieme de chevaliers et moy tiers de banieres. Et ces 

choses vous ramantevoiz je pour ce que se Diex ne m’eust aidié, qui 

onques ne me failli, je l’eusse souffert a peinne par si lonc temps 

comme par l’espace de .VI. ans que je demourai en la Terre sainte. 

(112, 5-1021) 

 

et ses enfants : « et ce n’estoit pas bone maniere, si comme il me semble, d’estre estrange de sa femme 
et de ses enfans » (594, 8-10). 
19 « Et sachiez que au jour que je parti de nostre païz pour aller en la Terre sainte, je ne tenoie pas mil 
livrees de terre, car ma dame ma mere vivoit encore. » (112, 3-5) 
20 Son père, Simon, est mort en 1233. Sa mère devient sénéchale de Champagne jusqu’à ce que 
Joinville lui-même en prenne le titre : les premières mentions datent de 1239 (J. Monfrin, 
Introduction, p. 13). Il porte donc le titre quand il est en Terre sainte. Le suzerain de Joinville est le 
comte de Champagne. 
21 « Et j’y allai avec neuf chevaliers, et nous étions trois à porter bannière. Et je vous rappelle ces faits 
parce que, si Dieu, qui jamais ne me manqua, ne m’eût aidé, j’aurais eu de la peine à supporter la 
situation pendant un temps aussi long que la période des six années où je restai en Terre sainte ». 
Trad., p. 57. 
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L’expression « qui onques ne me failli » revient à plusieurs reprises (ainsi en 136, 7), 

pour souligner combien, dans cette quête, Dieu est à la fois le destinataire (il faut 

libérer les lieux saints où le Christ a vécu) et le destinateur (il a suscité la croisade) 

qui veille sur ses fidèles. À l’arrivée à Chypre, étape nécessaire que les barons 

conseillent au roi, prêt à poursuivre le voyage, de prolonger, afin de rassembler toutes 

les forces avant l’ultime étape vers Babylone [Le Caire], Joinville n’a plus 

suffisamment d’argent pour continuer la route ; ses compagnons menacent de 

l’abandonner là : 

Et m’avint ainsi que quant je arivai en Cypre, il ne me fu demouré de 

remenant que .XII.vins livres de tournis, ma nef paiee ; dont aucuns 

de mes  chevaliers me manderent que se je ne me pourveoie de 

deniers, que il me leroient22. (136, 4-8) 

C’est le roi, qui jusque là ne le connaissait pas, qui va lui apporter des fonds, ce que 

le sénéchal présente comme une preuve nouvelle de l’aide de Dieu, qui se sert des 

hommes pour réaliser ses desseins :  

Et Dieu, qui onques ne me failli, me pourveut en tel maniere que le 

roy, qui estoit a Nichocie, m’envoia querre et me retint et me mist 

.VIIIc. livres en mes cofres ; et lors oz je plus de deniers que il ne me 

couvenoit23. (136, 7-11) 

Il n’est pas indifférent que le sénéchal de Champagne utilise à deux reprises le verbe 

pourveoir, qui se trouve dans les textes bibliques, notamment dans l’épître aux 

Philippiens 4. 1924 ; « Mon Dieu pourvoira à tous vos besoins selon sa richesse, avec 

gloire, en Christ Jésus ». Une troisième fois, au débarquement de Damiette, Joinville 

se retrouve sans compagnon ; un chevalier, Messire Baudoin de Reims, lui demande 

 
22 « Et il m’arriva que, lorsque j’abordai à Chypre, il ne m’était resté, ma nef payée, que deux cent 
quarante livres tournois ; dans ces conditions, quelques-uns de mes chevaliers me firent savoir que, 
si je ne me procurais pas des fonds, ils me laisseraient ». Trad., p. 67. 
23 « Et Dieu, qui ne m’abandonna jamais, pourvut à mes affaires de telle sorte que le roi, qui était à 
Nicosie, m’envoya chercher et me prit à son service et me mit huit cents livres dans mes coffres ; à 
partir de ce moment, j’eus plus d’argent qu’il ne m’était nécessaire » Ibid. 
24 Voir aussi 2 Corinthiens 9, 8 : « Et Dieu peut vous combler de toutes sortes de grâces, afin que, 
possédant toujours en toutes choses de quoi satisfaire à tous vos besoins, vous ayez encore en 
abondance pour toute bonne œuvre ». 
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de rejoindre ses troupes, ce que le jeune croisé attribue de nouveau à la  

volonté divine : 

Soiés certain que quant je arrivé, je n’oz ne escuier ne chevalier ne 

varlet que je eusse mené avec moy de mon paÿs, et si ne m’en lessa 

pas Dieu a aidier25. (157, 6-9) 

Enfin, alors que le sénéchal manque d’argent à Acre, le roi l’invite à diner avec lui 

soir et matin jusqu’au moment de leur éventuel retour. 

À côté des difficultés matérielles souvent évoquées, le passage suppose aussi 

nombre de ruptures et d’adieux qui font tout le pathétique de la narration. La mère 

du roi elle-même, pourtant, on le sait, une femme extrêmement pieuse, manifeste un 

profond chagrin lorsque son fils décide, après une grave maladie, de se croiser (107, 7-

826) : « elle mena aussi grant deul comme se elle le veist mort ». La douleur et le 

danger du passage outre-mer sont également sensibles lors des adieux de Joinville à 

sa famille. Le départ a lieu un vendredi (111, 1), jour de la Passion, et le jeune croisé 

est conscient qu’il peut être définitif (111, 1-2) : « je m’en voiz outre mer et je ne scé se 

je revendré ». Aussi le départ est-il accompagné d’une série de rites, qui se 

rapprochent de ceux qui précèdent le dernier passage, afin d’en faire une « bonne 

mort » ; il faut réparer le mal que l’on a pu faire : « se je vous ai de riens mesfait, je le 

vous desferai l’un par l’autre [chacun à son tour] » (111, 2-3), afin que le pèlerin soit 

libéré de tout attachement à son passé. Le passage outre-mer, on l’a dit, s’assimile à 

un pèlerinage, comme le montre un autre rite, le don de deux objets non pas 

militaires mais religieux : l’abbé de Cheminon (le bien nommé) donne à Joinville son 

« escharpe et [son] bourdon » (122, 1-2) [sa besace et son bâton]. Outre son nom qui 

renvoie au chemin, l’abbé est un saint qui a bénéficié d’une grâce mariale : comme 

dans les récits des miracles de Notre Dame, la Vierge intervient en sa faveur (121, 6-

8) : « La Mere Dieu […] ala au lit l’abbé et li retira sa robe sur son piz [fit remonter 

 
25 « […] Et soyez certains que, quand je débarquai, je n’avais aucun écuyer, aucun chevalier, aucun 
garçon que j’eusse amené avec moi de mon pays, et pourtant Dieu ne manqua pas de me venir en 
aide ». Trad., p. 77. 
26 Rappelons que la mère et le fils ne se reverront pas puisque Blanche de Castille meurt pendant que 
son fils est croisé outre-mer. 
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son vêtement sur sa poitrine] pour ce que le vent ne li feist mal ». Dans tous ces 

épisodes qui décrivent les étapes de la mise en route, mille petits signes donnent au 

départ une dimension quasi eschatologique. Devant renoncer au passé, le pèlerin, le 

croisé, doit éviter d’être tenté par ce qui l’y rattache : 

Et endementieres que je aloie a Blechicourt et a Saint Urbain27, je ne 

voz onques retourner mes yex vers Joinville, pour ce que le cuer ne 

me attendrisist du biau chastel que je lessoie et de mes .II. enfans28. 

(122, 5-8) 

Pour se mettre en marche, les croisés, comme les pèlerins, doivent tout abandonner 

afin de partir à la suite du Christ. Si cela ne se fait pas sans difficultés ou sans 

tristesse, le réconfort vient de la foi constante dans un Dieu fidèle appui des croisés. 

La façon dont Joinville présente les différentes étapes du passage suggère 

qu’elles résultent de manifestations directes de la volonté divine. Ainsi dès le départ, 

le souffle du vent se lève en réponse au chant qui invoque la venue du souffle de 

Dieu, le Veni creator Spiritus. Le chef des marins demande à la fois aux « clers et 

proveres » [prêtres] présents sur le bateau d’entonner le chant et à ses marins de lever 

les voiles (127, 1) : « Et en brief tens le vent se feri ou voille ». De même au départ de 

Chypre, il n’y a pas de solution de continuité entre la messe et l’arrivée du vent. Mais 

celui-ci, « grief et fort » (147, 4), sépare les navires et seuls sept cents chevaliers sur les 

mille huit cents du départ demeurent près du roi, tandis que les autres sont 

détournés vers Acre. Cette réduction des troupes, qui pourrait être dangereuse, est 

présentée là encore comme l’expression de la volonté divine (« si comme Dieu 

voult », 148, 2-3), car elle aura pour conséquence de mettre pour la première fois 

Joinville en contact avec le roi (148, 2) : « nous […] estions avec li demourez ». 

Devant Damiette, il n’y a pas de port et les bateaux sont trop gros pour 

s’approcher des côtes ; là encore, 

 
27 Il s’agit de deux lieux de pèlerinages propitiatoires pour se préparer au départ. 
28 « Et tandis que j’allais à Blécourt et à Saint-Urbain, je ne voulus jamais retourner mes yeux vers 
Joinville, de peur que mon cœur ne s’attendrisse sur le beau château que je laissais et sur mes deux 
enfants ». Trad., p. 61. 
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Aussi comme Diex voult, quant je reving a ma nef, je trouvai une 

petite nef que ma dame de Baruch […] m’avoit donnee, la ou il avoit 

.VIII. de mes chevaus29. (151, 1-2, 4) 

Et après le geste fou et impétueux du roi qui se jette à l’eau en armes, « l’escu au 

col, le heaume en la teste et le glaive [la lance] à la main » (162, 4-5), la prise quasi 

sans coup férir de la plage de Damiette, célébrée par le Te Deum chanté par toute 

l’armée, pousse Joinville à réitérer l’affirmation que c’est la grâce divine qui s’est 

ainsi manifestée : 

Or disons donc que grant grace nous fist Dieu le tout puissant quant 

il nous deffendi de mort et de peril a l’ariver […]. Grant grace nous 

fist Nostre Seigneur de Damiete que il nous delivra, la quele nous 

ne deussions pas avoir prise sanz affamer30. (165, 1-2, 5-6) 

Ainsi, Dieu déjoue même les stratégies des hommes, facilitant la conquête de la 

première ville qui se trouve sur le chemin des croisés. Et c’est lui encore qui 

permettra plus tard la libération des prisonniers (375, 1-2) : « Aussi comme Dieu 

voult, qui n’oublie pas les siens, il fu acordé entour solleil couchant que nous 

serions delivrez ». 

Le passage maritime manifeste donc la présence divine, qui répond parfois à la 

demande expresse des hommes. Cela peut aller jusqu’au miracle face aux dangers 

qui se présentent. Il en est ainsi de la « fiere merveille » [l’événement extraordinaire 

et terrible (128, 1)] qui advient en mer peu après le départ : « une montaigne toute 

ronde » qui semble se déplacer et dont les navires ne parviennent pas à s’éloigner. 

L’un des ecclésiastiques présents à bord indique qu’il faut faire trois processions, 

trois samedis de suite ; en mer, celles-ci se font autour des mâts des bateaux. Non 

seulement, les croisés s’éloignent définitivement de l’île mais, comme le rappelle plus 

loin Joinville, la navigation, jusque-là ralentie, s’accélère (180, 6) : « devant le tiers 

 
29 « Comme Dieu le voulut, quand je revins à ma nef, je trouvai une petite nef que madame de Beyrouth 
[…] m’avait donnée, où il y avait huit de mes chevaux ». Trad., p. 75. 
30 « Disons donc que Dieu le tout puissant nous fit une grande grâce en nous protégeant de la mort et 
du danger lors du débarquement […]. Notre-Seigneur nous fit une grande grâce en nous livrant 
Damiette, que nous n’aurions pas dû prendre sans la réduire par la faim ». Trad., p. 81. 
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samedi, nous arivames en Cypre ». L’efficacité de ce rite fait que Joinville à son tour 

le propose lorsque les croisés sont inquiets de ne pas voir arriver à Chypre le comte 

Alphonse de Poitiers, frère du roi : et, là encore, après les trois processions, « dedans 

le tiers samedi vint le conte de Poitiers » (182, 1). Tous les déplacements semblent 

menés par une volonté extérieure aux croisés eux-mêmes. 

Même dans les situations matérielles les plus difficiles, le miracle est toujours 

possible : les épreuves qui sont imposées aux croisés, notamment la maladie, sont 

perçues comme autant d’invitations au dépouillement nécessaire. C’est ce que 

comprend Joinville lorsque, très malade, il entend le Libera me Domine (l’un des 

moments de la messe de Requiem que l’on chante pour ses compagnons morts) et 

remercie Dieu pour ce dénuement qu’il subit : 

Sire, aouré soies tu de ceste soufraite que tu me fez, car mains bobans 

ai eulz  a moy couchier et a moy lever ; et te pri, Sire, que tu m’aides 

et me delivre de ceste maladie », et aussi fist il et tous mes gens31. 

(416, 9-12) 

Le passage outre-mer exige donc un engagement total et de longue durée. C’est ce 

qui explique en particulier les trois conseils successifs à Acre autour du retour 

possible du roi (et de Joinville). Tous poussent le roi à rentrer. Pourquoi rester alors 

que Jérusalem ne sera pas conquise32 ? Joinville, quoique « joennes hons » (432, 11), 

va s’élever contre cette décision, en se référant à ce que lui avait dit, lors de son 

départ, l’un de ses parents : 

Or vous prenés garde au revenir, car nulz chevaliers, ne povres ne 

richez, ne peut revenir que il ne soit honni se il lesse en la main des 

Sarrazins le peuple menu Nostre Seigneur, en la quel compaingnie 

il est alé. (421, 6-933) 

 
31 « “Sire, sois adoré pour ce dénuement que tu m’imposes ; car bien des fois j’ai mis beaucoup 
d’ostentation à mon coucher et à mon lever ; et je te prie, Seigneur, que tu m’aides et que tu me 
délivres de cette maladie” ; et ainsi fit-il, et pour tous mes gens ». Trad., p. 205. 
32 On a proposé au roi de s’y rendre mais il a refusé, puisqu’il n’avait pu la conquérir. 
33 « Or prenez garde au retour, car aucun chevalier, ni pauvre ni riche, ne peut revenir sans être 
couvert de honte s’il laisse entre les mains des Sarrasins le menu peuple de Notre-Seigneur, en 
compagnie duquel il est allé ». Trad., p. 207. 



161

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

 

 

Allant « encontre touz les grans hommes et les sages de France, qui me looient 

[conseillaient] m’alee » (432, 11-13), comme le roi lui-même le lui dit en confidence, le 

sénéchal demande à Louis de rester en Terre sainte34, ce que celui-ci va faire. C’est 

ainsi que le roi, alors que ses frères rentrent en France, va passer de longs mois à 

fortifier plusieurs villes, Acre, Césarée, Jaffa et Sayette35. Une nouvelle fois, Louis se 

soucie du « menu peuple », qu’il cherche à protéger des Sarrasins qui risquent de 

s’emparer des villes encore chrétiennes. 

Il n’en reste pas moins que si cette décision est présentée à la gloire du roi (et 

de Joinville), elle ne peut cacher l’échec d’une expédition qui a manqué son but 

principal. Pourtant le sénéchal y voit de nouveau la marque de la volonté divine. Il 

reprend un parallélisme ancien, mentionné dès les chansons de croisade du XIIe 

siècle36, qui assimilent le passage outre-mer à celui des Hébreux d’Égypte en Terre 

sainte. Théologiquement, cette Pâque des Hébreux annonce la Pâque chrétienne, 

qui est aussi passage de la captivité du péché et de la mort à la vie. Mais on sait que 

les Hébreux ont failli (plaintes contre Moïse et adoration du veau d’or) ; aussi la 

génération qui a quitté l’Égypte n’atteindra-t-elle pas la Terre promise. Le 

parallélisme avec les Hébreux, qui suit l’affirmation de la grâce divine qui a permis 

les premiers succès de la croisade, a aussi pour fonction d’expliquer les événements 

qui suivent la prise de Damiette, marqués par la défaite, l’emprisonnement, la 

maladie, la mort et surtout l’échec de ce pourquoi tous sont partis : jamais le roi et 

les croisés n’atteindront Jérusalem. Comme pour les Hébreux, c’est l’oubli de Dieu 

par les croisés, qui se manifeste par l’orgueil et une trop grande confiance en leur 

propres forces37, c’est le manque d’humilité qui produit un résultat analogue : 

 
34 Il a même décidé, si le roi s’en va, de se mettre au service du prince d’Antioche. 
35 Toute cette partie du récit est scandée par la formule « Tandis que le roi estoit a », suivie du nom de 
la ville. C’est d’ailleurs le moment où Joinville se livre à plusieurs digressions, notamment celle 
concernant les Tartares. La formule ci-dessus permet le retour au récit principal. Les lieux sont 
également propices à l’évocation d’épisodes bibliques : baptême du Christ (570), guérison de la fille 
de la veuve délivrée d’un démon (588). 
36 L’une d’entre elles évoque le Pharaon noyé avec toute son armée dans la mer Rouge. 
37 C’est ce qui explique effectivement le désastre de la Mansourah où Robert d’Artois, l’un des frères 
du roi, est tué. 
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Autant peut dire Nostre Seigneur de nous comme il dit des filz Israel, 

la ou il dit : ET PRO NICHILO HABUERUNT TERRAM DESIDERABILEM. Et 

que dit aprés ? Il dist que il oublierent Dieu, qui sauvez les avoit ; et 

comment nous l’oubliames vous diré je ci après. (166, en entier) 

Cette idée est de nouveau réaffirmée par Joinville lors d’un pèlerinage qu’il fait 

à Notre Dame de Tartous [Tortouze]. On y rapporte qu’un possédé n’a pas été délivré 

du démon qui le tourmentait car, comme l’affirme le démon lui-même : 

Notre Dame n’est pas ci, ainçois est en Egypte pour aidier au roy de 

France et aus crestiens, qui au jour d’ui arriveront en la terre, il a pié 

contre la paennime a cheval38. (597, 9-11). 

C’est bien sûr l’arrivée à Damiette qui est ici évoquée et la facilité avec laquelle les 

croisés ont abordé en Égypte. Et Joinville ajoute (598, 3-5) : « Et soiés certein qu’elle 

nous aida et nous eust plus aidé se nous ne l’eussions courouciee et li et son Filz si 

comme j’ai dit devant 39  ». Tout le voyage, réussites comme échecs douloureux, 

s’explique par l’action de Dieu répondant à celles des hommes. 

La Vie de saint Louis, et notamment le long épisode du passage outremer, 

présente le quotidien d’un jeune chevalier qui vit là la grande aventure (et la grande 

rencontre) de sa vie. Entre détails matériels, problèmes d’argent, maladie, prison, 

difficultés de toutes sortes, le récit offre un précieux témoignage de la réalité de la 

croisade, par quelqu’un qui a eu le privilège d’être à la fois un chevalier presque 

ordinaire, malgré son titre de sénéchal de Champagne, confronté aux difficultés 

matérielles du départ, et celui qui est devenu progressivement, « comme Dieu l’a 

voulu », un proche du roi. Le texte oscille entre description du quotidien le plus 

concret, voire sordide lorsque Joinville décrit les conséquences physiques de la faim 

ou de la dysenterie qui frappe le roi et ses hommes, et une dimension quasi 

eschatologique, propre à ce type de récit où le croisé ressent constamment autour de 

lui la présence divine. Le passage outre-mer, surtout maritime, la voie vers la Terre 

 
38 « Notre Dame n’est pas ici, mais elle est en Égypte pour aider le roi de France et les chrétiens qui 
arriveront aujourd’hui dans le pays, eux à pied, contre les païens à cheval ». Trad., p. 297. 
39 « Et soyez certains que la Vierge nous aida ; et elle nous eût aidés davantage si nous n’avions suscité 
sa colère et celle de son Fils, comme j’ai dit auparavant ». Trad., p. 297. 
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promise, est avant tout une épreuve pour les croisés : pour Joinville lui-même, 

épreuve de sa foi et prise de conscience de ses fautes, et, pour le roi, mise en danger 

acceptée et sacrifice assumé qui sont, comme l’affirme le témoin Joinville, autant de 

preuves de son martyre et de sa sainteté.  
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Io non sono per fare ora altro passaggio, però che il passaggio è qui, perché abbiamo 

gl’infedeli e i persecutori de la Chiesa di Dio allato all’uscio, sì che non è da andare 

altrove per passaggio1. 

 

L’expression qui donne son titre à cet l’article est tirée d’une phrase de la lettre 

T274 adressée, en juin 1379, un an avant sa mort, par Catherine de Sienne, tertiaire 

dominicaine, à l’un de ses disciples florentins, le tailleur Francesco di Pino. 

 
1 Lettre T274 à Francesco di Pipino et à sa femme monna Agnesa, in SANTA CATERINA DA SIENA, 
Le Lettere, éd. Umberto MEATTINI, Milan, Edizioni Paoline, 1997, p. 1589-1590. Les références aux 
lettres de Catherine renverront toutes à cette édition. L’édition Meattini reprend la numérotation des 
lettres introduite par Nicolò Tommaseo. C’est à cette numérotation que nous ferons aussi référence 
dans notre notation (T274, T198 etc.). Cette numérotation reflète l’ordonnancement chronologique 
des lettres que Tommaseo est le premier éditeur à avoir proposé (Santa Caterina da Siena, Le lettere 
di S. Caterina da Siena, ridotte a miglior lezione, e in ordine nuovo disposte, éd. Niccolò TOMMASEO, 
Florence, Barbèra, 1860, 4 vol.). Le passage que nous citons ici se trouve dans la dernière partie de la 
lettre T274. La partie finale des lettres à Pipino a été redécouverte par Robert FAWTIER 
(« Catheriniana », Mélanges d’archéologie et d’histoire, XXXIV, 1914, p. 3-95). Cependant, elle ne figure 
pas dans l’édition Meattini qui présente encore la version abrégée des lettres, dans le sillage de la 
tradition éditoriale des lettres de Catherine. Ainsi que nous le ferons systématiquement pour toutes 
les citations, nous reproduisons ici la leçon d’Antonio VOLPATO, dans son édition numérique 
(SANTA CATERINA DA SIENA, dir. Fausto SBAFFONI, Opera omnia, Testi e concordanze, CD-Rom, 
Provincia Romana dei Frati Predicatori, Pistoia, Centro Riviste, 2002). Dans l’attente de la publication 
prochaine de l’édition critique complète des lettres par l’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo 
(ISIME), cette édition numérique, bien que dépourvue d’introduction et de notes, est la seule à ce 
jour à présenter l’intégralité des lettres revues d’après les sources manuscrites. L’excellente édition 
critique d’Eugenio Dupré Theseider, dotée en outre d’un riche apparat de notes consacrées à 
l’intertextualité catherinienne, est hélas incomplète et ne comporte que quatre-vingt-huit lettres 
(Epistolario di Santa Caterina da Siena, éd. E. DUPRÉ THESEIDER, vol. I, Rome, Istituto storico 
italiano per il Medio Evo, 1940). La lettre T274 par exemple ne figure pas dans l’édition de Dupré. Pour 
la traduction française, cf. CATHERINE DE SIENNE, Lettres, trad. Marilène RAIOLA, 7 vol., Paris, 
Les éditions du Cerf, 2008-2017. 

S. PORZI, « “Io non sono per fare ora altro passaggio, però che il 
passaggio è qui” : du projet du saint Passage à Jérusalem au passage 
à la Jérusalem céleste chez Catherine de Sienne », Atlante. Revue 
d’études romanes, n°12, 2020, p. 164-194, ISSN 2426-394X.
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Manifestement la situation requiert alors une mise au point sur le sens du mot 

« passaggio », ou plus exactement, une actualisation de ce sens dans un nouveau 

contexte politique. Depuis l’été 1378 en effet, la chrétienté est déchirée par le grand 

Schisme d’Occident. La lutte entre les partisans du pape romain Urbain VI et ceux 

de l’antipape avignonnais Clément VII a pris au début de l’année 1379 une dimension 

militaire, avec l’affrontement de troupes armées aux portes de Rome. En avril, la 

compagnie d’Alberico da Balbiano, à la solde d’Urbain VI, réussit à mettre en fuite 

les troupes clémentistes menées par Pierre Restang et Pierre Gandelin. Le 20 juin 

enfin, chassé de Naples où il s’était retiré en mai, Clément VII repart pour Avignon2. 

C’est dans ce contexte que s’inscrit la mise au point faite par Catherine, juste 

avant le départ de Clément VII pour Avignon, à une époque où les troupes 

clémentistes constituent encore une menace pour Rome, qu’il s’agisse de la cité elle-

même ou des États pontificaux au sens large : « abbiamo gl’infedeli e i persecutori de la 

Chiesa di Dio allato all’uscio ». Dans cette situation de schisme, les infidèles et les 

persécuteurs de l’Église ne sont plus les Turcs ottomans, ciblés par le saint Passage 

vers l’Orient, mais bien des chrétiens d’Occident, les partisans de l’antipape 

Clément VII, considérés comme hérétiques par le clan adverse des urbanistes. 

Catherine est de ceux-ci. Depuis la fin de l’automne, elle réside à Rome où elle est 

venue soutenir personnellement le pape Urbain VI. Pour elle, le passage n’est donc 

plus une croisade à livrer contre les musulmans, une expédition vers la Terre sainte, 

un saint Passage vers l’Orient, un passagium ultramarinum supposant une traversée 

de la mer. C’est désormais une croisade interne, à livrer sur place, aux portes de 

Rome ou non loin de là, contre les schismatiques : « non è da andare altrove  

per passaggio ». 

La mise au point de Catherine semble donc traduire une évolution, sinon une 

rupture dans l’emploi du terme « passaggio », et plus profondément dans la 

conception même de la croisade : « Io non sono per fare ora altro passaggio ». Elle 

suggère que le projet de croisade en Orient n’est plus d’actualité, marquant ainsi un 

tournant au sein de sa propre pensée politique. Catherine militait en effet très 

 
2 Sur le schisme, cf. E. DUPRÉ THESEIDER, I papi di Avignone e la questione Romana, Florence, Le 
Monnier, 1939, p. 228 sq. 
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activement depuis près de dix ans en faveur du « santo Passaggio », entendu à la fois 

comme pèlerinage à Jérusalem et comme croisade vers l’Orient. Ce passage était 

conçu comme une expédition maritime, un voyage périlleux au-delà des mers. 

Désormais, en revanche, la croisade contre les schismatiques est un « passage » sans 

voyage, sans déplacement, un « passage » vidé de sa dimension maritime, vidé en 

quelque sorte du sens que ce terme pouvait avoir dans la langue ancienne où le 

passage renvoie entre autres à la traversée de la mer au sens propre. 

En évoluant dans un contexte politique différent, la notion de passage perdrait 

ainsi progressivement sa dimension dynamique et la fluidité liée à son sens maritime 

initial, pour se figer dans une acception plus statique. Cette perte de fluidité se 

reflète-t-elle aussi dans l’éventail des images employées par Catherine pour 

représenter ces différentes dimensions du « passage » ? Dans cette évolution de sens, 

le passage perd-il complètement sa dimension dynamique de traversée maritime ou 

celle-ci se trouve-t-elle réinjectée métaphoriquement à un autre niveau et lequel ? 

C’est à ces questions que nous tenterons de répondre en commençant par 

rappeler dans quelle mesure le passagium ultramarinum est encore d’actualité durant 

le dernier quart du XIVe siècle dans les milieux proches de Catherine. Nous 

essaierons ensuite de cerner l’engagement de Catherine en faveur de ce projet de 

croisade et la place qu’il occupe dans le programme général de cette religieuse. 

Enfin, nous nous pencherons sur les représentations du passaggio chez Catherine, 

pour tâcher d’en saisir l’évolution, au fil des différents sens qu’elle donne à cette 

traversée : tantôt un sens littéral dynamique, tantôt un sens pénitentiel intériorisé, et 

tantôt un sens spirituel plus profond, sub specie æternitatis. 

 

1. Du « passagium ultramarinum » au « santo Passaggio » : une croisade en Terre 

sainte à la fin du XIVe siècle ? 

Comme l’a montré Alphonse Dupront, ce n’est que tardivement que se diffuse 

l’emploi du terme croisade pour désigner les expéditions maritimes vers la Terre 
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sainte menées depuis le XIe siècle3. Initialement, ces pèlerinages armés vers le saint 

Sépulcre sont en effet qualifiés de voyages : iter, peregrinatio, via hierosolamitana, mais 

aussi passagium generale, ultamarinum4. C’est ce que fait par exemple le pape 

Innocent III dans son discours d’ouverture au concile de Latran IV en 1215. 

Commentant les paroles du Christ lors de la Cène (Luc 22, 15 : « J’ai ardemment 

désiré manger cette pâque avec vous avant de souffrir »), il rappelle que pâque signifie 

passage, au sens de passage du Christ de la mort à la vie éternelle, et il l’applique à la 

croisade5. Pour Innocent III, la croisade avait alors le double sens de croisade 

outremer contre les infidèles et de croisade continentale contre les hérétiques 

(albigeois, vaudois etc.) considérés comme des mauvais chrétiens. Cette dualité de la 

croisade fait écho à la distinction établie par le canoniste Sinibaldo Fieschi, futur 

pape Innocent IV (mort en 1254), entre la crux cismarina et la crux transmarina. C’est 

à cette crux transmarina que correspond donc le passagium ultramarinum, alors traduit 

en français passaige et en italien par passaggio6. Conformément à cette tradition, 

Catherine n’emploie jamais le terme crociata, mais l’expression « Santo Passaggio » 

qui correspond bien chez elle à une expédition armée en Terre sainte, une traversée 

maritime vers Jérusalem pour combattre les Infidèles, un voyage visant à « morire per 

Cristo oltre mare, andare sopra l’infedeli » (T133). Dans quelle mesure ce projet de 

croisade était-il encore d’actualité à l’époque de Catherine ? 

Dans son appel à la première croisade, le 27 novembre 1095, Urbain II invitait 

les chrétiens à combattre les Infidèles, ennemi commun, en renonçant aux guerres 

 
3 Alphonse DUPRONT, Le Mythe de croisade, Paris, Gallimard, 1997. Cf. en particulier les pages 
consacrées à Catherine de Sienne (vol. I, p. 298-339). Sur les rapports entre Catherine et la croisade, 
cf. Franco CARDINI, « L’idea di crociata in santa Caterina da Siena », in Atti del Simposio internazionale 
Cateriniano-Bernardiniano (17-20 aprile 1980, Siena), dir. Domenico MAFFEI et Paolo NARDI, Sienne, 
Accademia degli Intronati, 1982, p. 57-88 ; id., « La crociata nel pensiero e nella spiritualità di san 
Francesco e di santa Caterina », Francesco e Caterina, Quaderni nazionali del Centro di Studi Cateriniani, 
5, 1991, p. 53-76. 
4 Noëlle DENIS-BOULET, La carrière politique de Sainte Catherine de Sienne, Paris, Desclée de Brouwer, 
1939, p. 77, n. 1. 
5 Sur le discours d’Innocent III le 11 novembre 1215, cf. Suzanne DESTERNES, Petite Histoire des 
conciles, Paris, Éditions Fleurus, 1962, p. 77. 
6 Dans Le Flor des Estoires de la Terre d’Orient, le moine Hayton emploie par exemple l’expression « le 
passaige de la Terre Sainte ». Cité par Paul ROUSSET, « L’idée de croisade chez sainte Catherine de 
Sienne et chez les théoriciens du XIVe siècle », in Vincent de COUESNONGLE, dir., Congresso 
internazionale di studi cateriniani (24-29 aprile 1980, Siena-Roma), Rome, Curia Generalizia O. P., 1981, 
p. 364. 
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fratricides. Comme le montrent les bulles pontificales, les indulgences et 

prédications successives étudiées par Paul Rousset : 

[…] Entre l’attitude d’Urbain II à la fin du XIe siècle et celle des papes 

dans le moyen âge finissant (Clément V, Grégoire XI, Calixte III, 

Pie II) il y a une continuité remarquable alors même que l’idéal de 

croisade n’était plus compris et que les intérêts politiques et 

économiques rendaient difficile ou illusoire une alliance des nations 

chrétiennes7. 

La même continuité a été relevée dans les textes conciliaires du XIIIe siècle par 

Antonio Volpato8, et chez une série de théologiens du XIIe au XIVe par Paul Rousset9. 

De cette lignée de théoriciens de la croisade se dégage la figure la Philippe de 

Mézière, ministre du roi de Chypre avant de devenir conseiller du roi de France, 

promoteur de la croisade et contemporain de Catherine10.  

Durant la période avignonnaise en effet, la croisade, devenue désormais 

impossible, reste néanmoins un horizon pour les papes, comme le souligne Noëlle 

Denis-Boulet : « ce dont ils étaient sûrs, c’est que la croisade était désirable, que la 

préparer était un devoir pour eux »11. Ainsi les sept papes avignonnais continuent-ils 

à prêcher la croisade contre les Infidèles. D’abord procrastiné sous Clément V, 

Jean XXII, Benoît XII et Clément VI, le projet redevient d’actualité à la fin du 

pontificat d’Innocent VI, notamment sous l’impulsion du roi de Chypre, Pierre I de 

Lusignan12. De fait, dès 1362, avec l’élection d’Urbain V, l’idée de croisade est 

réveillée jusqu’en Hongrie par la prédication du ministre général de l’ordre 

dominicain, Simon de Langres. Son engagement dans l’affaire du passagium 

ultramarinum explique sa présence en 1365 au congrès d’Avignon où se décident la 

 
7 Ibid., p. 366. 
8 A. VOLPATO, « S. Caterina, il “passaggio” in Terrasanta, le donne », in Diega GIUNTA, dir., La 
donna negli scritti cateriniani. Dagli stereotipi del tempo all’infaticabile cura della vita, Quaderni del Centro 
Internazionale di Studi Cateriniani, 3, 2011, p. 165. 
9 P. ROUSSET, op. cit., p. 362-372.  
10 Ibid., p. 365 sq. 
11 N. DENIS-BOULET, op. cit., p. 75. 
12 Pierre I de Lusignan reprend la guerre contre les Turcs en 1361. En 1367, il prend Tripoli et jusqu’à 
sa mort en 1369, il essaiera d’entraîner l’Occident à sa suite dans la croisade. 
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croisade et le retour du pape à Rome13. Ces deux projets, avortés avec la mort 

d’Urbain V en 1370 à Avignon, au retour de sa brève tentative de ramener le siège 

pontifical à Rome, se retrouveront au cœur du programme de son successeur, le 

dernier des papes de la période avignonnaise : Grégoire XI. 

Élu en décembre 1370, Grégoire XI lance l’appel à la croisade dès janvier 1371. 

Dans les années suivantes, il ne ménagera pas ses efforts pour mettre en œuvre ce 

projet, en réponse à la progression des Turcs qui menacent désormais 

Constantinople, la Hongrie et même le sud de l’Italie14. Au tournant des années 1374-

1375, les conditions semblent enfin réunies, grâce à une série d’accords15. Grégoire XI 

lance aussitôt un appel à recueillir les engagements écrits pour la croisade, par une 

bulle avignonnaise du 1er juillet 1375, adressée au provincial romain de l’ordre 

dominicain, au ministre général des Franciscains et au frère Prêcheur Raymond de 

Capoue, nommé officiellement directeur spirituel de Catherine de Sienne l’année 

précédente. Pour son double projet de croisade et de retour à Rome en effet, 

Grégoire XI ne s’appuie pas seulement sur les ordres mendiants, mais aussi sur des 

femmes dont la parole inspirée le conforte dans ses initiatives : Brigitte de Suède et 

Catherine de Sienne. 

Le jeune cardinal Pierre Roger de Beaufort qu’il était alors avait sans doute été 

impressionné par la prophétie de Brigitte, qui avait prédit à Urbain V sa mort s’il 

revenait à Avignon, ce qui fut le cas quelques mois après son retour. Déjà âgée, cette 

prophétesse avait entrepris le voyage en Terre sainte en 1372, faisant, sur le chemin 

du retour, étape à Chypre où elle avait assisté au couronnement de Pierre II de 

Lusignan. Depuis Rome où elle résidait, elle continuait d’adresser au nouveau pape 

ses appels à revenir sur le siège de saint Pierre, interpelant le pontife par 

l’intermédiaire de son confesseur, Alphonse Pêcha de Valdaterra, qui l’avait 

 
13 N. DENIS-BOULET, op. cit., p. 77. 
14 Ibid., p. 85, n. 1. F. Cardini a bien souligné la distinction entre la croisade en Terre Sainte et la 
croisade visant à endiguer la progression turque, cette dernière consistant dans « il contenimento di uno 
speciale tipo di infedele, che tra l’altro non era quello stesso che possedeva il Luogo Santo, perché i Luoghi 
Santi erano posseduti dalla dinastia sultaniale mamelucca del Cairo, la quale era una dinastia molto meno 
pericolosa che non gli ultimi arrivi turchi sulle rive del Mediterraneo » (F. CARDINI, « La crociata … », op. 
cit., p. 72). 
15 Il s’agit de la trêve entre le Pape et Barnabé Visconti (4 juin 1374), de la paix entre le royaume de 
Chypre et les Génois (21 octobre 1374) et de la trêve dans la guerre franco-anglaise (27 juin 1375). 
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accompagnée en Orient. Espagnol par sa mère mais probablement de père siennois, 

c’est lui qui vient rencontrer Catherine à Sienne de la part du pontife en 1374, un an 

après la mort de Brigitte16. L’intérêt de Grégoire XI pour ces deux « prophétesses » 

n’était sans doute pas étranger à leur attachement au passagium ultramarinum. Dans 

quelle mesure Catherine est-elle donc engagée dans ce projet ? 

 

2.1 « Fare el santo Passaggio » : du désir de pèlerinage de la « bella brigata » à la 

campagne épistolaire en faveur de la croisade 

Aucun document n’atteste solidement que Catherine était déjà en contact avec 

Urbain V, avant 137017. En revanche, nous savons que dès 1372 ou 1373, le projet de 

« Passage » de son successeur est relayé auprès d’elle par Nicolò da Osimo, secrétaire 

à la curie, via Raymond de Capoue, son futur directeur spirituel18. Et de fait, en juillet 

1372, au moment même où Brigitte fait son pèlerinage en Terre sainte, Catherine 

prêche le santo Passaggio, au grand dam de l’ermite vallombrosain Giovanni delle 

Celle qui s’en scandalise dans une lettre adressée à sœur Domitilla : 

Forse tu mi risponderai che la santa Caterina predica che si vada oltre mare 

[…]. Dico adunque che ’l diavolo non udì mai predica che più gli piaccia 

che questa del passaggio, però che migliaia di donne onestissime farà 

meritrici19. 

En vérité, la fin de cette lettre montre que Giovanni delle Celle ne s’insurge pas 

contre l’idée que Catherine veuille faire elle-même ce pèlerinage à Jérusalem, qui lui 

semble au contraire justifié pour cette sainte préparée par huit ans d’oraison et de 

 
16 N. DENIS-BOULET, op. cit., p. 81. 
17 Ibid., p. 81, n. 2. 
18 T198, p. 1208 : « […] Alcuna buona novella che frate Ramondo mi mandò, che ebbe da misser Nicola da 
Osmo, sopra e’ fatti del passaggio ». Pour la datation de cette lettre, cf. Epistolario…, éd. E. DUPRÉ 
THESEIDER, p. 24, n. 10. 
19 Giovanni DELLE CELLE, Lettere, éd. Bartolomeo SORIO, Rome, Tipografia dei classici sacri, 1845, 
lettre 19, p. 310 sq. Le risque que cette expédition pouvait représenter aux yeux de Giovanni delle Celle 
est souligné par F. Cardini : « un’esperienza che poteva anche avere degli esiti disordinati, avventati » 
(F. CARDINI, « La crociata … », op. cit., p. 72). Pour la querelle entre Giovanni delle Celle et frère 
Ruffino, cf. A. VOLPATO, op. cit., p. 180 sq. 
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silence20. Ce qui inquiète le vallombrosain, c’est qu’elle veuille entraîner avec elle 

d’autres femmes. Il s’agit là en effet de la « bella brigata » que Catherine tentait alors 

de former, avec ses compagnes mantellate et ses disciples, pour se rendre au saint 

Sépulcre, comme en témoigne la lettre T127, adressée en mars 1374 au dominicain 

Bartolomeo Dominici : 

Costà venrà uno giovano che vi darà questa lettara; dateli, di ciò ched elli 

vi dice, fede, in però ched elli à uno santo desiderio d’andare al Sepolcro, e 

però elli ne va ora al santo padre per la licenzia, per lui e per alquante 

persone, relegiosi e secolari. Io ò scritta una lettara al padre santo, e 

mandolo pregando che, per amore di quello dolcissimo sangue, elli ci desse 

licenzia, acciò che noi dessimo le corpora nostre ad ogni tormento. Pregate 

quella somma etterna verità che, se egli è el meglio, che ci faccia questa 

misericordia a noi e a voi: tutti di bella brigata diamo la vita per lui21.  

La lettre adressée à Grégoire XI n’a pas été conservée, mais nous comprenons que 

Catherine lui écrit donc en mars 1374 pour lui demander la licence d’aller au saint 

Sépulcre avec sa « bella brigata ». Depuis peu, elle était en rapports plus étroits avec 

le pontife qui venait de lui envoyer son vicaire, Alphonse Pêcha de Valdaterra, le 

directeur spirituel de feu Brigitte de Suède22. L’intérêt de Catherine pour le Passaggio 

ne semble pas étranger non plus à sa convocation au chapitre général dominicain de 

Florence deux mois plus tard, en mai 1374. C’est à l’issue de cet examen que Raymond 

de Capoue devient officiellement son directeur spirituel. Les lettres patentes émises 

en cette circonstance par le ministre général de l’ordre, Élie de Toulouse, successeur 

de Simon de Langres, infatigable prédicateur de la croisade, faisaient d’ailleurs 

 
20 Sur le désir de pèlerinage de Catherine, cf. Sonia PORZI, « Rome et Jérusalem : les étapes d’un 
retour aux origines de la Chrétienté dans les lettres de Catherine de Sienne (1347-1380) », Revue des 
Études italiennes, t. 58, nos 1-2, 2012, p. 7-24. 
21 T127, p. 1222. Pour la datation de cette lettre, cf. Epistolario…, éd. E. DUPRÉ THESEIDER, p. 82, 
n. 1. 
22 T127 : « […] El papa mandò di qua el suo vicario, e ciò fue el padre spirituale di quella contessa che morì a 
Roma, ed è colui che renunziò el vescovado per l’amore de la virtù: venne a me da parte del padre santo, ch’io 
dovesse fare speziale orazione per lui e per la santa Chiesa, e per segno mi recò la santa indulgenzia. Gaudete 
et exultate, ché ‘l padre santo à cominciato ad eccitare l’occhio verso l’onore di Dio e de la santa Chiesa », 
p. 1222.  
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allusion à l’engagement notoire de Catherine en faveur du Passagium ultramarinum23. 

Un an plus tard, à la fin du mois de juin 1375, Catherine reçoit d’ailleurs la visite de 

l’ambassadeur de la reine de Chypre venu pour s’entretenir avec elle du Passaggio : 

Ora a questi dì è venuto lo imbasciadore della reina di Cipri e parlommi; e 

va al santo padre, Cristo in terra, a solecitarlo del fatto del passaggio. E 

anco el santo padre à mandato a Genova a pregargli che se avisano per 

fatto di passaggio (T132)24. 

Ainsi, dans les années 1372-1375, à l’époque où Grégoire XI s’active pour réaliser son 

projet de croisade, Catherine nous apparaît, dans le sillage de Brigitte de Suède, 

progressivement impliquée dans une série de tractations diplomatiques. 

Lorsque le pontife publie sa bulle avignonnaise du 1er juillet 1375, par laquelle 

invite les chrétiens à s’engager par écrit pour la croisade, c’est donc tout 

naturellement que Catherine prend le relai de l’appel du pape. Cette « bolla » se 

retrouve ainsi au centre d’une véritable campagne épistolaire : 

Or oltre, carissime figliuole: tutte di bella brigata corriamo e inestiamoci in 

su questo Verbo […]. El padre santo à mandata una lettara, con la bolla 

sua, al provinciale nostro e a quello de’ Minori e a frate Ramondo, ched 

eglino abbino a fare scrivare tutti quelli che ànno desiderio e volontà 

d’andare ad acquistare el santo Sepolcro e morire per la santa fede; vuole 

che tutti se li mandino per iscritta, e però v’invito che v’apparecchiate 

(T144)25.  

Les formules employées dans cette lettre à monna Pavola, abbesse du monastère de 

Fiesole se retrouvent, presque identiques, dans la lettre T131 à Nicolò Soderini de 

Florence, et dans la T133 à la reine Jeanne de Naples26. Hommes et femmes, laïcs et 

 
23 Ces lettres aujourd’hui perdues nous sont connues par la bulle du 17 août 1376 (N. DENIS-BOULET, 
op. cit., p. 86-87). 
24 T132, p. 966. 
25 T144, p. 996.  
26 T131, p. 459: « […] El padre santo, el nostro Cristo in terra, à commesso a volere sapere la santa disposizione 
e volontà de’ cristiani, se volranno dare la vita a racquistare la Terra-santa, e dicendo che, se trovarà le volontà 
disposte, che ogni aiuto, e con sollecitudine, usarà la potenzia sua; e così dice la bolla che mandò al provinciale 
nostro e al ministro de’ frati Minori e a frate Ramondo: mandò lo’ comandando che fussero solleciti a investigare 
le buone volontadi per tutta la Toscana e ogni altro terreno; vuogli per scritto, per vedere el loro desiderio e 
quanti sono, per dare poi ordine e mandare in effetto ». T133, p. 296 : « El nostro dolce Cristo in terra, el santo 
padre, sì à mandata la bolla a tre religiosi singulari, al provinciale de’ frati Predicatori e al ministro de’ frati 
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ecclésiastiques : la campagne épistolaire de Catherine embrasse l’ensemble de la 

société, du centre au sud de la péninsule, et même au-delà, avec un intérêt particulier 

pour les puissants. Par l’intermédiaire des femmes de pouvoir, destinatrices 

privilégiées de Catherine, elle cherche à créer une émulation générale27. Elle appelle 

la reine Jeanne de Naples à prendre la tête de cette croisade (« siate capo e cagione di 

questo santo passaggio » T14328). Par l’intermédiaire de la reine de Hongrie, elle 

cherche à toucher son fils dont le royaume est particulièrement exposé à l’avancée 

des Turcs : 

Io invito voi e ‘l vostro figliuolo a questo dolce cibo […] i Turchi a più possa 

perseguitano e’ cristiani, tollendo le terre della santa Chiesa; per la qual 

cosa el padre santo è disposto e apparecchiato a fare uno principio d’uno 

santo passaggio sopra di loro […]. Sappiate, carissima madre, che di questo 

medesimo che io prego voi, io n’ò scritto alla reina di Napoli e a molti altri 

signori, e tutti m’ànno risposto bene e graziosamente, profferendo di dare 

aiuto con l’avere e con la persona (T145)29. 

Le but de Catherine est d’obtenir des rois non seulement un engagement personnel, 

mais aussi une aide matérielle (« con l’avere »). Cette aide matérielle se décline en 

moyens financiers et militaires, mais aussi navals dans le cas de puissances maritimes 

comme le royaume de Chypre ou la république de Gênes : 

El tempo pare che s’abrevii, trovando molta disposizione ne le creature, e 

sappiate che quello frate Iacomo, che noi mandammo al giudice d’Arborea 

con una lettara dove si conteneva di questo santo passaggio, elli m’à risposto 

graziosamente che vuole venire con la sua persona, e fornire per due anni 

diece galee e mille cavalieri e tremilia pedoni e seicento balestrieri. Sappiate 

 
Minori e a uno nostro frate servo di Dio, e à lo’ comandato che sappino e faccino sapere per tutta la Toscana e 
in ogni altro paese ched essi possono, e siano solleciti ad investigare coloro che avessero desiderio di morire per 
Cristo oltre mare, andare sopra l’infedeli; tutti li debbano scrivare e apresentare a lui, dicendo che se trovarà 
la santa disposizione e l’acceso desiderio de’ cristiani, che vuole dare aiuto e vigore co’ la potenzia sua, e andare 
sopra l’infedeli ». 
27 T143, p. 303 : « […] Se voi vi levate su a volerlo fare, e mandare in effetto el santo proponimento, trovarete 
una grande disposizione de’ cristiani a volervi seguire ». 
28 T143, p. 302. 
29 T145, p. 291 : « Pregate el caro vostro figliuolo strettamente che con amore si profferi e servi la santa Chiesa, 
che se ’l nostro Cristo in terra l’adimanda e volesse ponarli questa fadiga, pregatelo che l’accetti fedelmente la 
sua petizione e adimando ». 
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che anco Genova è tutta commossa, a questo medesimo profferendo l’avere 

e le persone (T66)30. 

Enfin, Catherine tente de mobiliser les soldats mercenaires de l’un des plus puissants 

condottières de l’époque, John Hawkwood, auquel elle écrit personnellement : 

[…] Pigliate el soldo e la croce di Cristo crocifisso, voi e tutti e’ vostri seguaci 

e compagni; sì che siate una compagnia di Cristo, ad andare contra a tutti 

gl’infedeli che posseggono el nostro luogo santo (T140)31. 

Dans l’esprit de Catherine, il ne s’agit pas de convaincre le capitaine d’arrêter de 

faire la guerre, mais de livrer la seule guerre légitime à ses yeux à cette époque-là : la 

croisade contre les infidèles en Terre sainte qui s’inscrit dans le programme 

d’ensemble de Catherine32. 

 

2.2. « ’l popolo cristiano e lo infedele » : le Passaggio au cœur d’un projet de paix 

et de Salut universels 

La croisade est l’un des projets qui se dégagent de l’abondante correspondance 

de Catherine, avec le retour du pape à Rome, la paix sur la péninsule italienne et la 

réforme de l’Église. Ces quatre lignes d’action s’articulent autour d’un objectif 

unique. Dans sa vision encore médiévale de la vocation universaliste de la chrétienté, 

il s’agit de ramener l’Église à sa mission première : conduire l’humanité entière au 

Salut et à la paix.  

 
30 T166, p. 1265. 
31 T140, p. 336. 
32 Le Passaggio pour lequel Catherine déploie tant d’énergie apparaît donc bien comme une expédition 
maritime armée, certes aux antipodes de la mission non-violente entreprise par saint François auprès 
du sultan Al-Kamil lors de la cinquième croisade, en 1219. Cependant, chez la tertiaire dominicaine, 
l’affrontement guerrier semble aller de pair avec une forme de prédication missionnaire. « Andiamo 
sopra li nemici nostri e ine portiamo l’arme della santissima croce, portando il coltello della santa e dolce parola 
di Dio », écrit-elle au pape Grégoire XI dans la lettre T218 (p. 79). Pour Catherine, l’arme des croisés 
n’est pas seulement la baliste, mais aussi la Croix, au sens de promesse de Salut, et le glaive, au sens 
de Parole divine, selon l’image de l’épée qui sort de la bouche du Messie dans l’Apocalypse pour 
combattre l’idolâtrie : « […] De sa bouche sort une épée acérée à double tranchant » (Ap 1,16 : « de ore 
eius gladius utraque parte acutus exiebat »). Dans ce sens, les contradictions de Catherine font écho à 
celles de Raymond Lulle, précurseur de la méthode missionnaire à la fin du XIIIe siècle, pour qui 
« […] La croisade n’était pas […] une fin en soi, le but ultime restant toujours la conversion des 
musulmans et la méthode du dialogue » (P. ROUSSET, op. cit., p. 367). 



175

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

 

 

Ainsi, d’Avignon où il se trouve encore, Grégoire XI doit lever immédiatement 

l’interdit lancé sur Florence durant la guerre des Huit Saints et faire la paix avec les 

villes des États pontificaux qui, sous l’influence florentine, se sont rebellées contre 

lui au sein de la Ligue de la Liberté. Cette réconciliation répond à l’exigence de paix 

entre chrétiens, et plus concrètement, elle est la condition d’un retour apaisé du pape 

à Rome. Car pour Catherine, c’est de Rome, où se trouve le siège de saint Pierre dont 

il est le successeur, que le pontife imposera son autorité pour lancer la croisade et 

réformer l’Église33. Croisade et réforme lui apparaissent en effet comme les deux 

faces d’une même médaille : le Salut de l’humanité, c’est-à-dire des fidèles et des 

Infidèles. En effet, si d’un côté le Salut des Infidèles, par leur conversion, est le but 

ultime de la croisade, d’un autre côté, le but de la réforme de l’Église est bien le Salut 

des fidèles, menacé par les clercs corrompus et simoniaques, qui, au lieu de veiller 

sur les âmes qui leurs sont confiées, les conduisent en enfer par le mauvais exemple 

qu’ils donnent. 

Cette double mission de l’Église, concernant le Salut des fidèles et des 

Infidèles, est synthétisée dans une image de la grande vision rapportée par Catherine 

à son confesseur Raymond de Capoue en avril 1376 : « […] Vedevo nel costato di Cristo 

crocifisso intrare ’l popolo cristiano e lo infedele » (T219)34. Dans l’imagerie catherinienne, 

la plaie au côté (« costato di Cristo crocifisso ») symbolise en effet de manière 

métonymique l’effusion du Sang rédempteur versé pour le Salut de l’humanité tout 

entière, et pas seulement des seuls chrétiens. Selon cette conception, la croisade 

comme guerre armée contre les Infidèles ne constitue donc qu’une étape 

préliminaire à la paix universelle d’une humanité entièrement rachetée. Cette 

conception se retrouve aussi chez certains théoriciens de la croisade du XIVe siècle 

comme Pierre Dubois, auteur du traité De recuperatione Terrae sanctae35. 

 
33 T218 à Grégoire XI, p. 78 : « Adunque venite, venite e non tardate più, acciò che tosto poniate campo sopra 
l’infedeli ». 
34 T219, p. 1129. Sur l’importance de cette vision au regard de la croisade, cf. F. CARDINI, « La 
crociata… », op. cit., p. 74. 
35 P. ROUSSET, op. cit., p. 365. Sur les rapports entre croisade, paix des chrétiens et paix universelle, 
cf. F. CARDINI, « La crociata… », op. cit., p. 73 sq. 
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Si la paix universelle est l’horizon de la croisade, la paix entre chrétiens en est 

l’indispensable préliminaire, conformément à une longue tradition pontificale et 

conciliaire. Il ne s’agit pas seulement de canaliser la violence des armées mercenaires 

hors d’Italie (« tutta la guerra caggia sopra gl’infedeli », T18536). La conception de 

Catherine ne se réduit pas à un opportunisme de stratégie politique, mais se rattache 

à une tradition religieuse plus ancienne. Dans son appel à la première croisade en 

1095, Urbain II invitait déjà les chrétiens à renoncer aux guerres fratricides pour aller 

combattre l’ennemi commun37. Cette exhortation sera reprise en 1215 au concile de 

Latran IV qui préconise la paix dans tout le monde chrétien pendant quatre ans, 

invitant les prélats à appeler ceux qui sont en guerre à une pacification ou au moins 

à une trêve durable. Ce texte de la constitution sera repris à la lettre dans les actes 

successifs des conciles de Lyon I en 1245 et de Lyon II en 127438. C’est bien dans cette 

tradition que s’inscrit Catherine quand elle écrit par exemple à Hawkwood :  

[…] Voi vi dilettate tanto di far guerra e di combattere, non guerreggiate 

più i cristiani, però che offendete Iddio, ma andate sopra di loro; ché grande 

crudeltà è che noi, che siamo cristiani, membri legati nel corpo de la santa 

Chiesa, perseguitiamo l’uno l’altro (T140)39.  

Cette guerre illégitime, la « guerra di qua » (T140) s’oppose à la « vera guerra » (T21840), 

la seule guerre légitime qui doit être menée contre les Infidèles, véritables ennemis : 

« Pace pace pace, babbo mio dolce, e non più guerra. Andiamo sopra li nemici nostri » 

(T21841). Le paradoxe de cet appel lancé à Grégoire XI dans la lettre T218 renvoie en 

vérité à la conception encore très traditionnelle de Catherine. Dans ce sens, elle 

rejoint certains théoriciens de la croisade de son époque, qui, selon Paul Rousset : 

[…] Restaient fidèles à la guerre sainte et à la conception antinomique 

d’une société divisée en deux parties : les Chrétiens et les Infidèles, 

les bons et les méchants, conception de la société qui entraînait par 

 
36 T185, p. 62. 
37 P. ROUSSET, op. cit., p. 364. 
38 A. VOLPATO, op. cit., p. 165. 
39 T140, p. 337. 
40 T218, p. 79. 
41 Ibid., p. 79. 
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voie de conséquence deux types de guerres, les guerres entre les 

chrétiens, regardées comme criminelles et les guerres contre les 

musulmans considérées comme des guerres justes, et à la limite, 

comme des guerres saintes42. 

Il faut bien admettre que Catherine n’échappe pas complètement à ce schéma et que 

ses lettres ne sont pas rigoureusement dénuées du lexique « de la croisade 

triomphante », pour rendre l’expression de Paul Rousset43. Les infidèles sont traités 

de « cani malvagi » (T14544) et qualifiés de « pessimi » (T14345). Mais cette terminologie 

médiévale se double chez Catherine d’une perspective d’assimilation qui la conduit 

à considérer aussi les infidèles comme des frères, dans cette lettre à Bartolomeo  

della Pace : 

E io v’invito, da parte di Cristo crocifisso, a darlo el sangue vostro per lo 

sangue suo, quando verrà el tempo aspettato da’ servi di Dio, d’andare a 

racquistare quello che ci è tolto, cioè ’l luogo santo del sepolcro di Cristo, e 

sì l’anime degl’infedeli, che sono nostri fratelli, ricomperati del sangue di 

Cristo come noi: e ’l luogo trare delle mani loro, e l’anime loro delle mani 

delle dimonia e della loro infideltà (T374)46. 

Cette image de la fraternité s’ancre dans la vocation universelle de la Rédemption, 

que Catherine rappelle aussi à la reine de Naples : « […] Acciò che ‘l luogo santo del 

nostro dolce Salvatore sia tratto de le mani dell’infedeli, e l’anime loro sieno tratte de le mani 

de le demonia, acciò che participino el sangue del Figliuolo di Dio come noi » (T13347). Mais 

il y a plus : pour Catherine, c’est précisément sur le zèle des infidèles convertis que 

pourra se réformer l’Église dont les représentants sont corrompus, comme elle le 

rappelle au pape lui-même :  

 
42 P. ROUSSET, op. cit., p. 366. 
43 « Le langage et le vocabulaire de Hayton sont ceux de la croisade triomphante et témoignent de la 
continuité et de la force d’un idéal politique ». Ibid., p. 364. Rousset relève encore le même type de 
lexique au début du XIVe siècle chez le Vénitien Marino Sanudo, admirateur de Saladin, qui qualifie 
cependant les infidèles d’« ennemis de la foi chrétienne », « ennemis du Seigneur crucifié » et 
« chiens » (ibid., p. 365). 
44 T145, p. 291. Sur cette expression, cf. les commentaires de F. Cardini qui souligne qu’elle relève de 
la phraséologie stéréotypée (F. CARDINI, « La crociata… », op. cit., p. 72, p. 75 sq.). 
45 T143, p. 302. 
46 T374 à Bartolomeo della Pace, p. 503. 
47 T133, p. 296. 
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O quanto diletto sarà quello, se noi vedessimo che ‘l popolo cristiano desse 

el condimento de la fede all’infedele! Perché poi, avendo ricevuto il lume, 

venrebbe a grande perfezione, sì come pianta novella, avendo perduta la 

freddezza delle infedelità e ricevendo el caldo e lume de lo Spirito santo per 

la santa fede, e produciarebbe fiori e frutti delle virtù nel corpo mistico de 

la santa Chiesa. […] Sì che con l’odore delle loro virtù, aiutarebbero a 

spegnare e’ vizii e peccati, superbia e immundizia, le quali oggi abbondano 

nel popolo cristiano, e singularmente ne’ prelati e pastori e rettori de la 

santa Chiesa, e’ quali sono fatti mangiatori e divoratori dell’anime, non 

convertitori ma devoratori; e tutto è per l’amore proprio che ànno a loro 

medesimi, del quale nasce superbia e cupidità, avarizia e immundizia del 

corpo e della mente loro (T21848). 

Les infidèles convertis sont donc à ses yeux les jeunes plants (« pianta novella ») qui 

régénéreront le jardin de l’Église en produisant des fleurs et des fruits (intentions et 

actions) vertueux. La fin de l’extrait montre bien que la critique la plus sanglante ne 

concerne pas les infidèles, mais certains des fidèles : les membres du clergé 

corrompu, principal responsable des tourments de l’Église. 

Le Passaggio est donc lié à la réforme de l’Église, mais aussi au retour du pape 

à Rome (« l’andata vostra », T231, T23849). Le retour du pontife sur son siège romain 

s’inscrit en effet dans la dynamique du Passage, dans la mesure où il s’agit là aussi 

d’une traversée : embarqué à Marseille sur une galère vénitienne, Grégoire XI 

débarque d’abord à Corneto, puis à Ostie d’où il remonte le Tibre jusqu’à Rome. 

C’est de là, sur le trône de Pierre, qu’il doit lancer le passagium generale vers la Terre 

sainte. Son retour à Rome se présente ainsi comme un « petit Passage », première 

étape du grande Passaggio. Mais avec l’avènement du schisme en septembre 1378 et 

l’attaque armée des schismatiques, le Passaggio au sens de croisade en Terre sainte 

devient définitivement caduque. Catherine se trouve alors dans la nécessité de 

redéfinir le sens de ce Passaggio et de cet appel vers Jérusalem, profondément ancré 

 
48 T218, p. 77. 
49 T231, p. 83, T238, p. 89. 
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en elle. La représentation qu’elle donne du Passaggio dans ses écrits reflète cette 

évolution sémantique. 

 

3.1. « Andare al Sepolcro » : représentation dynamique du Passaggio  

L’appel à lever la bannière de la croix, que Catherine lance au pape, est l’image 

emblématique du décret du santo Passaggio par le pontife (« […] Rizzate, babbo, tosto 

el gonfalone della santissima croce », T19650). Il ne s’agit probablement pas là du 

gonfanon ou vexillum, l’étendard des armées pontificales, utilisé depuis l’époque des 

croisades. Symbole du pouvoir spirituel du pontife, ce gonfanon représente les clefs 

de saint Pierre51. Catherine ne fait, quant à elle, aucune allusion aux clefs quand elle 

évoque cette bannière qui reste toujours pour elle celle de la croix. Dans l’imagerie 

catherinienne, il ne s’agit pourtant pas d’un drapeau représentant la croix et porté 

par un pape gonfalonier ou porte-étendard, mais de la Croix elle-même, brandie à la 

manière d’un drapeau, c’est-à-dire comme un emblème. La construction même de 

l’expression (« gonfalone della croce ») est du reste l’un des nombreux exemples du 

génitif hébraïque récurrent dans l’écriture de Catherine. Ce type de complément du 

nom n’exprime pas un lien d’appartenance, mais d’identité (comme dans la « navicella 

della Chiesa », expression qui ne désigne pas un navire possédé par l’Église, mais 

l’Église elle-même52). 

Initialement, le Passaggio revêt chez Catherine son sens littéral de traversée 

outremer (« morire per Cristo oltre mare », T13353). S’il s’agit bien d’un voyage à 

Jérusalem, cette destination n’est jamais nommée explicitement, mais à travers les 

métonymies d’usage à l’époque : le saint Sépulcre (« andare ad acquistare el santo 

 
50 T196, p. 66. 
51 C’est le « vessillo » des fameux vers de Dante, dans l’invective de saint Pierre : « […] Non fu nostra 
intenzion […] che le chiavi che mi fuor concesse, / divenisser signaculo in vessillo / che contra battezzati 
combattesse » (Dante ALIGHIERI, Le opere di Dante. Testo critico 1921 della Società Dantesca Italiana, 
Florence, Le Lettere, 2011, Paradis XXVII v. 44-51, p. 774). Pour la traduction des œuvres de Dante, cf. 
D. ALIGHIERI, Œuvres complètes, traduction nouvelle, Christian BEC, dir., Paris, Librairie générale 
française, 1999. 
52 T312, p. 306. 
53 T133, p. 296. 
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Sepolcro » T14454), la Terre sainte (« dare la vita a racquistare la Terra-santa », T13155), ou 

simplement le « lieu saint » par antonomase (« gl’infedeli che posseggono el nostro luogo 

santo », T14056). L’emploi du possessif « nostro » traduit la revendication territoriale 

liée à cette expédition. La justification immédiate de cette reconquête est la 

progression turque mise en avant dans la lettre à la reine de Hongrie dont le royaume 

était alors directement menacé (« […] I Turchi a più possa perseguitano e’ cristiani, 

tollendo le terre della santa Chiesa », T14557). Si la reine de Hongrie est appelée à 

reconquérir ses territoires (« racquistare el vostro », T14558), il en va de même pour la 

reine de Naples (« terra vostra »), en vertu cette fois de son titre de reine de Jérusalem 

(« come voi sete titolata regina di Jerusalem », T14359), ou pour le pape Grégoire XI (« el 

santo passaggio al quale vedete che gli infedeli v’invitano, venendo a più possa a tollarvi el 

vostro », T21860). Plus largement, la Terre sainte est considérée de droit comme le lieu 

de tous les chrétiens (« […] Grande vergogna è de’ cristiani, di lassare possedere quello 

santo e venerabile luogo, el quale per ragione è nostro », T14561). C’est par excellence le 

lieu saint des chrétiens, le territoire sacralisé par le Christ rédempteur (« el nostro 

luogo santo, dove si riposò e sostenne la prima dolce Verità morte e pena per noi », T14062). 

La sacralité de cette destination de même que l’évocation spécifique du saint 

Sépulcre traduisent aussi la dimension de pèlerinage que cette expédition revêt pour 

Catherine et sa « bella brigata », comme naguère pour Brigitte. 

 
54 T144, p. 996. 
55 T131, p. 459. 
56 T140, p. 336. 
57 T145, p. 291. 
58 T145, p. 291. 
59 T143, p. 302. 
60 T218, p. 78. À l’époque où Grégoire XI se trouve encore à Avignon, cette expression (« luogo vostro ») 
désigne aussi Rome : « veniate a tenere e possedere el luogo del vostro antecessore e campione appostolo 
Pietro : voi, come vicario suo, dovete riposarvi nel luogo vostro proprio », T196, p. 67. Ces lieux saints, que 
le pape est appelé à réinvestir, renvoient aux origines de l’Église chrétienne et à la régression, à 
l’époque alors inédite, des territoires pontificaux avec la progression des Ottomans vers l’Ouest, mais 
aussi le soulèvement des villes des états pontificaux, dans la Ligue de la Liberté (S. PORZI, op. cit.). 
61 T145, p. 291. 
62 T140, p. 336 sq. Chez Hayton, à fin XIIIe, la Terre sainte est présentée comme l’héritage légitime des 
chrétiens, indûment occupé par les infidèles (P. ROUSSET, op. cit., p. 364). 
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Le santo Passaggio catherinien se charge ainsi d’une connotation pénitentielle 

semblable à celle qui animait les premières croisades63. La croisade était alors 

considérée comme le moyen de purification de la chrétienté, et en particulier d’une 

chevalerie dévoyée. Paul Rousset a mis en lumière tout une tradition qui, depuis 

Bernard de Clairvaux, à la fin du XIIe siècle, voit en effet dans la croisade un moyen 

de Salut offert aux chevaliers par la Providence. À la fin du XIIIe siècle, Raymond 

Lulle regrette que le zèle des chevaliers chrétiens soit trop souvent perdu dans les 

tournois. Philippe de Mézière, enfin, imagine au XIVe siècle une restauration de la 

chrétienté fondée sur la croisade, en particulier par l’intermédiaire d’un nouvel ordre 

de chevalerie aux mœurs irréprochables64. C’est bien dans cette tradition que s’inscrit 

Catherine lorsqu’elle invite John Hawkwood et ses soldats mercenaires à devenir une 

compagnie de véritables chevaliers du Christ (« siate una compagnia di Cristo », 

« dimostrarrete d’essere virile e vero cavaliere », T14065). 

Les soldats du capitaine Hawkwood ne sont pas les seuls que Catherine invite 

à mourir au combat du santo Passaggio, comme le suggère sa périphrase de 

prédilection : « dare la vita per Cristo » (T131, T196, T21866). Le Passage catherinien 

revêt en effet une dimension martyrielle. Dans le sillage de Franco Cardini, Antonio 

Volpato a mis en lumière la « vocation suprême au martyre »67 de Catherine, qui 

s’exprime non seulement dans son désir de passage (« morire per Cristo oltre mare », 

T13368), mais aussi d’une manière plus générale, pour le salut de l’humanité. Cette 

aspiration au martyre, que certains de ses contemporains considéraient comme une 

hérésie, traduit son désir de se conformer au Christ (« dilecto sposo suo’ el quale 

desiderava il martirio »), comme l’explique Giovanni delle Celle au frère Ruffino69. 

Dans les lettres sur le Passaggio, elle semble cependant étendre aussi cet appel à ses 

 
63 Au XIe siècle, la croisade est conçue, pour les chrétiens, comme un moyen de se purifier de leurs 
péchés et de retrouver la paix avec leur créateur (André VAUCHEZ, Saints, Prophètes et Visionnaires. 
Le pouvoir surnaturel au Moyen Âge, Paris, Albin Michel, 1999, p. 95-99). Sur la dimension pénitentielle 
de la croisade, cf. F. CARDINI, « La crociata… », op. cit., p. 74. 
64 P. ROUSSET, op. cit., p. 365 sq. 
65 T140, p. 336. Sur la dimension spirituelle de l’engagement des chefs de guerre dans la croisade, cf. 
F. CARDINI, « La crociata… », op. cit., p. 74. 
66 T131, p. 459 ; T196, p. 66 ; T218, p. 78. 
67 A. VOLPATO, op. cit., p. 167 ; F. CARDINI, « L’idea di crociata… », op. cit., p. 87.  
68 T133, p. 296. 
69 A. VOLPATO, op. cit., p. 166. 
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destinataires. Tout porte à prendre cette expression au sens propre, dans le sillage 

de Bernard de Clairvaux qui invitait à aller au saint Sépulcre et y mourir pour la foi70. 

De même, Catherine appelle l’abbesse monna Pavola de Fiesole à cette imitation 

parfaite du Christ : « Io v’invito a le nozze di questo inesto, cioè di spandare el sangue per 

lui, come egli l’à sparto per voi, cioè al santo Sepolcro, e ine lassare la vita per lui » (T14471). 

La symétrie sur laquelle est construite cette phrase exprime l’idée de réciprocité 

synthétisée dans la formule « dare sangue per sangue » par laquelle Catherine désigne 

aussi le Passage. Dans cette conception, le sang versé par les croisés en vue de la 

conversion des infidèles répond au sang versé par le Christ sur la Croix pour la 

rédemption des hommes. Le sacrifice des croisés se présente ainsi comme une 

imitation du sacrifice christique, d’autant plus efficace qu’elle s’exerce sur le lieu 

même du Sacrifice. Dans l’imagerie marchande de cette fille d’artisan siennois, le 

sang des croisés devient ainsi la monnaie avec laquelle ils paient leur dette infinie au 

Rédempteur (« Io v’invito a le nozze de la vita durabile, che v’accendiate a desiderio a 

pagare sangue per sangue, e quanti ne potete invitare, tanti ne ’nvitate, però che a le nozze 

non si vuole andare solo: non potete poi tornare adietro », T13172). Remarquons enfin que 

dans cette représentation du Passaggio, il n’est plus question de tuer l’ennemi avec 

des balistes, mais au contraire de mourir en vue du salut des infidèles, dans une 

dynamique sacrificielle. 

L’idée du voyage sans retour confirme ainsi la dimension sacrificielle, voire 

martyrielle du Passaggio catherinien qui se teinte enfin d’une connotation 

eschatologique. Symboliquement, le tombeau du Christ renvoie à la fois au Sacrifice 

et à la Parousie, son retour annoncé dans l’Apocalypse. Aller mourir sur le tombeau 

du Christ, c’est donc à la fois revenir aux origines de la chrétienté et se rapprocher 

de la fin des temps. Roberto Rusconi a mis en lumière ce climat d’attente 

eschatologique qui marque la période avignonnaise, en particulier dans les milieux 

 
70 On retrouve dans le traité de Bernard de Clairvaux, De laude novae militiae, l’idée d’aller au saint 
Sépulcre et d’y mourir pour la foi (P. Rousset, op. cit., p. 369). 
71 T144, p. 996. 
72 T131, p. 459. 



183

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

 

 

joachimites de la branche spirituelle franciscaine73. Si les Révélations de Brigitte de 

Suède lui apparaissent encore marquées par ce prophétisme apocalyptique, la 

démarche prophétique lui semble en revanche complètement étrangère aux 

conceptions catheriniennes. Il est vrai que Catherine condamne rigoureusement les 

lectures savantes de l’Apocalypse débouchant sur des calculs sur la date de la fin des 

temps74. Toutefois, ses lettres semblent parcourues par une certaine tension 

eschatologique, à cette période de sa vie où les conditions politiques nécessaires au 

Passaggio se mettent tout à coup en place en quelques mois, jusque dans l’appel lancé 

par le pontife lui-même. Le temps semble s’accélérer (« il tempo s’appressima », T19875), 

le printemps du Passage est proche, la fleur commence à s’ouvrir (« l’odore del fiore 

che comincia a uprire: per lo santo passaggio », T13176), le temps du Passage est venu, le 

fruit est mûr (« el tempo è già venuto, maturo è el frutto », T14577). 

Par sa triple connotation pénitentielle, martyrielle et eschatologique, la 

représentation initiale du Passaggio catherinien apparaît encore fortement ancrée 

dans la tradition médiévale, entre pèlerinage armé et voyage sans retour. Rendu 

bientôt impossible avec l’avènement du schisme, le Passaggio devient alors un 

passage sans voyage, dont Catherine continue cependant à rechercher le sens 

profond, dans une démarche d’intériorisation. 

 

3.2. « Il passaggio è qui » : immobilisation et intériorisation du Passaggio 

L’avènement du schisme et l’assimilation des schismatiques à des hérétiques 

fait passer la crux transmarina au second plan derrière la crux cismarina devenue 

désormais prioritaire. Les schismatiques, partisans de Clément VII sont considérés 

 
73 Cf. Roberto RUSCONI, L’Attesa della fine, crisi della società, profezia ed Apocalisse in Italia al tempo del 
grande scisma d’Occidente, 1378-1417, Rome, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 1979. F. Cardini 
a, en revanche, bien souligné le vent de prophétie qui souffle dans les lettres de Catherine sur la 
croisade (F. CARDINI, « La crociata… », op  cit., p. 70). 
74 T343 à Renaldo da Capua, p. 774 : « Molti sono che, senza umilità e senza studio in cognoscere i defetti loro, 
assottiglieranno lo intelletto, e con l’occhio tenebroso vorranno vedere la profondità de la santa scrittura, e 
vorrannola ‘sponere e intendere a loro modo: studieranno l’Apocalipse non con umilità né col lume de la fede – 
ma con infedelità s’avviluppano in quello di che non sanno riuscire; e così trae de la vita la morte, e del lume 
tenebre ». 
75 T198, p. 1208. 
76 T131, p. 459. 
77 T145, p. 290. 
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comme des hérétiques à combattre sur place. La notion de croisade se déplace ainsi 

à l’intérieur de la chrétienté et il n’est plus question d’aller au saint Sépulcre, comme 

le montre la lettre T340 à monna Agnesa : 

Di quello che mi mandasti a dire, d’andare al Sepolcro, non mi pare che 

sia d’andarvi per questi tempi; ma credo che sia più la dolce volontà di Dio 

che vi stiate ferma, e gridiate continuamente con cordiale dolore nel cospetto 

suo, e con grande amaritudine di vederlo offendere tanto miserabilemente, 

e spezialmente della eresia che è levata dagli iniqui uomini per contaminare 

la fede nostra, dicendo che papa Urbano VI non è vero papa. El quale è 

vero sommo pontifice e vicario di Cristo (T34078). 

La croisade est désormais interne : l’ennemi est chrétien et le voyage outremer 

incongru. C’est par la prière que Catherine propose à Agnesa de livrer le combat 

contre les schismatiques. Tel est le sens de ce « cri » qu’elle l’invite à pousser et qui 

traduit bien l’impossibilité de se mettre en mouvement physiquement. La notion de 

passage se fige :  

Io non sono per fare ora altro passaggio, però che il passaggio è qui, perché 

abbiamo gl’infedeli e i persecutori de la Chiesa di Dio allato all’uscio, sì che 

non è da andare altrove per passaggio (T27479). 

L’emploi du terme « infedeli » pour désigner les schismatiques montre que la notion 

de croisade a glissé. L’opposition des déictiques (qui / altrove) souligne que le combat 

se livre ici et nulle part ailleurs. L’image même de la porte, suggérée par le seuil 

(« uscio »), reflète, au plan métaphorique, l’abandon de la dimension dynamique 

maritime au profit d’une représentation plus statique et plus urbaine. D’offensive, la 

dynamique du Passaggio est devenue défensive.  

Cette même image de la porte renvoie aussi, dans l’imaginaire catherinien, à 

une autre conception du Passage, non plus seulement interne, mais intériorisé cette 

fois : celle de la croisade morale. C’est la croisade que chacun doit mener en soi-

même contre le péché dont il faut protéger son âme :  

 
78 T340, p. 1695. 
79 T274, p. 1589, cf. supra n. 1. 
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E coll’odio fuggiremo questo amore proprio, trovarenci vestiti del 

vestimento nuziale della divina carità, del quale l’anima debba essere 

vestita per andare alle nozze di vita eterna. All’uscio della cella porrà la 

guardia del cane della conscienzia, lo quale abbaia subbito che sente venire 

e’ nemici delle molte e diverse cogitazioni nel cuore […] : si desterà questa 

dolce guardia, la ragione (T280). 

Cette représentation de la croisade intérieure s’articule autour de l’image de l’âme 

comme « cellule intérieure », récurrente dans la pensée catherinienne. La 

conscience, au sens de raison, est le chien de garde qui se tient sur le seuil et les 

ennemis sont les mauvaises pensées. La véritable croisade, on le voit, est aussi un 

combat individuel d’ordre moral.  

L’image du seuil se retrouve encore dans un autre contexte, non plus moral, 

mais proprement spirituel : 

Credi col vestimento stracciato e brutto andare alle nozze? Credi, sedendo 

e legandoti nel legame del peccato mortale, potere andare? O senza chiave 

potere aprire l’uscio? Non te lo imaginare di potere, ché ingannata sarebbe 

la tua imaginazione » (Dialogue, chapitre 15581). 

Catherine file cette nouvelle métaphore à partir de l’image biblique des noces de 

l’Agneau (« le nozze ») qui symbolise cette fois le passage à la vie éternelle et au 

royaume des cieux. Dans ce nouveau contexte, le seuil est considéré sub specie 

æternitatis, comme l’entrée du royaume de Dieu qui reste fermée à ceux qui ont péché 

de leur vivant. C’est l’image traditionnelle des portes du Ciel qui appelle la 

métaphore des clefs. Symbole du ministère de Pierre et du pouvoir des pontifes, ses 

successeurs, les clefs renvoient au pouvoir d’ouvrir (par l’octroi de l’indulgence 

plénière par exemple) ou de fermer (par l’excommunication) les portes du Paradis, 

c’est-à-dire l’accès à la vie éternelle.  

 
80 T2, p. 1482 sq. 
81 S. CATERINA DA SIENA, Il Dialogo, éd. Giuliana CAVALLINI, Sienne, Cantagalli (1968), 1995, 
chapitre CLV, p. 528. Pour la traduction française du Dialogue, cf. Le Dialogue, trad. Lucienne 
PORTIER, Paris, Éd. du Cerf, 1992(1), 1999(2), 2007(3). 
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Dans la perspective de salut qui est au cœur des préoccupations de Catherine, 

le véritable seuil est bien celui des portes du Ciel ou du Royaume de Dieu. C’est 

d’ailleurs cette image qu’elle reprend dans la fameuse lettre où elle raconte à son 

confesseur Raymond de Capoue l’exécution de Nicolò di Toldo dont elle dit avoir vu 

l’âme s’élever et entrer dans le flanc du Christ, par la plaie au côté, comme l’épousée 

qui entre dans la maison de son époux : 

[…] Volsesi come fa la sposa quando è gionta all’uscio de lo sposo, che vòlle 

l’occhio e ’l capo adietro, inchinando chi l’à acompagnata, e con l’atto 

dimostra segni di ringraziamento (T27382). 

Dans ce cas aussi, le seuil de la maison de l’époux, c’est-à-dire le Christ, représente 

la vie éternelle à laquelle a accédé l’âme de Toldo qui, à la veille de sa mort, s’est 

repenti, confessé et converti sous l’influence de Catherine. C’est vers elle que l’âme 

de Toldo se tourne donc pour la remercier. 

Cet approfondissement mené par Catherine sur le sens véritable du « seuil » est 

sans doute à mettre en relation avec ses méditations sur le fameux épisode vétéro-

testamentaire de la libération d’Égypte et du passage de l’Ange exterminateur qui 

épargne les maisons des Hébreux dont le linteau est marqué du sang de l’agneau 

(Ézéchiel 9, 4 ; 12, 3-1183) : 

Anco dico che cel conviene prendere sì come fu comandato nel Testamento 

Vecchio, quando fu comandato che si mangiasse l’agnello arrostito e non 

lesso; tutto e non parte; cinti e ritti, col bastone in mano; e il sangue 

dell’agnello ponessimo sopra ‘l limitare dell’uscio. Per questo modo ci 

 
82 T273, p. 1150. 
83 Ézéchiel 9, 4 : « Et dixit Dominus ad eum transi per mediam civitatem in medio Hierusalem et signa thau 
super frontes virorum gementium et dolentium super cunctis abominationibus quae fiunt in medio eius » ; 
Ézéchiel 12, 3-11 : « Tu ergo fili hominis fac tibi vasa transmigrationis et transmigrabis per diem coram eis 
transmigrabis autem de loco tuo ad locum alterum in conspectu eorum si forte aspiciant quia domus exasperans 
est / et efferes foras vasa tua quasi vasa transmigrantis per diem in conspectu eorum tu autem egredieris vespere 
coram eis sicut egreditur migrans / ante oculos eorum perfodi tibi parietem et egredieris per eum / in conspectu 
eorum in umeris portaberis in caligine effereris faciem tuam velabis et non videbis terram quia portentum dedi 
te domui Israhel / feci ergo sicut praeceperat mihi vasa mea protuli quasi vasa transmigrantis per diem et 
vespere perfodi mihi parietem manu in caligine egressus sum et in umeris portatus in conspectu eorum / et factus 
est sermo Domini ad me mane dicens / fili hominis numquid non dixerunt ad te domus Israhel domus exasperans 
quid tu facis / dic ad eos haec dicit Dominus Deus super ducem onus istud qui est in Hierusalem et super omnem 
domum Israhel quae est in medio eorum / dic ego portentum vestrum quomodo feci sic fiet illis in 
transmigrationem et captivitatem ibunt ». 
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conviene prendere questo sacramento […]. Convienci tòllere il sangue di 

questo Agnello, e ponercelo in fronte, cioè confessarlo ad ogni creatura che 

à in sé ragione, e mai non dinegarlo né per pena né per morte. Or così 

dolcemente ci conviene prendere questo Agnello arrostito al fuoco della 

carità in sul legno della croce: così saremo trovati segnati del segno di tau, 

e non sarremo percossi da l’Angelo percussore (T26684). 

Cet épisode est commémoré lors de la Pâque juive, Pessah signifiant justement 

« passage », en référence au passage de l’Ange. Dans la Pâque chrétienne le passage 

est celui de Jésus allant de la mort à la vie éternelle et préfigurant le passage du 

chrétien au Royaume de Dieu85. Dans cette exégèse catherinienne où conflue le texte 

de l’Apocalypse, le signe du Tau marque les chrétiens appelés à passer au Royaume 

de Dieu86. Au-delà de la stricte image du seuil, l’intérêt de Catherine pour cet épisode 

témoigne donc plus largement de sa méditation sur le sens du passage. 

 

3.3. « Gerusalem visione di pace » : le véritable passage à la Jérusalem céleste 

Dans la tradition chrétienne, le passage de l’âme à la vie éternelle s’exprime par 

l’image de l’homo viator, homme en marche vers Dieu sur le chemin de sa vie 

terrestre. Cette représentation de la vie comme un voyage, un pèlerinage, est reprise 

par Catherine dans de nombreuses lettres : « caminate per la strada de la verità […] 

come veri perregrini […] seguitando el vostro viaggio con fortezza, infine a la morte, acciò 

che giogniate al termine vostro » (T24987). Ce voyage s’achève avec la vision éternelle de 

Dieu, qui en est le terme, la finalité (« nel quale fine l’anima non è più viandante né 

pellegrina in questa vita, ma è fermata e stabilita ne la visione etterna di Dio », T18988). 

Symbole de stabilité et de paix, ce royaume s’oppose à la traversée de la vie, 

représentée comme les eaux tumultueuses d’un fleuve ou d’une mer en pleine 

 
84 T266, p. 750. 
85 Danielle FOUILLOUX, Anne LANGLOIS, Alice LE MOIGNÉ, Françoise SPIESS, Dictionnaire 
culturel de la Bible, Paris, Cerf-Nathan, 1990, p. 186 sq. 
86 Apocalypse 7, 3-4 : « Dicens nolite nocere terrae neque mari neque arboribus quoadusque signemus servos 
Dei nostri in frontibus eorum / et audivi numerum signatorum centum quadraginta quattuor milia signati ex 
omni tribu filiorum Israhel ». 
87 T249, p. 1585. 
88 T189, p. 1437. 
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tempête. L’image du fleuve de la vie est au centre de la grande vision du Christ-pont 

rapportée par Catherine à Raymond de Capoue en octobre 1377, dans la lettre T272 

et ensuite développée dans le Dialogue. Le Christ apparaît alors à Catherine comme 

un pont qui permet à l’homme de traverser le fleuve de la vie et de passer ainsi de la 

terre au Ciel : un pont vertical en quelque sorte, variante de l’image biblique de 

l’échelle : « Io v’ho dato il ponte del mio Figliuolo, acciocché, passando il fiume [che sempre 

percuote l’onde sue], non v’annegaste »89. La tempête de mer est une autre variante 

classique de cette image de la vie terrestre, troublée par une série d’événements qui 

peuvent provoquer la noyade de l’homme, en d’autres termes le faire sombrer dans 

le péché et l’empêcher d’arriver au port du salut (« giognare a porto di salute », T27890).  

Le seul moyen sûr de traverser cette tempête de mer et de survivre aux vents 

contraires, est de monter dans le navire qu’est l’Église, dans cette nef insubmersible 

que Catherine décrit à Raymond de Capoue : 

C’è bisogno di spogliarci di noi, e vestirci di Cristo crocifisso, e salire in sulla 

navicella della santissima croce, e navicare in questo mare tempestoso senza 

timore: però che, a chi è in su questa navicella, non gli bisogna temere di 

timore servile, però che la nave è fornita di qualunque cibo l’anima vuole 

divisare. E venendo e’ venti contrarii, che ci percotessero o ritardassero che 

non potessimo così tosto adempire e’ nostri desiderii, non ce ne curiamo; ma 

stiamo con fede viva, però che e’ ci à che mangiare, e la navicella è forte sì 

e per siffatto modo che neuno vento è sì terribile che, percotendola nello 

scoglio, che ella si rompa mai. È bene vero che spesse volte la navicella ci 

lassa ricoprire all’onde del mare, e fallo non perché noi afoghiamo, ma 

perché noi cognosciamo meglio e più perfettamente el tempo pacifico dal 

tempestoso (T27591). 

Le diminutif affectif (« navicella ») suggère l’image du navire à voile, une nef dont le 

mât est la Croix (« navicella della santissima croce »), selon la polysémie catherinienne 

de l’albero, qui dans le sillage de la patristique, renvoie au bois de la Croix, 

 
89 T272, p. 1155. 
90 T278, p. 1684. 
91 T275, p. 1166 sq. 
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représentée sous forme d’arbre, de mât ou d’échelle92. Ce navire n’est pas sans 

rappeler la nef représentée par Giotto dans la basilique Saint Pierre où Catherine se 

rend chaque jour, à la fin de sa vie93. Du quartier de la Minerva où elle réside, près 

du couvent des Dominicains, Catherine traverse à pieds le Tibre par le pont, pour 

venir prier toute la journée pour l’Église, comme elle le rapporte dans sa dernière 

lettre à Raymond de Capoue : « voi vedreste andare una morta a Santo Pietro; e entro di 

nuovo a lavorare ne la navicella de la santa Chiesa » (T37394). C’est en méditant devant 

la Navicella de Giotto, qui représente le bateau de Pierre dans la tempête, qu’elle 

aurait senti le poids de la nef de l’Église sur ses épaules, annonçant sa mort 

prochaine, son ultime « transit ». 

Cette tempête de mer n’est désormais plus seulement pour Catherine celle de 

la vie terrestre individuelle, mais plus largement, celle des événements politiques et 

du schisme qui déchirent l’Église de la fin du XIVe siècle. L’image du navire se 

retrouve ainsi au cœur même de la nouvelle campagne épistolaire que Catherine 

déploie en faveur du pape romain. À ses opposants schismatiques, comme la reine 

Jeanne de Naples, partisane de l’antipape Clément VI, elle rappelle qu’ils 

s’acharnent en vain à faire sombrer une nef en vérité insubmersible : 

O miseri miserabili, voi non vedete in quello che voi sete caduti, perché siete 

privati del lume. E non sapete voi ch’è la navicella della santa Chiesa: e’ 

venti contrarii la fanno un poco andare a vela, ma ella non perisce, né chi 

s’apoggia a lei. Volendovi voi inalzare, voi sete ammersi (T31295). 

Les partisans d’Urbain VI, tel le roi de Hongrie, tout juste converti au camp 

urbaniste, sont en revanche appelés à aider à conduire ce bateau à bon port (« Pigliate 

la navicella de la santa Chiesa, aitatela a conducere a porto di pace e di quiete », T35796). 

Ce port de tranquillité, associé à la paix et au salut, cette destination ultime du 

passage, rejoint l’image de la Jérusalem céleste, représentation ultime de la vision de 

 
92 M. G. BIANCO, « Temi patristici in S. Caterina », in Vincent de COUESNONGLE, dir., Congresso 
internazionale…, cit., p. 60-75. 
93 M. G. BIANCO, « Temi patristici: la navicella di Pietro », in id., dir., La Roma di Santa Caterina da 
Siena, Rome, Edizioni Studium, 2001, p. 349-369. 
94 T373, p. 1193. 
95 T312, p. 306. 
96 T357, p. 287. 
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paix (« quella perpetua città di Gerusalem visione di pace, dove la divina clemenzia ci farà 

tutti re e segnori e ogni fadiga rimunerrà », T14397). Cette Jérusalem céleste renvoie à la 

cité éternelle qui descend du Ciel à la fin des temps dans le livre de l’Apocalypse 

(« Et je vis la Cité sainte, Jérusalem nouvelle, qui descendait du ciel, de chez Dieu ; 

elle s’est faite belle comme une jeune mariée parée pour son époux. J’entendis alors 

une voix clamer, du trône : “Voici la demeure de Dieu avec les hommes. Il aura sa 

demeure avec eux…” », Apocalypse 21, 2-398). Cette cité parfaite de la fin des temps 

symbolise pour Catherine la paix que doit atteindre le chrétien sur le plan individuel, 

et le navire de l’Église sur le plan collectif. Tout se passe donc comme si la Jérusalem 

céleste devenait la cité portuaire à laquelle aborde la nef de l’Église à la fin des temps. 

Dans ce sens, la « perpetua città di Gerusalem » se teinte d’une connotation 

eschatologique, et dans cette perspective, le passage atteint peut-être son sens 

anagogique. En effet, cette cité éternelle apparaît comme la véritable destination  

du passage : 

Or questa sia quella vera Gerusalem la quale voi seguitiate e vogliate 

andare, cioè nella religione santa; e trovarete Gerusalem visione di pace, 

però che ine si pacificarà la conscienzia vostra. E entrarete nel sepolcro del 

cognoscimento di voi (T17399). 

Il ne s’agit donc plus ici de la Jérusalem terrestre, destination initiale du santo 

Passaggio, ni du saint Sépulcre comme lieu de pèlerinage en Terre sainte. Au terme 

de ce processus de re-sémantisation, Jérusalem devient la cité éternelle, le sépulcre 

celui de la connaissance de soi, le passage celui de l’âme à la vie éternelle. Cette 

démarche d’intériorisation n’est pas sans évoquer la sensibilité spirituelle nouvelle 

de la devotio moderna qui s’exprime à la même époque dans le nord de l’Europe. 

Au terme de cette réflexion il apparaît donc que, dans l’œuvre de Catherine de 

Sienne, la notion de passage va bien au-delà du santo Passaggio au sens médiéval de 

passagium ultramarinum. Ce projet d’expédition maritime armée en Terre sainte, qui 

 
97 T143, p. 303. 
98 Apocalypse 21, 2-3 : « et civitatem sanctam Hierusalem novam vidi descendentem de caelo a Deo paratam 
sicut sponsam ornatam viro suo / et audivi vocem magnam de throno dicentem ecce tabernaculum Dei cum 
hominibus et habitabit cum eis ». 
99 T173, p. 1471. 
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semble devenir plus concret sous le pontificat de Grégoire XI, entre d’abord en 

résonance avec le propre désir de Catherine de pèlerinage au saint Sépulcre, tout en 

s’inscrivant dans son vaste programme de salut universel, mission à laquelle elle veut 

ramener l’Église. La campagne épistolaire qu’elle mène au début des années 1370, 

suite à l’appel lancé par le pontife, témoigne de son engagement concret en faveur 

de ce projet. Mais loin de se réaliser avec le retour du pontife à Rome, le projet du 

santo Passaggio passe complètement au second plan lorsqu’éclate le grand schisme 

d’Occident en 1378. À l’imminence d’une crux transmarina, se substitue alors la 

réalité immédiate d’une crux cismarina, croisade à mener entre chrétiens aux portes 

de Rome assiégée par les troupes des schismatiques considérés comme de nouveaux 

hérétiques. Dans ce sens Catherine s’inscrit dans une double tradition qui assimile 

depuis des siècles les guerres contre les hérésies à des croisades, et depuis le début 

du XIVe siècle, certaines formes d’opposition politiques contre l’Église à des 

hérésies100. 

Cette évolution de la réalité de la croisade pousse ainsi Catherine à redéfinir la 

notion de « passage » dont elle cherche en même temps à approfondir le sens. Le 

Passaggio revêt ainsi d’abord son sens littéral de traversée maritime, mais il nécessite 

d’être actualisé au moment du schisme. Dans cette nouvelle réalité historique, le 

Passaggio devient un passage sans voyage, un passage au sens figuré. Parallèlement à 

cette redéfinition, la notion de passage s’épaissit et s’enrichit d’autres niveaux de 

sens sous la plume de Catherine, non plus cette fois épistolière de campagnes de 

propagandes « publiques », mais directrice spirituelle dans le cadre de 

correspondances privées. Dans ces lettres à vocation plus personnelle, plus intime, 

le passaggio est intériorisé par Catherine qui en fait, non pas une croisade interne au 

monde chrétien sur le plan collectif, mais une croisade intérieure du chrétien au plan 

individuel, en l’élevant ainsi au sens moral de combat contre les péchés. À travers 

cette dimension pénitentielle, déjà caractéristique des premières croisades, 

 
100 Sylvain PARENT, Dans les Abysses de l’Infidélité. Les procès contre les ennemis de l’Église en Italie au 
temps de Jean XXII (1316-1334), Rome, Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome, 
2014. 
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Catherine se rattache à une tradition très ancienne du Passage101. Enfin, le passage 

prend pour Catherine le sens de l’ultime « transit » vers la vie éternelle. Le passage à 

Jérusalem se transforme alors en passage à la Jérusalem céleste, cité de paix éternelle 

annoncée dans l’Apocalypse, port de salut auquel l’homo viator accoste au terme de 

sa vie tumultueuse. C’est ainsi que le passaggio révèle son sens profond de passage 

au Royaume des Cieux. Dans cette ultime acception, le passage considéré sub specie 

æternitatis, retrouve alors sa dynamique initiale, étymologique, de traversée maritime, 

dont la « navicella » est l’image emblématique. Cette nef insubmersible représente 

ainsi l’Église qui achemine l’ensemble des chrétiens, et sa traversée renvoie à 

l’histoire du salut dans une perspective collective. 

À travers les méditations de Catherine, la notion de passage s’enrichit ainsi 

d’une variété de sens, au-delà de son sens littéral de traversée maritime vers la terre 

sainte : un sens actualisé de guerre contre les schismatiques, un sens moral 

pénitentiel de combat contre les péchés, et un sens spirituel d’ultime « transit » vers 

la Jérusalem céleste, destination à la fois individuelle et collective des chrétiens.  

Cette démultiplication de la signification du « passage » traduit chez Catherine 

un processus de recherche, d’approfondissement du sens, la quête d’un sens 

profond, non immédiat, mais fruit au contraire d’une longue méditation. Ayant 

exploré tous les replis du sens littéral, elle élève le « passage » vers un sens plus 

spirituel. Certes on ne saurait trouver chez cette laïque la démarche exégétique des 

clercs mise en lumière par Henri de Lubac102. Cette exégèse savante vise à dégager 

successivement les quatre sens des saintes Écritures : littéral (ou historique), 

allégorique (ou typologique), moral (ou tropologique) et anagogique. Comme l’a 

montré depuis Gilbert Dahan, cette lecture à quatre niveaux est bien une réalité 

théorique à partir du XIIIe siècle, en particulier chez les Dominicains, dans le sillage 

de Thomas d’Aquin103. Mais en pratique, le commentaire à quatre niveaux est loin 

d’être systématique, même chez les clercs dont les commentaires reflètent le plus 

 
101 A. VAUCHEZ, Saints, prophètes…, op. cit., p. 95. 
102 Henri de LUBAC, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’Écriture, Paris, Aubier-Montaigne, 1959-
1964. 
103 Gilbert DAHAN, L’Exégèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval, XIIe-XIVe siècle, Paris, Cerf, 
1999, p. 446. 
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souvent « l’opposition traditionnelle, binaire, entre lettre et esprit […] qui 

correspond au vécu de la pratique exégétique (même s’il y a subdivision des sens 

spirituels) et, surtout, à la réflexion herméneutique »104. Pour Dahan en effet, ce qui 

caractérise véritablement l’exégèse médiévale, c’est ce « saut herméneutique », ce 

passage au sens spirituel. Or ce passage de la lettre à l’esprit n’est pas complètement 

étranger aux laïcs illitterati, comme le montre ces bibles moralisées que possédaient 

les nobles puis certains riches bourgeois105. Les enluminures de ces précieux 

manuscrits et leur mise en page quadripartite traduisent le rôle pédagogique de ces 

bibles où le texte biblique et son interprétation spirituelle font, chacun, l’objet d’une 

illustration. Le sens spirituel de l’Écriture est ainsi rendu accessible même  

aux illitterati. 

Catherine cependant, même si elle a peu écrit de sa main, n’est pas analphabète. 

Non seulement elle sait lire, mais ses hagiographes la décrivent comme une 

infatigable lectrice qui avait les Psaumes pour livre de chevet. Elle ne fait donc pas 

partie des illitterati au sens propre, mais représente déjà cette classe intermédiaire de 

« litterati qui ne sont pas des clercs », et dont l’apparition marque pour Dahan 

« l’avènement des Temps modernes »106. Exemple d’imprégnation biblique par 

l’intermédiaire de la liturgie, de la prédication vernaculaire et de la lecture des 

vulgarisations, Catherine est représentative de ces laïcs qui, s’ils ne savent pas écrire 

le latin, savent le lire. Ses longues méditations sur les Écritures expliquent 

l’imprégnation biblique très forte que l’on retrouve dans sa pensée et dans son 

langage. De la langue vernaculaire de Catherine, on pourrait dire ce qu’écrit Dahan 

au sujet de l’écriture latine de saint Bernard : elle « est pétrie de la Bible et ce sont 

les mots du texte sacré qui viennent tout seuls sous sa plume exprimer sa pensée »107. 

Comme nous avons tenté de le montrer dans notre parcours au fil des occurrences 

du terme « passaggio », cette imprégnation n’est pas seulement biblique, c’est aussi 

 
104 Ibid., p. 437. 
105 Ibid., p. 14 sq. 
106 Ibid., p. 8. 
107 Ibid., p. 23. 
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celle d’une forma mentis induite par l’exégèse chrétienne de l’Occident médiéval, et 

par le « saut herméneutique » que cette dernière présuppose.  
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Le livre des haulx fais et vaillances de l’empereur Othovyen et de ses deux filz et de 

cheulx quy d’eulx descendirent1 est un cycle épique de grande ampleur qui relate la 

geste d’une lignée impériale romaine légendaire. Il constitue le remaniement en 

prose de deux chansons de geste tardives en alexandrins (Florent et Octavien et 

Florence de Rome2) effectué en 1454 pour un grand seigneur bibliophile : Jean V de 

Créquy3. Ce proche du duc de Bourgogne, Philippe le Bon, était féru de mises en 

prose de textes épiques et romanesques reprenant les aventures édifiantes de héros 

chrétiens. Comme plusieurs textes rassemblés dans la librairie Créquy, Othovyen 

dérive de deux poèmes de croisade illustrant, selon l’idéologie épique, la lutte des 

Chrétiens contre les Infidèles : les descendants de l’empereur Othovyen sont pris 

dans les péripéties d’un gigantesque combat contre les ennemis païens qui s’étend 

sur quatre générations et qui se déroule sur les terres chrétiennes d’Occident comme 

dans les contrées proche-orientales. L’auteur anonyme d’Othovyen porte un intérêt 

 
1 Nous entreprenons l’édition critique de ce texte dont on a conservé cinq manuscrits réalisés dans les 
Pays-Bas bourguignons au milieu du XVe siècle : Bruxelles, Bibliothèque royale, 10387 ; Chantilly, 
Musée Condé, 652 ; Orléans, Bibliothèque municipale, 466 ; Paris, Bibliothèque nationale de France, 
n.a.fr. 21069 ; Turin, Bibliothèque nationale universitaire, L-I-14 (majoritairement détruit par le feu). 
Nous utiliserons par la suite le titre abrégé de la mise en prose : Othovyen. 
2 Florent et Octavien, éd. Noëlle LABORDERIE, Paris, Champion, 1991, 2 vol. ; Florence de Rome, éd. Axel 
WALLENSKÖLD, Paris, Firmin-Didot pour la SATF, 1907-1909, 2 vol. 
3 Cf. Marc GIL, « Le mécénat littéraire de Jean V de Créquy, conseiller et chambellan de Philippe le 
Bon : exemple singulier de création et de diffusion d’œuvres nouvelles à la cour de Bourgogne », 
Eulalie, 1, 1998, p. 69-95. 
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singulier aux multiples pérégrinations des héros dans le monde méditerranéen : 

d’une part, le dérimeur incorpore au sein même de la matière épico-romanesque de 

nombreuses caractéristiques propres au genre viatique ; d’autre part, les relations de 

voyage au Proche-Orient trouvent dans la prose une nouvelle actualité car elles 

concourent à relayer les velléités de croisade de Philippe le Bon4. C’est ainsi que la 

littérature bourguignonne d’inspiration romanesque, nourrie par les récits de voyage 

et les expéditions diplomatiques et militaires dans la Méditerranée, remet au goût du 

jour le passage outre-mer. 

On peut mesurer l’intérêt de l’auteur d’Othovyen pour les récits de voyage à 

l’aune des deux textes sources. Ce qui frappe en premier lieu, c’est que les détails des 

déplacements retiennent assez peu les auteurs des chansons, comme l’atteste cet 

exemple : « Et tant par ses journees le donssel exploita / Qu’il entra a Dammas ou 

noble cité a .»5 Toute l’attention est ici portée sur l’accomplissement du voyage qui 

prime sur l’itinéraire. Plusieurs pérégrinations de ce type sont soumises à un 

dérimage fidèle et ne font pas l’objet dans la prose d’une narration précise (fol. 63r6) : 

«[…] Et tant chevaulcha par ses journees qu’il ariva assés prés de Damas. » La seule 

mention de la ville d’arrivée l’emporte sur l’énumération des étapes ou l’évocation 

des distances parcourues. Le remanieur reprend donc intentionnellement une 

formule concise qu’il se plaît à réemployer à l’envi dans la prose : l’expression figée 

associe un verbe de déplacement (aller, cheminer, esrer ou esploiter), suivi d’un 

complément circonstanciel (par ses journees) – qui marque aussi bien la journée de 

marche que la distance parcourue en un jour – et complété par un verbe signalant le 

terme du voyage (arriver, entrer) joint à la mention de la ville d’arrivée. On relève dans 

 
4 Nous nous permettons de renvoyer ici à deux de nos précédents travaux : Matthieu MARCHAL, 
« Voyages et conflits militaires au Proche-Orient dans la mise en prose bourguignonne de Florent et 
Octavien », in Alain MARCHANDISSE, Gilles DOCQUIER, dir., Pays bourguignons et Orient : diplomatie, 
conflits, pèlerinages, échanges (XIVe-XVIe siècles), Rencontres de Mariemont-Bruxelles (24-27 septembre 
2015), Neuchâtel, Centre européen d’Études bourguignonnes, « Publications du Centre européen 
d’Études bourguignonnes (XIVe-XVIe s.) », 56, 2016, p. 145-159 ; M. MARCHAL, « Les voyages en mer 
dans Othovyen, mise en prose bourguignonne de Florent et Octavien et de Florence de Rome », in Jean 
DEVAUX, M. MARCHAL, Alexandra VELISSARIOU, dir., Écrire le voyage au temps des ducs de 
Bourgogne. Actes du colloque international de Dunkerque, 19 et 20 octobre 2017, Turnhout, Brepols, 
« Burgundica », à paraître. 
5 Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 7215-7216, p. 235. 
6 Toutes les citations de la prose sont tirées du manuscrit Chantilly, Musée Condé, 652. 
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Othovyen une dizaine d’occurrences qui répondent à ce schéma sans pourtant 

constituer des reprises formelles des textes sources : « […] Et cheminerent tant par 

leurs journees qu’ilz ariverent a Parys » (fol. 11r7) ; « […] Tant fist par ses journees qu’il 

ariva a Parys » (fol. 19v8) ; « […] Et chemina tant par ses journees atout son exercite 

qu’il ariva devant Jherusalem » (fol. 64v9) ; « Sy esploitterent tant par leurs journees 

qu’ilz approcherent la cité » (fol. 73r10) ; « […] Sy fist tant que par ses journees il arriva 

avec lez aultres malades a Beau Repaire » (fol. 243r11). Parfois, le prosateur s’efforce de 

restituer – bien qu’approximativement – le temps de parcours lorsque ces précisions 

viennent à manquer dans les modèles versifiés et signale par exemple qu’il faut six 

jours à un messager pour effectuer un trajet entre Rome et Naples12 ou un mois à 

l’armée romaine pour effectuer la traversée de la mer Méditerranée13. Ainsi, la seule 

mention des journees de voyage semblent à même de figurer le déplacement du héros 

dans l’espace fictionnel 14 . Il s’agit là d’un trait stylistique tributaire d’une forte 

tradition littéraire – si l’on en juge par les nombreux exemples de cette formule 

relevée dans le DMF15 – qui permet à l’auteur de restreindre à de multiples occasions 

le récit d’un voyage à la simple évocation d’un passage d’un point à un autre. 

Un autre aspect remarquable dans la manière dont les sources en vers relatent 

les voyages réside dans l’effacement du rapport à l’espace et au temps au profit de 

formules de prétérition comme « De leurz journees n’est la parolle tenue »16, ou encore 

 
7 « Tant quë a Paris fu, la cité belle et fine » (Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 902, p. 31). 
8 Le retour du messager n’est pas mentionné dans la source (ibid., t. 1, laisse XLIV, p. 54-55). 
9 « Avecques ses grans otz de Dammas se parti, / Droit vers Jherusalem vont le chemin anti » (ibid., t. 1, 
v. 7352-7353, p. 239). 
10 Cet extrait est sans soutien de la source (ibid., t. 1, laisse CCVI, p. 262-263). 
11 « A Biau Repaire vindrent a un anuitemant » (ibid., t. 2, v. 6038, p. 247). 
12 « Tant esploitta le message que il vint a Napples en .vi. jours » (fol. 234r) ; cet extrait est sans appui de 
la source. 
13 « Tant esploitterent que en ung moys ariverent au port d’Acre » (fol. 88r) ; cf. dans la source : « Cilz 
droisserent leur voile quant il en fu saison, / Par la mer vont singlant au tref sans aviron » (Florent et 
Octavien, éd. cit., t. 1, v. 9880-9881, p. 318). 
14 La mention des journées de marche permet aussi de localiser un lieu important du récit : « Et ainsy 
s’en alerent cheminant, sy esrerent tant par leurs journees que ilz ariverent en une grant forest moult 
espesse et ramue, laquelle estoit a deux journees de Napplez. » (fol. 9v) ; cf. « Vers la cité de Naples vont 
leur chemin tourner ; / En une grant forest alla la dame entrer » (Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 679-
680, p. 24). 
15 Cf. l’article Journée (II.C.4), dans DMF 2015 : Dictionnaire du Moyen Français, version 2015, ATILF – 
CNRS & Université de Lorraine. Site internet : http://www.atilf.fr/dmf. 
16 Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 1563, p. 53 (nous soulignons). 
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« Ne sçay de leurs journees vous voulsisse conter »17. À plusieurs reprises, le prosateur 

passe lui aussi sous silence les détails des voyages et l’on constate que le dernier 

exemple cité fait l’objet d’un dérimage fidèle dans la réécriture (fol. 66v) : « […] Puis 

se remist a retourner vers Damas et fist tant que par ses journees, lesquelles ne vous saroye 

raconter, qu’il ariva devant son palaix qui aulx jardins de Damas estoit. » On note alors 

que sont insérées dans Othovyen, sans appui des textes sources, de nombreuses 

interventions de narrateur qui ont en commun de développer le moule stylistique 

repris explicitement aux chansons : « De leurs journees ne vous saroye raconter, fors 

que tant esploitterent que en ung moys ariverent au port d’Acre. » (fol. 88r)18 ; « De 

leurs journees ne de leur fortunes qu’ilz orent me passe en brief » (fol. 156r19) ; « De leur 

journees ne de leur passage je ne vous fay quelque mencion, mais tellement esploitterent 

qu’ilz trouverent l’empereur Garsille en son chastel de Galipoly. » (fol. 170v20). Ce 

genre d’omissions volontaires associées aux termes faire mencion ou raconter semblent 

traduire en apparence le relatif désintérêt du narrateur pour les circonstances des 

voyages21. Ainsi, les détails des déplacements ne sont mentionnés que s’ils deviennent 

le moteur de l’action romanesque, ce qui relègue de fait les étapes des héros (les 

gistes) au second plan (fol. 171v) : « De leurs journees ne de leurs gistes ne vous saroye 

raconter, pour ce que nostre matere seroit trop longue, mais tant cheminerent qu’ilz 

vindrent a Bouloingne la Grasse ou ilz se logerent en ung noble hostel. » Le voyage 

se lit avant tout comme un passage, une traversée qui doit susciter l’intérêt du lecteur 

 
17 Ibid., t. 1, v. 7577-7579, p. 246 : « Pour aller vers Dammas vont leur chemin tourner, / Ne sçay de leurs 
journees vous voulsisse conter, / Tant vont que la cité de Dammas virent cler. » 
18 Cet extrait n’a pas d’équivalent dans la source (cf. ibid., t. 1, laisse CCLIII, p. 318). 
19 Ce passage se situe dans une réécriture propre à la prose à la jonction entre les deux chansons 
sources. 
20 « Ne sçay que le canchon vous en fust eslongie : / Jusqu’en Constantinoble ne s’arriesterent mie. » 
(Florence de Rome, éd. cit., t. 1, v. 602-603, p. 150). 
21 L’absence de détails est également sensible dans la prose avec la reprise d’une tournure récurrente 
ne cesser / n’arester / ne finer de […] jusques qui, par son aspect duratif, marque une continuité dans le 
déplacement : « et n’aresterent de nagier […] jusques ilz vindrent a Rome. » (fol. 113r) ; « et ne cesserent 
de nagier jusques ad ce qu’ilz arriverent au port d’Escalonne » (fol. 154v) ; « et ne finerent d’esrer 
jusques il vindrent en la cité de Romme. » (fol. 165r). Les deux premiers exemples ne sont pas des 
réécritures directes des chansons ; le dernier forme une réécriture libre de la source : « Pour entrer 
dedens Ronme lors y sont il entréz » (Florence de Rome, éd. cit., t. 1, v. 310, p. 141). 
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(fol. 239v22) : « [Milon] chevaulcha deux journees sans quelque adventure trouver. Des 

gistes qu’il fist pendant les deux jours je ne vous fays point de mencion, mais tant 

chevalcha Milon qu’il arriva a une journee de Gayette. » On voit à travers ce dernier 

exemple que c’est l’adventure qui définit la fonction de la relation de voyage dans la 

littérature chevaleresque bourguignonne : seuls les événements remarquables et les 

incidents notables méritent d’être consignés par écrit et d’être rappelés à la mémoire. 

À ce titre, Othovyen est loin de faire exception car la plupart des proses épico-

romanesques écrites au milieu du XVe siècle à la cour de Bourgogne exhibent de 

semblables interventions d’auteur. On les relève par exemple dans l’Histoire des 

seigneurs de Gavre23, la mise en prose de Blancandin24, Olivier de Castille25 ou encore Le 

roman du comte d’Artois 26 . Ainsi, bien souvent, les déplacements des héros 

bourguignons, sur terre comme sur mer27, ne font pas l’objet de récits circonstanciés. 

Il s’agit là d’un topos déjà éculé : l’intérêt du voyage se mesure au potentiel d’épreuves 

qualifiantes au cours desquelles le héros est susceptible d’éprouver sa force, son 

amour ou sa foi. 

 
22 Les deux extraits cités sont absents de la source : le premier est inséré à la suite du v. 649 (ibid., t. 1, 
p. 152) ; pour le second, cf. ibid., t. 2, laisse CXCII, p. 237. 
23 « Tant cheminerent qu’ilz orrent passé Champaigne et Bourgogne ; ilz passerent les Alemaignes et 
Hongrye, Belegrade, le paÿs de Servye ou Rassye. De leurs journee ne vous voel faire lonc conte ; tant 
s’esploitterent, sans quelque destourbier ne fortune avoir, qu’ilz ariverent a une liewe d’Attainez » 
(Histoire des seigneurs de Gavre, éd. René STUIP, Paris, Champion, 1993, p. 218). 
24 « Tant et si grant espace cevaucha sans quelque adventure trouver qui a reconter face » (Blancandin 
et l’Orgueilleuse d’amours. Versioni in prosa del XV secolo, éd. Rosa Anna GRECO, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2002, cap. 4, l. 4-5, p. 154). 
25 « […] De leurs journees ne vous sçaroye deviser, mays ilz firent tant a l’aide de Nostre Seigneur qu’ilz 
ariverent es Espaignes » (Philippe CAMUS, Histoire d’Olivier de Castille et Arthus d’Algarbe, Gand, 
Universiteitsbibliotheek, ms. 470, cap. 71, fol. 180v). 
26 « […] Traversant le roialme, et chevaucha tant par ses journeez, sans trouver chose qui fache a 
ramentevoir » (Le Roman du comte d’Artois (XVe siècle), éd. Jean-Charles SEIGNEURET, Genève, Droz, 
1966, cap. 5, l. 131-133, p. 26). 
27 « Aprés ce qu’il se fu party, Blanchandin et Sadoine firent lever leurs voiles contremont, le vent se 
fery dedens qui tost les eust eslongié des terres, et se bouterent en haulte mer au plus tost qu’ilz 
porrent et tousjours en costiant de pluseurs estranges regions, sans trouver quelque adventure qui a 
raconter face » (Blancandin et l’Orgueilleuse d’amours, éd. cit., cap. 33, l. 29-32, p. 216) ; « […] Leur patron 
fist lever les ancres et faire voille : le vent se fery dedans que en pou d’eure les eslonga du port. Ilz 
prindrent a nagier par la mer Adryane, en eulx tellement esploittant que sans quelque fortune avoir 
ilz ariverent au port de Raguise. » ; « […] Eulx estant sur les deux galees, nagerent tant par mer, a voille 
et a rimes, qu’ilz trespasserent Modon et Coron. Sy entrerent en l’Arche Pelago, traverserent pluiseurs 
isles, tant que sans aulcune fortune avoir ilz ariverent a Negrepont » (Histoire des seigneurs de Gavre, éd. 
cit., p. 60, p. 75). Dans les deux derniers exemples, le mot fortune peut tout aussi bien renvoyer aux 
circonstances du trajet qu’à la confrontation du héros à la tempête (cf. infra). 
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Le voyage confronte le héros à la nécessité d’aller au-delà du danger dans une 

tension narrative que la seule allusion au franchissement d’un obstacle permet de 

générer. C’est ce qui ressort parfaitement d’une très belle énumération que l’on 

trouve dans la Fille du comte de Pontieu : « Si trespasserent tellement montaignez, 

champaignez, falloisez, chemins, sentez et sentiers qu’ilz vindrent a deux journees 

prés de Galice. »28 Il suffit aux prosateurs d’évoquer la traversée d’un bois, d’une 

montagne ou de la mer pour susciter instantanément chez le lecteur le souvenir réel 

ou littéraire d’une attaque de brigands ou de corsaires29, d’une route de col difficile 

d’accès et périlleuse ou d’une tempête dévastatrice30. 

Ainsi, les pérégrinations en mer sont toujours représentées dans Othovyen 

comme une succession d’obstacles à franchir, ce qui est rendu dans notre texte par 

l’emploi récurrent du verbe passer (fol. 116v) : « […] Et tant esploitterent qu’ilz orent 

passé le far de Messines, puis passerent l’isle de Crette, tousjours tenans la costiere de 

Barbarye. » L’énumération des principales îles, caps et côtes de la mer Méditerranée 

permet de mieux figurer ce qui constitue l’essence du voyage, à savoir la traversée 

d’un espace hostile (fol. 130r) : « […] Tost furent en mer en eslongant les terres et 

nagerent tant qu’ilz orent passee toute la costyere de Puille et de Calabre et entrerent 

en la mer de Grece. » Le voyage, en tant qu’il représente un passage d’un monde à 

l’autre est donc toujours une promesse d’aventures et de péripéties romanesques. 

Outre les traversées en mer, ce sont les passages des massifs montagneux qui 

semblent retenir le plus l’intérêt de l’auteur d’Othovyen. Ainsi, les personnages reliant 

Paris à Rome dans le cadre de missions diplomatiques ou militaires, empruntent la 

route des Alpes et parcourent successivement la Champagne, la Bourgogne, la Savoie, 

puis la Lombardie. On retrouve d’ailleurs cette même route mentionnée en des 

termes similaires dans plusieurs proses bourguignonnes contemporaines comme 

 
28 La Fille du comte de Pontieu, conte en prose. Versions du XIIIe et du XVe siècle, éd. Clovis BRUNEL, Paris, 
Société des anciens textes français, 1923, p. 77. Cf. également : « […] Quant le conte d’Artois se fu party 
de Sarragoce, il se mist a passer chemin, bois et montaignez tant qu’il vint a Toulette » (Le Roman du 
comte d’Artois (XVe siècle), éd. cit., cap. 13, l. 4-6, p. 67). 
29 Sur ce point, cf. M. MARCHAL, « Le bon oysel se fait de luy meismes : aventures et brigandage maritimes 
dans l’Histoire des Seigneurs de Gavre », in Jacqueline BEL, éd., Pirates, aventuriers, explorateurs, Düren 
– Maastricht, Shaker Verlag, « Les Cahiers du Littoral », 20, 2016, p. 3-15. 
30 Cf. M. MARCHAL, « Les voyages en mer dans Othovyen », art. cit. 
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Ciperis de Vignevaux31, Gillion de Trazegnies32 ou encore Gilles de Chin33. Au sein de la 

liste de régions traversées, les éléments semblent être fixés de façon immuable, ce qui 

permet aux prosateurs d’évoquer à peu de frais cette route commerciale, bien connue 

des voyageurs du Moyen Âge. Toutefois, le voyage des Terres du Nord vers Rome 

s’accompagne dans Othovyen, comme dans sa source versifiée34, de la mention à deux 

reprises du franchissement du Mont-Joux (les mons de Mongeu) (fol. 3r-3v) : « […] Sy 

chevaucha tant par ses journees qu’il ot toute passee le Lombardye, puis passa les mons 

de Mongeu et le paiis de Savoye, apprés le paiis de Bourgogne et n’aresta jusques il 

vint en Champaigne. » L’énumération rapide des régions de France et d’Italie a pour 

effet de lisser les difficultés inhérentes à la traversée (fol. 4r) : « […] Et l’empereur 

chevaucha tant que par ses journees il repassa les mons de Mongieu, puis passa la 

Lombardye et fina jusques il vint a Romme. » De la sorte, le passage des Alpes semble 

toujours s’opérer sans entrave, comme l’atteste de manière plus explicite cet autre 

exemple tiré de l’Histoire des seigneurs de Gavre35 : « Le lendemain s’en deppartirent 

en eulx tellement esploittant, sans quelque destourbier ne fortune avoir, qu’ilz passerent 

Champaigne, Bourgongne et Savoye ; les mons de Monjeu ilz passerent et vindrent en 

Lombardye. » Certes, l’auteur d’Othovyen évoque bien la rudesse et la pénibilité des 

conditions du voyage à travers les Alpes (fol. 93r36) : 

 
31  « […] Il passa par Bourgongne, Savoie et Lombardie et fu a Pavie bien longuement » (Laura 
RAMELLO, Un mito alla corte di Borgogna. Ciperis de Vignevaux in prosa, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2012, cap. III.1, p. 46). 
32 « Gillion et sa compaignie s’exploicterent tellement qu’ilz trespasserent la Champaigne, Bourgogne, 
Savoye et Lombardie et vendrent a Rhomme » (Histoire de Gilion de Trasignyes et de dame Marie, sa femme, 
éd. Oskar Ludwig Bernhard WOLFF, Paris, Desforges – Weber, Leipzig, Brockhaus et Avenarius, 1839, 
p. 11). 
33 « Sy chevaucha tant par ses journees qu’il passa Bourgogne et Savoye et Lombardye » (Messire Gilles 
de Chin natif de Tournesis, éd. Anne-Marie LIETARD-ROUZE, Villeneuve-d’Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2010, section [530], p. 124). 
34 « Il passa la riviere, en Lombardie entra / Et partout ont il passe gens d’armes assembla. / Ains qu’il 
venit aux mons de Mongeu par deça, / Plus de trente mille homes avec luy amena. / Pour secourir 
François durement se hasta, / En Bourgongne est antré […] » ; « Et le bon empereur en son chemin 
entra. / Borgongne, Vïennoys tout oultre trespassa / Et les mons de Montgeu, en Lombardie entra » 
(Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 148-153, p. 7 et v. 197-199, p. 9). 
35 Histoire des seigneurs de Gavre, éd. cit., p. 11-12. 
36 Il s’agit ici d’un développement introduit par le prosateur : « Que tant ont esploitté et la voye 
aqueillie / Par leurs grandes journees qu’ilz ont Rome choysie. / Marsebille la belle fut forment 
travaillie » (Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 10528-10530, p. 337). 
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[…] Sy cheminerent tant par leurs journees qu’ilz orent passé 

Bourgongne, Savoye et le Lombardye et qu’ilz orent choisy et veu la 

cité de Romme. Quant la furent arivé, ilz s’en alerent logier, car la 

belle Marsabille estoit moult lasse et traveillie du grant chemin qu’elle 

avoit venu. 

Cependant, on ne trouve dans les fictions bourguignonnes aucun récit détaillé 

des obstacles rencontrés par les voyageurs en montagne. Aucune description n’est 

comparable à celle qu’en donne quelques années plus tard un voyageur 

bourguignon, Georges Lengherand, qui s’attarde longuement sur la description des 

glaciers, des étendues enneigées ou des falaises dans sa relation du franchissement 

du massif alpin : 

Les enseignes qui sont sur les chemins, de longs sappins à manière 

de lanches, estoient presque touttes couvertes de nesges ; et alefois 

les bestes qui nous portoyent y entroyent si parfont que chevaulx et 

homme tumboyent en bas ; et sy ne fussent les nesges, il n’y avoit 

remède que à jamais n’estoient mors et perdus. Je délairay à parler 

de ces grans dangiers, et comment il fault les povres bestes aller tant 

près du bord de le haulteur de ces grands roches, et aultrement pour 

ce que le chemin est si connus par renommée ; mais en ma 

consience je voel bien dire que où que fus oncques, je n’eulz si 

grand paour37. 

À la différence des voyageurs qui ont gardé dans leur chair le souvenir 

douloureux du passage des Alpes, les prosateurs de la cour de Bourgogne se 

contentent d’évoquer des lieux familiers des voyageurs et de donner des rudiments 

de description géographique38. Ainsi, la seule évocation de la principale voie de 

 
37 Voyage de Georges Lengherand, mayeur de Mons en Haynaut, à Venise, Rome, Jérusalem, mont Sinaï et Le 
Kayre, 1485-1486, éd. Denis-Charles GODEFROY-MENILGLAISE, Mons, Masquillier et Dequesne, 
1861, p. 13-19 (cit., p. 15). 
38 Le prosateur indique qu’il faut un mois à un diplomate français pour réaliser le trajet par les Alpes 
entre Paris et Rome : « Et pour cestui mesage furnir fu envoyet vers l’empereur le conte de Vendosme, 
qui moult fu sages, lequel fist tel diligense que en ung moys fu en la chité de Romme » (fol. 19r). Cette 
indication sommaire n’est pas reprise de la source : « Au roy Otthovïem envoya ung princier » (Florent 
et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 1605, p. 54). 
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franchissement du massif alpin au Moyen Âge par le col du Grand Saint-Bernard 

suffit sans doute à faire revivre l’expérience du voyageur ou à susciter la fascination 

du lecteur. 

Dans Othovyen, les dangers des voies terrestres sont également évoqués lors du 

passage de la forêt. C’est le cas en particulier lors de l’épisode où la chaste impératrice 

Florimonde, accusée à tort d’adultère et bannie de Rome, est attaquée dans les sous-

bois par une bande de brigands. Certes, la présence des larrons est reprise de la 

source (« Mais au milieu du boys va la dame encontrer / Larrons qui ne servoient fors 

que de gens rouber »39) ; cependant, la préparation de l’attaque est rendue de façon 

beaucoup plus réaliste dans la réécriture grâce à la description soutenue d’un sous-

bois propice au guet-apens : 

[…] Sy esrerent tant par leurs journees que ilz ariverent en une grant 

forest moult espesse et ramue, laquelle estoit a deux journees de 

Napplez. En ceste forest conversoient larrons et murdriers, car 

incontinent qu’ilz oÿrent la friente des chevaulx, ilz se misrent en ung 

val moult obscur, car le boys estoit pour lors chargiet de foelles, par 

coy il estoit moult ombragés (fol. 9v). 

Ce développement, propre à la prose, tend à refléter l’expérience réelle et les 

peurs véritables des voyageurs confrontés continuellement aux détrousseurs de 

grands chemins. Toutefois, le remanieur tisse également des liens intertextuels étroits 

avec le corpus de proses contemporaines puisque l’on retrouve le motif stéréotypé 

de l’attaque en forêt, pour le domaine bourguignon, à la fois dans Ciperis de 

Vignevaux40, dans La Fille du comte de Pontieu41 et dans Olivier de Castille42. 

 
39 Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 679-683, p. 24. 
40 « […] Et quant ilz furent allez bien avant en la forest, ilz rencontrerent dix meurtriers qui les 
voulurent assaillir moult fort pour avoir l’or et l’argent qu’ilz emmenoient » (Laura RAMELLO, op. cit., 
cap. I, 5, p. 38). 
41 « Ilz trouverent deux voies, dont en l’une avoit seur chemin et en l’aultre estoient plusieurs larrons 
qui roboient lez bonnez gens et ne vivoient d’aultrez chosez sinon de roberiez, et avoient leur logis en 
la forest ordonné, comme s’il eussent intencion de tousjours mener ceste desordenee vie. » (La Fille 
du comte de Pontieu, conte en prose, éd. cit., p. 78). 
42 « […] Et tant que le chemin ne luy sambloit point loings car sa pensee luy faisoit passer le tempz 
joyeusement laquelle le mena jusques dedens ung boys qui ung petit hors de son chemin estoit et n’y 
eubt pas long temps cheminé quant .xv. aigaitteurs de chemin dont le meilleur d’eulx estoit larron et 
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Dans le corpus bourguignon, les nombreux voyages accentuent la dimension 

aventureuse des textes. L’une des originalités d’Othovyen est ainsi d’évoquer la 

traversée du désert, équivalent proche-oriental des chemins occidentaux difficiles 

d’accès (forêts obscures, cols escarpés, mers déchaînées) (fol. 121v) : « […] Ilz s’en 

deppartirent tous deux et cheminerent tant qu’ilz orent passé les desers et vindrent 

a .VI. liewes prés de la cité de Gazere. » Par cette simple évocation introduite par le 

prosateur, le lecteur bourguignon retrouve l’écho pittoresque des récits de voyage en 

Terre sainte. Les déplacements des personnages se rapprochent ainsi dans la fiction 

des routes empruntées traditionnellement pour cause de négoce ou de pèlerinage. 

Sous l’influence des récits de voyages contemporains, les périples des héros 

bourguignons s’étoffent ainsi d’indications géographiques précises. Le cas le plus 

spectaculaire est sans doute représenté par l’Histoire des seigneurs de Gavre : l’auteur 

de cette biographie chevaleresque prend soin, en effet, de détailler le chemin qui 

mène Louis de Gavre d’Athènes à Compiègne, où doit se dérouler un tournoi : 

Sy se misrent a chemin et s’esploitterent tant de chemyner qu’ilz 

ariverent ou paÿs de Servye en une ville quy s’appelle Corsebec, seans 

sur une riviere quy se nomme la Morave, ou ilz furent quatre jours 

eulx reposans. Au .V.e s’en deppartirent et vindrent en la cité de 

Nicodem en Raschye ; et apprés vindrent a Belgrade, ou il y a ville et 

chastel moult fort, seant sur l’un des costés de la Dunoe, et de l’autre 

costé la riviere de la Save. Apprés s’en deppartirent et vindrent en .X. 

jours a Boude en Hongrye, ou du roy quy lors estoit et de la royne 

furent recheu en grant joye. .VI. jours y sejournerent ; au .VII.e s’en 

deppartirent, et passerent par les Allemaignes, en eulx tellement 

esploittant qu’ilz ariverent sans quelque fortune avoir en la ville de 

Bale, dont ilz se partirent. Puis passerent par Bourgongne, par la 

Champaigne, jusques ilz vindrent a Troyes43. 

 

murdrier, bien embastonnés, armés a la couverte, l’escrierent a la mort » (Ph. CAMUS, Histoire d’Olivier 
de Castille et Arthus d’Algarbe, Gand, Universiteitsbibliotheek, ms. 470, cap. 19, fol. 44r-44v). 
43 Histoire des seigneurs de Gavre, éd. cit., p. 192. 
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Ce long extrait est tout à fait exceptionnel dans les proses chevaleresques 

bourguignonnes : l’auteur y retrace un itinéraire précis qui correspond à l’une des 

routes commerciales les plus empruntées au Moyen Âge44. La mention des fleuves, 

des temps de trajet et des périodes de repos présente de nombreux points communs 

avec les relations de voyage qui s’épanouissent alors en terre bourguignonne. Un 

texte issu du même milieu, Le roman du comte d’Artois, offre un cas semblable, bien 

que moins développé ; on y découvre que le héros relie la Castille à Paris en 

empruntant la partie espagnole du chemin de Compostelle : 

[…] Ilz monterent et se mirent a chemin a sy grant joye que nul ne le 

diroit et chevaucherent par Castille la voye de Saint Jaque tout droit 

a Burguez ; de la en Navarre : passerent par Saint Jehan du Pié dez 

Pors et parmy Guienne et brief firent tant, par leurs journeez sans 

empeschement trouver, qu’il vindrent a Paris45. 

La traversée des Pyrénées et le passage par Saint-Jean-Pied-de-Port permet de 

reprendre certains toponymes célèbres et familiers des voyageurs. Enfin, les 

nombreuses villes portuaires mentionnées dans Othovyen sont connues pour être des 

étapes des pèlerins et des commerçants sur les terres chrétiennes. Les récits des 

traversées sont souvent réduits à l’essentiel, mais l’indication des étapes sur la route 

des voyageurs, qui esquisse à grands traits le parcours des personnages, permet 

d’élaborer des micro-récits de voyages fictionnels tout en précisant l’espace 

méditerranéen. Or, cette précision dans la géographie maritime est ce qui rapproche 

Othovyen de plusieurs proses bourguignonnes contemporaines comme le Roman de 

Gillion de Trazegnies 46 ou le Florimont en prose 47 . Dans ces textes, les étapes qui 

 
44 Sur cet extrait, cf. Danielle QUÉRUEL, « Pourquoi partir ? Une typologie des voyages dans quelques 
romans de la fin du Moyen Âge », in Alain LABBE, Daniel LACROIX, D. QUÉRUEL, dir., Guerres, 
voyages et quêtes au Moyen Âge, Mélanges offerts à Jean-Claude Faucon, Paris, Champion, 2000, p. 333-
348 (p. 341). 
45 Le Roman du comte d’Artois (XVe siècle), éd. cit., p. 140, l. 82-88. 
46  Cf. M. MARCHAL, « Voyages et conflits militaires au Proche-Orient dans la mise en prose 
bourguignonne de Florent et Octavien », art. cit., p. 151-152 (en particulier la n. 32). 
47 Cf. Marie-Madeleine CASTELLANI, « Entre merveille et histoire : la Méditerranée dans le Florimont 
en prose », in J. DEVAUX, M. MARCHAL, éd., L’Art du récit à la Cour de Bourgogne : l’activité de Jean de 
Wavrin et de son atelier, Paris, Champion, 2018, p. 207-222. 
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matérialisent le parcours des héros dans leur quête de renommée correspondent très 

souvent aux véritables escales empruntées par les voyageurs du Moyen Âge. 

Les nombreux récits de voyages entre les terres chrétiennes et le monde oriental 

permettent de mettre en relation l’Occident chrétien, lieu de naissance de la lignée 

impériale, et le Proche Orient 48  où les héros accomplissent leur destinée 

d’exception49. Toutefois, par un effet d’anachronisme assumé, les contrées orientales 

ne sont plus seulement dans Othovyen le terrain d’affrontements immémoriaux entre 

armées chrétiennes et sarrasines50 ; elles sont également saisies dans leur actualité, 

comme terres d’accueil des marchands et des pèlerins. C’est ainsi qu’affleurent 

quelques aspects propres à la vie quotidienne des voyageurs qui s’aventurent en Terre 

sainte, entre effet de réel et exotisme. Le prosateur anonyme signale par exemple à 

plusieurs reprises que les déplacements terrestres se font le plus souvent à dos de 

mule ou de chameau, moyen de locomotion privilégié tant par les pèlerins : « […] Puis 

monterent sus les mules et firent tant qu’ilz ariverent en Jherusalem » (fol. 94r51), que 

par les chevaliers chrétiens (fol. 123v52) : « Puis, quant le roy Octovyen vey que tous 

furent prest et les vivres chargiez sur les mules, dromadaires et camiaulx, ilz se 

deppartirent et misrent a chemin. » Une telle référence anecdotique aux animaux 

orientaux se retrouve au sein d’autres proses bourguignonnes comme Gillion de 

Trazegnyes53 ou le manuscrit bourguignon de Paris et Vienne54. Elle est probablement 

 
48 Notons à titre d’exemple cet extrait (fol. 111r) : « Alors la dame, quant elle vey qu’il couvenoit que 
l’empereur son mary s’en passast oultre mer, assés poés penser que son deul fu grant. » 
49 En cela, Othovyen s’intègre parfaitement au corpus de proses bourguignonnes analysées il y a une 
vingtaine d’années par D. Quéruel. Cf. D. QUÉRUEL, « Pourquoi partir ? », art. cit. 
50 Cf. M. MARCHAL, « Les récits de bataille dans Le Livre des haulx fais et vaillances de l’empereur 
Othovyen », in Michelle SZKILNIK, Catherine CROIZY-NAQUET, éd, Actes du séminaire organisé par le 
centre de Recherche CEMA de l’Université Paris 3 (2015-2017), Le Moyen-Âge (en préparation). 
51 Une pareille précision est absente de la source : « Vers Jherusalem vont le chemin droittement » 
(Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 10597, p. 339). Citons un autre extrait de la mise en prose absent de 
la chanson source (fol. 14r) : « […] La noble dame se appareilla et mist en point pour partir avoec 
pluiseurs pelerins de France et de Alemaigne. Son hoste lui quist et fist tant qu’elle ot une moult forte 
mule sur laquelle elle et son enfant monterent. » 
52 Cf., par contraste, dans la source versifiée : « Adonc vont leur besongne tres bien apareillant […] / Et 
puis se sont parti et se vont arroutant » (Florent et Octavien, éd. cit., t. 2, v. 13779-13782, p. 437). 
53« […] Ouquel lieu ilz trouverent asnez, mullets et gazelles sur quoy ilz monterent » ; « Et lors 
chargerent vins et vivres sur chars, sur charrettes, sur chameulz, sur dromadaires, sur muletz et sur 
autres bestes » (Le Roman de Gillion de Trazegnies, éd. cit., cap. 7, p. 136-137 et cap. 43, p. 248-249). 
54 « Aprés Paris trouva autres marchans qui sur chamaulx et dromadaires portoient espiceries et autres 
marchandises pour porter en la grant cité de Tauris en Perse, en laquelle compagnie Paris se mist, tant 
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insérée dans Othovyen pour rappeler à la mémoire les récits contemporains des 

voyageurs qui trouvent ainsi un heureux prolongement dans l’espace fictionnel. 

Un aspect plus remarquable encore est la confrontation constante sur les terres 

païennes des membres de la famille impériale romaine et de pèlerins chrétiens. 

L’existence de ces personnages est parfois inscrite dans les textes versifiés et le 

prosateur se contente alors d’un dérimage55. Aussi l’impératrice bannie et son fils 

croisent-ils à plusieurs reprises à Jérusalem la route de pèlerins auxquels ils se 

joignent parfois (fol. 87v56) : « Sire, ce dist ly hostes, la nef sur coy vous venistes quant 

desrainement parteistes de cy est chargye de pelerins, lesquelx s’en vont en 

Jherusalem. » ; l’un d’entre eux, « Ung chevalier rommain […], lequel estoit venus en 

pelerinage au Saint Sepulcre » (fol. 56r57), est d’ailleurs saisi par la ressemblance entre 

le jeune Othovyen et l’empereur de Rome58. Le prosateur développe ainsi en arrière-

plan la présence dans l’espace maritime méditerranéen des marchands chrétiens – 

« […] Et eulx estant la [à Barcelone], trouverent une nef qui estoit de Gayette, laquelle 

devoit aler a Romme pour deschergier aulcunes marchandises qui estoit a aulcuns 

marchans de la cité » (fol. 143r59) – et des pèlerins (fol. 157r) : « […] Il rencontra une 

petite barge sur laquelle estoient deux chevaliers quy tout droit venoient d’Escalonne 

[…] tenans la coste pour aler en Acre. » 

 

qu’ilz arriverent en ladicte cité » (Pierre de la CÉPÈDE, Paris et Vienne, éd. crit. Marie-Claude de 
CRÉCY et Rosalind BROWN-GRANT, Paris, Classiques Garnier, 2015, « Textes Littéraires du Moyen 
Âge » 38, cap. 114, fol. 92v, p. 265). 
55 Il peut arriver parfois que le prosateur insère de courts développements. Ainsi, la chanson de Florent 
et Octavien signale déjà que Clément, le futur père adoptif de Florent, est un pèlerin de retour de 
Syrie : « Qui viennent du Sepulcre adorer de cuer fin » (Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 878, p. 31) ; 
toutefois, la prose ajoute qu’il a pris place sur un bateau marseillais, ce qui dessine avec plus de 
précision l’itinéraire du paulmier français (fol. 10v) : « […] La estoit arivee une petite nef qui venoyt de 
Surye, laquelle estoit de Marselle, sy estoit chargié de pelerins qui venoient du Saint Sepulcre. » 
56 Cf. « A ce port la endroit dez pellerins trouva » (Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 9869, p. 317). 
57 Cf. « La fut ung chivalier noble, courtoys et saige, / Qui fu natifz de Rome, de noble lignaige / […] Et 
avoit iceluy fait son pellerinage / Droit en Jherusalem, ce tres noble vouage » (ibid., t. 1, v. 6301-6305, 
p. 206-207). 
58 Signalons aussi que la belle princesse sarrasine, Margalye, se dit prête à se convertir au christianisme 
parce qu’un pèlerin lui a donné une icône du Dieu des chrétiens qui l’a séduite : « […] Par ung pelerin 
crestyen ceste ymage me fu donnee » (fol. 96v) ; cf. dans la chanson : « Ung paulmier qui venoit de 
Surie la loe / Me donna cest ymage […] » (Florent et Octavien, éd. cit., t. 1, v. 10870-10871, p. 348). 
59 Signalons aussi : « Le malvais larron s’en depparty et ne s’aresta d’aler jusques ad ce qu’il fu venus 
a port ouquel il trouva une nef sur laquelle y avoit fuison marchans qui voloient passer la mer, et estoit 
en ung port assés prés de Gayette » (fol. 224r) ; passage sans appui de la source inséré après le v. 4077 
(cf. Florence de Rome, éd. cit., t. 1, p. 264). 
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On voit donc à travers ces derniers extraits, développés sans appui des sources 

versifiées, que marchands, pèlerins et hommes d’armes voyagent de conserve en 

partageant les mêmes voies de communication et les mêmes moyens de transport. Or, 

cette situation, qui semble correspondre assez précisément à la réalité du terrain, est 

reflétée dans l’univers fictionnel contemporain où l’on rencontre nombre de 

pèlerins. Ainsi, dans Olivier de Castille, le jeune héros croise le chemin de paulmiers 

en route pour Constantinople : « […] Il trouva ung gros balenier, lequel se devoit 

partir de la et avoit un tres gentil chevalier estrangier qui ja estoit dedens avecques 

aucuns autres gentilz hommes qui vouloient tirer vers Constantinople. »60 De même, 

Louis de Gavre rencontre à Athènes un dénommé Mourquerque, jeune écuyer natif 

de Flandre, engagé dans le saint voiage : 

Ja sont .VII. mois passés que je suis party de Flandres, et suis venu 

par terre jusques en Constantinople, ou a Sainte Souffye ay fait mon 

pelerinage, et m’en revois vers Rodes, en intencyon d’aler ou voyage du 

Saint Sepulcre, et puis, au plaisir de Nostre Seigneur, m’en retourner 

ou paÿs dont je suis natif61. 

Rappelons pour finir que le Florimont en prose s’ouvre sur un célèbre prologue 

qui développe un scénario fictionnel dans lequel l’auteur déclare avoir trouvé par 

hasard la source de son écrit après s’être engagé dans un pèlerinage outre-mer : 

En l’an de l’incarnacion de Nostre Sauveur Jhesucrist mil quatre 

cens dix huit, ou mois de septembre, me partis du païs de Picardie, 

ayans l’eage de dix huit ans et me mis en le compaignie de pluiseurs 

chevaliers escuiers, natifs des païs de Borgongne et d’ailleurs, en 

intencion de faire et acomplir le saint voiage d’oultremer pour parvenir en 

la sainte chitey de Jherusalem, pour acquerir les graces, pardons et 

indulgenses qui la sont62. 

 
60 Ph. CAMUS, Histoire d’Olivier de Castille et Arthus d’Algarbe, Gand, Universiteitsbibliotheek, ms. 470, 
cap. 12, fol. 27v. 
61 Histoire des seigneurs de Gavre, éd. cit., cap. 81, p. 187. 
62 Le Florimont en prose. Édition du ms. 12566, éd. Hélène BIDAUX, 3 vol., thèse de doctorat, Villeneuve-
d’Ascq, Université Charles de Gaulle – Lille 3, 2007, prologue, p. 156. 
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Le passage outre-mer concourt par conséquent à instituer dans le champ 

fictionnel une mémoire vivante des principaux lieux saints : Rome, Constantinople  

et Jérusalem63. 

Dans Othovyen, si la narration se concentre principalement autour de la Ville 

Sainte, on trouve également une allusion au pèlerinage du Mont Sinaï (fol. 150v) : 

« […] Et droit ainsy que en ce deul estoient, arriverent pelerins, lesquelx estoient natif 

de Romme et aloient a Sainte Katheline pour leur devocion, lesquelx s’estoient partis 

de Romme grant temps avoit, car ilz avoient serchiet pluiseurs regions loinctaines. » 

Catherine d’Alexandrie était une sainte vénérée par la cour de Bourgogne et plus 

spécifiquement par Philippe le Bon64 ; cela explique sans doute pourquoi le prosateur 

relate discrètement les voies de pèlerinage vers le monastère de la sainte, dans un 

développement sans appui de la source qui fait d’ailleurs écho à une interpolation 

propre au manuscrit bourguignon de Paris et Vienne65. 

Le pèlerinage est donc institué comme un modèle de vie exemplaire, ce qui est 

bien sensible en particulier dans la prose bourguignonne de Gilles de Chin66. En effet, 

le prosateur intègre dans la relation du pèlerinage de Gilles au fleuve Jourdain 

plusieurs détails absents de la source versifiée : 

Le roy et sa compagnie s’en deppartirent et vindrent passer par 

Gerico ou ilz jurent celle nuit, et messire Gilles avec lui. Puis quant 

 
63 Cf. D. QUÉRUEL, « Pourquoi partir ? », art. cit., p. 342-345. 
64 Cf. Jean MIELOT, Vie de sainte Katherine, éd. Maria COLOMBO TIMELLI, Paris, Classiques Garnier, 
2015 (en particulier la n. 2, p. 10). Dans notre texte, l’auteur évoque plus tôt « […] Une petite chappelle 
au dehors de la ville d’Acre, en laquelle on aouroit Sainte Katerine » (fol. 70r) dans un extrait qui n’est 
pas repris de la source. Dans la seconde partie du texte, la chaste Florence de Rome est également 
comparée à sainte Catherine, en raison de sa grande dévotion : « Les nonnains veans la belle Flourence 
derriere elles a genoux […] orent toutes tel freour cuidans proprement que ce fust une ymage que la 
se fust apparue, ou de sainte Katerine ou de quelque aultre sainte. » (227v-227r) ; cf. dans la source : 
« Vos iestes sainte dame » (Florence de Rome, éd. cit., t. 2, v. 5542, p. 228). 
65 P. de la CÉPÈDE, éd. cit., cap. 114, fol. 92r, p. 265 (au sujet de l’interpolation bourguignonne, cf. 
l’introduction p. 39 et p. 70-72) ; pour une analyse de ce passage, cf. D. QUÉRUEL, « Pourquoi 
partir ? », art. cit., p. 347. 
66 Gilles est appelé par un ange à se croiser ; le récit de son pèlerinage est déjà présent dans la source 
versifiée de Gautier de Tournay : ainsi, les sections [530] à [534] de la prose (Messire Gilles de Chin natif 
de Tournesis, éd. cit., p. 124) représentent une réécriture assez fidèle des v. 2090-2146 de l’hypotexte 
(Gautier de TOURNAY, Gilles de Chyn, éd. Frédéric de REIFFENBERG, Bruxelles, Hayez, 1847, p. 75-
77). De même, les offrandes de Gilles au Saint Sépulcre (Messire Gilles de Chin natif de Tournesis, éd. cit., 
sections [545] – [549], p. 125-126) sont reprises très fidèlement de la source (G. de TOURNAY, Gilles de 
Chyn, éd. cit., v. 2209-2229, p. 79). 



210

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

ce vint le bien matin, ilz se partirent de Gerico, sy cheminerent tant 

qu’ilz vindrent au fleuve Jourdain ou ilz se baingnerent et firent leur 

pelerignage au retour en ung petit monastere ou on aoure Saint Jehan. 

Apprez leur pelerignage acomply, prindrent leur chemin a le destre 

main, hors du chemin de Gerico. (sections67 [642] – [644]) 

Grâce aux passages outre-mer, les héros bourguignons, à l’image de Gilles de 

Chin, marchent dans les pas du Christ et deviennent ainsi des modèles de sainteté 

dans le siècle.  

Dans la seconde partie d’Othovyen, c’est une femme, la chaste Florence, qui 

exprime le souhait d’entreprendre le saint voyage de Jérusalem (fol. 224r68) : « Moult 

grant desir avoit Flourence de passer la mer […] pour ce que de tout son cuer a desir 

et affection d’aler ou Nostre Seigneur fu crucefyés. » Or, l’expression de ce désir, bien 

présent dans la chanson source, renvoie dans la prose, par un effet d’écho interne, à 

la conduite exemplaire de ses parents69, mais surtout à celle de son arrière grand-

mère, l’impératrice Florimonde, mère des deux frères jumeaux Florent et Octavien. 

Bannie de Rome pour une faute qu’elle n’a pas commise, elle trouve refuge en Terre 

sainte en compagnie de l’un ses fils, Othovyen. C’est à Jérusalem qu’elle entreprend 

un pèlerinage, dont les principales étapes sont relatées dans la prose : 

 
67 Messire Gilles de Chin natif de Tournesis, éd. cit., sections [642] – [644], p. 134. Cf. la source : « Li rois s’en 
vait au flun tot droit, / Bien set le pas et le destroit / Assez i ont de joie éu / Ains qu’il i soient parvenu. 
/ .II. jors tot plains i sejornèrent / Et puis aprez si s’en tornèrent » (G. de TOURNAY, Gilles de Chyn, éd. 
cit., v. 2742-2746, p. 96). On note aussi que le combat de Gilles contre un dragon se déroule, d’après les 
précisions du prosateur, « en ung grant val qui est entre Napelouse et Jannin » (Messire Gilles de Chin 
natif de Tournesis, éd. cit., section [838], p. 148). 
68 Cf. dans la source : « De passer oultre la mer ot grant devotion. / “[…] car j’ay devotion / Que je 
puisse veoir le temple Sallemon” » (Florence de Rome, éd. cit., t. 1, v. 4071-4076, p. 264). Dans la prose, on 
lit aussi quelques lignes plus loin : « Dame, quant il vous plaira de venir, j’ay trouvé une moult belle 
nef, laquelle est preste pour partir et veult tirer vers Jaffé et sont dessus pluiseurs pelerins de qui vous 
serés compaignye jusques la » (fol. 224r), passage qui est un dérimage explicite de la chanson : « J’ay 
trouvé marcheans qui sont boin compaignon, / Qu’oultre mer vous menront a vo conmandison » 
(Florence de Rome, éd. cit., t. 1, v. 4094-4095, p. 264-265). 
69 La naissance de Florence est décrite dans la prose comme l’immédiate récompense des actes de 
dévotion de l’empereur de Rome, Othon, et de sa femme, Polisse (fol. 160r) : « Ainsy come vous oéz, 
l’empereur et l’empereys furent ensamble .xiiii. ans ains que nulz enfans ilz peussent avoir, ja soit ce 
que en moult de devoz et sains pelerinages alaissent en priant et requerrant Nostre Seigneur que tel 
grace leur volsist faire qu’ilz peuissent avoir hoyr legitisme quy apprés eulx maintenist l’empire. » Ce 
passage est sans appui des sources ; il forme dans la prose une jointure entre les deux matières issues 
des chansons dérimées. 
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[…] La dame descendy atout son enfant, sy entra en la ville et se vint 

logier en l’ostel d’un ermin, ouquel hostel estoient logiet pluiseurs 

pelerins qui venoient du Saint Sepulcre. […] Atant se passa la nuit 

jusques ce vint le matin que la noble dame se appareilla et mist en 

point pour partir avoec pluiseurs pelerins de France et de Alemaigne 

[…] et chemina tant aveuc les pelerins qu’elle ariva en Nazaret au giste 

et la firent leur offrande ou lieu ou l’angle Gariel a porté les nouvelles 

a la Vierge Marie, puis le lendemain matin se deppartirent et alerent 

jesir a Nappelouse et apprés le lendemain ariverent en la sainte cité 

de Jherusalem […] et fist tant qu’elle vint en l’eglise du Saint 

Sepulcre et au Mont de Calvaire et par tous les sains lieux esquelx 

moult doulcement elle fist ses offrandes, puis se depparty et vint au 

Saint Temple de Nostre Seigneur et la fist baptisier son enfant. 

(fol. 13v-14r70) 

Les proses bourguignonnes rapportent ainsi, sous couvert de la fiction, le 

témoignage de la vénération par les pèlerins des vestiges de Terre sainte qui 

rappellent les temps évangéliques. 

 

Si le passage outre-mer est un motif récurrent et privilégié dans les proses 

bourguignonnes du XVe siècle, c’est parce qu’il permet de définir l’itinéraire 

d’exception des héros. Les obstacles rencontrés lors des traversées donnent matière 

à des péripéties romanesques qui correspondent à l’idéal chevaleresque véhiculé par 

l’élite nobiliaire à la cour de Bourgogne. Certes, les relations des pérégrinations des 

héros chrétiens ne sont pas aussi étoffées que celles que l’on trouve dans les récits 

de pèlerinage en Terre sainte et elles ne prétendent pas non plus à un même degré 

de détails ; toutefois, elles font écho à l’attrait des élites bourguignonnes pour le 

voyage d’Orient. Ainsi, l’auteur anonyme d’Othovyen intègre dans sa réécriture en 

prose plusieurs hauts lieux de dévotion qui constituent le parcours traditionnel des 

 
70 Tout ce passage est un développement propre à la mise en prose. Pour d’autres exemples dans 
Othovyen, et en particulier le pèlerinage de Florent, cf. M. MARCHAL, « Voyages et conflits militaires 
au Proche-Orient », art. cit., « La vénération des Lieux saints », p. 154-156. 
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pèlerins dans le bassin méditerranéen. Derrière un apparent lissage des 

caractéristiques formelles de la chanson de geste, le remanieur réactive la dimension 

épique profonde du texte en formulant explicitement un appel à la Guerre Sainte. 

Tout bien considéré, les grands princes et chevaliers bourguignons sont appelés à 

reproduire le modèle du principal protagoniste de la geste, Florent. Pour ce dernier 

en effet, le véritable service de Dieu consiste en une défense et une exaltation de  

la chrétienté : 

Finablement, apprés tous oppinyons dittes, tant d’un costé que 

d’aultre, Flourens dist que il delaisseroit pour l’eure de s’en aler en 

Jherusalem et que plus bel pelerinage ne plus bel service ne pooit 

faire a Nostre Seigneur que de soy aler combatre a l’encontre de ceulx 

quy sa sainte foy et loy voloyent du tout abattre. (fol. 107v71) 

La figuration des passages outre-mer de chevaliers chrétiens issus d’une lignée 

impériale légendaire sert donc en définitive, comme dans de nombreuses proses du 

milieu du XVe siècle, à soutenir l’ambition d’une croisade bourguignonne72. 

 
71 Il s’agit bien d’un ajout propre à la prose : « Je m’en cuidoye aller oultre mer a bandon, / Maiz ma 
voye detrie a ce que nous voyon, / Je m’en iray en France tout le chemin royon » (Florent et Octavien, 
éd. cit., t. 2, v. 12019-12021, p. 383). 
72 Jacques PAVIOT, Les Ducs de Bourgogne, la croisade et l’Orient (fin XIVe siècle-XVe siècle), Paris, PUPS, 
2003 (cf. en particulier « La croisade et l’Orient dans la bibliothèque des ducs de Bourgogne »,  
p. 201-238). 
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L’océan Indien : passage(s) entre l’Occident et l’Extrême-Orient ? 
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Pour se rendre jusqu’aux extrémités orientales de l’Asie, deux grandes voies 

étaient ouvertes aux voyageurs occidentaux au Moyen Âge : la route terrestre, dans le 

sillage des antiques routes de la soie, et la route maritime, c’est-à-dire celle de l’océan 

Indien, pour laquelle il fallait s’embarquer dans un port du golfe Persique, tel 

Ormuz, et joindre, le plus souvent après plusieurs escales et un changement de navire 

sur la côte sud-ouest de l’Inde, un port chinois1. 

Entre le milieu du XIIIe siècle et le milieu du XVe siècle, plusieurs voyageurs et 

missionnaires ont emprunté la voie de l’océan Indien pour se rendre en Extrême-

Orient, en Chine précisément. Certains ont navigué sur ses flots lors du voyage aller, 

tels Jean de Montecorvino ou Odoric de Pordenone, d’autres seulement pour le 

voyage retour, tels Marco Polo ou Jean de Marignolli. D’autres encore l’ont parcouru 

dans les deux sens, comme l’a fait Niccolo de’ Conti. Il sera intéressant de prendre 

en compte aussi les voyageurs qui ne l’ont pas traversé dans sa totalité, mais qui se 

sont arrêtés en chemin, tel Jordan Catala de Sévérac ou Nicolas de Pistoia, 

compagnon de voyage de Jean de Montecorvino, mort en Inde.  

La première question qui se pose est celle de la représentation que ces 

voyageurs se faisaient de cet espace. Avant d’examiner la question de l’océan Indien 

perçu comme passage, il convient en effet de se demander si cet océan était considéré 

comme un espace uniforme et unifié. Les travaux qui ont été menés ces dernières 

années dans le cadre de l’ANR MeDIan (Les sociétés méditerranéennes et les mondes 

de l’océan Indien) ont en partie eu pour objectif de montrer comment cet espace s’est 

peu à peu constitué en une entité autonome et clairement définie. Ce processus est 

 
1 Jean RICHARD, « Les navigations des Occidentaux sur l’océan Indien et la mer Caspienne (XIIe-
XVe siècles), in Michel MOLLAT, éd., Sociétés et compagnies de commerce en Orient et dans l’océan Indien, 
Paris, S.E.V.P.E.N.,1970, p. 353-363, réimpr. in Orient et Occident au Moyen Âge : contacts et relations 
(XIIe-XVe s.), Londres, Variorum reprints, 1976, XXXI. 

C. GADRAT-OUERFELLI, « L’océan Indien : passage(s) 
entre l’Occident et l’Extrême-Orient ? », Atlante. Revue 
d’études romanes, n°12, 2020, p. 214-225, ISSN 2426-394X.
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littéralement inscrit dans le titre d’une des publications issues de ce projet : La 

fabrique de l’océan Indien. Cartes d’Orient et d’Occident (Antiquité-XVIe siècle2). Dans une 

autre contribution, Emmanuelle Vagnon distingue plusieurs phases et plusieurs 

modèles dans la connaissance et la représentation que les Européens avaient de 

l’océan Indien au Moyen Âge3. Dans les grandes mappemondes œcuméniques, 

l’océan Indien apparaît en périphérie, souvent associé à la mer Rouge et au grand 

océan qui entoure les terres habitables. Un changement intervient au XIVe siècle, à 

la faveur de l’intégration dans la cartographie des récits des voyageurs, mais aussi du 

développement commercial de l’Europe et d’un intérêt plus important porté aux 

questions économiques. L’océan Indien « n’est alors plus perçu comme un espace 

purement théorique, marginal, périphérique, lointain, mais comme un espace 

‘pragmatique’, social et économique concernant directement les activités des 

Européens »4. 

Dans les textes, et les récits des voyageurs en particulier, il me semble que 

l’océan Indien a d’emblée une existence pleine et entière. Il est nommé, 

généralement sous le nom de « mer indienne », et la description de ce qu’y voient les 

voyageurs lui donne une épaisseur indéniable. La question se pose d’autant plus que 

le type de navigation effectuée par les voyageurs pouvait leur donner une vision 

fragmentaire de cet espace, liée au fait qu’ils l’ont parcouru sur des navires qui 

opéraient plusieurs escales. Leur perception de l’espace maritime était donc 

susceptible d’être découpée en fonction des escales effectuées, des difficultés 

rencontrées, créant parfois un parcours non linéaire. Les voyageurs auraient par 

conséquent pu ne pas concevoir cet océan comme un tout, mais comme une 

succession d’espaces maritimes distincts, lié chacun à un espace terrestre. Ils ont 

 
2 Emmanuelle VAGNON et Eric VALLET, dir., La Fabrique de l’océan Indien. Cartes d’Orient et 
d’Occident (Antiquité-XVIe siècle), Paris, Publications de la Sorbonne, 2017. 
3 E. VAGNON, « La cartographie occidentale de l’océan Indien au Moyen Âge : une évolution non 
linéaire », in Méditerranée et océan Indien. Deux mondes en miroir, éd. Didier Marcotte, TOPOI Orient-
Occident, Supplément 15, 2017, p. 183-205. 
4 Ibid., p. 192. 



216

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

 

 
 

cependant fait preuve d’une grande capacité d’abstraction et parviennent à donner 

une vision synthétique du monde à leurs lecteurs, y compris pour l’océan Indien5. 

 

Un passage maritime 

Reste à s’interroger sur son rôle en tant que passage. Et passage vers quoi ? ou 

entre quoi et quoi ? On a tendance, de notre point de vue contemporain et occidental, 

à voir l’océan Indien comme une mer que l’on parcourt pour aller du Moyen-Orient 

à l’Extrême-Orient, en particulier lorsqu’on s’intéresse aux voyageurs qui se sont 

rendus en Chine. Cet espace ne serait alors que traversé pour atteindre le véritable 

but du voyage. Or, si l’on lit ces textes, on se rend rapidement compte que l’océan 

Indien couvre souvent une part importante du récit, que ce soit chez Marco Polo ou 

Odoric de Pordenone par exemple. Il ne s’agit donc pas d’une simple traversée, dont 

les voyageurs se contenteraient de nommer les points de départ et d’arrivée et 

éventuellement quelques escales, comme ils le font d’ailleurs pour la Méditerranée, 

qui est le plus souvent éludée dans ces récits6. L’océan Indien appartient bel et bien 

pour eux à l’espace du voyage et n’en constitue pas seulement une étape. Il me 

semble néanmoins pertinent de l’appréhender comme un lieu de passage. 

Commençons par un récit dans lequel cet océan ne conduit pas vers l’Extrême-

Orient, mais vers l’Occident. Il s’agit du livre de Marco Polo, qui a emprunté la route 

maritime pour effectuer son voyage retour7. Il a embarqué dans le port chinois de 

Zayton (Quanzhou) pour arriver à Ormuz, en passant par le Champa, Sumatra, les 

îles Nicobar, Ceylan et la côte occidentale de l’Inde. Bien que moins étudiée que les 

chapitres relatifs au séjour de Marco Polo en Chine et à la cour du grand khan, la 

 
5 Christine GADRAT-OUERFELLI, « La représentation de l’océan Indien chez les voyageurs 
occidentaux, XIIIe-XVe siècles », Indianocéanie, Annales d’histoire de l’Indianocéanie, 1, 2018, p. 81-89. 
6 Dans ces récits de voyages lointains, le récit commence le plus souvent en Orient, alors que le 
voyageur est parti d’un port ou d’une ville européenne. L’absence de la Méditerranée correspond 
aussi à l’ellipse du début et de la fin du voyage, notée par Michèle GUÉRET-LAFERTÉ (Sur les Routes 
de l’empire mongol. Ordre et rhétorique des relations de voyage aux XIIIe et XIVe siècles, Paris, Honoré 
Champion, 1994). 
7 Sur les conditions pratiques de ce voyage, lire Philippe MÉNARD, « Marco Polo et la mer. Le retour 
de Marco Polo en Occident d’après les diverses versions du texte », in I viaggi del Milione. Atti del 
convegno per le celebrazioni del 750° anniversario della nascita du Marco Polo, Rome, Tiellemedia editore, 
2008, p. 173-204. 
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partie de son récit traitant de l’océan Indien occupe une place tout à fait particulière 

et très clairement identifiée. En effet, le début de cette dernière partie du récit est 

marqué par l’indication d’un changement de division textuelle, comme dans la 

version franco-italienne : « Ci comance le livre de Indie et devisera toutes les 

mervoilles que i sunt et les maineres des jens », qui explique aussi que tout ce qui 

suit a été ajouté afin de rendre le livre plus complet8. Dans la version latine de 

Francesco Pipino, cette ouverture vers une nouvelle partie du récit est rendue encore 

plus nette par la division en trois livres, dont le livre sur l’Inde constitue le troisième9. 

Il est à noter que cette partie sur l’Inde, terme par lequel il faut en réalité comprendre 

l’océan Indien, ou le monde indien, s’ouvre par une description des navires qui 

sillonnent cet espace, rendant tout à fait manifeste son caractère essentiellement 

maritime10. De fait, dans cette partie, Marco Polo ne pénètre guère dans l’épaisseur 

des terres, mais aborde des ports, des îles, dont il n’a connaissance que par des 

escales et les récits des marins. La perspective change donc profondément par 

rapport aux autres contrées visitées par le voyageur11. 

Le caractère « marin » de cette partie du livre de Marco Polo la distingue 

nettement du reste du texte, mais elle comporte aussi d’autres éléments distinctifs. 

Parmi les terres abordées lors de son voyage, nombreuses sont celles sur lesquelles 

le grand khan a essayé d’étendre sa domination, qui est plus ou moins reconnue, 

comme c’est le cas sur le Champa ou le Bengale, ou avec lesquelles il est entré en 

 
8 « Et por ce que nostre livre n’estoit encore conpli de ce que nos hi volun iscrivre – car il hi faloit 
toutes les fais de les yndienz, que sunt bien couses de faire savoir a celz que ne le savent, car il [h]i a 
maintes mervelioses couses le quelz ne sunt en tout les autres mondes, e por ce fait bien et est mout 
buen et profitable a metre en sc<r>it en nostre livre ». MARCO POLO, Milione, Le Divisament dou 
monde. Il Milione nelle redazioni toscana e franco-italiana, éd. Gabriella RONCHI, introd. Cesare 
SEGRE, 1982, 3e éd., Milan, Mondadori, 1996, p. 529 ; MARCO POLO, Le Devisement du monde, éd. et 
trad. Joël BLANCHARD et Michel QUEREUIL, avec la collaboration de Thomas TANASE, Genève, 
Droz, 2019, p. 436-437. 
9 « Pars tercia nostri libri descripcionem yndie continet, sed in principio incipiemus a nauibus ». 
MARKA PAVLOVA Z BENATEK, Milion. Dle jediného rukopisu spolu s příslušným základem latinským, 
éd. Justin V. PRASEK, Prague, 1902, p. 152. 
10 « Or puis que nos voç avun contés de tantes provences tereines com vos aves oi, adonc nos laieron 
de tout celle matiere e comenceron a entrer in Yndie por contere toutes les mervei[o]s couses que hi 
sunt ; e noç comenceron tot primermant de les nes, es queles les mercaant vont et vient en Endie ». 
MARCO POLO, Milione, Le Divisament dou monde..., op. cit., p. 529-530 ; MARCO POLO, Le Devisement 
du monde, op. cit., p. 438-439. 
11 Cf. remarques similaires chez Marianne O’DOHERTY, The Indies and the Medieval West: Thought, 
Report, Imagination, Turnhout, Brepols, coll. « Medieval Voyaging », 2, 2013, p. 74. 
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contact, dans le but de faire reconnaître sa souveraineté. On peut citer également en 

exemple l’ambassade envoyée à Ceylan, dans le but d’acquérir le fameux rubis du 

souverain local, tentative qui a d’ailleurs échoué12. Le voyage opère donc une sorte 

de transition, entre un espace fermement tenu par le souverain mongol et un espace 

situé à la marge ; c’est en quelque sorte comme si le voyageur se détachait peu à peu 

de l’emprise impériale au fur et à mesure qu’il s’éloigne du centre du pouvoir des 

Yuans, le Cathay. 

 

Un monde désorganisé 

Par ailleurs, le monde indien apparaît souvent, dans le récit de Marco Polo, mais 

aussi chez d’autres voyageurs, comme l’antithèse du monde sino-mongol. Alors que 

l’empire du grand khan est présenté comme une entité politique parfaitement 

organisée et contrôlée, avec une administration performante, les pays qui bordent 

l’océan Indien sont caractérisés par une multitude de royaumes gouvernés par des 

rois dont le pouvoir s’étend parfois sur un territoire très limité et qui sont en 

concurrence ou en conflit les uns avec les autres. Tandis que le Cathay apparaît 

comme un modèle d’organisation politique, le monde indien semble totalement 

désorganisé et, du fait de son morcellement politique, d’une grande faiblesse, 

incapable de s’unir face à ses ennemis. C’est ce qu’exprime très clairement et 

synthétiquement Jordan Catala de Sévérac : « Le Cathay est un empire très grand, 

qui s’étend sur plus de cent journées. Et il n’a qu’un seul seigneur, ce qui est le 

contraire de l’Inde, où il y a de nombreux rois, de nombreux princes, qui dépendent 

très peu l’un de l’autre tributairement ».13 

La « désorganisation » du monde indien se manifeste également quant aux 

mœurs des populations locales. Si d’autres régions du monde ne sont pas exemptes 

de mœurs étranges, comme le Tibet – mais encore le grand khan a-t-il fait part de sa 

désapprobation, selon Marco Polo –, l’océan Indien apparaît comme l’espace où 

 
12 MARCO POLO, Milione, Le Divisament dou monde..., op. cit , p. 551 ; MARCO POLO, Le Devisement 
du monde, op. cit., p. 478-479. 
13 C. GADRAT, Une Image de l’Orient au XIVe siècle : les Mirabilia descripta de Jordan Catala de Sévérac, 
Paris, École nationale des chartes, Mémoires et documents de l’École des chartes, 78, 2005, p. 265 et 
293, § 155. 
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toutes les barrières morales peuvent être franchies, si l’on se réfère à la morale 

chrétienne européenne bien sûr. Chez Marco Polo, comme chez d’autres voyageurs, 

les mentions de nudité ou de quasi nudité des populations locales sont presque 

systématiques14. Elles sont parfois associées à des jugements péjoratifs et à des 

descriptions de pratiques réprouvées ou du moins observées avec stupéfaction par 

les voyageurs, comme la mise en commun des femmes (chez Odoric de Pordenone, 

sur l’île de Lamori15), le fait de manger les défunts, voire les ennemis, ou plus 

généralement un comportement qualifié de bestial, comme pour les habitants de l’île 

de Necuveran (Nicobar) chez Marco Polo : « Et en ceste isle ne ont toi e sunt come 

bestes ; e voç di qu’il vunt tuit nu, e masles e femes, e ne se covrent de nulle rien dou 

monde ».16 Ce sont cette bestialité et ces mœurs dissolues qui incitent Niccolo de’ 

Conti à déconseiller le voyage en Inde à Pero Tafur, selon ce que rapporte ce dernier 

de leurs conversations lors de leur rencontre au Sinaï17. 

Les pratiques religieuses paraissent elles aussi totalement insensées. Les 

voyageurs notent notamment le grand nombre d’idoles, dont l’aspect est surprenant : 

ainsi les idoles positives sont peintes en noir et les néfastes en blanc, ce qui 

représente un renversement des valeurs habituelles en Occident18. La dévotion des 

« idolâtres » peut se manifester de manière étonnante, voire violente, comme dans le 

cas de ces Indiens qui s’infligent des blessures, pouvant aller jusqu’à la mort, lors de 

 
14 Cf. Kim M. PHILLIPS, Before Orientalism. Asian Peoples and Cultures in European Travel Writing, 1245-
1510, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2014, p. 125-128. 
15 ODORICO DA PORDENONE, Relatio de mirabilibus Orientalium Tatarorum, éd. Annalia 
MARCHISIO, Florence, Sismel – Edizione del Galluzzo, 2016, p. 161-162. 
16 MARCO POLO, Milione, Le Divisament dou monde..., op. cit., p. 549 ; MARCO POLO, Le Devisement 
du monde, op. cit., p. 474-475. 
17 « En lo que a ti toca, yo te ruego por Dios y por amor que te he, pues eres cristiano e de la tierra donde soy, 
que no te entremetas en tan gran locura, porque el camino es muy largo e trabajoso e peligroso, de generaciones 
estrañas sin rey e sin ley e sin señor. […] Despuès, mudar el aire e comer e bever estraño de tu tierra, por ver 
gentes bestiales que no se rigen por seso e que, bien que algunas monstruosas aya, no son tales para aver placer 
con ellas ». (Andanças e viajes de Pero Tafur, éd. Miguel Ángel PÉREZ PRIEGO, in Viajes medievales, 
t. II, Madrid, Edición Fundación José Antonio de Castro, 2006, p. 269). Sur la rencontre entre les 
deux voyageurs, cf. Anca CRIVAT VASILE, « El viaje de Niccolo dei Conti en los relatos de Pero 
Tafur y Poggio Bracciolini », Revista de Filología Románica, 13 (1996), p. 231-252. 
18 Par exemple chez Marco Polo : « Je voç di tout voiremant que celes jens font portraire et inpindre 
tous lor deu e lor idres noir, e les diables blance come nois, car il dient que deu e tuit li santi sont 
noir, e dient il de lor deu et de lor santi ; et les diables dient que sunt blances ; e por ce les font 
portraire et inpoindre in tel mainere com vos avés oi » MARCO POLO, Milione, Le Divisament dou 
monde..., op. cit., p. 566 ; MARCO POLO, Le Devisement du monde, op. cit., p. 506-507. 
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processions19. Au-delà du caractère repoussant de ces pratiques pour les voyageurs, 

ce qui frappe aussi c’est la multitude de mœurs et de croyances que l’on rencontre 

dans ces régions. Chaque île, chaque royaume, décrits les uns après les autres, 

semble avoir ses propres pratiques, sa propre religion20. De même que pour 

l’organisation politique, à lire les voyageurs, il n’y a aucune unité religieuse, mais une 

diversité extrême. 

L’océan Indien apparaît donc comme un monde totalement « débridé », où 

toutes les étrangetés sont possibles, où tous les repères moraux et religieux sont 

susceptibles d’être abolis. En quittant l’empire mongol de Chine, Marco Polo est 

passé d’une civilisation très développée, qu’il présente comme un modèle de sagesse 

politique, d’organisation administrative, mais aussi de développement économique, 

à un monde sauvage, primitif, bestial, culminant avec les descriptions des côtes 

orientales de l’Afrique et Zanzibar21. Avant de revenir, finalement, au Proche-Orient, 

puis aux rivages méditerranéens. 

Cette désorganisation et cette exubérance touchent aussi la faune et la flore. La 

nature paraît elle aussi hors de contrôle, hors de toute règle, comme ces fruits qui 

poussent tout au long de l’année, sans périodisation saisonnière22, ou ces oiseaux 

dont le plumage se pare de multiples couleurs23. La fertilité, l’abondance sont des 

 
19 MARCO POLO, Milione, Le Divisament dou monde..., op. cit., p. 556-557 ; MARCO POLO, Le 
Devisement du monde, op. cit., p. 488-489 ; C. GADRAT, Une image de l’Orient..., op. cit., p. 256 et 284, 
§ 84 ; ODORICO DA PORDENONE, op. cit., p. 157 ; POGGIO BRACCIOLINI, De l’Inde. Les voyages 
en Asie de Niccolò de’ Conti, éd. et trad. Michèle GUERET-LAFERTE, Turnhout, Brepols, coll. « Miroir 
du Moyen Âge », 2004, p. 150-153. 
20 Cela est visible surtout chez Odoric de Pordenone, où chaque chapitre de la traversée correspond 
à une nouvelle île ou une nouvelle terre ; un rite ou une croyance propre à cet espace sont alors 
décrits. Le récit de Marco Polo fonctionne de façon semblable pour l’océan Indien. 
21 MARCO POLO, Milione, Le Divisament dou monde..., op. cit., p. 596-597 ; MARCO POLO, Le 
Devisement du monde, op. cit., p. 562-565. 
22 Par exemple chez Jordan Catala : « Et primo est arbor quedam que nargil vocatur, que arbor omni mense 
de mundo unam frondem emittit fructiferam ad modum palme. Que frons vel ramus fructus facit grossissimos 
ad quantitatem capitis hominis. Erunt multociens in una fronde triginta de illis fructibus ita grossis, sic quod in 
eadem arbore videntur simul et semel et in eodem tempore flores et fructus ejusdem speciei, ab uno mense 
ascendendo continue gradatim usque ad duodecimum mensem, ita quod sunt flores et undecim modi ejusdem 
fructus ». (C. GADRAT, Une Image de l’Orient…, op. cit., p. 248 et 276, § 30) 
23 Encore chez Jordan Catala : « De avibus autem, dico quod sunt alie et alie a Minori Yndia et aliorum 
colorum. Nam sunt albe alique sicut nix per totum, alique rubee sicut scarletum de grana, alique virides sicut 
herba, alique mediorum colorum colorate, in tanta pulcritudine et jocunditate quod non potest dici ; psitaci 
quoque, vel papagaii, uniuscujusque coloris in genere suo, excepto colore nigro, quia nusquam nigri 
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topoï appliqués au monde indien depuis l’Antiquité24 ; ils perdurent au Moyen Âge et 

même au-delà.  

Les perturbations concernent également le ciel, où les repères des voyageurs 

s’évanouissent. Or, il y a toujours, selon les conceptions médiévales, corrélation entre 

l’état du ciel et celui du monde terrestre. Plusieurs voyageurs rapportent des 

observations d’ordre astronomique faites lors de leur séjour dans l’océan Indien. 

C’est en parcourant cet espace qu’ils se sont le plus approchés de l’équateur et ont 

pu observer un ciel bien différent des cieux européens. La plupart des voyageurs 

notent en particulier la faible hauteur sur l’horizon de l’étoile polaire, voire son 

absence, ce qui peut les avoir déstabilisés étant donné que cette étoile sert de repère 

aux marins et aux voyageurs en général. Le phénomène d’inversion (vu à propos de 

la couleur des idoles) se retrouve au sujet des ombres : Jordan Catala note ainsi qu’en 

Inde l’ombre est portée au Nord pendant six mois de l’année et au Sud pendant les 

six autres mois25. Jean de Montecorvino constate, quant à lui, non pas l’inversion des 

ombres, mais leur absence, le soleil dardant ses rayons perpendiculairement au sol, 

au moment des équinoxes de printemps et d’automne26. Ce missionnaire est 

probablement celui dont le récit – il s’agit en l’occurrence de sa première lettre – est 

l’un des plus fournis en observations astronomiques27. Il affirme à plusieurs reprises 

avoir cherché à faire des observations par lui-même (« chome io cholli miei ochi viddi e 

estimai ») et remarque notamment la faible hauteur de la tramontane, c’est-à-dire 

 
inveniuntur, sed albi per totum, et virides, et rubei, et eciam coloris permixti ; videntur recte aves istius Yndie 
creature paradisi » (C. GADRAT, Une Image de l’Orient…, op. cit., p. 254 et 282, §72). 
24 Cf. Jacques ANDRÉ et Jean FILLIOZAT, L’Inde vue de Rome : textes latins de l’Antiquité relatifs à 
l’Inde, Paris, Les Belles Lettres, 1986. 
25 C. GADRAT, Une Image de l’Orient…, op. cit., p. 256 et 284, § 86. 
26 Pacifico SELLA, Il Vangelo in Oriente : Giovanni da Montecorvino, frate minore et primo vescovo in terra 
di Cina (1307-1328), Assise, Porziuncola, 2008, p. 117 : « lo sole quando è in del principio della vergine, coiè 
a dì xxiiii daghosto, sichome io cholli miei ochi viddi e estimai fae radio perpedichulare sicchè non fae onbra 
dalchuna parte, e simile fae in principio dellariente chontra la fine du marzo ». 
27 Éd. Anastase VAN DEN WYNGAERT, Sinica franciscana, t. I : Itinera et relationes fratrum minorum 
saeculi XIII et XIV, Florence-Quaracchi, 1929, p. 340-55 ; P. SELLA, op. cit., p. 117-121 ; cf. aussi 
C. GADRAT-OUERFELLI, « Della chondissione dell india : Notes sur la première lettre de Jean de 
Montecorvino », in Nathalie BOULOUX, Anca DAN et Georges TOLIAS, dir., Orbis discipline. 
Hommages en l’honneur de Patrick Gautier Dalché, Turnhout, Brepols, 2017, p. 527-536. 
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l’étoile polaire. Il affirme que s’il avait pu monter sur un lieu élevé, il aurait aperçu 

l’étoile correspondant au pôle opposé28.  

Sans être réellement allés dans l’hémisphère sud, les voyageurs en perçoivent 

la possibilité et c’est dans l’océan Indien, au Moyen Âge qu’ils peuvent faire cette 

expérience. Cette mer est donc le passage qui conduit, au-delà de l’équateur, qui 

marque en lui-même un passage, vers une autre partie du monde, totalement 

inconnue. 

 

Une traversée périlleuse et mystique 

Mais l’océan Indien est un passage qu’il est difficile de franchir. Il y a les pirates, 

les tempêtes, la mousson. Les pirates sont surtout mentionnés dans la partie 

occidentale de l’océan Indien, le long des côtes occidentales de l’Inde, tel le royaume 

du Gujarat, où se trouveraient, selon Marco Polo, les plus grands corsaires du 

monde29. Par ailleurs, les navires qui sillonnent cette partie de l’océan Indien ne 

semblent pas toujours très fiables aux voyageurs, peu rassurés par ces bateaux 

cousus, dont il faut sans cesse vider l’eau qui y entre30. 

Il y a aussi d’autres dangers, d’autres événements qui font que cet océan a 

constitué une barrière pour deux dominicains : Nicolas de Pistoia est mort de maladie 

en Inde et n’a pas pu, comme son compagnon de voyage, Jean de Montecorvino, 

parvenir jusqu’en Chine31. Jordan Catala s’est lui arrêté en Inde lorsqu’il s’est 

retrouvé seul après la mort de ses quatre compagnons franciscains martyrisés à 

Thana, près de Bombay32. Son projet initial était pourtant de rejoindre la mission 

franciscaine du Cathay. 

Ces martyrs franciscains de Thana jouent un rôle très important dans la 

traversée de l’océan Indien par un autre franciscain, Odoric de Pordenone, et 

 
28 Pacifico SELLA, op. cit., p. 118 : « Stella vero, la quale si dicie tramontana, è sì di pressa uvero sotto che 
apena si pare ; per la qual chosa mi parve che se io fussi stato in luogho alto arei potuto vedere laltra 
tramontana, la quale è posta in chontrario ». 
29 MARCO POLO, Milione, Le Divisament dou monde..., op. cit., p. 584 ; MARCO POLO, Le Devisement 
du monde, op. cit., p. 540-541. 
30 C. GADRAT, Une Image de l’Orient…, op. cit., p. 264-265 et 293, § 154. 
31 Pacifico SELLA, op. cit., p. 65 et 123. 
32 C. GADRAT, Une Image de l’Orient…, op. cit., p. 55-57. 
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donnent à cette traversée une orientation tout à fait particulière. Odoric se rend à 

Thana et y recueille les reliques des martyrs, qu’il décide de transporter avec lui 

jusqu’en Chine33. Avant même la description de la traversée, le texte offre une longue 

digression racontant en détails leur martyre et les miracles qui s’en sont suivis34. Le 

voyage maritime qui suit se trouve ainsi placé dans une succession de récits 

miraculeux. La présence à bord des reliques imprime une tournure mystique au 

voyage, dont un certain nombre d’événements ne s’expliquent pas autrement. Ce 

sont certes des épisodes typiques de la littérature hagiographique : le calme plat 

empêchant le navire d’avancer – ou bien une terrible tempête dans certaines versions 

–, des passagers en danger de mort et le secours venu de ces reliques, lesquelles 

demeurent cachées à ceux qui les cherchent, puisqu’il est interdit de transporter des 

ossements à bord35. Mais ce genre d’écriture détone quelque peu dans un récit de 

voyage et, de ce fait, la traversée par Odoric de l’océan Indien ne ressemble pas à 

celle des autres voyageurs, même s’il aborde les mêmes contrées. Le premier souci 

d’Odoric – en tout cas, le premier fait qu’il mentionne –, une fois arrivé au port de 

Zayton, est de confier les reliques aux franciscains installés dans la cité36. Toute la 

traversée a donc été placée en quelque sorte sous le signe de cette translation  

de reliques. 

Il est un autre voyageur pour lequel la traversée de l’océan Indien s’apparente 

encore davantage à un voyage mystique. Il s’agit du franciscain Jean de Marignolli, 

missionnaire et légat pontifical envoyé vers le grand khan en 1338. Lors du voyage 

retour, il séjourne à Ceylan, probablement pendant un certain temps et peut-être à 

plusieurs reprises. Son émerveillement face à la flore, la faune, les mœurs des 

 
33 ODORICO DA PORDENONE, op. cit., p. 146-147 : « Tunc ego frater Odoricus, de suo audiens martyrio 
glorioso, illuc ivi et eorum corpora accepi, que iam tradita fuerunt sepulture. Et quia per sanctos suos Deus 
multa et magna mirabilia operatur, per hos sanctos voluit potissime operari. Nam ego frater Odoricus, cum ossa 
istorum fratrum accepissem et ea pulchris tualleis alligassem, ipsa in Indiam superiorem ad unum locum 
nostrorum fratrum cum uno socio et uno famulo deferebam ». 
34 ODORICO DA PORDENONE, op. cit., p. 130-150.  
35 Ibid., p. 148-149. 
36 Ibid., p. 182 : « De hac contrata recedens Indie et transiens per multas civitates et terras, veni ad quandam 
nobilem terram nomine Caytan, in qua fratres minores sunt et habent duo loca, ad que portavi ossa illorum 
nostrorum fratrum qui pro fide Christi passi fuerunt martyrium gloriosum ». 
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habitants l’incite à penser que le paradis terrestre est situé à proximité de Ceylan37. 

Il en est convaincu par ce qu’il observe sur place et qu’il interprète comme des 

preuves de cette proximité, ce qui l’amène également à modifier l’interprétation 

courante du texte biblique. Ainsi, voyant dans une banane coupée en deux l’image 

du Christ sur la croix, il pense qu’Adam et Ève ont en fait utilisé des feuilles de 

bananier pour se couvrir lorsqu’ils ont été chassés du paradis38. Il croit retrouver le 

mode de vie des premiers hommes, les descendants d’Adam, dans les mœurs des 

religieux bouddhistes, qui le fascinent par leur humilité39. L’océan Indien fonctionne 

chez lui comme un double passage : à la fois spatial, puisqu’il permet de s’approcher 

du paradis, et temporel, puisqu’il renvoie le voyageur au temps de la Genèse et qu’il 

trouve là, à Ceylan, des gens qui vivent comme vivaient les premiers hommes et qui 

prétendent ne pas avoir été touchés par le Déluge. On peut même déceler dans son 

récit une troisième forme de passage : celle d’un accès nouveau et plus direct, plus 

sensuel, à la réalité dépeinte par les Écritures. Trouvant des gens vivant comme les 

premiers hommes, mettant son pied dans celui d’Adam40, partageant la vie ascétique 

des yogis, le missionnaire vit une expérience mystique lui permettant d’une certaine 

manière de revivre les temps bibliques et d’en acquérir une connaissance à la fois 

plus intime et plus assurée, lui suggérant même de nouvelles interprétations du texte. 

 

Certains historiens ont appréhendé les représentations médiévales de l’océan 

Indien comme un horizon, un lointain quasi inaccessible et pourvu de toutes les 

merveilles et les fantaisies possibles41. Mais pour les voyageurs qui l’ont parcouru, 

parfois dans les deux sens, il semble que cet espace maritime puisse être considéré 

 
37 JEAN DE MARIGNOLLI, Au Jardin d’Éden, traduit du latin, présenté et annoté par Christine 
GADRAT, Toulouse, Anacharsis, 2009, p. 39 : « Puis nous nous dirigeâmes par mer vers le glorieux 
mont de Ceylan, situé en face du paradis. De Ceylan jusqu’au paradis, comme le disent les habitants 
selon la tradition des Pères, il y a quarante milles italiens, de telle sorte que, dit-on, on entend le bruit 
de l’eau qui coule de la source du paradis ». 
38 Ibid., p. 52-53. 
39 Ibid., p. 51 : « Ils ne mangent pas de viande, parce que ni Adam ni aucun autre, avant le Déluge, n’en 
mangèrent ; ils vont nus au-dessus des reins et sont assurément de bonnes mœurs ». 
40 Ibid., p. 50 : « En descendant le coteau de cette montagne, il y a une très haute et belle plaine, où se 
trouvent, dans l’ordre suivant : premièrement la forme du pied d’Adam ». 
41 Cf. l’article célèbre de Jacques LE GOFF, « L’Occident médiéval et l’océan Indien : un horizon 
onirique », in Pour un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1977, p. 280-298. 
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aussi comme un lieu de passage. Ce passage prend des formes multiples et sert de 

lien entre différents points de départ et d’arrivée. Il s’agit tout d’abord d’un passage 

géographique, qui permet de relier le Proche et l’Extrême-Orient et offre la 

possibilité aux voyageurs de se rendre en Chine ou d’en revenir. Un nouveau ciel se 

déploie alors sous leurs yeux, dévoilant une partie du ciel austral et ouvrant la voie 

vers un nouvel hémisphère. 

La traversée, qui prend en général plusieurs mois de navigation, constitue 

également l’occasion pour les voyageurs de découvrir de nouveaux pays, à la faune et 

à la flore étonnantes, aux mœurs et aux religions surprenantes et variées. Sur ce plan, 

l’océan Indien est aussi un passage vers d’autres mondes, qui ne correspondent pas 

aux repères habituels des voyageurs, des mondes en apparence désorganisés, 

amoraux, exubérants. 

Enfin, l’océan Indien constitue un lieu de passage ou de communication, à 

travers l’espace et le temps, vers un autre monde, tel que le paradis terrestre, en 

proposant une expérience mystique à ceux qui le parcourent. 
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Les récits de voyage n’ont pas de place définie dans le système des genres 

littéraires du Moyen-Âge, ou plutôt ils appartiennent à une catégorie au statut 

incertain, qui ne possède pas de caractéristiques constantes et explicites, à la 

différence d’autres genres plus codifiés1. Si l’on considère les récits rédigés par les 

voyageurs européens qui visitèrent l’Asie orientale pendant la période de la Pax 

mongolica, entre les années 1240 et les années 1360, l’hétérogénéité des textes est 

encore plus évidente. Peu de choses, à première vue, unissent l’Histoire des Mongols 

de Jean de Plan Carpin2 (1247), l’Itinéraire de Guillaume de Rubrouck3 (1255), le 

Devisement dou monde de Marco Polo4 (1298), la Relatio de mirabilibus orientalium 

Tatarorum (« Relation des merveilles des Tartares orientaux ») d’Odoric de 

 
1 Sur ce sujet, voir aussi Alvise ANDREOSE, « Forme e funzioni dell’autodiegesi nella Relatio di 
Odorico da Pordenone », in Sorin ŞIPOS, Dan Octavian CEPRAGA, Ioan-Aurel POP, éd., Textus 
Testis. Documentary Value and Literary Dimension of the Historical Text, Transylvanian Review, XX, 
Supplément n° 3, 2011, p. 63-84 ; ainsi que A. ANDREOSE, La strada, la Cina, il cielo. Studi sulla Relatio 
di Odorico da Pordenone e sulla sua fortuna romanza, Soveria Mannelli, Rubbettino, coll. « Medioevo 
Romanzo e Orientale », 17, 2012, p. 67-88. 
2 GIOVANNI DI PIAN DI CARPINE, Storia dei Mongoli, éd. Enrico MENESTÒ et al., Spolète, Centro 
italiano di studi sull’Alto Medioevo, 1989. Voir aussi JEAN DE PLAN CARPIN, Histoire des Mongols, 
traduit et annoté par Dom Jean BECQUET et par Louis HAMBIS, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1965. 
3 GUGLIELMO DI RUBRUK, Viaggio in Mongolia (“Itinerarium”), éd. Paolo CHIESA, Milan, 
Fondazione Lorenzo Valla - A. Mondadori, coll. « Scrittori greci e latini », 2011. Voir aussi 
GUILLAUME DE RUBROUCK, Voyage dans l’empire Mongol, 1253-1255, trad. et commentaire Claude 
et René KAPPLER, préf. Jean-Paul ROUX, Paris, Payot, « Bibliothèque historique Payot », 1985. 
4 MARCO POLO, Il Milione, éd. Luigi Foscolo BENEDETTO, Florence, Olschki, 1928 (version franco-
italienne) ; MARCO POLO, Le Devisement du monde, édition critique publiée sous la direction de 
Philippe MÉNARD, 6 vol., Genève, Droz, coll. « Textes littéraires français », 533, 552, 568, 575, 586, 
597, 2001-2009 (version française). Voir aussi la nouvelle édition du ms. BnF fr. 1116 : MARCO POLO, 
Le Devisement dou monde, 1, Testo, éd. Mario EUSEBI, Venise, Edizioni Ca’ Foscari, 2018. 

A. ANDREOSE, « Les dangers de la mer et du désert : voyage 
réel et symbolique dans les versions latines et françaises du 
récit de voyage d’Odoric de Pordenone (1330) », Atlante. Revue 
d’études romanes, n°12, 2020, p. 226-244, ISSN 2426-394X.
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Pordenone5 (1330). Cependant, une analyse plus approfondie nous permet de repérer 

au moins trois traits communs qui relient ces ouvrages si différents. En premier lieu, 

tous les textes cités sont des « discours du voyage »6, ou mieux, des « discours sur le 

voyage », c’est-à-dire des écrits évoquant les expériences et connaissances 

extraordinaires acquises par des aventuriers qui, profitant de la situation favorable 

instaurée par la conquête mongole de l’Asie et de l’Europe orientale, se hasardèrent 

dans des terres lointaines et jusqu’alors inconnues. Deuxièmement, tous les ouvrages 

en question se présentent comme « vrais » dans une perspective référentielle : ils 

prétendent raconter des faits véritables et réels, tout comme des documents 

historiques. Enfin, l’auteur du texte coïncide avec l’acteur principal du voyage. Ce 

dernier élément est la condition préalable d’où découlent les deux premiers traits 

mentionnés : la réalité des informations contenues dans l’ouvrage est garantie 

puisque l’auteur, au cours de son voyage, a vu de ses propres yeux ce qu’il rapporte, 

ou l’a appris par des témoins « dignes de foi ». Les déclarations de véridicité que l’on 

trouve généralement au début ou à la fin de ces textes visent à établir une étroite 

corrélation entre expérience extratextuelle et texte, entre voyage et récit. Autrement 

dit, la vérité du discours découle de la vérité du vécu7. 

L’identité entre auteur et voyageur implique évidemment que ce type 

d’ouvrages ait un caractère autobiographique8. Cette spécificité peut se refléter dans 

la forme narrative du texte, dans la mesure où elle invite à l’autodiégèse : l’adoption 

de la première personne du singulier désigne à la fois le je narrateur et le je acteur 

du voyage. Mais le choix de la narration autodiégétique rétrospective ne concerne 

pas tous les récits en question, car quelques auteurs recourent à la troisième 

personne du singulier pour relater leurs propres expériences. Il convient de relever, 

en outre, que l’importance de la composante autobiographique varie 

 
5 ODORICO DA PORDENONE, Relatio de mirabilibus orientalium Tatarorum, éd. Annalia 
MARCHISIO, Florence, SISMEL Edizioni del Galluzzo, coll. « Edizione nazionale dei testi 
mediolatini d’Italia », 41, 2016. 
6 Friedrich WOLFZETTEL, Le Discours du voyageur. Pour une histoire littéraire du récit de voyage en 
France du Moyen Âge au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996. 
7 A. ANDREOSE, La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 68-69. 
8 Ibid., p. 69-71. 
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considérablement d’un texte à l’autre. Dans cette perspective, on peut distinguer 

deux types de textes. D’un côté, les récits où le discours consacré spécifiquement à 

l’itinéraire est séparé des parties descriptives ou informatives ; de l’autre, les ouvrages 

qui mêlent la narration du voyage à la description des régions visitées. La disposition 

de la matière dans le Devisement dou monde de Marco Polo et dans l’Histoire des Mongols 

de Jean de Plan Carpin relève du premier type tandis que la seconde classe de textes 

est illustrée de manière exemplaire par le récit de Guillaume de Rubrouck, où les 

données géographiques, historiques ou anthropologiques sont rapportées à 

l’intérieur d’un récit autodiégétique qui suit exactement le déroulement du voyage 

de l’auteur de la mer Noire à Qaraqorum et de Qaraqorum à la Terre sainte. La 

correspondance entre ordre des matières et ordre du voyage caractérise également la 

Relatio d’Odoric de Pordenone, texte capital qui n’a pas bénéficié jusqu’à présent de 

toute l’attention qu’il mérite. 

Ce personnage et son expérience missionnaire en Orient restent encore mal 

connus9. Natif de Pordenone, dans le Frioul, il fut religieux de l’ordre de saint 

François. Des documents d’archives attestent qu’il partit pour le Catai après juillet 

1318. La première partie de son voyage se déroula le long de la route qui traversait 

l’Arménie et la Perse jusqu’au golfe Persique. S’étant embarqué à Hormuz, il arriva 

à Thana, dans l’île de Salsette, où, en 1321, quatre missionnaires avaient été tués par 

les autorités musulmanes. Il parvint à la résidence de l’empereur mongol à Dadu, le 

Pékin d’aujourd’hui, probablement entre 1324 et 1326. Après avoir séjourné trois ans 

à la cour du Khan, il prit le chemin du retour, par voie terrestre cette fois, et se dirigea 

vers la Chine intérieure. Cependant, les indications relatives à cette partie de 

l’itinéraire sont peu précises. Le dernier renseignement sur le voyage que l’auteur 

nous donne concerne la vallée du « flumen deliciarum » (« fleuve des délices »), dont la 

localisation est des plus vagues10. Les sections finales du récit font mention de la 

forteresse d’Alamūt, en Perse, siège du « Vieux de la Montagne », le grand-maître de 

la secte des Assassins, et des exorcismes pratiqués par les Frères Mineurs dans la 

 
9 Pour une présentation synthétique de ces informations, voir A. ANDREOSE, « Odorico da 
Pordenone e la Relatio », in La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 9-35. 
10 Voir infra. 
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« Grande Tartarie » (« in magna Tartaria »11), mais ne contiennent aucune référence à 

la route empruntée pour le retour. Le texte demeure très vague également sur les 

bornes chronologiques de cette portion du voyage. Les dernières lignes contiennent 

l’attestation d’un certain frère Guillaume de Solagna, qui déclare avoir écrit la Relatio 

sous la dictée d’Odoric au mois de mai 1330, au couvent de Saint-Antoine à Padoue12. 

Quelques manuscrits relatent aussi la mort du voyageur, survenue le 14 janvier 1331 à 

Udine, et les miracles qui auraient eu lieu pendant ses funérailles13.  

Les premières lignes de la Relatio14, ainsi que le titre transmis par la plupart des 

manuscrits et adopté dans la récente édition critique d’Annalia Marchisio (Relatio de 

mirabilibus orientalium Tatarorum15), affirment explicitement que le but de l’ouvrage 

est de raconter les « merveilles » vues et entendues par l’auteur au cours de son 

expérience orientale. En effet, le récit d’Odoric est plutôt une « description du 

monde » – pour reprendre le titre du très célèbre livre de Marco Polo – que le journal 

détaillé d’un voyage réel dans des terres inconnues. Tout en présentant la même 

structure narrative que l’Itinéraire de Guillaume de Rubrouck, il ne laisse pas grande 

place à l’autoreprésentation du je en tant qu’acteur du voyage. La fonction des parties 

autodiégétiques est d’abord de fournir les coordonnées spatiales et temporelles qui 

permettent de localiser les lieux, les usages, les faits extraordinaires décrits dans 

l’ouvrage. Il faut ajouter que, par rapport au récit du franciscain flamand, les 

indications sont ici réduites à l’essentiel. Lorsqu’il décrit son itinéraire, Odoric se 

borne le plus souvent à rapporter le point de départ et le point d’arrivée du trajet. 

Parfois il précise la direction tenue pendant le voyage, les journées de chemin, les 

lieux traversés, les modalités du déplacement16. Dans certains passages – à vrai dire 

assez rares – la composante autobiographique sert à garantir la véridicité du récit, 

notamment lorsque Odoric se représente lui-même sur la scène en tant que témoin 

 
11 ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., cap. XXXVI. 
12 Ibid., p. 230.  
13 Ibid. Voir aussi Andrea TILATTI, « Odorico da Pordenone. Vita e Miracula », in Atti della Ricognizione 
scientifica del corpo del Beato Odorico da Pordenone, Il Santo, Rivista francescana di storia, dottrina, arte, 
XLIV, 2004, p. 313-474. 
14 ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., cap. I 4. 
15 Annalia MARCHISIO, « Introduzione », in ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., p. 104. 
16 A. ANDREOSE, La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 71-74. 
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direct des faits racontés. Michèle Guéret-Laferté a parlé à ce propos de « fonction 

testimoniale » de l’autodiégèse17.  

Plusieurs commentateurs ont noté que l’ouvrage d’Odoric n’est pas seulement 

le rapport véridique d’un voyage réel, mais aussi une apologie des missions 

franciscaines en Orient18. Une ample section de la première partie du texte est 

consacrée au récit du meurtre de quatre confrères à Thana et de leurs miracles19. Le 

9 avril 1321, en effet, les franciscains Thomas de Tolentino, Jacques de Padoue et le 

frère lai Démétrius avaient été martyrisés à Thana ‒ sur l’île de Salsette, près de 

Bombay ‒ par les autorités musulmanes. Le quatrième membre de la mission, Pierre 

de Sienne, avait été tué deux jours plus tard, le 11 avril20. Après avoir traversé 

l’Arménie et la Perse, et avoir embarqué sur un vaisseau à Hormuz, sur le golfe 

Persique, Odoric débarqua au port de Thana après le mois de janvier 1324. Il est 

probable qu’un des buts de sa mission en Orient ait consisté à rassembler des 

informations sur le martyre des quatre confrères – déjà connu en Europe grâce à des 

lettres de missionnaires franciscains et dominicains – et à recueillir leurs restes pour 

les déposer dans l’un des deux couvents établis par les Frères Mineurs à Zayton 

(aujourd’hui Quanzhou), dans la Chine méridionale. Un long chapitre de son récit 

décrit minutieusement les persécutions que les autorités musulmanes de la région 

infligèrent à Thomas de Tolentino et à ses compagnons21. La narration 

homodiégétique du récit de voyage cède alors la place à la narration hétérodiégétique 

de l’hagiographie. Dans les dernières parties de cette section, cependant, le 

personnage d’Odoric revient sur la scène et cesse d’être le témoin indirect de la 

sainteté de ses confrères tués à Thana pour devenir l’acteur principal des événements 

qu’il raconte22. Il participe ainsi lui-même à des faits extraordinaires lors du transport 

 
17 Michèle GUÉRET-LAFERTÉ, Sur les Routes de l’empire mongol. Ordre et rhétorique des relations de 
voyage aux XIIIe et XIVe siècles, Paris, Champion, « Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge », 28, 1994, 
p. 153 sq., 169 sq. 
18 Voir les références citées par A. ANDREOSE, « Odorico da Pordenone e la Relatio », op. cit., p. 29-
32. 
19 ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., cap. VIII. 
20 Girolamo GOLUBOVICH, Biblioteca bio-bibliografica della Terra Santa e dell’Oriente francescano, 
5 vol., Florence, Collegio S. Bonaventura, 1906-1927, vol. II, p. 69-71, 110-113, vol. III, p. 211-213. 
21 ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., cap. VIII, 1-128. 
22 Ibid., cap. VIII, 129-160. 



231

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

des reliques jusqu’en Chine, au cours duquel il surmonte miraculeusement toute une 

série de mésaventures qui atteignent leur point culminant dans les chapitres 

consacrés au voyage maritime23. 

J’ai souligné ci-dessus que la Relatio donne généralement peu de détails sur 

l’expérience concrète du voyage. L’auteur ne fait presque jamais référence à la 

fatigue, aux difficultés ou aux risques de son itinéraire. Les chapitres sur le transport 

des reliques constituent cependant une exception à cette tendance. L’épisode le plus 

dramatique se produit lors du passage de l’océan Indien24. Après avoir enlevé les 

ossements des martyrs, Odoric, son compagnon et leur serviteur montent sur une 

jonque chinoise à Quilon (Kollam, dans l’Inde sud-occidentale), qui doit les conduire 

à Zayton. Mais pendant la traversée, le vent tombe, le bateau à voiles s’arrête en haute 

mer, la mission des frères s’interrompt brusquement : c’est le calme plat, événement 

aussi catastrophique pour les navigateurs que la tempête. Les marins musulmans et 

hindous commencent à prier leurs dieux, mais rien n’y fait. Comme le commandant 

menace de les jeter à la mer avec les précieuses reliques, Odoric et son compagnon 

se mettent à prier Dieu et la Vierge Marie, sans aucun effet. Le frère a alors une idée : 

il ordonne à son serviteur de se rendre à la proue du navire et de jeter à la mer l’un 

des ossements des martyrs de Thana. Cette action, mystérieuse et énigmatique, a 

immédiatement un effet miraculeux. Le vent recommence à souffler et ne cesse pas 

jusqu’à l’arrivée au port. Voici le passage capital de l’épisode : 

Tandem michi et socio meo preceptum fuit ut orationes ad Deum 

fundere deberemus, quatinus nobis ventum finaliter exhiberet ; quod si 

haberi posset, nobis honorem maximum exhiberent. Et ut alii intelligere 

non possent, rector navis armenice locutus fuit dicens : « Si ventus haberi 

non possit, hec ossa et vos proiciemus in mari ». Tunc ego et socius hoc 

audientes, orationes fecimus ipsi Deo ; qui, videntes ventum haberi non 

posse, ad honorem Virginis gloriose multas missas promisimus celebrare, si 

ventum habere possemus prosperum et felicem. Cum autem nos nisi 

 
23 A. ANDREOSE, La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 81-84. 
24 ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., cap. VIII, 142-153. 
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minimum ventum habere poterimus, tunc, accipientes ex ossibus istis unum, 

ipsum dedi famulo nostro, ut iret ad caput navis et ipsum in mare proiceret 

festinanter. Tunc osse in mari proiecto, statim ventus ita bonus et prosper 

effectus est, quod numquam nobis defecit donec venimus ad portum, ad 

quem merito istorum fratrum devenimus cum salute25. 

Puis il nous fut ordonné, à moi et à mon compagnon, de réciter 

des prières à Dieu jusqu’à ce que le vent nous soit enfin accordé. Et 

[on nous dit que,] si nous y parvenions, nous serions grandement 

honorés. Et afin que les autres ne puissent pas comprendre, le 

commandant nous parla en arménien et il nous dit : « Et si vous 

n’obtenez pas de vent, nous vous jetterons, vous et ces ossements, à 

la mer ». Ayant entendu cela, mon compagnon et moi, nous 

adressâmes directement nos prières à Dieu. Mais voyant que nous ne 

pouvions pas avoir de vent, nous promîmes de célébrer de 

nombreuses messes en l’honneur de la glorieuse Vierge, si nous 

pouvions obtenir un vent prospère et favorable. Mais puisque nous 

ne pûmes obtenir qu’un faible souffle, je pris alors un os et le donnai 

à notre serviteur, pour qu’il aille rapidement à l’une des extrémités 

du bateau et le jette en mer. Dès que l’os fut jeté à la mer, 

immédiatement se leva un vent doux et favorable, qui ne cessa pas 

jusqu’à notre arrivée au port, où nous parvînmes sains et saufs grâce 

aux mérites de ces frères. 

La centralité du je / nous dans ces chapitres n’est pas fortuite. Il y a un évident 

parallélisme entre le récit des martyrs de Thana et l’histoire personnelle d’Odoric. 

La foi témoignée par Thomas de Tolentino et par ses confrères face à la mort 

préfigure le courage avec lequel Odoric conduit son voyage et sa mission26. On 

pourrait attribuer une signification allégorique à l’épisode de la traversée de l’océan 

Indien, qui suggérerait que les difficultés et les tentations du monde – représentées 

 
25 Ibid., cap. VIII, 146-153. 
26 A. ANDREOSE, La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 83-84. 
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par la mer – ne peuvent être surmontées que par la prière, le sacrifice et l’abandon 

complet à la volonté de Dieu. Le chrétien ne peut cheminer vers le Salut éternel et 

parvenir à son but s’il n’est pas poussé et guidé par la Grâce divine. Il est inutile de 

rappeler que les Écritures utilisent souvent l’image du vent pour désigner le  

Saint-Esprit. 

Il est intéressant de remarquer que le passage où Odoric franchit l’obstacle du 

calme plat a été fortement modifié dans la famille de manuscrits latins qui, à la suite 

des recherches de Paolo Chiesa et Francesca Maggioni27, est communément indiquée 

par le sigle C928. Il s’agit d’un véritable remaniement du texte latin, probablement 

rédigé à Padoue au cours de la quatrième ou cinquième décennie du XIVe siècle, et 

qui s’est répandu très rapidement dans les pays de langue germanique. Il est 

probablement parvenu dans le nord de la France ou en Flandres avant ou vers la 

moitié du siècle, puisqu’il a servi de modèle à la traduction française réalisée en 1351 

par Jean le Long d’Ypres, moine et abbé de l’abbaye bénédictine de Saint-Bertin à 

Saint-Omer29. Cette version du récit d’Odoric s’insère dans un projet plus vaste, qui 

vise à traduire en français les textes les plus récents sur le Proche et l’Extrême-

Orient : la Flos Historiarum Terrae Orientis de Hayton de Korykos30, le Liber 

peregrinationis de Riccold de Monte di Croce31, le Liber de quibusdam ultramarinis 

partibus de Guillaume de Boldensele32, deux Lettres échangées entre le Khan Toghon 

 
27 P. CHIESA, « Una forma redazionale sconosciuta della “Relatio” latina di Odorico da Pordenone », 
Itineraria, 2, 2003, p. 137-163 ; ODORICUS DE PORTU NAONIS, Relatio de mirabilibus orientalium 
Tatarorum (recensio C9) / La redazione C9 della Relatio di Odorico da Pordenone, éd. Francesca 
MAGGIONI, Milan, SISMEL, 2013, consulté le 30 janvier 2019, 
http://ecodicibus.sismelfirenze.it/index.php/odoricus-de-portu-naonis-relatio-de-mirabilibus-
orientalium-tatarorum-recensio-c9;dc. 
28 Cette rédaction est nommée « R » par A. MARCHISIO, « Introduzione », op. cit., p. 94-95, note 16. 
29 Philippe MÉNARD, « Introduction », in ODORIC DE PORDENONE, Le Voyage en Asie traduit par 
Jean le Long OSB : Iteneraire de la Peregrinacion et du voyaige (1351), édition critique par A. ANDREOSE 
et Ph. MÉNARD, Genève, Droz, 2010, « Textes Littéraires Français », 602, p. XXV-XXXIX. 
30 Sven DÖRPER, éd., Die Geschichte der Mongolen des Hethum von Korykos (1307) in der Rückübersetzung 
durch Jean le Long, ‘Traitiez des estas et des conditions de quatorze royaumes de Aise’ (1351), Francfort-sur-
le-Main, Peter Lang, 1998. 
31 Marco ROBECCHI, Jean le Long et la traduction du Liber peregrinationis de Riccold de Monte di Croce, 
Thèse de Doctorat, Université de Vérone – Sorbonne Université, 2018. 
32 Christiane DELUZ, Guillaume de Boldensele, Liber de quibusdam ultramarinis partibus et praecipue 
de Terra sancta (1336) suivi de la traduction de frère Jean le Long (1350), Thèse de Doctorat, Université 
Paris IV Sorbonne, 1972. 
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Temür et pape Benoît XII33, et un petit traité intitulé De statu, conditione ac regimine 

Magnis Canis34. La plupart des traductions de Jean le Long sont transmises en bloc 

par six manuscrits35 : le ms. 667 de la Bibliothèque Municipale de Besançon (siglé A), 

le ms. français 12202 (B), le ms. français 1380 (C) et le ms. français 2810 (E) de la 

Bibliothèque nationale de France, le ms. Cotton Otho D II de la British Library de 

Londres (D), et enfin le ms. 125 de la Burgerbibliothek de Berne (F). 

Que les toponymes, dans la traduction d’Odoric, soient souvent rapportés sous 

deux formes différentes, suggère que Jean le Long a utilisé au moins deux sources36. 

En réalité, le texte français suit presque toujours la version de la famille C9, et plus 

particulièrement celle qui a été transmise par le manuscrit Weiss. 40 de la Herzog-

August-Bibliothek de Wolfenbüttel (siglé Wb2), ce qui nous conduit plutôt à penser 

que le traducteur n’a eu recours à sa seconde source que sporadiquement, ou que 

son exemplaire latin portait des variantes ajoutées dans les marges ou entre les 

lignes37. La rédaction C9 montre une nette tendance à accentuer les éléments 

merveilleux par l’ajout de détails tirés de la littérature paradoxographique gréco-

latine ou médiévale, ou en modifiant les structures narratives du texte38, comme lors 

de l’épisode de la traversée de l’Océan Indien39. Je présente ci-dessous la version 

remaniée que l’on trouve dans ce groupe de manuscrits : 

 
33 Chiara CONCINA, « Da Pechino ad Avignone e oltre. La corrispondenza tra Benedetto XII, il 
“qaghan” Toghon-Temür e i principi Alani nella traduzione francese di Jean le Long (1351) », Itineraria, 
17, 2018, p. 109-159. 
34 Christine GADRAT, « De statu, conditione ac regimine magni Canis : l’original latin du Livre de l’estat 
du grant Caan et la question de l’auteur », Bibliothèque de l’École des chartes, 165, 2007, p. 355-371. 
35 Ph. MÉNARD, « Les manuscrits de la version française d’Odoric de Pordenone », in Claudio 
GALDERISI, Jean MAURICE, éd., ‘Qui tant savoit d’engin et d’art’. Mélanges de philologie médiévale 
offerts à Gabriel Bianciotto, Poitiers, Centre d’études supérieures de civilisation médiévale, 2006, p. 483-
492 ; Ph. MÉNARD, « Introduction », op. cit., p. XXXIX-LI ; Marco ROBECCHI, « Riccoldo, Jean le 
Long e la sua raccolta odeporica : traduttore o editore ? », in Antonio PIOLETTI, Stefano 
RAPISARDA, éd., Forme letterarie del Medioevo romanzo : testo, interpretazione e storia. Atti dell’XI 
Congresso della SIFR (Catania, 22-26 settembre 2015), Soveria Mannelli, Rubbettino, coll. « Medioevo 
romanzo e orientale. Colloqui », 14, 2016, p. 431-433. 
36 A. ANDREOSE, La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 104-105, 149-150. 
37 A. MARCHISIO, « Introduzione », op. cit., p. 94-95 note 160. 
38 P. CHIESA, « Una forma redazionale sconosciuta della “Relatio” latina di Odorico da Pordenone », 
op. cit., p. 152-153 ; A. ANDREOSE, La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 129-131 ; A. MARCHISIO, 
« Introduzione », op. cit., p. 95-96. 
39 ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., cap. VIII, 142-153. Voir Alvise ANDREOSE, « Tra 
ricezione e riscrittura : la fortuna romanza della Relatio di Odorico da Pordenone », in Giovanna 
CARBONARO et al., éd., Il viaggio nelle letterature romanze e orientali. V Colloquio Internazionale. 
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Aliud quoque michi insuper evenit et accidit in eundo. Nam sic dum 

per mare cum istis ossibus ego irem ad unam civitatem que vocatur 

Polumbum, ubi piper nascitur abundanter, non deficit [defecit Wb2] 

totaliter ipse ventus ; quapropter idolatre venientes deosque suos 

precordialiter exorantes pro cessatione tam validi venti, nequaquam 

resistere potuerunt. Deinde Saraceni suum Macometum humiliter 

deprecantes pro liberatione eorum fuerunt minime exauditi. Hii enim in 

vanum orantes rogaverunt nos piis supplicationibus et promissis ut Deum 

omnipotentem nostrum supplicaremus de tempore prospero et tranquillo. 

Nos vero multis orationibus propositis, et specialiter de nostra matre et 

domina Virgine gloriosa, unum de ossibus sanctorum, ubi procellius mare 

fluebat [ubi procella maris fervebat Wb2], in mari cum reverentia in Dei 

honorem fecimus elargiri. Quo proiecto, statim in ictu oculi divino nutu 

mare factum est in subito tranquillum, quod videbatur nautis et aliis 

serenitatem aeris ab initio factam esse [serenitatem tantam esse quanta 

umquam ab inicio visa fuit Wb2], et ad portum ubi proposuerant incolumes 

pervenerunt40.  

Il est possible que les nombreux changements qui distinguent C9 de l’original soient 

dus au fait que son antigraphe avait commis une erreur et remplacé la leçon correcte 

« nobis […] defecit » par « non deficit » (« non defecit » dans le ms. Wb2). Mais on ne peut 

exclure que le copiste-rédacteur de cette version ait délibérément modifié le récit 

pour le rendre plus compréhensible à ses lecteurs ou pour lui donner une dimension 

plus dramatique41. 

Passons maintenant à la version française. La voici : 

 

VII Convegno della Società Italiana di Filologia Romanza (Catania-Ragusa 24-27 settembre 2003), Soveria 
Mannelli, Rubbettino, coll. « Medioevo romanzo e orientale. Colloqui », 8, 2006, p. 5-21, ainsi que Id., 
La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 89-107.  
40 ODORICUS DE PORTU NAONIS, Relatio de mirabilibus orientalium Tatarorum (recensio C9), op. cit., 
p. 26-27. 
41 Voir A. ANDREOSE, Ph. MÉNARD, « Notes », in ODORIC DE PORDENONE, Le Voyage en Asie, 
op. cit., p. 115-116. 
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Une autre chose m’avint en celi meismes chemin. Je m’estoie 

mis en meir pour aler a une cité qui a nom Polombon, et sciet ou païs 

ou le poivre croist. Une journee, ainsi que nous estions en meir, se 

leva .I. vent, .I. oraige et tempeste si grant que nostre maronnier qui 

estoient ydolastre avec les autres de la neif cuidoient bien perir. Ces 

ydolastres firent orisons a leurs dieux affin que le tempeste cessast, 

mais rien ne valut. Aussi sarrasin qui en la neif estoient, deprioient 

leur Mahommet affin que celle tempeste se cessast, mais il ne furent 

point ouÿ. Dont nous supplierent ces mescreans que nous feisissions 

nos orisons a nostre Dieu pour transquilleté et vent agreable. Tantost 

nous nos mesismes en oroisons, et souverament a la beneoicte Verge 

Marie. Puis prins un ois de ces saintes reliques et, a grant reverence 

et a la honneur de Dieu, le mis a celui costé dont la plus grant 

tempeste et les plus grans vens venoient, et le y gettay. Et tantost sanz 

nulz delais la tempeste cessa et devi[n]t le temps et la meir aussi 

quoye et aussi souef comme oncques celluy maronnier le avoit veue, 

comme il (fol. 91 a) disoit. Et ainsi par l’aide de Dieu venismes sains 

et sauf a port, la ou nous tendiemes42. 

Il est évident que Jean le Long s’est servi d’un manuscrit de la rédaction C9. Les 

leçons « a celui costé dont la plus grant tempeste et les plus grans vens venoient » et 

« aussi quoye et aussi souef comme oncques celluy maronnier le avoit veüe » 

montrent que son modèle était proche du manuscrit latin Wb2 (« ubi procella maris 

fervebat », « serenitatem tantam esse quanta umquam ab inicio visa fuit »). Il faut 

remarquer, cependant, que le moine bénédictin amplifie sensiblement la 

composante tragique de la narration. Par exemple, la remarque générale « non defecit 

totaliter ipse ventus » de sa source (« nobis totaliter defecit ipse ventus » dans la version 

originale43) subit une profonde transformation dans la traduction correspondante : 

« se leva .I. vent, .I. oraige et tempeste si grant que nostre maronnier qui estoient 

 
42 ODORIC DE PORDENONE, Le Voyage en Asie, op. cit., cap. X, 305-327. 
43 ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., cap. VIII, 143. 
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ydolastre avec les autres de la neif cuidoient bien perir ». On notera également que 

tandis que, dans le texte latin, Odoric ne jette pas directement la relique à la mer 

(« unum de ossibus sanctorum […] in mari […] fecimus elargiri »), dans la version française 

il est le seul responsable de l’action : « Puis prins un ois de ces saintes reliques et, a 

grant reverence et a la honneur de Dieu, le mis a celui costé dont la plus grant 

tempeste et les plus grans vens venoient, et le y gettay ». Même si, de temps en temps, 

la première personne du singulier laisse la place à la première personne du pluriel, 

cette pluralité reste indéfinie parce que le compagnon d’Odoric et leur famulus ne 

sont jamais mentionnés. Ces changements ont pour effet d’augmenter le sentiment 

de solitude du voyageur44. C’est lui, et lui seul, qui doit surmonter les obstacles qui 

s’opposent à sa mission, vivre l’expérience de la traversée, en supportant la nausée, 

le dégoût, l’angoisse et la souffrance qui y sont associés et qui sont nécessaires à sa 

transformation ; c’est lui qui doit être mis à l’épreuve, qui doit triompher de la mer 

et des forces naturelles érigées comme de véritables adversaires de la foi chrétienne 

et de la volonté divine. Dans les étapes textuelles qui marquent l’évolution entre 

l’original latin et la traduction de Jean le Long, la composante référentielle et 

historique du récit s’affaiblit au profit de la valeur allégorique, qui devient de plus 

en plus évidente et significative. Le voyage se transforme alors en passage, l’itinéraire 

en initiation, l’expérience en exemple. 

Dans les chapitres qui suivent, les références au voyage se font à nouveau plus 

sobres et servent à indiquer la localisation géographique des régions et des villes 

visitées. Il n’y a qu’un seul autre passage où le narrateur autodiégetique nous donne 

des renseignements sur son chemin qui vont au-delà des simples coordonnées 

spatio-temporelles, lorsqu’Odoric traverse la vallée du Fleuve des Délices, épisode par 

lequel l’ouvrage se terminait dans la première rédaction du texte45 : 

 
44 A. ANDREOSE, La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 106-107. 
45 P. CHIESA, « Per un riordino della tradizione manoscritta della Relatio di Odorico da Pordenone », 
Filologia mediolatina, VI-VII, 1999-2000, p. 311-350 ; A. ANDREOSE, « Oralità e scrittura nella genesi 
della Relatio di Odorico da Pordenone : ipotesi sulla composizione e sulla prima circolazione del 
capitolo De reverentia Magni Chanis », in Gianfelice PERON, éd., L’ornato parlare. Studi di filologia e 
letteratura per Furio Brugnolo, Padoue, Esedra, 2007, p. 469-487, ainsi que Id., La strada, la Cina, il cielo, 
op. cit., p. 37-52 ; A. MARCHISIO, « Introduzione », op. cit., p. 50-63. 
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Cap. XXXVII 

Aliud etiam magnum terribile ego vidi. Nam cum irem per unam 

vallem, que posita est super flumen deliciarum, multa corpora mortua ego 

vidi ; in qua etiam valle audivi diversa genera musicorum, maxime autem 

achara que ibi mirabiliter pulsabantur, unde tantus erat ibi clamor quod 

michi timor maximus incumbebat. Hec autem vallis forte longa est septem vel 

octo miliaribus terre, in qua, si aliquis intrat, numquam de illa exit, sed 

statim moritur sine mora. 

Et quamquam in illa omnes moriantur, tamen volui in illam intrare, ut 

viderem finaliter quid hoc esset. Dum in illam sic intrassem, ut iam dixi, tot 

corpora mortua ego ibi vidi, quod nisi aliquis illa vidisset quasi incredibile 

sibi videretur. In hac etiam valle ab uno latere eius in ipso saxo unam faciem 

hominis valde terribilem ego vidi, que in tantum terribilis erat, quod pre 

nimio timore spiritum perdere penitus me credebam ; quapropter « Verbum 

caro factum est » ore meo continue proferebam. Ad ipsam autem faciem  

non fui ausus totaliter appropinquare, sed ab ipsa septem vel octo passibus 

distans fui. 

Cum autem illud accedere non auderem, ivi ad aliud caput vallis, et 

tunc super unum montem arenosum ascendi, in quo, undique circumspiciens, 

nichil videbam preter illa achara, que pulsari mirabiliter audiebam. Cum 

autem in capite montis fui, illic argentum inveni in maxima quantitate, ibi 

quasi squame piscium congregatum, de quo posui in gremio meo ; et quia de 

ipso non multum curavi, illud in terram totaliter proieci. Et sic, dante Deo, 

inde illesus exivi. Deinde omnes saraceni, cum hoc sciverunt, reverebantur 

me multum, dicentes me esse baptizatum et sanctum ; illos autem qui erant 

mortui in illa valle dicebant esse homines demones infernales46. 

Tout comme l’épisode du transport des reliques, ce chapitre est caractérisé par la forte 

présence du je-personnage dans la narration. L’action se focalise entièrement sur 

Odoric qui, grâce à sa foi, peut échapper aux maléfices de ce lieu mystérieux et 

 
46 ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., cap. XXXVII, 1-18. 
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redoutable. Notons que ni l’auteur de la rédaction C9, ni Jean le Long n’ont apporté 

de modifications profondes au texte original. Cela pourrait dépendre du fait que la 

première version possédait déjà ces traits merveilleux et ces effets dramatiques qui se 

trouvent souvent renforcés dans le remaniement latin et dans la traduction française : 

Cap. XXXVII 

1. Aliud terribile magnum ego vidi. Nam cum ego irem per unam vallem, 

que est posita super flumen deliciarum, in ea multa corpora mortuorum ego vidi, 

in qua etiam audiebam diversa genera musicorum maxime autem nachara, que 

ibi mirabiliter pulsabantur. Unde tantus erat ibi clamor quod michi timor 

maximus incumbebat. 

2. Hec autem vallis longa est septem vel octo miliaribus terre, in qua si 

aliquis infidelium intrat nunquam de illa exit sed statim moritur sine mora. Et 

quamquam in illa sic omnes moriantur, tamen in illam intravi ut viderem quid in 

ea esset. Tunc vidi tot corpora mortuorum, quod nisi quis vidisset nunquam 

credere posset. In hac ego unam faciem hominis vidi valde terribilem in latere 

montis in uno saxo, que tantum terribilis erat quod putabam spiritum exalare. 

Quapropter me verbum in ore proferebam Verbum caro factum est. Ad ipsam 

faciem nunquam fui ausus appropinquare, sed ab ipsa septem vel octo passibus 

stabam. 

3. Cum autem accedere non auderem, ad unum caput vallis ego ivi. Et tunc 

ascendi super unum montem arenosum, in quo undique circuspiciens nichil 

videbam nec audiebam nisi illa nachara que ibi mirabiliter pulsari audiebam. 

Cum autem in capite montis ego fui, illic argentum in maxima quantitate reperi, 

quasi sagene piscium congregate, de quo posui in gremio meo. Et quia de ipso non 

curabam, illud totaliter in terram proieci. Et sic, dante Deo, illic illesus exivi. 

4. Deinde omnes Saraceni cum hoc sciverunt reverebantur me multum, 

dicentes me esse baptizatum et sanctum, illos autem qui ibi erant dicebant esse 

demones infernales47. 

 
47 ODORICUS DE PORTU NAONIS, Relatio de mirabilibus orientalium Tatarorum (recensio C9), op. cit., 
p. 89-90. 
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Une chose vy je moult hideuse, ainsi que je cheminoie selong (fol. 

104 a) un des flueves de Paradis. Je approchay a une valee qui estoit assez 

pres de celi flueve. A l’approche je ouÿ [diverses] manieres de instrumens 

de musique, et especialment harpes. Comme je vins plus pres, plus ouÿ 

grant noise. Finablement ouÿ une noise si grande que je en euch grant 

paour et hisde. 

Celle vallee a bien .VII. ou .VIII. milles de long, et dient ceulz du 

païs que se aucuns payens y antre jamais n’en puet yssir. Et 

nompourquant je y antrai pour scavoir que ce estoit. Si y trouvay tant de 

corps gisanz que nulz ne porroit croire. 

Quant plus vins pres, je vy un visaige humain, tres orrible et tres 

hideux, a un leiz de la montaingne en une pierre. Il estoit si [horrible] 

que je cuidoie mourir de paour et disoie ces mos : « Verbum caro factum 

est », etc. Onques n’y osay approcer plus que a .VIII. andains pres, 

sicques je m’en retournay a l’autre leiz sur un mont sablonneux. Je 

regarday tout environ moy, mais je n’y vi ne ouÿ nulluy ; mais je y trouvay 

grant quantité d’argent. Je em prins en mon giron, mais rien n’en 

emportai, et ainsi m’en alay. Tous les sarrasins (fol. 104 b) qui m’en virent 

venir et qui sceurent que je y avoie esté me firent moult grant reverence 

et dirent que je estoie baptisez et sains homs. Mais ceulz qui la estoient 

demourez estoient deables d’enfer48. 

Bien qu’il s’agisse d’un passage assez obscur, plusieurs érudits en ont proposé une 

interprétation littérale, essayant de localiser la « Vallée terrible »49 dont Odoric parle 

et d’expliquer les faits incroyables qui y auraient eu lieu. Les hypothèses avancées 

jusqu’à aujourd’hui peuvent être classées en deux catégories. Une première 

reconnaît dans le lieu mentionné au chapitre XXXVII une vallée située dans 

l’Afganistan central (vallée du fleuve Panšīr, de Kōhdāman ou de Bāmyān). Une 

deuxième propose de localiser l’épisode dans le désert du Taklamakan (Täklimakan), 

 
48 ODORIC DE PORDENONE, Le Voyage en Asie, op. cit., cap. XXXIV, 1-27. 
49 On trouve cette appellation (« Vallis Terribilis ») dans les rubriques de certains manuscrits latins. 
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dans la Chine occidentale (région autonome du Xinjiang Uyghur50). L’écart manifeste 

entre ces hypothèses découle avant tout de l’imprécision des données géographiques 

fournies par l’auteur au début du chapitre. Odoric se borne à donner des indications 

contextuelles minimales, qui ne permettent pas de situer le cadre des événements. 

Les faits merveilleux et miraculeux dont il a été témoin se sont déroulés le long de la 

vallée où coule le « Fleuve des délices », probable allusion au mythe des quatre 

fleuves jaillissants du Paradis terrestre, « Paradisus deliciarum » en latin. Les 

coordonnées spatio-temporelles qui introduisent d’habitude les chapitres de la 

Relatio (direction et nombre de journées de marche) sont totalement absentes de cette 

section. L’imprécision du cadre référentiel a pour contreparties l’augmentation de la 

présence active du voyageur dans les événements et le développement de la 

composante exemplaire de la narration. Lucio Monaco51, par exemple, remarque le 

caractère symbolique et auto-hagiographique du récit, et le met en relation avec le 

chapitre précédent, où il est question des exorcismes pratiqués par les Frères 

Mineurs dans toutes les régions de l’Asie soumises aux Mongols (« in magna 

Tartaria »52). Selon Monaco, l’épisode du passage à travers la Vallée terrible se 

présente comme « l’application à une personne particulière (Odoric) de la règle 

générale (la victoire des Franciscains missionnaires sur les forces du mal) »53. Des 

conclusions semblables ont d’ailleurs été tirées par Alvaro Barbieri, qui a proposé de 

considérer l’épisode de la Vallée terrible comme la déclinaison d’un motif topique 

des récits de voyage médiévaux, celui du « folklore du désert » : « il suffit de lire le 

texte d’une façon attentive – observe l’auteur – pour comprendre que dans cet 

épisode de la Relatio nous n’avons pas affaire à des coordonnées géographiques 

reconnaissables, mais plutôt à la toponymie évocatrice et fantastique des ailleurs. La 

Vallée terrible nous rappelle la Vallée du Jugement, tandis que le Fleuve des Délices 

 
50 Alvaro BARBIERI, « Lieux de mise à l’épreuve dans le récit de voyage médiéval : la Vallée Périlleuse, 
le désert, le Passage des Pierres », in Mianda CIOBA et al., éd., Espaces et Mondes au Moyen Âge. Actes 
du Colloque international (Bucarest, 17-18 octobre 2008), Bucarest, Editura Universităţii din Bucureşti, 
2009, p. 38-40 ; A. ANDREOSE, La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 18-19. 
51 Lucio MONACO, éd., Memoriale toscano di Odorico da Pordenone, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
coll. « Oltramare », 5, 1990, p. 165. 
52 ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., cap. XXXVI, 1-13. 
53 L. MONACO, éd., Memoriale toscano di Odorico da Pordenone, op. cit., p. 51. 
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pourrait se rapporter au Paradisus deliciarum, c’est-à-dire au paradis terrestre ».54 

Quelques critiques ont insisté sur les similitudes que ce récit présente avec un 

passage de l’Itinéraire de Rubrouck, où sont évoqués les dangers qu’encourt le 

voyageur lors de la traversée d’une vallée située au cœur des montagnes qui séparent 

le bassin de l’Émin de celui de l’Ouloungour 55 : 

Sabbato secundo Aduentus in sero transibamus per quendam locum 

inter rupes ualde horribiles ; et misit ductor noster ad me rogans me ut 

dicerem aliqua bona uerba quibus possent fugari demones, quia in passu 

illo solebant ipsi demones homines asportare subito, et nesciebatur quid 

fiebat de eis. Aliquando arripiebant equuum, homine relicto, quandoque 

extrahebant homini uiscera, busto relicto super equo, et multa talia 

contingebant ibi frequenter. Tunc cantauimus alta uoce Credo in unum 

Deum et transiuimus per gratiam Dei cum tota societate illesi. Ex tunc 

ceperunt me rogare ut scriberem eis cartas quas ferrent super capita sua, et 

ego dicebam eis : « Docebo uos uerbum quod feretis in corde uestro, per 

quod saluabuntur anime uestre et corpora uestra in eternum ». Et semper 

cum uellem docere, defficiebat michi interpres. Scribebam tamen eis Credo 

in Deum et Pater Noster, dicens : « Hic scriptum est illud quod homo 

credere debet de Deo, et oratio in qua petitur a Deo quicquid est 

necessarium homini ; unde credite firmiter quod hic scriptum est, quamuis 

non possitis intelligere, et petite a Deo ut faciat uobis quod in oratione ista 

scripta continentur, quam ipse docuit proprio ore amicos suos, et spero quod 

saluabit uos ». Aliud non poteram facere, quia loqui uerba doctrine per 

interpretem talem erat magnum periculum, immo impossibile, quia ipse 

nesciebat56. 

Le second samedi de l’Avent, au soir [13 décembre 1253] nous 

passions par un endroit à travers des rochers vraiment effrayants. 

 
54 A. BARBIERI, « Lieux de mise à l’épreuve dans le récit de voyage médiéval », op. cit., p. 43.  
55 P. CHIESA, « Commento », in GUGLIELMO DI RUBRUK, Viaggio in Mongolia (‘Itinerarium’), 
op. cit., p. 428. 
56 GUGLIELMO DI RUBRUK, Viaggio in Mongolia (‘Itinerarium’), op. cit., cap. XXVII, 4. 
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Notre guide me fit demander de prononcer quelques bonnes paroles 

qui pussent mettre en fuite les démons, car dans ce défilé, les démons 

avaient coutume d’enlever soudain des hommes, sans qu’on sût 

jamais ce qu’il advenait d’eux. Quelquefois ils s’emparaient du 

cheval, laissant l’homme, quelquefois ils arrachaient les entrailles de 

l’homme, et laissaient le corps droit sur le cheval ; beaucoup de 

choses de cette sorte s’y produisaient fréquemment. Nous chantâmes 

alors à voix haute Credo in unum Deum et, par la grâce de Dieu, nous 

passâmes avec toute la troupe sans dommage. Alors, ils se mirent à 

me demander de leur écrire des papiers qu’ils porteraient sur leur 

tête ; je leur disais : « Je vous enseignerai une parole que vous 

porterez dans votre cœur et grâce à laquelle votre âme et votre corps 

seront sauvés pour l’éternité ». Mais chaque fois que je voulais les 

instruire, mon interprète était défaillant. Je leur écrivais cependant 

le Credo et le Pater, en leur disant : « Ici est écrit ce que l’homme doit 

croire de Dieu et la prière où l’on demande à Dieu tout ce qui est 

nécessaire à l’homme ; aussi, croyez fermement ce qui est écrit ici, 

même si vous ne pouvez pas le comprendre, et demandez à Dieu qu’il 

fasse pour vous ce qui est contenu dans cette prière, qu’il a lui-même 

enseignée de sa propre bouche à ses amis, et j’espère qu’il fera votre 

salut ». Je ne pouvais en faire davantage, parce que parler des choses 

de la foi avec un interprète pareil était vraiment aventuré, pour ne 

pas dire impossible, car il ne savait rien57. 

Selon David Lawton58, l’épisode de la Vallée terrible raconté par Odoric constitue 

« a parable of difficult departure remarkably paralleled by, or even corrective to, William’s 

account » (« une parabole du départ difficile, qui répond de manière remarquable au 

récit de Guillaume, voire le rectifie »), « a dilatation and reworking of this » (« une 

 
57 GUILLAUME DE RUBROUCK, Voyage dans l’empire Mongol, op. cit., p.  154-155. 
58 David LAWTON, « The Surveying Subject and the “Whole World” of Belief : Three Case Studies », 
in Wendy SCASE, Rita COPELAND, D. LAWTON, éd., New Medieval Literatures, vol. 4, Oxford, 
Oxford University Press, p. 29-31. 
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dilatation et un remaniement de celui-ci »), qui acquiert la consistance d’un exemplum 

et prend donc valeur de topos. 

J’ai déjà souligné ailleurs les éléments qui contribuent à donner au récit une 

atmosphère énigmatique et floue, presque onirique : le son des timbales, les corps 

morts sur le chemin du voyageur, l’horrible visage humain sur le flanc de la 

montagne, le monticule de sable, l’argent « entassé comme des écailles de 

poissons »59. Odoric, en résistant à la tentation de la richesse, repousse l’assaut des 

forces infernales et parvient à sortir sain et sauf de ce lieu diabolique. Grâce à la 

victoire remportée dans cette épreuve de la Vallée terrible, il peut être reconnu 

« saint » par les populations locales. C’est pourquoi je soutiens que le chapitre en 

question possède à la fois un sens littéral et un sens allégorique : le voyage concret à 

travers des territoires fascinants et dangereux devient une figure du chemin que 

parcourt le chrétien parmi les séductions du monde et qui le mène jusqu’à la 

béatitude céleste60. C’est dans le désert que Jésus-Christ repousse les tentations de 

Satan. C’est là également que Dieu gratifie les Hébreux de la manne. La vallée 

déserte, dernière étape du voyage d’Odoric, permet de récapituler l’histoire de la 

rédemption et de rappeler la tension du temps vers l’éternité. C’est alors qu’il reçoit 

le titre de saint qu’il avait déjà, en quelque sorte, mérité au cours de la miraculeuse 

traversée de l’Océan Indien.  

Le récit d’Odoric, comme j’ai essayé de le montrer, est tout à la fois le récit d’un 

voyage et d’un itinéraire de sanctification61. Les parties autodiégétiques jouent un 

rôle fondamental dans le procès d’auto-exaltation hagiographique. La campagne de 

béatification qui fut immédiatement lancée après la mort du voyageur trouve une 

justification et une anticipation dans divers passages de son récit, en particulier dans 

les chapitres où il est question de la traversée, de l’aller-vers et de l’aller-à-travers, 

du passage. 

 
59 ODORICO DA PORDENONE, Relatio, op. cit., cap. XXXVII, 14, « illic argentum inveni in maxima 
quantitate, ibi quasi squame piscium congregatum ». 
60 A. ANDREOSE, La strada, la Cina, il cielo, op. cit., p. 84. 
61 Ibid., p. 87-88. 
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Contextes 

Obtenir la conversion de l’empire du Milieu était le grand rêve des ordres 

religieux depuis le Moyen Âge : « el principal intento con que habían salido de España, 

había sido para procurar entrar en aquel Reino a este efecto »1. La Chine, redécouverte au 

XVIe siècle grâce aux navigations océaniques ibériques autour du monde, rendait 

possible ce rêve médiéval interrompu depuis l’époque de Marco Polo par la peste 

noire, la conversion des khans mongols à l’islam, puis par la date de 1368 où la 

dynastie chinoise des Ming balaya du pouvoir la dynastie mongole des Yuan. Les 

Ming se montrèrent moins disposés à tolérer le christianisme sur leur sol et celui-ci 

finit par disparaître2. Or la conversion de l’empire du Milieu en cette fin de 

XVIe siècle pouvait signifier un basculement à la hauteur de celui de l’empire romain, 

 

1 Juan GONZÁLEZ DE MENDOZA, Historia de las cosas más notables, ritos y costumbre del Gran Reino 
de la China, Rome, 1585, 2e partie, L. II, ch. I, p. 250 de l’édition Miraguano/Polifemo, Madrid, 1990, à 
propos des franciscains de Manille. C’est cette édition de 1990 qui sera suivie au long de cette étude. 
2 Cf.  José Antonio CERVERA JIMÉNEZ, « Los intentos de los franciscanos para establecerse en 
China, siglos XIII-XVII », Sémata, Ciencias Sociais e Humanidades, n°26, 2014, p. 425-446. Les 
franciscains figurent parmi les premiers explorateurs de l’Asie dès le XIIIe siècle lorsqu’ils furent 
envoyés par le pape Innocent IV vers le Grand Khan des Mongols dans une perspective apocalyptique 
de christianisation globale du monde connu. Jean de Plancarpin mena ainsi une première ambassade 
entre 1245 et 1247 et laissa une Historia Mongolorum. Puis ce fut le tour de Guillaume de Rubrouck entre 
1253 et 1255. Même si la mission échoua sur le plan religieux, les Mongols, cet ennemi terrifiant de la 
chrétienté du temps, n’envahirent pas l’Europe. On peut encore citer Jean de Montcorvin, franciscain, 
qui fut le véritable fondateur, à Pékin, de la première mission chrétienne de Chine à la toute fin du 
XIIIe siècle, Odoric de Pordenone, envoyé en mission en Chine par le pape en 1318 et qui rencontra 
Montcorvin à Pékin, et enfin André de Pérouse, franciscain, qui fut le troisième évêque de Zaiton 
(Quanzhou) en 1320. 
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accélérer la conversion du monde et donc la fin des temps, dans une perspective 

millénariste chère aux franciscains précisément3. 

Dans les années 1560, Portugais et Espagnols, après avoir ceinturé le monde 

(chacun par un hémisphère en application du traité de Tordesillas de 1494), se 

retrouvaient aux portes de la Chine, aux confins de l’Eurasie. Les Portugais étaient 

présents à Macao depuis 1553, une péninsule d’une superficie de 480 hectares, faisant 

au plus 4,2 km dans sa longueur et 1,6 km dans sa largeur, à quelques dizaines de 

lieues au sud-ouest de Canton (Guangzhou). Macao était géographiquement et 

stratégiquement située sur la côte sud de la Chine, à l’entrée de l’estuaire de la rivière 

des Perles (Zhujiang) où se trouve aussi Canton, la grande et célèbre métropole 

portuaire de la Chine du Sud4. Les Espagnols avaient quant à eux pris position à 

Manille depuis 15715. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, au 

XVIe siècle, grâce aux navigations transocéaniques, se posait à l’échelle du monde la 

question du contact entre les peuples, en l’occurrence des Européens avec d’autres 

puissances politiques. Quel type de contact, quel type de relations établir ? Le 

XVIe siècle est le siècle où naissent véritablement les relations internationales à 

l’échelle de la planète6. 

Du côté espagnol, on le sait, cette exploration vers l’ouest s’est traduite par des 

prises de possession dans les Antilles, puis des conquêtes spectaculaires sur le 

continent américain. Les Espagnols étaient à présent en Asie, aux Philippines depuis 

1565, conquises avec des modalités plus pacifiques en application des leçons de 

Francisco de Vitoria : privilégier la négociation avec les chefferies des îles, limiter le 

recours à la violence à des situations de légitime défense et donner plus de 

protagonisme aux missionnaires, les augustins au premier chef. Le choix de Manille 

dans l’île du nord, Luçon, s’expliquait justement par la volonté espagnole de se 

 

3 Robert RICARD, La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el apostolado y los métodos misioneros de 
las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523 a 1572, México, Fondo de Cultura Económica, 1947. 
4 Luís Filipe BARRETO, éd., Macau during the Ming Dynasty, Lisbonne, Centro Científico e Cultural 
de Macau, 2009. 
5 Clotilde JACQUELARD, De Séville à Manille. Les Espagnols en mer de Chine, 1520-1610, Paris, Les 
Indes Savantes, 2015. 
6 Jean-Michel SALMANN, Nouvelle histoire des relations internationales. 1, Géopolitique de la Renaissance, 
1490-1618, Paris, Seuil, 2003. 
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rapprocher de la Chine et de son riche commerce, au détriment des épices des 

Moluques laissées aux Portugais depuis 1529 et le traité de Saragosse. En effet, les 

Espagnols allaient constater que la mer de Chine du Sud était l’espace commercial 

le plus riche du monde. Les Portugais le savaient bien, eux qui drainaient épices, 

soieries et porcelaines chinoises, argent japonais et produits indiens transitant par le 

détroit de Malacca7. Ce commerce asiatique va alimenter, en échange de l’argent 

américain, le circuit commercial du galion de Manille vers Acapulco et faire que 

désormais tous les continents soient connectés par les navigations ibériques. Mais en 

1579, date de la première mission franciscaine vers la Chine depuis Manille, cette 

boucle commerciale à travers le Pacifique n’en était qu’à ses débuts. 

Cette réorientation chinoise et commerciale de la colonisation espagnole des 

Philippines devait être accompagnée par l’établissement de relations diplomatiques 

et de missions dans l’empire des Ming8. Les Espagnols n’excluaient pas non plus un 

projet de conquête dans le prolongement du modèle américain9. L’aventure des 

franciscains sur la côte chinoise en 1579, un an après leur arrivée aux Philippines en 

1578 — seize frères sous la conduite d’Antonio de San Gregorio —, s’insère donc 

 

7 « […] Esta nao [de portugueses] descarga alli lo que trae que es drogas y especieria y con aquello compra 
mercaderias de la tierra [china] con las quales va a Xapon y de buelta de Japon torna a hazer escala alli 
[Macao] para con la plata que trae cargar otra vez la nao de mercaderias de la tierra que son sedas de todos 
generos y gran cantidad de seda cruda muy mucha loza de muchas maneras y gran cantidad de lenceria de 
algodon de todos generos certificaronnos los portugueses con quien nos vimos que ninguna nao que viene de 
Japon de torna viaje deja de traer hochocientos o novecientos mill taes de plata que son ducados de Castilla 
paga desta escala que haze otros tres mill taes ». Francisco de DUEÑAS, soldat qui accompagna les 
franciscains en Chine en 1579. Sa relation datée de 1580 est intitulée « Relacion de algunas cosas 
particulares que vimos y entendimos en el reyno dechina especial de la ciudad de Canton y de otras particulares 
de que el padre fray agustin de Tordesillas que en la Relacion atras da quenta mas larga de toda nuestra 
Jornada no se quiso ocupar por ser cosas aJenas a su profesion hecha por mi el alferez francisco de dueñas ». 
Sa version manuscrite se trouve à Madrid, à l’Archivo de la Real Academia de la Historia, Velázquez, 
LXXV, fol. 8 h. Sa transcription est accessible en ligne : 
https://www.upf.edu/asia/projectes/che/s16/duenas.htm 
8 La première ambassade espagnole vers la Chine depuis les Philippines eut lieu entre juin et 
septembre 1575 et fut conduite par deux augustins, Martín de Rada et Jerónimo Marín, escortés de 
deux soldats, Pedro Sarmiento et Miguel de Loarca. Si elle échoua à nouer des liens diplomatiques 
durables avec l’empire du Milieu et à implanter une première mission espagnole d’évangélisation en 
terre chinoise, les expéditionnaires revinrent avec une première expérience de la côte chinoise et 
munis d’un grand nombre de livres chinois qui allaient former le socle du savoir moderne espagnol 
sur la Chine, constitué aux Philippines. 
9 Manel OLLÉ, La invención de China. Percepciones y estrategias filipinas respecto a China durante el siglo 
XVI, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2000. Voir aussi Id., La empresa de China. De la Armada 
Invencible al Galeón de Manila, Barcelona, Acantilado, 2002. 
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dans une conjoncture de très grande curiosité de la part des Ibériques et plus 

largement des Européens vis-à-vis de la Chine10. 

Or le monde chinois se refuse aux étrangers depuis le milieu du XVe siècle11. Le 

texte des franciscains retranscrit par Juan González de Mendoza nous donne des 

éléments d’explication12 : les déprédations de pirates japonais sur le flanc maritime 

oriental, d’une part, la menace des Mongols de la steppe au nord-ouest, aux portes 

de Pékin en 1550, d’autre part. Les Espagnols comme les Portugais constatent 

l’isolationnisme chinois imposé depuis la cour de Pékin et font les frais de la 

xénophobie chinoise qui impose un double verrou géographique aux étrangers : la 

côte chinoise à l’est, la grande muraille à l’ouest. Dans ce cadre, le commerce 

extérieur était prohibé, jusqu’à un assouplissement très relatif en 1567, et devait se 

réduire à des ambassades tributaires de la part de pays voisins, reconnaissant la 

supériorité chinoise. Le reste des activités commerciales était illicite et ne pouvait 

trouver refuge que sur les multiples îles longeant la côte chinoise. Or les provinces 

maritimes chinoises, en particulier le Fujian et le Guangdong, étaient en très forte 

croissance démographique et la présence des Ibériques en mer de Chine, disposant 

de métal argent très demandé en Chine, était un fort stimulant aux activités 

commerciales13. La prohibition et l’exclusion allaient à l’encontre de l’évolution 

générale de l’époque et entraînait l’amplification des problèmes aux frontières de 

l’empire, au point qu’ils signèrent l’arrêt de mort en 1644 d’une dynastie impériale 

chinoise décadente, tandis que le contact avec les étrangers se faisait sous le signe de 

l’hostilité près des côtes chinoises. 

Voilà dans quel contexte régional et historique s’inscrit cette tentative de 

« passage » et d’implantation chrétienne des missionnaires franciscains au départ des 

Philippines. Le texte ou récit de voyage qui nous intéresse ici a été intégré, réécrit 

 

10 Antonella ROMANO, Impressions de Chine. L’Europe et l’englobement du monde (XVIe-XVIIe siècles), 
Paris, Fayard, 2016. 
11 Jacques GERNET, Le Monde chinois, Paris, Armand Colin, 1990, et Serge GRUZINSKI, L’Aigle et le 
dragon. Démesure européenne et mondialisation au XVIe siècle, Paris, Fayard, 2012. 
12 J. GONZÁLEZ DE MENDOZA, op. cit., p. 257. 
13 Paola CALANCA, Piraterie et contrebande au Fujian. L’administration chinoise face aux problèmes 
d’illégalité maritime (XVIIe-début du XIXe siècle), Paris, Les Indes Savantes, 2011. 
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par l’augustin Juan González de Mendoza dans le Livre II de la deuxième partie de 

sa fameuse Historia del gran reino de la China, publiée à Rome en 1585. Bestseller en 

son temps, cette œuvre très importante vient de faire l’objet d’une monographie14. 

Texte « composite »15 puisqu’il inclut des récits de voyage en Chine de moines 

augustins et franciscains antérieurs à son écriture, la Historia est la réplique des 

ordres mendiants face aux jésuites dans la construction de l’image de la Chine pour 

l’Europe en ce dernier tiers du XVIe siècle. Les jésuites étaient en effet présents eux 

aussi depuis 1579 à Macao et allaient développer une voie de pénétration propre par 

l’apprentissage du chinois et l’apostolat scientifique dont les plus célèbres 

représentants de la Compagnie furent Matteo Ricci et Michele Ruggieri, sur les 

indications de leur supérieur, le visiteur des provinces d’Asie Alessandro Valignano. 

Avec la publication de l’ouvrage de González de Mendoza l’Espagne prenait aussi 

position, face au Portugal, en termes d’information sur la Chine. Ajoutons enfin que 

cette Historia del gran reino de la China est le fruit d’une ambassade avortée de 

Philippe II vers Wanli, l’empereur de Chine. 

La transcription/réécriture de González de Mendoza de la première mission 

franciscaine se fonde sur le récit de Fray Agustín de Tordesillas, compagnon de 

voyage de Pedro de Alfaro, alors custode, soit supérieur, de la mission franciscaine 

aux Philippines16. Il est important de s’interroger sur la raison de cette insertion et 

de cette réécriture. Il s’agit visiblement, d’après les preuves textuelles, de combiner 

le savoir indirect et compilatoire de González de Mendoza, qui n’a jamais été en 

 

14 Diego SOLA, El cronista de China. Juan González de Mendoza, entre la misión, el imperio y la historia, 
Barcelona, Universitat de Barcelona Edicions, 2018. 
15 A. ROMANO, op. cit., p. 67. 
16 Il constitue l’ensemble du Livre II de la seconde partie et est intitulé « En que se contiene el viaje que 
hicieron a este gran reino el año de 1579 los padres Fray Pedro de Alfaro, custodio en las islas Filipinas, y de 
la orden del bienaventurado San Francisco de la provincia de San José, y otros tres religiosos de su misma 
orden, la entrada milagrosa en aquel reino y todo lo que en siete meses que se detuvieron en él les sucedió, 
entendieron y vieron, que todas son cosas muy notables y curiosas », en 15 chapitres, p. 249-304. Le texte du 
frère Agustín de Tordesillas porte le titre suivant : « Relación de el viaje que hezimos en china nuestro 
hermano fray Pedro de Alpharo con otros tres frailes de la orden de Nuestro seraphico padre san francisco de 
la prouincia de san Joseph del año del señor de mil y quinientos y setenta y nueve años, fecha por mi fray agustín 
de Tordessillas fraile profeso de la dicha prouincia, Testigo de vista de todo lo que aquí va ascripto ». Le 
manuscrit se trouve à l’Archivo de la Real Academia de la Historia, Velázquez, tomo LXXV, fol. 8 h., 
à Madrid mais sa transcription est accessible en ligne : 
https://www.upf.edu/asia/projectes/che/s16/tordes.htm 
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Chine mais a écrit son Histoire à Mexico, avec les expériences directes des premières 

expéditions missionnaires depuis les Philippines dans la zone espagnole. L’auteur 

tend ainsi à montrer que ces récits fondés sur l’expérience valident ou autorisent son 

exposé théorique préalable sur le monde chinois, sa géographie, son système de 

gouvernement, ses « superstitions ». Il a recours à des expressions récurrentes telles 

que « como queda ya dicho en los primeros libros de esta historia ». Après une analyse 

comparée des deux textes, nous pouvons constater la fidélité de González de 

Mendoza au texte de Tordesillas et des explicitations de détail. 

 

Quel « passage » ? 

Lors de cette première mission franciscaine depuis Manille, Alfaro était 

accompagné de trois coreligionnaires : un Italien, Juan Bautista Lucarelli de Pésaro, 

Sebastián de San Francisco, originaire de Baeza, et Agustín de Tordesillas, soit 

quatre prêtres au total. Trois soldats les escortaient, Francisco de Dueñas, originaire 

de Vélez-Málaga, qui laissa aussi un témoignage écrit, Juan Díaz Pardo, de Sanlúcar 

de Barrameda, et Pedro de Villarroel, originaire de Mexico. Un interprète chinois, 

indispensable, était du voyage, « un muchacho chino que sabía la lengua española », 

capturé lors de l’attaque du pirate Lin Feng en 157417 et quatre « indiens », 

probablement des Tagalogs de Manille18. 

Leur voyage ou « passage » en Chine est qualifié dans le titre donné par 

González de Mendoza de « entrada milagrosa » ou « entrada en la tierra firme », ou 

encore avec l’exposé du motif : « para que en la primera ocasión entrasen en el Reino de 

la China a predicar el Santo Evangelio ». Il s’agit de pénétrer dans le continent asiatique 

depuis l’archipel philippin. Le terme d’« entrada » oblige à la réflexion puisqu’il a un 

long passé lié à la conquête espagnole du Nouveau Monde au XVIe siècle, dès la 

période antillaise. Stricto sensu le terme désigne une incursion militaire, un raid, une 

 

17 C. JACQUELARD, « Manila arrasada por el pirata chino Limahón, 1574 », in Laura BRONDINO, 
Rodrigo DÍAZ MALDONADO, Béatrice PÉREZ, dir., L’Élégie du désastre. De l’archive à l’Histoire, 
Paris, Éditions Hispaniques, 2019, p. 57-74. 
18 J. GONZÁLEZ DE MENDOZA, op. cit., p. 255. 



251

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

 
 

opération d’exploration et de conquête, déprédatrice, en quête de vivres et de butin19. 

Or, ici, il ne s’agit pas d’une offensive militaire et nous sommes à plus d’un demi-

siècle des premières conquêtes. N’étant pas armés, les expéditionnaires purent 

d’ailleurs avoir la vie sauve une fois parvenus sur le sol chinois. La présence des 

soldats se voulait protectrice pour les missionnaires néanmoins prêts au martyre. Le 

terme de « entrada » s’est enrichi au long de la période de toute une réflexion autour 

de l’établissement du contact avec des mondes étrangers, extra-européens, dits 

« barbares ». Ainsi au début des années 1580, dans une période exactement 

contemporaine aux faits que nous étudions, le fameux jésuite espagnol José de 

Acosta réfléchissait sur comment initier la prédication auprès de ces peuples 

nouvellement « découverts » dans un célèbre traité de missiologie, le De procuranda 

indorum salute ou « comment obtenir le salut des indiens »20. Le jésuite rappelle que 

c’est un impératif évangélique que de faire « pénétrer » le message chrétien dans 

toutes les parties du monde pour en expulser le démon et implanter la seule « vraie » 

foi. Et il recommande pour tous les mondes étrangers à l’Europe chrétienne qu’il 

qualifie de « barbares » le modèle de la « entrada » mais dans un sens particulier où 

les missionnaires seraient les premiers acteurs, et les soldats une protection en cas 

de légitime défense. La « entrada » ou incursion missionnaire est pour lui la voie 

moyenne ou troisième voie, entre l’apostolat pacifique qui a eu cours dans le Vieux 

Monde et la voie de la conquête militaire comme préalable telle quelle s’est produite 

au Nouveau Monde. Il rejette résolument cette dernière voie même s’il y a 

prescription pour l’Amérique21. Selon lui, l’apostolat entièrement pacifique n’a pas 

fonctionné aux Indes Occidentales du fait de l’abîme culturel entre les Européens et 

les peuples amérindiens qui s’étaient développés dans un isolement géographique 

total pendant des millénaires. Toujours selon lui, le modèle de la « entrada » 

missionnaire est le moyen de répondre à l’impératif lancé par le Christ à ses disciples 

 

19 Carmen MENA GARCÍA, El oro del Darién. Entradas y cabalgadas en la conquista de Tierra Firme (1509-
1526), Madrid, CSIC, 2011. 
20 José de ACOSTA, De procuranda indorum salute, pacificación y colonización (1587), Madrid, CSIC, 1984. 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escritos-menores--0/html/fee5cdd8-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_4.html#I_22_ 
21 Ibid. 
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de faire connaître son message au monde entier. Pour Acosta, la Chine, comme le 

reste des Indes Orientales, relève d’un apostolat entièrement pacifique, sur le modèle 

de l’ancien monde, comme sont en train de le mettre en place Ruggieri et Ricci. 

Néanmoins, les Chinois comme les Japonais restent des « barbares », bien que 

« supérieurs » pour Acosta. 

 

Le « passage » : adjuvants et obstacles 

Durant leur première année d’apostolat à Manille les franciscains furent 

informés sur la Chine par les augustins et les marchands chinois de la ville, les 

sangleys. L’information est alors idéalisée : « […] Cosas admirables de aquel gran Reino 

y la infinidad de almas que el demonio tenía en él a su servicio, engañadas con la falsa 

idolatría, se encendieron en grande celo y deseo de la salvación de ellas »22. Les moines 

exaltent intellectuellement les Chinois à travers les marchands : « […] Con la 

contratación de los mismos chinos, por ser gente hábil y discreta y de muy buenos 

entendimientos, lo cual les facilitaba su deseo y les persuadía sería fácil darles a entender las 

cosas de Dios »23. Enfin la conversion spectaculaire d’un Chinois à Manille, qui reçoit 

le baptême et se met à suivre le rythme de la vie monastique, achève de les convaincre 

des qualités intellectuelles de ce peuple et de l’impératif d’aller développer la mission 

sur le sol chinois. 

L’enthousiasme franciscain est néanmoins terni par les manœuvres dilatoires 

du gouverneur des Philippines, Francisco de Sande, qui tente de les dissuader de 

mener à bien cette expédition. Gouverneur entre 1575 et 1580, Sande est connu pour 

son aversion vis-à-vis des Chinois et il est un des premiers acteurs des Philippines 

coloniales à envisager un plan de conquête contre l’empire du Milieu24. Il n’autorise 

pas le voyage que les franciscains pensaient faire avec des marchands chinois du port 

de Manille puisque ce commerce était saisonnier. Sande argumente avec raison que 

toutes les expériences passées ont échoué et qu’il faut attendre une occasion 

 

22 J. GONZÁLEZ DE MENDOZA, op. cit., p. 249. 
23 Ibid., p. 250. 
24 Romain BERTRAND, Le Long Remords de la conquête, Manille-Mexico-Madrid. L’affaire Diego de Ávila 
(1577-1580), Paris, Seuil, 2015 ; M. OLLÉ, La invención de China, op. cit. ; id., La empresa de China, op. cit. 
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favorable pour établir « l’amitié » avec les Chinois, ajoutant qu’une ouverture 

providentielle ne saurait tarder. Songeait-il déjà à un projet de conquête implicite ? 

Le soldat Francisco de Dueñas, qui accompagne les missionnaires et qui a écrit un 

rapport à son retour, emploie des expressions sans équivoque25. Pedro de Alfaro finit 

par signifier au gouverneur qu’il a l’autorisation de son supérieur et de Dieu pour 

passer outre. 

Le custode se tourne désormais vers une solution clandestine impliquant 

l’appui de quelques soldats dévots et la collaboration d’un marchand ou d’un pilote 

chinois qui puisse les emmener jusqu’à la côte chinoise. Mais ces derniers s’y 

refusent car toute introduction d’étranger sur le sol chinois est sanctionnée par la 

mort et la confiscation de tous les biens. Néanmoins, le plan va pouvoir être mis à 

exécution depuis la province d’Ilocos sur la côte nord-ouest de Luçon alors qu’Alfaro 

s’y rendait en visite pastorale. La décision est prise le 4 juin 1579. La mission partira 

du port de Vigan, ou Villa Fernandina, et elle est définie de la sorte : « aventurarse a 

ir a la China a convertir a aquellos gentiles o morir en la demanda »26. Les franciscains 

utiliseront une frégate comme moyen de transport, sans pilote, et seront 

accompagnés de quelques marins peu expérimentés. 

Les difficultés de la traversée de la mer de Chine furent un autre obstacle au 

« passage », du fait de ses tempêtes fréquentes et de ses écueils. Les franciscains 

s’aventuraient au moment du renversement des vents de mousson, lorsque les vents 

de nord-est, les alizés ou « brisas », laissent place aux vents de sud-ouest, les 

« vendavales ». Ces vents permettaient le départ annuel du galion de Manille vers le 

Japon, puis Acapulco sur la côte mexicaine. La frégate des franciscains est donc 

secouée par les tempêtes, elle dérive et finit par aborder sur la côte chinoise où les 

 

25 Dès le début de sa relation essentiellement centrée sur Canton, Dueñas consacre plus de dix lignes 
à la description de la muraille d’enceinte, sa hauteur, ses matériaux de construction, ses créneaux, 
meurtrières, tourelles et échauguettes, les tours de garde des sentinelles. Au-delà de la description 
d’une civilisation complexe cette information est stratégique et la vision peut devenir agressive : « […] 
Tiene esta ciudad a la vanda del nordeste un cerro alto muy pegado con ella que la señorea toda muy 
acomodada para batilla » et, plus loin, il est sans équivoque : « […] Esta en medio del rio frontero de la 
puerta principal que esta en el primer lienço un monesterio de frailes dellos cercado de murallas de canteria 
muy acomodado para fuerte para poder batir esta ciudad y hacelle mucho mal », « Relacion de algunas cosas 
particulares… », p. 2. 
26 J. GONZÁLEZ DE MENDOZA, op. cit., p. 253. 
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bateaux fuient à leur approche et où personne ne les renseigne pour ne pas être 

châtié. Les Chinois se contentent de rire. La communication s’avère impossible et 

González de Mendoza qualifie ces Chinois de « hombres como encantados »27. La 

situation se répète quand la frégate finit par arriver dans le vaste estuaire en delta de 

Canton, seul port autorisé à commercer avec les pays du sud. 

L’expédition parvient à débarquer devant la ville le 21 juin 1579. Apparemment 

le « passage » maritime est un succès : « hincados todos de rodillas, con muy gran devoción 

dijeron el Te Deum laudamus, dando gracias a Dios que los había llevado milagrosamente 

al Reino de la China por ellos tan deseado, sin piloto, ni otra industria humana »28. Cette 

fois-ci leur aspect d’étrangers attire du monde autour d’eux et ils ne peuvent franchir 

les portes de Canton. Désormais allait se jouer la phase suivante du « passage » : la 

question de leur acceptation et de leur possible implantation sur le sol chinois (« su 

huida o quedada »29). 

Un autre obstacle enfin s’est dressé sur la route des franciscains en Chine, la 

défiance des Portugais de Macao qui diffament les Espagnols vis-à-vis des Chinois. 

Ils font leur possible pour se différencier d’eux et ne pas perdre la position précaire 

de Macao. Ainsi ces « castillas » ne dépendent pas du même souverain. Ce sont peut-

être des espions aux avant-postes d’une attaque armée : 

[…] Dijesen a los jueces que advirtiesen con atención ciertos castillas que 

sabían habían llegado a aquella ciudad, y que supiesen que no eran de su 

nación, sino de otra y vasallos de Rey diferente, los cuales creían iban con 

mal intento y hábito disfrazado, por espías de los castillas que estaban en 

la isla de Luzón, y que creían que detrás de ellos debía de venir armada 

para hacer algún daño en alguna parte; que lo previniesen con tiempo para 

que si algo les sucediese no les echasen a ellos la culpa30. 

Le plus hostile est le capitaine général de Macao qui interdit toute 

communication des Macanais avec les franciscains, tandis que l’évêque leur est plus 

 

27 Ibid., p. 257. 
28 Ibid., p. 260. 
29 Ibid. 
30 Ibid., p. 272. 
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favorable et les soutient financièrement. D’après le texte espagnol, les juges chinois 

sont subtils et ne se laissent pas prendre à ces rivalités… 

 

Négocier le « passage » : le problème de l’interprétariat 

Le « passage », soit l’implantation franciscaine en Chine, fut aussi et avant tout 

une affaire de communication. Les intermédiaires des Occidentaux avec 

l’administration des Ming sont des Chinois plus ou moins connaisseurs du 

portugais, alors lingua franca en Asie, qualifiés dans les textes de « ladinos »31. Ainsi 

leur deuxième interprète ayant vécu à Macao avec sa famille s’étonne de l’arrivée 

des franciscains qui avaient outrepassé tous les droits. Il demande l’identité du 

pilote, qui devait être châtié, mais il n’y a pas de pilote et les frères répondent que 

c’est la providence qui les a menés. Normalement la frégate aurait dû être 

arraisonnée par la flotte des garde-côtes qui doit empêcher toute entrée d’étrangers. 

Or, ils n’ont pas été vus. Le motif de ce défaut dans la défense chinoise réapparaîtra 

et l’on apprendra que les capitaines furent punis par le Président du Conseil de 

Guerre ou amiral (« aytao ») par la prison à vie et la confiscation de tous leurs biens 

après avoir été cruellement fouettés. On ne plaisantait pas avec la présence 

d’étrangers sur le sol chinois. 

Les franciscains furent ensuite très strictement encadrés et pris en charge par 

des fonctionnaires chinois. Ils n’auront plus aucune liberté de circulation. Ils 

enchaîneront les interrogatoires avec la hiérarchie locale et provinciale des 

magistrats de l’empire Céleste, reflet de cette administration complexe et 

représentants du pouvoir impérial. La pompe, la solennité et les rituels qui 

imprégnaient les audiences rendaient compte de la puissance du royaume. 

L’identification des échelons administratifs n’est d’ailleurs pas toujours claire : il 

est fait référence au gouverneur de Canton et au vice-roi de la province du Fujian 

résidant à Fuzhou. Le reste des fonctionnaires est classé en « supérieur » ou 

« inférieur ». Ces audiences donnent lieu à un motif d’écriture stéréotypé : la 

 

31 Jonathan GEBHARDT, « Negotiating Barriers. Cross-Cultural Communication and the Portuguese 
Mercantile Community in Macau, 1550-1640 », Itinerario, vol. XXXVIII, Issue 2, 2014, p. 27-50. Ici, p. 28. 
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description du juge en majesté donnant audience avec sa cohorte de gardes dont le 

nombre varie en fonction de son importance. La description vestimentaire souligne 

l’altérité et le rang social : le bonnet du juge, le casque des autres magistrats, 

l’uniforme et les armes des gardes par dizaines, voire plus de 2 000 pour le vice-roi 

du Fujian. 

Se pose tout au long du texte la question complexe de l’interprétariat puisque 

l’essentiel du récit de voyage tient en une série d’audiences avec les mandarins 

chinois au cours desquelles on leur demande le motif de leur arrivée sur le territoire 

chinois. Il est alors intéressant de s’arrêter sur les variations dans les réponses 

données par les interprètes et les éclaircissements des intérêts de chaque partie qui 

reflètent les différences culturelles, bien constatées d’ailleurs par González de 

Mendoza. Nous ne devons pas perdre de vue non plus que le discours espagnol qui 

nous est transmis est une construction des traces précaires laissées par ces 

échanges. Ce qui est certain, c’est que les interprètes chinois mentent et 

transforment le contenu des messages espagnols, d’où la question qui s’avérera 

essentielle et parfois insurmontable : la maîtrise du mandarin pour les Européens. 

Pourquoi mentent-ils ou falsifient-ils les propos et les intentions des franciscains ? 

Ces interprètes, qui sont des gens du commun commerçant avec les Portugais, sont-

ils capables de traduire quelques concepts théologiques énoncés par les moines ? 

[…] Iban a predicar el Santo Evangelio y a darles a conocer al verdadero 

Dios, Criador del Cielo y de la tierra, para que, dejando la adoración de 

los ídolos, que no tenían más ser del que les daban los hombres que los 

hacían, le adorasen y conociesen, recibiendo su santa ley, declarada por 

boca de su Unigénito Hijo y confirmada con divinas señales del Cielo, en 

cuya guarda estaba la salvación de las almas32. 

González de Mendoza affirme que l’interprète, recherchant son intérêt 

pécuniaire, falsifia les propos pour que les pères ne soient pas renvoyés 

immédiatement sans qu’il n’obtienne quelque compensation, puisqu’il estime que 

venant de Manille, ils ont de l’argent et que favoriser leur installation permettra 

 

32 J. GONZÁLEZ DE MENDOZA, op. cit., p. 262. 
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l’arrivée d’un flux financier. L’argument s’inscrit bien dans une logique 

conjoncturelle. González de Mendoza ajoute sa crainte qu’une interprétation plus 

fidèle ne déchaîne les foudres du magistrat contre eux et avant tout contre lui. 

L’interprète indique donc que les franciscains sont les survivants d’un naufrage et 

qu’ils sont des religieux à la façon de la Chine, entendons des bonzes bouddhistes : 

« […] Eran ciertos religiosos que vivían una vida áspera en comunidad, a la traza y modo 

de los que hay en aquel Reino »33. Il y a donc retournement culturel : ces étrangers 

doivent être identifiés comme étant compatibles avec le monde culturel chinois et 

partager leur mode de vie. Malgré le commentaire sévère de González de Mendoza, 

la tromperie eut un effet positif puisqu’elle permit un début de séjour en Chine 

pour les expéditionnaires. 

Les franciscains sont logés à Canton chez le Chinois chrétien qui avait été leur 

interprète. Celui-ci défend son rôle et leur fait miroiter la possibilité d’obtenir un 

permis de résidence de la part des magistrats… Il leur fait des recommandations 

pour amorcer l’évangélisation des Chinois, à savoir avoir la patience d’observer, 

d’apprendre la langue : « Amonestóles que no tratasen por entonces de hacer cristianos a 

los chinos, hasta que fuesen más conocidos y supiesen la lengua; que después sería cosa 

fácil »34. Cette stratégie était pratiquée par les jésuites en Chine dès ces mêmes 

années. 

Un peu plus loin sera développé dans l’interprétation le motif que les 

franciscains sont perdus et sont prêts à devenir les esclaves des Chinois, n’ayant pas 

la possibilité de rentrer aux Philippines : 

[…] Ya la ventura y el mal tiempo los habían echado en aquel puerto, 

querían vivir entre ellos, aunque fuese sirviéndolos de esclavos, atento a 

que, aunque quisiesen volver a la isla de Luzón, o Manila por otro nombre, 

no acertarían, por no saber el camino ni tener piloto que los guiase35. 

Voilà la traduction du message initial des franciscains : 

 

33 Ibid., p. 263. 
34 Ibid., p. 266. 
35 Ibid., p. 268. 
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[…] Iban a predicar el Santo Evangelio, y que para esto le suplicaban les 

diese licencia para quedarse en aquella ciudad de Cantón, aprendiendo 

bien la lengua china, para dárselo a entender de manera que conociesen 

la verdad del Cielo36. 

Lors d’une autre audience encore et face à un magistrat différent, un nouveau 

motif de séjour sera celui de rester pour soigner les malades et enterrer les morts, 

« que lo sabían hacer por excelencia », ce qui nous transmet la perception qu’avaient 

les Chinois des frères : l’exercice de la charité, absente institutionnellement en 

Chine, et l’importance des rites funéraires. 

Les interprètes réclament inévitablement d’être payés et font du chantage : 

sans argent ils n’aideront plus car ils avancent qu’ils se mettent quotidiennement 

en danger pour eux, ce qui n’est pas faux. D’après eux, les pères leur doivent un 

sort relativement préservé car ils auraient dû être jetés en prison pour être arrivés 

sans autorisation, ce qui est certain. Alfaro finit par leur offrir un des deux calices 

qu’ils avaient emportés en insistant sur la dimension sacrée de cet objet. 

Néanmoins, le calice sera vendu et fondu pour d’autres usages. Un interprète 

revient à la charge pour obtenir le deuxième calice et parle du coût de leur 

alimentation en menaçant que si l’argent venait à manquer il mettrait en gage un de 

ses enfants, pratique courante. Alfaro pense alors à avoir recours à une aumône 

auprès des Portugais de Macao, voire à mendier publiquement, ce qui était interdit 

en Chine. 

La décision est prise par l’aytao, le Président du Conseil de Guerre, de les 

refouler, puisque seul l’empereur peut autoriser leur présence et faire exception 

aux lois du royaume : « […] En la tierra no podían quedar como pretendían, por haber 

ley puesta que lo contradecía, sin licencia particular del Rey, la cual, a quien menos la daría 

sería a castellanos y portugueses »37. 

D’après les pères, la raison du refus tient plutôt à une prophétie qui 

annoncerait la soumission de la Chine à un peuple ressemblant aux Européens : un 

 

36 Ibid. 
37 J. GONZÁLEZ DE MENDOZA, op. cit., p. 275. 
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peuple barbu, au long nez et aux yeux de chat. Le motif, le souhait peut-être de la 

conquête, réapparaît : les prophéties locales accompagnèrent très souvent les 

conquêtes espagnoles, non seulement en Amérique (Mexique et Pérou) mais aussi 

en Asie, aux Moluques par exemple. L’interprète leur suggère une solution, 

intéressée, celle de faire traîner l’affaire en attendant une navigation favorable vers 

les Philippines ou l’arrivée de marchands portugais de Macao pour les reconduire, 

ce qui signifiait quatre à cinq mois de délai. Il n’y avait d’autre solution pour rester 

temporairement que d’invoquer des motifs matériels. 

Le 3 septembre 1579, les franciscains pensent avoir obtenu gain de cause pour 

rester et prêcher. En fait ils avaient seulement obtenu l’autorisation de quitter la 

Chine dès que l’occasion se présenterait. Ils sont assignés à résidence dans une 

maison impériale à moitié en ruine dans un faubourg de Canton. C’est le jeune 

Chinois des Philippines qui leur éclaircit l’affaire au bout de quelques jours : aucun 

autre interprète ne veut plus défendre leur projet. Finalement le groupe va se 

scinder entre ceux qui souhaitent passer à Macao pour y fonder un couvent et 

préparer une nouvelle entrée en Chine : Alfaro, Lucarelli et Pedro de Villaroel, en 

novembre 1579, et ceux qui souhaitent rentrer à Manille, Tordesillas et les soldats38. 

Ils le feront par Zhangzhou et son port Amoy et arriveront à Manille en février 1580 

où ils seront bien reçus. 

 

Négocier l’implantation : les objets de la chrétienté 

Tous les magistrats chinois rencontrés au cours des audiences se 

préoccupèrent de possibles marchandises transportées par ces étrangers, dont des 

armes, qui leur auraient valu la peine de mort. Mais le motif récurrent au gré des 

audiences fut la curiosité, l’admiration face aux livres et aux objets chrétiens, et la 

volonté de la part des magistrats d’obtenir des images (saintes), des livres (les 

 

38 Alfaro et Lucarelli purent s’installer à Macao et fonder l’église de Notre-Dame-des-Anges, à la faveur 
de la protection de l’évêque jésuite Carneiro, contre l’avis hostile des Macanais. Macao était envisagée 
comme base de départ pour mieux préparer leur entrée en territoire chinois et poursuivre leur mission 
d’évangélisation. Mais l’hostilité des Portugais provoqua le départ d’Alfaro pour Goa tandis que 
Lucarelli restait sur place. Alfaro fit naufrage et mourut sur les côtes d’Annam. Lucarelli atteindra 
l’Italie en 1585. 
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bréviaires), tel calice en or ou encore cet autel portatif en jaspe noir brillant fabriqué 

en Nouvelle Espagne. Les deux auteurs missionnaires, Tordesillas et González de 

Mendoza, soulignent l’intérêt réciproque entre ces deux civilisations de l’écrit 

puisque les franciscains mentionnent toujours le pinceau et l’écritoire posés devant 

le magistrat. L’imprimerie à caractères mobiles était alors inconnue en Chine où 

l’on pratiquait l’imprimerie xylographique. Les Chinois étaient de même admiratifs 

devant la qualité des gravures religieuses. Ce contact par l’écrit a facilité le séjour 

temporaire des moines et une attitude assez favorable à leur égard. 

Ces mêmes magistrats chinois cherchèrent à obtenir l’autel en jaspe. Alfaro 

s’y refusa et offrit en échange au lieutenant du vice-roi du Fujian un tableau de 

Marie-Madeleine réalisé en plumes. Cet objet métis, une mosaïque de plumes 

fabriquée avec des techniques indiennes mais au service du message chrétien, est 

un art développé par le franciscain Pierre de Gand, fondateur de l’école de San José 

de los Naturales près de Mexico à la fin des années 1520, où il fut le protecteur des 

arts indigènes : « una Magdalena hecha toda de pluma, que era de más precio que el ara, 

fuera de la consagración »39. Elle fit l’admiration du capitaine chinois et nous 

renseigne sur l’art religieux de cette époque comme sur sa circulation40. 

 

Conclusion 

Cette mission ne fut pas un échec total, même si les franciscains ne purent 

implanter une mission sur le sol chinois. En effet, ils reçurent un traitement très 

correct de la part des Chinois durant leur séjour, y compris des subsides impériaux 

pour leur entretien. Ils purent de même accumuler un certain savoir sur la Chine, 

fruit de leur observation, et qui se manifeste dans leurs récits. Ceux-ci furent la 

matière première de la synthèse de Juan González de Mendoza, dans laquelle nous 

assistons à la constitution des premiers topiques sur la Chine à l’époque moderne, 

 

39 J. GONZALEZ DE MENDOZA, op. cit., p. 284. « […] Llevo una imagen de Pluma de la magdalena 
entendiendo con aquella por ser muy galana hazella perder el desseo de la piedra », Agustín de Tordesillas, 
« Relación de el viaje que hezimos… », p. 14.  
40 Fabien FERRER-JOLY, dir., Plumes. Visions de l’Amérique précolombienne, Paris, Somogy, Auch, 
Musée des Jacobins, 2016. 
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résultat des expériences côtières espagnoles et du savoir portugais41. La situation fut 

bien différente pour l’expédition franciscaine suivante au départ de Manille, en 

1582, sans plus d’autorisation du gouverneur. Les missionnaires furent capturés et 

emprisonnés à Canton pendant près d’un an par les Chinois qui les prirent pour 

des voleurs. Ils furent rachetés par des Portugais contre de l’argent, après mille 

vexations et mauvais traitements en 158342. La suite ne fut pas meilleure. Le verrou 

continental chinois persistait. Ce genre d’arrivées intempestives était considéré en 

Chine comme des missions d’espionnage ou de pré-conquête. Rappelons qu’après 

1580 les Chinois eurent connaissance de l’union ibérique et avaient toutes les 

raisons de se méfier de ces puissances envahissantes. La connaissance empirique 

que tirèrent les Espagnols du contact direct avec la Chine fut donc globalement 

négative et obligea au repli sur une mission philippine mieux disposée envers le 

catholicisme, soumise au cadre colonial et cosmopolite, puisque le commerce 

d’intermédiation entre l’Asie et l’Amérique via Manille attirait des colonies 

asiatiques. L’image moderne de la Chine transmise par les Espagnols allait donc se 

définir sous le signe de l’ambivalence : un État paradisiaque sur le plan matériel 

mais en proie à un sinocentrisme païen fermé aux influences extérieures, une 

expérience tout à fait nouvelle pour l’Espagne lancée dans un vaste élan exploratoire 

et expansionniste au long du XVIe siècle, qui n’avait jusqu’alors pas rencontré 

d’obstacle empêchant sa progression jusqu’aux limites de « son » hémisphère. 

 

41 C. JACQUELARD, De Séville à Manille. Les Espagnols en mer de Chine, op. cit. ; D. SOLA, op. cit. 
42 Il s’agit de celle de Jerónimo de Burgos, Martín Ignacio de Loyola, Gerónimo de Aguilar, Antonio 
de Villanueva, Francisco de Córdoba, Cristóbal Gómez, escortés de trois soldats. Elle était destinée à 
Macao pour ensuite entrer en Chine. La suivante tenta la pénétration chinoise par la Cochinchine, 
sans plus de succès. La dernière tentative franciscaine se produisit en 1587 avec les mêmes résultats. 
Ils ne parvinrent pas non plus à se maintenir dans leur couvent de Macao. Comme les dominicains, 
ils ne parviendront à entrer officiellement en Chine que sous la protection du Pape et dans le cadre 
de la Congrégation de la Propaganda Fide, à partir de 1622. 
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Introducción 

Desplazamiento, tránsito, paso o traspaso, voces íntimamente relacionadas con 

la idea del viaje, presuponen el trasiego “de un lugar a otro” e implican la existencia 

de un límite, una división o una frontera entre dos espacios. Efectivamente, en los 

territorios recorridos durante un viaje se experimenta la separación entre un espacio 

interior (protector y conocido) y un espacio exterior (turbador y desconocido), entre 

un espacio del que se parte y un espacio al que se va, entre el aquí del viajero y el allí 

del viaje. Y si el movimiento del viaje implica por definición salvar divisiones, superar 

límites y franquear fronteras, este “allí” del viaje, este “otro” lugar en el que penetra el 

viajero es sinónimo, las más de las veces, de encuentro con lo diferente, lo nuevo y lo 

desconocido, y significa, por consiguiente, el ingreso en el universo de la alteridad. 

Por ello Zumthor señala, con total acierto, que “[l]e ‘voyage’ met en œuvre notre capacité 

à franchir une limite pour affronter une altérité”1. 

En efecto, muy a menudo, el aspecto del Otro, sus modos de vida y costumbres, 

sus rituales, sus valores, sus creencias y sus códigos lingüísticos o gestuales se yerguen 

frente al viajero que los desconoce como un escollo fundamental durante su 

desplazamiento. Estos rasgos de la alteridad pueden llegar incluso a erigirse como una 

frontera inmaterial infranqueable puesto que el paso del universo cultural propio al 

del Otro requiere siempre una respuesta activa por parte del viajero, basada en la 

 
1 Paul ZUMTHOR, La Mesure du monde. Représentation de l’espace au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1993, p. 167. 

V. BÉGUELIN-ARGIMÓN, « Castellanos en Oriente (siglos 
XV-XVI): traspasar las fronteras de la alteridad », Atlante.  
Revue d’études romanes, n°12, 2020, p. 263-278, ISSN 2426-394X.
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capacidad de observar, comprender y adaptarse. Si, por cualquier razón, esta  

respuesta no se produce, la frontera deviene muro y el viaje acaba fracasando o 

interrumpiéndose. 

El análisis de un corpus de textos de viajeros castellanos a Oriente entre los 

siglos XV y XVI nos permitirá observar las relaciones entre frontera y alteridad para 

preguntarnos por la capacidad de estos viajeros para franquear fronteras culturales y 

afrontar la alteridad. ¿Cómo traspasan –o no– los viajeros la frontera de la diferencia? 

Y, ¿cómo esa entrada en el universo del Otro –o la imposibilidad de entrada– se 

verbaliza en sus relatos? 

El corpus escogido para abordar esta problemática se compone de cuatro relatos 

de castellanos en Oriente, dos del siglo XV y dos del XVI. El primero, la Embajada a 

Tamorlán2 de Ruy González de Clavijo, cuenta el viaje emprendido entre 1403 y 1406 

por una embajada enviada hasta Samarcanda por el rey Enrique III de Castilla con el 

objetivo de establecer relaciones diplomáticas con el emperador mongol Tamorlán. El 

segundo texto es Andanzas y Viajes3 de Pero Tafur, noble andaluz que emprende por 

propia iniciativa un viaje de formación que le lleva a varias ciudades de Europa, a 

Tierra Santa, a Egipto, a Constantinopla y hasta Crimea entre 1436 y 1439; el viajero no 

decide poner su experiencia por escrito hasta 1454. Los dos relatos del siglo XVI dan 

fe de un mismo periplo, el que permitió a los primeros españoles hollar China en 1575. 

A la cabeza de la expedición, el fraile agustino Martín de Rada4 redacta una de las 

relaciones de este viaje, mientras que debemos la segunda a Miguel de Loarca5, un 

militar que acompañaba al grupo. 

 

 

 
2 Ruy GONZÁLEZ DE CLAVIJO, Embajada a Tamorlán, ed. Francisco LÓPEZ ESTRADA, Madrid, 
Castalia, 1999. 
3 Pero TAFUR, Andanzas y Viajes, ed. Miguel Ángel PÉREZ PRIEGO, Madrid, Cátedra, 2018. 
4 Martín de RADA, Relaçion Verdadera delas cosas del Reyno de Taibin por otro nombre china y del viaje que 
ael hizo el muy Reverendo padre fray martin de Rada provinçial que fue delaorden delglorioso Doctor dela 
yglesia San Agustin. quelo vio yanduvo en la provinçia de Hocquien año de 1575 hecha porelmesmo, 1575, 
consultado el 1 de diciembre de 2018, https://www.upf.edu/asia/projectes/che/s16/radapar.htm 
5 Miguel de LOARCA, Relacion del viaje que hezimos a la China desde la ciudad de Manila en las del poniente 
año de 1575 años, con mandado y acuerdo de Guido de Lavazaris governador i Capitan General que a la sazon 
era en las Islas Philipinas, 1575, consultado el 1 de diciembre de 2018, 
 https://www.upf.edu/asia/projectes/che/s16/loarca.htm 
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El paso imposible 

Ya desde las primeras líneas del relato de Tafur, se percibe la curiosidad de un 

viajero singular que se pone en camino por voluntad propia con el objetivo de ver 

mundo y desarrollar las virtudes caballerescas, enfrentándose a los peligros y a las 

dificultades inherentes al viaje. Gracias a la observación de diferentes modos de 

gobierno y de la diversidad de los pueblos visitados, Tafur se muestra consciente de 

las preciosas enseñanzas de orden político y social que conlleva su empresa. 

Es verdad que, durante su viaje y llevado por su afán de conocer, Tafur da 

muestras de auténtica osadía. En diferentes momentos del periplo llega a poner en 

riesgo su vida como cuando, en Jerusalén, decide ataviarse como un musulmán para 

poder entrar en el “Templo de Salomón” convertido en mezquita6, revelando así su 

capacidad de realizar incursiones puntuales en el mundo del Otro. Aunque su 

curiosidad por lo diferente pueda llevarle hasta la transgresión –lo vemos en este caso–

, el viajero construye su ethos discursivo7, afirmando una y otra vez su identidad de 

noble, cristiano y castellano, como ya ha señalado Roumier8. 

Sin embargo, ni su insaciable curiosidad ni su innegable audacia ni sus infinitas 

ansias para continuar su camino hacia Oriente bastarán para abrir al viajero las puertas 

de este espacio y será precisamente el profundo arraigo del castellano a su identidad 

cultural lo que le llevará a renunciar en dos ocasiones a su proyecto. La primera vez, 

Tafur se encuentra en el Monte Sinaí, indagando las posibilidades de proseguir su ruta 

hacia la India, y allí conoce al comerciante veneciano Nicolò dei Conti9, recién llegado 

 

6 Se trata de la mezquita Al-Aqsa. 
7 Entendemos, con Maingueneau, que el ethos es una noción construida a través del discurso –no una 
“imagen” exterior a la palabra– que está ligada a un proceso interactivo de influencia sobre el otro. 
Noción híbrida (socio-discursiva), no puede entenderse fuera de una situación de comunicación precisa 
(socio-histórica). Dominique MAINGUENEAU, “L’ethos, de la rhétorique à l’analyse du discours” 
(versión abreviada y ligeramente modificada de “Problèmes d’ethos”, Pratiques, 113-114, junio de 2002, 
p. 7), consultado el 10 de febrero de 2019, dominique.maingueneau.pagesperso-orange.fr/pdf/Ethos.pdf 
8 Julia ROUMIER, “Construction de l’identité et rencontre de l’étranger dans un récit de voyage 
autobiographique : Las Andanças e Viajes de Pero Tafur” (conferencia), p. 1, consultado el 21 de mayo de 
2018, https://www.academia.edu/1671508/Construction_de_l_identit%C3%A9_et_rencontre_de_l_%C3% 
A9tranger_dans_un_r%C3%A9cit_de_voyage_autobiographique_Las_Andan%C3%A7as_e_viajes_de_P
ero_Tafur 
9 Este personaje y su viaje se harán famosos ya que, de regreso a Italia, Nicolò cuenta su estancia en 
tierras asiáticas al humanista florentino y secretario apostólico Poggio Bracciolini que inserta este relato 
en el último y cuarto tomo de su Varietate fortunae. Ver Poggio BRACCIOLINI, De l’Inde. Les voyages en 
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al Monasterio de Santa Catalina en una caravana procedente de la India, tierra en la 

que ha vivido muchísimos años. Dei Conti intenta disuadir al castellano de emprender 

un periplo a tan alejados territorios, advirtiéndole de la imposibilidad de la empresa. 

Después de haberle descrito brevemente su vida en Oriente, le pide: 

yo te ruego por Dios y por el amor que te he, pues eres cristiano e de 

la tierra donde yo soy, que no te entremetas en tan gran locura, porque 

el camino es muy largo e trabajoso e peligroso, de generaciones 

estrañas sin rey e sin ley e sin señor. ¿E cómo pasarás tú sin 

salvoconducto o a quién temerá el que te quisiere matar? Después, 

mudar el aire, e comer e 4eber estraño de tu tierra, por ver gentes 

bestiales que no se rigen por seso e que, bien que algunas monstruosas 

aya, no son tales para aver placer con ellas. Pues ver montones de oro 

e de perlas y de piedras, ¿qué aprovechan, pues bestias las traen?10 

Es, pues, una misma pertenencia religiosa y cultural lo que lleva a dei Conti a 

implorar a Tafur que renuncie al viaje, pintándole un cuadro extremadamente 

negativo de los territorios que conducen a la India11 y califica de locura el proyecto de 

Tafur. Amén de los obstáculos materiales que menciona relacionados tanto con el 

camino “muy largo e trabajoso e peligroso” como con el cambio de clima (“mudar el 

aire”), es la alteridad total como ser humano a la que Tafur tendrá que enfrentarse, lo 

que dei Conti plantea como barrera infranqueable. En primer lugar, el viajero deberá 

atravesar tierras habitadas por pueblos “estraños”, faltos de los fundamentos 

 
Asie de Nicolò de’ Conti, ed., trad. y comentarios Michèle GUÉRET-LAFERTÉ, Turnhout, Brépols, 2004. 
De la difusión de este texto hasta su integración en la compilación en italiano de Ramusio, Navigationi 
e Viaggi, trata Crivat-Vasile que compara Andanzas y Viajes y Varietate fortunae en Anca CRIVAT-
VASILE, “El viaje de Nicoló dei Conti en los relatos de Pero Tafur y Poggio”, Revista de Filología 
Románica, 13, 1997, p. 231-252. También Vives Gatell compara ambos textos en José VIVES GATELL, 
Andanças e viajes de un hidalgo español. Pero Tafur (1436-1439), estudio y descripción de Roma por José 
VIVES GATELL; presentación, edición, ilustraciones y notas por Marcos JIMÉNEZ DE LA ESPADA; 
presentación bibliográfica de Francisco LÓPEZ ESTRADA; índices onomástico, toponímico y de 
materias por Carmen SÁEZ, Rafael MORALES y Juan Luis RODRÍGUEZ, Barcelona, Ediciones El 
Albir S.A., 1982, p. 57-74. 
10 P. TAFUR, op. cit., p. 157. 
11 Recordemos que el topónimo designaba desde la Antigüedad clásica el vasto espacio comprendido 
entre Persia y China. Se distinguían tres Indias y las divisiones entre ellas las marcaban los cursos del 
Ganges y del Indus: la India interior comprendía los territorios allende el Ganges y más concretamente 
China; la India anterior la formaban los territorios de Persia y Sind, mientras que la India media 
correspondería a lo que actualmente conocemos como India. Ver P. BRACCIOLINI, op. cit. p. 38. 
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civilizadores sobre los que se asienta la Cristiandad: el monarca, la religión, el señor. 

A estas graves carencias habrá que añadir las dificultades propias a las diferencias 

alimentarias, pues el viajero se verá obligado a “comer e 5eber estraño de [s]u tierra”. 

Por último, prosigue dei Conti, si bien encontrará pueblos materialmente ricos, estos 

se asimilan a la animalidad (“gentes bestiales”) por su imposibilidad de razonar (“que 

no se rigen por seso”), manifestación suprema de la más completa alteridad. Rendido 

ante los argumentos del italiano, Tafur renuncia a su viaje a la India y retorna a El 

Cairo con dei Conti. Durante el camino de regreso, el castellano bebe las palabras del 

italiano que le cuenta el Oriente y es solamente a través del filtro protector de la 

palabra como Tafur, y por extensión el lector, puede percibir el perfume de  

estas tierras12. 

En la ciudad de Caffa, al sur de la península de Crimea a orillas del mar Negro, 

el Oriente se aleja por segunda y última vez del horizonte del noble castellano, que se 

expresa en estos términos: 

Yo trabajé cuanto pude por ir por la Tartaria, pero fui consejado que 

no lo devía fazer, porque no sería seguro de las gentes que andan por 

los campos, sueltos, sin obediencia de señor […] E mucho quisiera yo 

tenerme en estas tierras, mas por ser gentes bestiales e por los 

mantenimientos no ser conformes a mi naturaleza e porque es como 

cerradura cuasi a la India Mayor, que es imposible de ir, e en las otras 

tierras non ay que ver sino gentes destruidas e gastadas, estos los 

cristianos que dixe, por la malevecindad de los tártaros e por mengua 

de no tener señor que los defendiese, e así pasan fasta que Dios los 

provea… […] Tanta es la bestialidad e deformidad de aquesta gente, 

que de buena voluntad yo abrí mano del deseo que tenía de ver 

adelante e tomé la buelta a la Grecia […]13. 

Al principio del pasaje, Tafur manifiesta su profundo deseo de continuar su ruta 

hacia Oriente, a través de las tierras de los mongoles, aunque precisa que se le ha 

 
12 A lo largo del camino del Sinaí a El Cairo, Nicolò dei Conti despliega un relato repleto de interesantes 
informaciones sobre la India, que Tafur aprovechará para introducir en sus Andanzas. 
13 P. TAFUR, op. cit., p. 212-214. 
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desaconsejado hacerlo. Si bien es cierto que la muerte de Tamorlán en 1405 ha sumido 

su vasto imperio en un profundo caos, veamos las razones precisas que invoca el 

castellano para no aventurarse en el corazón de Asia. En primer lugar, alude al 

nomadismo y a la vida rural de los pueblos con los que se toparía durante su periplo –

“andan por los campos, sueltos”–, asimilados al desorden y opuestos implícitamente a 

la organización de la cultura sedentaria y urbana; señala a continuación la decadencia 

de estas gentes “destruidas e gastadas” a las que reduce a la animalidad (“bestialidad 

[…] de aquesta gente”). Tafur se refiere además a la alimentación, los 

“mantenimientos”, poco adaptada a la suya. Y la conclusión del castellano no puede 

ser ni más clara ni más negativa: todas estas cuestiones son “cerradura a la India 

Mayor” e frustran su viaje. 

Hartog14, señalando que la cuestión de la alteridad plantea la de frontera, se 

pregunta dónde se sitúa la cesura entre el mismo y el Otro. En estos dos pasajes, 

momentos clave en el viaje de Tafur, pues delimitan el itinerario de este, la alteridad 

se yergue como una clara frontera: la imagen negativa del Otro emerge con el objetivo 

de justificar la imposibilidad de un trayecto, de un paso, de un avance. Para ello Tafur 

se vale de una serie de recursos retóricos frecuentes en la expresión de la alteridad 

que permiten observar la cesura evocada por Hartog entre el mismo y el Otro. En 

primer lugar, se observa la anonimización de los pueblos que el viajero va a encontrar 

a los que se engloba en el término genérico de “gentes” y “generaciones”. Estos 

pueblos son caracterizados, además, con voces de fuerte carga axiológica negativa, 

pues se los asimila con el mundo animal (“bestialidad”, “bestias”, “gentes bestiales”) y 

se les atribuyen deficiencias intelectuales (“que no se rigen por seso”), físicas 

(“deformidad”, “monstruosas”) y morales (“destruidas”, “gastadas”). Se pone de relieve 

asimismo una distanciación de la “norma”, de lo familiar, mediante el empleo del 

epíteto “estraño-a” en “gentes estrañas” y “comer e bever estraño”. Recordemos que 

esta voz, “extraño”, da fe de la diferencia: Zumthor recuerda que “c’est la différence qui 

 
14 François HARTOG, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 1980, 
p. 81. 
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caractérise l’ailleurs”15 y que la zona por excelencia de lo extraño es precisamente Asia16. 

Por otro lado, recurso frecuente también en el discurso sobre el Otro, se constatan las 

carencias, expresadas mediante estructuras negativas y el léxico de la ausencia: “sin 

rey e sin ley e sin señor”; “sin obediencia del señor”, “no tener”, “no ser conformes a 

mi naturaleza”, “mengua de”. El cambio es presentado como algo negativo (“mudar el 

aire”) y, por último, se encuentra una elocuente metáfora, con la que se expresa que 

todos estos inconvenientes son “cerradura a la India Mayor”. 

Al alba de la segunda mitad del siglo XV, las representaciones del Oriente y de 

sus habitantes, bien ancladas en el imaginario medieval, son evocadas en el relato de 

Tafur para justificar su imposibilidad de pasar y hay que señalar que, puesto que de 

representaciones se trata, no reflejan una experiencia vivida17. Cierto es que para el 

viaje de Tafur a Oriente existen obstáculos materiales, pero existen también, y sobre 

todo, importantes barreras ligadas a lo cultural. Estas son los verdaderos obstáculos 

que se yerguen como “frontera” –en el sentido del latín bajo medieval del término, “lo 

que está enfrente”18–, en un verdadero “otro lugar”, en “otra parte”. Tafur se limita a 

describir este “otro lugar” y deja enfrente “lo que está enfrente”, aceptando de este 

modo la frontera. 

 

El paso domesticado  

La Embajada a Tamorlán nos permite observar otra actitud de los viajeros frente 

al paso hacia Oriente, así como otros recursos lingüísticos para contarlo. Hay que 

empezar señalando que la empresa diplomática y colectiva de los embajadores se 

diferencia radicalmente del viaje personal e individual emprendido por Pero Tafur y 

por ello las condiciones en las que se desarrolla el periplo son también muy distintas. 

Los castellanos viajan de la mano de Mohamad Alcaxi, embajador del propio 

Tamorlán, lo que les allana el camino durante la dura travesía de las desconocidas 

 
15 P. ZUMTHOR, op. cit., p. 263. 
16 Ibid. p. 265. 
17 Analizando las diferencias entre el texto de Bracciolini y el de Tafur, Crivat-Vasile observa que, en la 
descripción de la India que Tafur pone en boca de dei Conti, el castellano trata de reconstruir un 
verdadero “cuadro de las maravillas orientales presente de manera recurrente en los libros de viajes 
medievales”, A. CRIVAT-VASILE, op. cit., p. 250. 
18 P. ZUMTHOR, op. cit., p. 150. 
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tierras asiáticas; tienen una meta muy clara, Samarcanda, y una misión encargada por 

Enrique III, su monarca. Si el objetivo principal de la expedición es entablar 

relaciones diplomáticas con Tamorlán para conseguir un apoyo en la lucha contra los 

turcos, no es menos importante recabar toda la información posible –desde la 

geográfica hasta la histórica pasando por la antropológica– sobre las tierras que 

separan Castilla de la capital del imperio mongol y sobre las gentes que habitan en 

ellas. Por ello, y pese a que los viajeros medievales a Oriente suelan omitir o reducir 

al máximo en sus relatos las descripciones de las tierras conocidas, por ejemplo las 

europeas, en la Embajada, la navegación por el Mediterráneo y la larga estancia en 

Constantinopla son descritas con detalle por el deseo expreso de Enrique III de 

obtener información exhaustiva sobre los puertos, las ciudades, la navegación y el 

comercio en esta zona. 

Sin embargo, a partir de Trebisonda, cuando los embajadores se adentran en 

tierras asiáticas, el lector percibe un cambio claro en la construcción del relato. Si ya 

sabemos que el Mar Negro funciona como una frontera entre lo conocido y lo 

desconocido19, en la Embajada, lo que más sorprende es que, una vez que los viajeros 

pisan Asia, es la dimensión humana, luego cultural, la que se integra con fuerza en el 

texto cuando era apenas perceptible en Europa, donde se privilegiaban las 

descripciones de ciudades y monumentos. Efectivamente, mientras que en Europa se 

ponían de relieve los aspectos de la urbs –la construcción material–, en Asia aparecerán 

en primer plano los aspectos ligados a la civitas –el conjunto de los habitantes que 

viven en las ciudades– y las descripciones de las gentes se harán mucho más 

frecuentes. 

En Asia, confrontados a las costumbres de pueblos desconocidos, los 

embajadores no solo tratan de aprehenderlas sino que dan muestras, además, de una 

gran capacidad para transmitirlas a los destinatarios del texto. Efectivamente, como ya 

ha señalado Gómez Redondo, los viajeros se interesan en “valorar las costumbres 

extrañas de unos pueblos cuyo conocimiento, de modo paulatino, va preparando a 

 
19 M. GUÉRET-LAFERTÉ, op. cit. p. 52. 
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viajeros y receptores para el encuentro con Tamurbeque”20. A lo largo del periplo 

asiático, los detalles en las descripciones son cada vez más numerosos “no sólo porque 

[los embajadores] avancen más espaciosamente, sino porque se van adentrando en el 

mundo que habían ido a buscar. El libro responde, así, a unas estrategias de cohesión 

temática perfectamente calculadas”21. De este modo, “[e]l autor transmite al público de 

la Embajada el mismo proceso, temporal e ideológico, con que los embajadores han 

ido adquiriendo el saber sobre las cosas que se cuentan”22. 

Esta entrada en un nuevo espacio –en nuevos espacios, habría que decir–, este 

paso tanto físico como cultural se verbaliza mediante estrategias diversas. Destacan las 

que se refieren a la estructura textual, pues el encadenamiento de pausas descriptivas 

que detallan las costumbres de los naturales da ritmo a la progresión y permite entrar 

paulatinamente en las diferencias con las que se confrontan los viajeros. Veamos, a 

modo de ejemplo, lo que los embajadores cuentan sobre la hospitalidad con la que 

son acogidos a la llegada a cada localidad, por pequeña que sea: 

E la costumbre d’esta tierra es esta: a cada aldea que llegavan, agora 

oviesen de estar allí o no, luego de cada casa sacavan tapetes en que se 

asentasen; e luego en ese punto les ponían delante un cuero de 

guadalmexir redondo que llamavan cofran, e allí traían el pan. E el 

cual pan d’estas aldeas era muy malo e fecho d’esta guisa: amasavan 

un poco de farina e fazían unas tortas delgadas e ponían unas sartenes 

sobre el fuego, e desque era caliente, echavan aquella torta dentro; e 

cuando era caliente, sacávanla luego. E este era el pan que traían en 

aquellos cueros. E desí traían mucha carne e escudillas de leche e de 

natas e azedas e huebos e miel. […] E como llegavan a cualquier lugar, 

venía ante ellos el mayoral; e el embaxador del Tamurbeque mandava 

traher viandas e cavallos e omnes que los serviesen. E si tan aína no lo 

fazían, dávales de palos e de açotes, tantos que era maravilla. E así 

 
20 Fernando GÓMEZ REDONDO, Historia de la prosa medieval castellana, Madrid, Cátedra, 2002, t. 3, 
p. 2185. 
21 Ibid. 
22 Ibid.. 
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estavan escarmentadas las gentes d’estas aldeas, que cuando veían un 

chacati, luego fuían. E chacati dizen ellos por los omnes de la hueste 

del Tamurbeque, de un linaje que ay entre ellos23. 

La descripción de los generosos rituales de bienvenida ofrece un denso fresco 

sobre gestos, costumbres alimenticias y técnicas de elaboración del pan, salpicado de 

palabras en la lengua local, al tiempo que introduce información sobre las tensiones 

que genera entre los naturales la llegada de los embajadores a aldeas y pueblos. 

Para pasar de la narración del viaje a la descripción de lo visto, de la experiencia 

vital singular al saber sobre el Otro, del yo/nosotros (de “el mismo” del que hablaba 

Hartog) al Otro, podemos observar que el narrador se sirve de las vivencias concretas 

de los embajadores24. Estas vivencias, que permiten dar a conocer modos de vida 

particulares de los naturales, se inscriben en el pasado y se presentan como repetidas 

en el tiempo (“a cada aldea”, “cada casa”, “[e] como llegavan a cualquier lugar”). Si, 

por un lado, la elección del pasado no es fortuita ya que la descripción en presente 

tendería a objetivar al Otro –a alejarlo, a cosificarlo, de algún modo–, por otro lado, 

recalcar que las acciones y los gestos de los naturales se repiten en el tiempo hace que 

estos aparezcan como una “norma”, ciertamente ajena a la propia pero posible en otros 

espacios. Observamos, además, que los embajadores se esfuerzan por presentar los 

modos de vida de los pueblos encontrados como una “costumbre”, reforzando así la 

idea de que, incluso estando en un universo cultural distinto al propio, este se rige por 

un orden, unos hábitos, unas prácticas repetidas. La recurrente voz “costumbre”25 –“la 

costumbre de esta tierra es esta”– alterna con otras del mismo campo semántico como 

“usança” (“a su usança”). Un efecto similar de acercamiento al Otro puede producirse 

al contar de manera imparcial un modo distinto de actuar, como ocurre cuando las 

descripciones se inician con un “de esta guisa” o “la manera de su […]”. Un potente 

recurso suplementario para crear un extrañamiento, y al mismo tiempo potenciar la 

entrada de la cultura ajena en el texto, es la integración de voces extranjeras en el 

 
23 R. GONZÁLEZ DE CLAVIJO, op. cit., p. 173-174. 
24 Como ya ha señalado Carrizo Rueda, en los relatos de viajes, las digresiones, en este caso descriptivas, 
lejos de parasitar el texto tienen una clara función adjetivadora. Ver Sofía CARRIZO RUEDA, Poética 
del relato de viajes, Kassel, Edition Reichenberger, 1997, p. 33. 
25 Contabilizamos 39 ocurrencias de la voz en el texto. 
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relato, como en el caso de “cofran” o “chacati” en el fragmento comentado. Amén de 

su finalidad informativa, las voces en otra lengua contribuyen a facilitar la aprehensión 

de la realidad recorrida como alteridad. Porque, ¿qué puede causar mayor extrañeza 

que emplear un código lingüístico diferente al propio para nombrar el mundo? 

Sin embargo, aunque los embajadores intenten aprehender al Otro de la manera 

más neutra posible, algunos detalles esparcidos por el texto constituyen también una 

huella de su subjetividad y de sus reacciones frente a la cultura extraña; en el 

fragmento escogido, se puede observar la evaluación negativa de la calidad del pan –

“era muy malo”–, o el polisémico término de “maravilla”, que condensa por sí solo no 

solamente la admiración y la sorpresa sino también la estupefacción, el desasosiego o 

incluso el pavor que ciertas situaciones vividas –aquí la violencia ejercida con los 

naturales, por ejemplo– no dejaron de provocar en los viajeros. 

 

El pasaje negociado 

Pasar a un universo cultural ajeno exige en no pocos casos plegarse a usos y 

costumbres extraños, pudiendo esto llegar a ser una conditio sine qua non para proseguir 

el camino. Cuando se imponen los modos de hacer del Otro, el viajero suele oponer 

una resistencia y la ejerce, sobre todo, a través de la palabra. Los relatos dan fe de las 

estrategias lingüísticas utilizadas, a menudo intercambios orales claramente 

argumentativos, para intentar resolver el conflicto. Estos intercambios arrojan luz 

sobre los desencuentros y, si los viajeros los plasman en los relatos es porque, llegado 

el caso, pueden o bien justificar el fiasco de la misión o bien magnificar su éxito frente 

a los destinatarios del texto26. 

Tanto la Embajada como las Andanzas y Viajes ofrecen ejemplos de estas 

negociaciones orales que reflejan la entrada en un universo empañado de dificultades 

debido a las diferencias culturales. Recordemos, como botón de muestra, las duras 

discusiones en la Embajada entre los embajadores y Cavasiva, un señor local de las 

estepas, cuando los viajeros se ven obligados a darle una parte de los regalos que 

 
26 Estos intercambios contribuyen igualmente a construir el ethos del viajero, protegiéndolo o 
glorificándolo, pues, en suma, con ellos está dando muestras a los destinatarios del texto de que ha 
hecho todo lo que estaba en sus manos para solucionar los problemas con los que se enfrenta. 
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Enrique III envía a Tamorlán. Cavasiva está decidido a cerrarles el paso si rechazan 

pagarle este tributo que él justifica con numerosos argumentos. En otra ocasión, los 

embajadores deben entregar al nieto de Tamorlán –a quien encuentran de camino a 

Samarcanda– uno de los halcones que transportan desde Castilla como presente para 

el emperador y expresan así su extrañeza: “[e] los dixos embaxadores dixieron aquel 

Señor que eran maravillados que lo que al Señor grande levavan atreverse ninguno a 

lo tomar”27. Más adelante en su periplo, los ministros timuridas imponen a los 

embajadores una partida precipitada de Samarcanda antes de que Tamorlán les haya 

dado una respuesta para su rey Enrique III. Las broncas discusiones que los 

embajadores entablan con las autoridades locales resultan infructuosas y los 

castellanos tienen que resignarse a partir. Solo más tarde estos comprenderán que la 

muerte de Tamorlán, que está precipitando la caída de su imperio, ha sido el motivo 

de la acelerada expulsión de la ciudad. Pese a estos desencuentros, Clavijo se limita a 

relatar los hechos, no sin expresar su sorpresa, pero evita presentarlos como conflictos 

que enfrentan irreductiblemente a grupos culturales diferentes, huyendo así de la 

estigmatización de los pueblos anfitriones28. 

Nos serviremos aquí de otros relatos que ilustran con particular claridad casos de 

intercambios verbales entre viajeros y naturales con vistas a negociar comportamientos 

culturales, en este caso ligados a los gestos. Tales intercambios ponen de manifiesto la 

distancia entre el mundo del viajero y el ajeno, explicitan los hábitos y valores del 

viajero, subrayan el peso del lenguaje corporal como seña de identidad y revelan la 

importancia simbólica del gesto. Recurriremos a los relatos del fraile agustino Martín 

de Rada y de uno de los acompañantes de su comitiva, Miguel de Loarca, en lo que es 

el primer viaje de españoles a China. La comitiva española pisa suelo chino invitada 

por las propias autoridades imperiales y si las fronteras del Imperio Celeste –territorio 

herméticamente cerrado a los extranjeros– se abren a la delegación española es para 

 
27 R. GONZÁLEZ DE CLAVIJO, op. cit., p. 217. 
28 Para un estudio detallado de estas interacciones verbales en la Embajada y en las Andanzas, ver 
Victoria BÉGUELIN-ARGIMÓN, “Dezir, preguntar y responder: función y sintaxis de las interacciones 
orales en la Embajada a Tamorlán y las Andanças e Viajes de un hidalgo español”, in V. BÉGUELIN-
ARGIMÓN, Gabriela CORDONE y Mariela de LA TORRE, eds., En pos de la palabra viva: huellas de la 
oralidad en textos antiguos, Berna, Peter Lang, 2012, p. 371-392. 
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recompensar a los españoles por su captura en Filipinas de Ling Feng (Limahon  

en las fuentes castellanas), un temido pirata chino que atacaba los juncos de  

sus compatriotas. 

Como en todo viaje, muchos son los usos y costumbres que llaman la atención a 

los españoles y estos los consignan en sus relatos mediante detalladas descripciones. 

El lector puede así penetrar con los viajeros en el universo de la diferencia. No 

obstante, algunas prácticas de los naturales exigen de los viajeros un cambio de 

comportamiento que les produce rechazo y que por ello se convierte en objeto de 

rudas negociaciones con las autoridades imperiales. Detengámonos en dos ejemplos 

paradigmáticos. Cuenta el misionero Martín de Rada que, tan pronto como llega a 

China, los mandatarios de la ciudad en la que desembarcan despachan palanquines 

para transportar a los miembros de la delegación. Rada se opone, en vano: 

Yaunque rrehusaron mucho los Religiosos deir enhombros dehombres, 

pero los capitanes que yvan conosotros dixeron quese enogaria el 

inçuanto conellos sino cumplian sumandamiento ytambien porquenos 

tenian porgente baxa sino nos llevavan deaquella manera porquealla 

lagente honrrada toda anda ensillas aunque sea por la çiudad […]29. 

Vemos que, frente al rechazo de los frailes castellanos, los capitanes chinos 

invocan dos argumentos para justificar su comportamiento: en primer lugar, deben 

obediencia a sus superiores, que les obligan a llevar a sus huéspedes en este medio de 

transporte; y, en segundo lugar, se trata de una costumbre que se impone a las gentes 

de un determinado rango. No obstante, en un gesto de indulgencia destinado a atenuar 

el conflicto, los chinos ponen caballos a disposición de los viajeros pero estos también 

se niegan a montarlos, pues solo aceptan desplazarse andando (“y avia hechotraer sillas 

en que nos llevasen enhombros y comono quisiessemos ir assi hizotraer caballos 

aunque por estar enelpueblo no quisimos ir sino a pie”30). Sin embargo, los chinos son 

categóricos: la delegación española no continuará su camino si no acepta los medios 

de transporte al uso, por lo que los viajeros tienen que doblegarse a esta exigencia. 

Durante todo el recorrido, Rada expresará su profundo malestar, pues los 

 
29 M. de RADA, op. cit., fol. 17v. 
30 Ibid. fol. 17. 
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desplazamientos en palanquín afectan a su propia identidad como religioso. Pobre 

misionero, considera ese trato adecuado para las altas jerarquías mundanales pero no 

para un fraile como él, que se debe a sus votos de pobreza. 

Otra usanza china resultará ser también fuente importante de conflictos para la 

delegación española: la de hablar de rodillas ante las autoridades políticas y 

administrativas. Este gesto ritual ya había exasperado a otros viajeros europeos ilustres 

como el franciscano Guillermo de Rubrouck cuando realiza su viaje a la corte del Gran 

Khan en 125431. Leamos aquí las líneas en las que el militar Miguel de Loarca relata el 

primer tropiezo de los españoles frente a esta obligación: 

estando alli nos embio a dezir el Inzanton con nuestro Interprete, que 

para ello le avia embiado a llamar, que si le queriamos hablar le 

aviamos de hazer la cortesia como los naturales de la tierra, los quales 

le hablan todos de rodillas aunque sean Capitanes, [fol. 127v] […]32. 

En el seno de la delegación española se entablan discusiones entre religiosos y 

laicos acerca de esta costumbre y “[u]vo differentes pareceres entre nosotros”33, según 

Loarca. Los primeros muestran un claro pragmatismo, aceptando someterse a esta 

práctica con el objetivo de poder llevar a cabo su misión, la de establecer relaciones 

con los chinos con vistas a la evangelización (“dezian que si porque ansi convenia para 

hazer el negocio a que yvamos”34). Su punto de vista se opone al de los laicos que 

invocan su estatuto de embajadores del rey Felipe II de España y estiman que tal 

práctica atenta contra la dignidad del propio monarca (“Nosotros deziamos que pues 

yvamos con titulo de embajadores, no se sufria ni convenia a la magestad de España”35). 

Loarca considera todavía más injusta, e injustificada, esta imposición habida cuenta 

de que los españoles han aportado una ayuda inestimable a los chinos al capturar a 

uno de sus más temidos enemigos, el pirata Ling Feng. Pero, finalmente, es el punto 

 
31 Michèle GUÉRET-LAFERTÉ, “Les gestes de l’autre”, in Le Geste et les gestes au Moyen Âge, Aix-en-
Provence, Presses universitaires de Provence, 1998, consultado el 20 de mayo de 2018, 
 http://books.openedition.org/pup/3509 
32 M. de LOARCA, op. cit., fol. 127r. 
33 Ibid., fol. 127v. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
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de vista de los misioneros el que se acaba imponiendo (“al fin uvimos de ir a su 

voluntad”36) ya que, en definitiva, estos son los responsables de la expedición.  

Pese a ello, y a lo largo de todo el viaje, los militares procuran evitar este gesto 

ritual, intentando argumentar con los chinos en todas las ocasiones que se presentan. 

Loarca hace valer frente a su intérprete su calidad de súbdito del rey de España –al 

que presenta como el mayor rey de los cristianos– y argumenta que la delegación 

española no se ha desplazado a tierras imperiales por motivos comerciales sino con el 

fin de entablar relaciones de amistad y de paz con los chinos. Por consiguiente, 

considera una afrenta el que les obliguen a arrodillarse delante de las autoridades 

políticas, sobre todo porque en la delegación viajan religiosos, muy respetados por el 

Rey. El intérprete responde que él bien puede acomodarse a las costumbres españolas, 

pero que las autoridades chinas no transigirán en esta cuestión. 

En otra ocasión, después de haber tenido que hablar de rodillas con los 

mandatarios, mientras que estos permanecen sentados, Loarca se subleva –el militar 

emplea el término “amotinarse” (“nos amotinamos”37)– contra sus dos guías, unos 

chinos que comercian entre China y Filipinas, insistiendo en el hecho de que el 

gobernador de Manila que les ha enviado a tierras imperiales es el “gobernador del 

mayor rey del mundo”38 mientras que sus interlocutores son simples comerciantes. 

Loarca les recuerda, además, que los españoles han sido invitados a China en signo 

de agradecimiento por sus servicios. Todos sus argumentos, sin embargo, resultan 

infructuosos. 

Los textos muestran tanto las tensiones y los enfrentamientos que se producen 

entre representantes de dos universos culturales distintos como las turbaciones de 

unos viajeros a los que no les queda otro remedio que aceptar que el éxito de su misión 

depende, precisamente, de su acomodo a las costumbres de sus anfitriones. 

 

 

 

 
36 Ibid. 
37 Ibid., fol. 130r. 
38 Ibid. 



278

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

Conclusión 

En el camino de nuestros viajeros hacia Oriente o por Oriente, el aspecto del 

Otro, sus modos de vida y costumbres, sus rituales, sus valores, sus creencias y sus 

códigos lingüísticos y gestuales funcionan en los relatos de viajes analizados como 

límites o fronteras que se muestran más o menos rígidos o porosos. A veces, lo que 

define al Otro constituye claramente una frontera insalvable para que los viajeros 

puedan acceder a él. En otros casos, los viajeros logran traspasar la frontera cultural y 

penetrar en el universo ajeno, abriendo entonces ventanas descriptivas a las que los 

lectores pueden asomarse y atisbar desde ellas unas diferencias que se presentan como 

otra norma posible en un contexto geográfico distinto. En algunas ocasiones, sin 

embargo, cruzar la frontera para entrar en la cultura ajena obliga a los viajeros a 

cambios de comportamiento que chocan profundamente con unos valores personales 

sentidos como inalienables y los textos permiten ver cómo se expresa la resistencia a 

traspasar la frontera mediante el diálogo que se genera sobre la cultura propia y la 

cultura ajena. 

El paso del mundo cultural conocido al desconocido se opera tanto a nivel físico 

y espacial como afectivo y cognitivo con mayor o menor éxito. Hemos visto la tentativa 

abortada de Tafur en su camino a Oriente, único ejemplo entre los textos de nuestro 

corpus en el que aparece la idea de barrera infranqueable; hemos evocado igualmente 

la domesticación progresiva de Oriente por parte de los embajadores de Enrique III 

de Castilla, lo que les asegura poder avanzar y, por último, la negociación de los 

aspectos culturales, tantas veces indisociable a la continuación del camino. Estos pasos 

(o estas imposibilidades de pasar) se verbalizan mediante estrategias discursivas y 

lingüísticas diversificadas, pero todas ellas destinadas a plasmar los desafíos que 

supone la entrada en un universo desconocido y distinto del propio. 
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Époque charnière, le Moyen Âge tardif est le creuset où se développe, parmi les 

européens de l’Ouest, une curiosité florissante pour les vêtements orientalisants, 

comme l’a souligné l’historienne d’art Joyce Kubiski. Parfois cet intérêt se manifeste 

par le biais de la plus grande précision du détail d’un habit, ce qui est illustré, par 

exemple, dans la miniature d’un manuscrit du Chevalier errant de Thomas de Saluces 

(fol. 162, BnF, fr. 12559) représentant quelques princes de l’Est : on y voit le costume 

byzantin, les caftans, les atours cérémoniaux des Mamluks et la tenue irano-asienne 

associée aux dynasties militaires des Turcs1. Dans d’autres cas, on trouve un mélange 

plus hétéroclite de vêtements et de traits physiques qui traversent et outrepassent les 

lignes de religion, d’ethnie et d’histoire, ce qui mène Kubiski à noter que ces 

costumes éclectiques sont des « sartorial parallels to the somatic hybrid ». Elle les 

interprète comme des assemblages « monstrueux » qui relèguent ces figures hors du 

connu et au-delà de l’expérience identifiable2. De telles images évoquent le rapport 

étroit entre les vêtements et le corps au Moyen Âge, où les vêtements faisaient 

fonction de peau et où l’identité s’appuyait souvent sur la physionomie et les 

apparences. Les actes de travestissement ou de passing, où un individu adopte les 

habits associés à une identité qui n’est pas, au moins en surface, la sienne, troublent 

la perception de l’identité corporelle et les hiérarchies sociales et politiques établies. 

C’est avant tout le cas dans les récits de voyage médiévaux, où la possibilité de passer 

à travers des pays étrangers peut dépendre du passage identitaire du voyageur. 

 
1 Joyce KUBISKI, « Orientalizing Costume in Early Fifteenth-Century French Manuscript Painting 
(Cité des Dames Master, Limbourg Brothers, Boucicault Master, and Bedford Master) », Gesta, 40, 2001, 
p. 163-65. 
2 J. KUBISKI, op. cit., p. 176. 
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Néanmoins, le rapport entre des actes de passing et le voyage au Moyen Âge, surtout 

dans le cas des œuvres ethnographiques, reste à creuser. Chose d’autant plus 

remarquable que la racine étymologique du mot passing, vue dans le latin passus, veut 

dire « un pas » et connote donc le mouvement, la mobilité, le croisement3. 

Dans cet article, nous proposons d’aborder le lien entre le passing et 

l’ethnographie dans le récit de voyage d’un écrivain du quinzième siècle, Bertrandon 

de la Broquière. S’impose ici la polysémie du mot « passage », puisqu’elle évoque les 

mouvements spatiaux et géographiques du voyageur ainsi que ses mouvements entre 

des communautés grâce à son passing – c’est-à-dire, son acte de revêtir et même 

d’habiter une autre identité religieuse ou ethnique. Nous avons discuté ailleurs des 

difficultés quant à l’interprétation des actes de passing au Moyen Âge, puisqu’à 

l’origine le concept de passing faisait référence au contexte social et politique de 

l’Amérique des dix-neuvième et vingtième siècles et donc s’appliquait à une société 

où les identités raciales se construisaient autour des différences visibles et soi-disant 

biologiques. Ces identités étaient, à la foi, inscrites dans la loi et utilisées pour 

opprimer4. Avec ses passages à la fois géographiques et identitaires, Bertrandon nous 

montre la fluidité des systèmes juridiques, des identités, et des hiérarchies. Tandis 

que Linda Lomperis a montré que Jean de Mandeville est un citoyen du monde5, son 

récit de voyage s’axe aussi sur une conception plutôt essentialiste de l’identité, en 

particulier sur l’idée que tout homme, même celui des régions lointaines du monde, 

peut être sincèrement chrétien « au fond ». Le passing de Bertrandon, par contre, 

concerne moins le besoin urgent de redéfinir l’identité que l’expérience d’un 

multiculturalisme et de l’ambiguïté inhérente à la conversion. 

Pour explorer ce lien entre le mouvement et l’identité, nous nous inspirons ici 

des concepts tirés de l’anthropologie – surtout du travail de James Clifford sur l’idée 

des « cultures itinérantes ». Nous suggérerons que les passages accomplis par 

 
3 Samira KAWASH, « The Autobiography of an Ex-Coloured Man: (Passing for) Black Passing for 
White », in Elaine K. GINSBERG, éd., Passing and the Fictions of Identity, p. 59-75. 
4 Voir mon Theorizing Medieval Race: Saracen Representations in Old French Literature, Cambridge, 
Legenda, 2019. 
5 Linda LOMPERIS, « Medieval Travel Writing and the Question of Race », Journal of Medieval and 
Early Modern Studies, 31, 2001, p. 147-164. 
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Bertrandon non seulement le situent comme un « passeur » d’information sur 

l’empire ottoman émergent6, mais lui donnent aussi une expérience et une 

perspective qui distinguent son récit d’autres textes du Moyen Âge tardif comme le 

Livre des merveilles du monde de Jean de Mandeville. Voyageant incognito au sein d’une 

caravane musulmane qui rentre de la Mecque à Brousse, son passing se passe dans 

un environnement transitoire et migratoire où il habite l’espace d’une manière qu’on 

pourrait appeler « dwelling-in-travel » ou « demeurer-en-voyage »7. À travers ses 

rencontres avec ceux qui circulent entre centres et périphéries par les filières 

autorisées et non-autorisées, son passing révèle de multiples moyens de comprendre 

l’identité religieuse et de négocier la différence religieuse. Les corps sont poreux, et 

la foi fluctue. 

Des histoires de travestissement quant à l’apparence ethnique et/ou religieuse 

ne sont pas du tout étrangères aux récits de voyage dans la littérature du Moyen Âge 

tardif. À titre d’exemple, le chef musulman Saladin se travestit dans le Roman de 

Saladin, roman en prose du quinzième siècle, afin de voyager en France ; pour lui, 

s’habiller en soie est comme adopter un type de peau social qui confère la chevalerie, 

même s’il n’est pas chrétien. Le port du vêtement efface donc les distinctions sociales 

basées sur les différences religieuses8. De même dans le Décaméron 10.9 de Boccace, 

Saladin voyage déguisé, cette fois en Italie, et un gentilhomme de Pavie, Messire 

Torello, rentre de la croisade sous l’apparence d’un ambassadeur musulman9. 

Cependant, si les déguisements dans ces histoires fictives semblent témoigner d’une 

identité partagée sous-jacente et d’une facile assimilation culturelle, les actes de 

passing accomplis par Bertrandon sont importants en raison des façons dont ils 

 
6 La notion du passeur culturel paraît dans le travail de Serge Gruzinski, par ex. (voir la note 17). Sur ce 
point, voir aussi Diana COOPER-RICHET, « Transferts culturels et passeurs de culture dans le 
monde du livre (France-Brésil, XIXe siècle) », Patrimônio e Memória, 9, 2013, p. 128-143. 
7 James CLIFFORD, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, 1997. 
8 E. Jane BURNS, « Shaping Saladin: Courtly Men Dressed in Silk », in Daniel E. O’SULLIVAN et 
Laurie SHEPARD, éd., Shaping Courtliness in Medieval France: Essays in Honor of Matilda Tomaryn 
Bruckner, Woodbridge, Boydell, 2013, p. 241-253. 
9 Voir Ana GRINBERG, « Robes, Turbans, and Beards: “Ethnic Passing” in Decameron 10.9 », in Robin 
NETHERTON et Gale R. OWEN-CROCKER, éd., Medieval Clothing and Textiles, 13, Woodbridge, 
Boydell, 2017, p. 67-81. 
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échouent, ou des moments où on le prend sur le fait, pour ainsi dire. Lomperis note 

que le passing est « visibly committed to the production of its own invisibility »10. Pourtant 

ce sont les moments où l’invisible devient visible pendant les passages identitaires 

de Bertrandon qui montrent la logique culturelle qui l’entoure. 

Bertrandon de la Broquière fut un écuyer tranchant au service du duc de 

Bourgogne et il accomplit un voyage en Terre sainte entre 1432 et 1433, suivant un 

itinéraire terrestre à travers la Syrie, la Turquie, la Grèce et l’Europe de l’Est pour 

revenir en France. Pendant la plus grande partie de son voyage, il essaye de cacher 

son identité de chrétien bourguignon en adoptant divers habits et coutumes locaux 

et en entreprenant ainsi une forme de passing. Même si les voyages en général 

facilitent les actes de passing grâce au fait qu’ils mettent l’individu dans des milieux 

où il/elle est déjà inconnu(e)11, dans le cas de Bertrandon, sa manière particulière de 

voyager affecte les formes de « passage » qui sont possibles et les façons dont il agit 

comme passeur culturel. En tant qu’il fait partie de la caravane, il voyage aux côtés 

de pèlerins qui eux-mêmes se changent physiquement ainsi que spirituellement à 

cause de leurs expériences de voyage – il note, par exemple, que deux hommes dans 

cette caravane se font crever les yeux après avoir vu la tombe de Mahomet12. Le 

pèlerinage constitue une expérience « liminaire » de passage, où le pèlerin est 

« between worlds »13. Ce statut liminaire de pèlerinage a pour implication que, en tant 

qu’informateurs sur les coutumes et les cultures locales, ceux qui accompagnent 

Bertrandon dans la caravane sont des « habitants » ainsi que des « voyageurs » pour 

utiliser la terminologie de James Clifford. La nature éphémère et liminaire des 

voyages de Bertrandon est aussi due au fait que, même dans les villes qui jalonnent 

l’itinéraire de la caravane, le bourguignon voyage via tout un réseau de contacts 

commerciaux, d’exilés, d’immigrants, d’ambassadeurs, identifiés souvent par leurs 

origines géographiques plutôt que par leur foi, ce qui crée des dynamiques 

 
10 L. LOMPERIS, op. cit., p. 154. 
11 S. KAWASH, op. cit., p. 63. 
12 Bertrandon de la BROQUIÈRE, Le Voyage d’Outremer de Bertrandon de la Broquière, éd. Charles 
SHEFER, Paris, Ernest Leroux, 1892. Chaque citation vient de cette édition. 
13 Brett Edward WHALEN, in id., éd., Pilgrimage in the Middle Ages: A Reader, Toronto, University of 
Toronto Press, 2011, p. xii. 
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supplémentaires entre les faits de « demeurer » et de « voyager ». À cet égard, les 

résidences commerciales et les caravansérails se lisent comme le hall d’entrée d’un 

hôtel dans les études de Clifford : ce sont des espaces de transition, d’interaction, et 

d’échanges de connaissances14. Tous ces personnages mettent en question les notions 

de centre et de périphérie, du local, national, et global, et avant tout des mécanismes 

et constructions identitaires dans des configurations ou « chronotopes » transitoires 

d’espace et de temps15. 

Dès le début du texte, Bertrandon présente son récit (au moins en surface) 

comme une source de connaissances sur le monde. Il l’écrit « pour induyre et attraire 

les cuers des nobles hommes qui desirent veoir du monde » (p. 1) et, sous les ordres 

de son seigneur, il relate ses voyages pour les princes ou rois chrétiens qui veulent 

lancer une croisade, ou dans le cas où « aulcun noble homme y voulsist aller ou 

revenir » (p. 2). C’est un récit de voyage qui traite des « villes, cités, régions, contrées, 

rivyeres, montaignes, passaiges ès pays et les seigneurs qui les dominent, depuis 

Iherusalem jusques à la duchié de Bourgoigne » (p. 2). Pendant les premières étapes 

de son récit, il survole l’Europe parce qu’il nous dit que ces pays sont assez familiers 

à ses lecteurs ; il décrit son moyen de croiser des gens et des cultures, et d’entrer 

dans leur espace. C’est au moment où il arrive à Jaffa que des observations plutôt 

ethnographiques commencent à apparaître : des observations que régissent ses 

mouvements dans un monde en perpétuel changement. Beaucoup de termes sont 

possibles pour faire référence aux personnages qui agissent comme des médiateurs 

culturels, traducteurs, intermédiaires, ou facilitateurs pouvant aussi être des 

professeurs, missionnaires, diplomates, journalistes16. « Passeur culturel », par 

exemple, est lié aux travaux de l’anthropologue et historien Serge Gruzinski, mais les 

définitions précises de ce terme sont malheureusement rares17. Par ailleurs, l’idée de 

 
14 J. CLIFFORD, op. cit., p. 17-18, p. 30-36. 
15 Ibid., p. 19-25. 
16 D. COOPER-RICHET, op. cit., p. 131. 
17 Une exception est : Serge GRUZINSKI, « Passeurs y elites “católicas” en las Cuatro Partes del 
Mundo. Los inicios ibéricos de la mundialización (1580-1640) », in Scarlett O’PHELAN et Carmen 
SALAZAR-SOLER, éd., Passeurs, mediadores culturales y agents de la primera globalización en el Mundo 
Ibérico, Lima, Pontificia Universidad Católica de Perú, 2005, p. 13-29. 
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l’intermédiaire culturel comme « fixeur » a récemment été analysée par Zrinka 

Stahuljak dans un contexte médiéval : similaire à l’idée d’un informateur, ce mot 

journalistique s’utilise en anglais par rapport aux zones de conflit, et fait référence à 

ceux de la région qui n’agissent pas seulement comme des interprètes mais qui 

accomplissent toute une gamme de tâches18. Comme Stahuljak l’explique, « we can 

think of fixers as mediators, go-betweens endowed with multiple linguistic, social, cultural, 

topographic etc., skills ». Ils agissent comme « local informants, guides, negotiators and 

more » et ils connaissent des pays et des langues19. Néanmoins, le « passeur culturel » 

est un peu différent. Si le fixeur peut aussi être un passeur culturel, tous les passeurs 

culturels ne sont pas des fixeurs. De plus, même si Gruzinski semble utiliser les 

termes « mediadores culturales » et « passeurs » de façon interchangeable20, les passeurs 

ne sont pas forcément des médiateurs, comme Paul Carmignani le note : 

C’est le maintien de l’obstacle franchi qui caractérise le passeur, son 

abolition qui définit le médiateur chargé de trouver un terrain 

d’entente à l’entre-deux. Le passeur, lui, ne se situe pas entre deux 

termes ou bords : il va de l’un à l’autre, alterne d’une rive à l’autre21. 

Carmignani suggère que le passeur se distingue de l’« intercesseur, 

entremetteur, initiateur, intégrateur, relayeur, “métisseur” […] catalyseur, guide » et, 

tout en évoquant le travail de Franco Cassano sur les frontières, il identifie trois idées 

clés associées au passeur, « celles de traversée/transit, de translation/transfert et  

de transgression »22. 

Dans le cas de Bertrandon, voyageur qui traverse de multiples frontières, il 

transfère des connaissances à ses lecteurs et nous le rappelle fréquemment23, mais ce 

faisant, il transgresse souvent des limites avec son travestissement et son passing. Vu 

 
18 Zrinka STAHULJAK, « Medieval Fixers: Politics of Interpreting in Western Historiography », in 
Emma CAMPBELL et Robert MILLS, éd., Rethinking Medieval Translation: Ethics, Politics, Theory, 
Cambridge, Brewer, 2012, p. 147-164. 
19 Ibid., p. 147 et p. 161. 
20 S. GRUZINSKI, « Passeurs y elites », op. cit., p. 16. 
21 Paul CARMIGNANI, « Introduction », in id., éd., Figures du passeur, [online], Perpignan, Presses 
universitaires de Perpignan, 2002, consulté le 29 septembre 2019, DOI : 10.4000/books.pupvd.144. 
22 Ibid. ; voir note 24 pour F. CASSANO. 
23 Par exemple, B. de la BROQUIÈRE, op. cit., p. 15, et p. 32-33. 
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sous cette lumière, en tant que passeur il souligne aussi l’établissement et le 

fonctionnement des frontières ; le concept de passing/passage, que ce soit dans le 

sens de voyage ou dans un sens identitaire, implique toujours un franchissement des 

limites. Les frontières, après tout, ne font pas qu’assurer la séparation, mais elles sont 

aussi perméables. Ce sont des lieux où « on transite, on traverse, on transporte, on 

transfère, on transmet, on transplante et on transige : on peut rencontrer des 

trafiquants, des traducteurs et des traîtres, des transbordeurs de transfuges et des 

transgresseurs travestis »24. Voyageur et passeur, Bertrandon interagit avec des 

frontières matérielles et intangibles – avec celles qui divisent des territoires ainsi 

qu’avec celles qui distinguent des fois, des communautés, ou des ethnies. De la même 

manière que sa capacité de passer entre des pays montre l’existence mais aussi la 

faiblesse des frontières géographiques et politiques, son passing dépend du fait qu’il 

y a des limites identifiables (ou prétendument identifiables) de l’identité, des 

« binaires » d’ethnie, de religion, ou de genre au moment même où il les trouble25. 

Comme Samira Kawash le dit à propos du passing racial, « passing is the continual 

motion of crossing the color line »26. 

Étant donné qu’elles facilitent ses mouvements géographiques et ses rencontres 

interculturelles, les tentatives de Bertrandon de passer comme individu appartenant 

à une ethnie, religion, ou culture différentes, sont donc inséparables de sa capacité à 

transmettre des informations aux lecteurs – sa capacité à agir comme un passeur 

culturel. Par exemple, quand il traverse La Corne d’Or dans un bateau grec, on 

découvre son passing comme Turc, et en conséquence les marins grecs tentent de lui 

extorquer de l’argent : 

ilz cuiderent que je fusse Turc et me firent de l’onneur beaucop. Et 

quant ilz me eurent descendu en terre, je alay en la ville demander 

ung marchant de Jennes à qui je portoys lettres, et s’appelloit 

 
24 Franco CASSANO, La Pensée méridienne, trad. Jérôme NICOLAS, préf. Predrag MATVEJEVIC, 
La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 1998, p. 65. Aussi cité in P. CARMIGNANI, « Introduction », 
op. cit. 
25 Pour le passing et la transgression, voir Kathleen PFEIFFER, Race Passing and American 
Individualism, Amherst et Boston, University of Massachusetts Press, 2003, p. 6-7. 
26 S. KAWASH, op. cit., p. 64. 
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Cristofle Parvezin. Lesditz Grecz sceurent que j’estoye Crestien et 

[…] me vouldrent raençonner et faire paier plus que je ne devoys 

pour mon passaige. (p. 148) 

Cette expérience le mène à prévenir d’autres voyageurs en comparant l’amitié 

des Turcs et celle des Grecs (p. 149) : « Je escrips ces choses pour advertir aucun 

autre. » Bertrandon non seulement explique que les Grecs n’aiment pas les chrétiens 

de Rome mais aussi l’influence d’une rumeur locale selon laquelle le Pape avait 

récemment maudit les Grecs et les avait appelés les esclaves d’esclaves (« ll me fu dit 

que […] », p. 149). Le passage et le passing conduisent ici à son expérience de la 

frontière religieuse entre les chrétiens de Rome et les chrétiens orthodoxes 

orientaux ; ils construisent le voyageur comme passeur culturel de même qu’ils 

mettent en cause les lignes de partage entre l’identité chrétienne et l’identité 

musulmane. 

Cette confluence du passage (dans le sens de voyage) et du passing (ethnique et 

religieux) dans la figure du passeur est aussi visible dans les rapports texte-image de 

la tradition manuscrite du Voyage. À son retour, Bertrandon écrivit le texte de son 

Voyage d’Outremer pour son mécène, le duc de Bourgogne, texte dont il existe quatre 

manuscrits. Deux de ces manuscrits (Paris, BnF, fr.9087 et BnF, Arsenal 4798) 

contiennent un frontispice illustré qui le montre à genoux devant le duc dès son 

retour et portant les vêtements qu’il a achetés pendant son voyage. Est ici significatif 

le fait que, au lieu de signaler l’identité orientale d’un personnage païen de l’Est – 

son exotisme, son altérité, son hybridité ou même sa monstruosité – de tels vêtements 

figurent sur un corps chrétien de l’Ouest. De plus, Bertrandon ne porte pas 

simplement un costume orientalisant générique dans ces images, mais également les 

articles spécifiques dont il fait mention dans son récit : un grand chapeau rouge, des 

bottes rouges et des éperons. Même si le frontispice du manuscrit Arsenal 4798 est 

un peu moins précis quant aux détails de son couvre-chef et de la combinaison de 

couleurs, il représente quand même ses hautes bottes et ses éperons, ainsi que les 

courts étriers dont Bertrandon se plaint mais qui sont préférés par les Orientaux. 

Bien que de telles scènes de présentation soient populaires au début des œuvres de 
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cette époque27, le dialogue entre texte et image est ici notable à cause du fait qu’il met 

le travestissement du voyageur à côté de son voyage. Ainsi, la route qui serpente 

verticalement dans l’image attire le regard vers la présentation des informations qu’il 

a inscrites dans son livre. En même temps que les mots qu’il a écrits, Bertrandon 

offre son propre corps comme recueil d’informations sur l’Est, ce qui met son acte 

de passing tout autant que son récit sous les yeux de son mécène et de ses lecteurs. 

Un tel brouillage du corps et du récit évoque le constat de Shayne Legassie que 

« in the Middle Ages, the prestige-generating journey came to be understood as both a 

triumph over the flesh and – at the same time – as an intellectual enterprise, oriented toward 

the production of written knowledge »28. Les récits de voyage retenaient l’idée d’un 

travail physique aussi bien qu’intellectuel et cela se voit dans la façon dont 

fonctionne l’identité corporelle de Bertrandon pendant son voyage. Quand il prend 

la décision de rentrer par la terre à la Bourgogne, il l’exprime comme une sorte de 

défi personnel. On lui a dit que « ce seroyt chose impossible à ung Crestien de revenir 

par terre jusques au reaulme de France » mais il se décide que tout est possible pour 

« ung homme assez bien complectionné pour endurer peyne et de moyenne force, 

mais qu’il ait argent et santé » (p. 25). Le mot « complectionné » mélange ici des 

associations d’apparences et de constitution, des qualités intérieures et extérieures. 

Les passages de Bertrandon testent son corps physiquement ainsi que 

métaphoriquement ; toutefois tandis qu’il se fraye un chemin à travers les puissances 

politiques et les hiérarchies sociales des pays qu’il traverse, il manipule et exploite 

les possibilités offertes par la dépendance aux identités visibles ou biologiques (ou 

essaye de le faire), et contredit ainsi l’utilisation de son propre corps comme preuve. 

 
27 Erik INGLIS, « A Book in the Hand: Some Late Medieval Accounts of Manuscript Presentations », 
Journal of the Early Book Society for the Study of Manuscripts and Printing History, 5, 2002, p. 67-71 ; Dhira 
B. MAHONEY, « Courtly Presentation and Authorial Self-Fashioning: Frontispiece Miniatures in 
Late Medieval French and English Manuscripts », Mediaevalia, 21, 1996, p. 97-160. Pour les frontispices 
bourguignons, voir Rosalind BROWN-GRANT, « Prologues and Frontispieces in Prose Romance 
Manuscripts », in R. BROWN-GRANT, Patrizia CARMASSI, Gisela DROSSBACH, Anne D. 
HEDEMAN, Victoria TURNER et Iolanda VENTURA, éd., Inscribing Knowledge in the Medieval Book. 
The Power of Paratexts, Berlin, De Gruyter, 2019, p. 247-264 
28 Shayne Aaron LEGASSIE, The Medieval Invention of Travel, Chicago et Londres, University of 
Chicago Press, 2017, p. viii. 
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Compte tenu de son statut comme spectacle public dans les tableaux de 

présentation des manuscrits, les images frontispices et la figuration du retour du 

Bourguignon se lisent aussi dans le sens du travestissement sous forme de drag — 

ici, de drag ethnique. Ce que nous semblons voir, c’est la performance de l’ethnie 

comme « mascarade »29. Bertrandon fait étalage de son travestissement devant ses 

lecteurs chrétiens et occidentaux pour qu’ils assistent à la disjonction entre lui, noble 

bourguignon, et son costume oriental et non-chrétien. Cela correspond plus 

généralement à la fonction révélatrice des actes de drag, qui remettent en cause les 

distinctions entre les processus d’identification intérieurs et extérieurs, fonction que 

souligne Judith Butler, entre autres, par rapport au drag en termes de genre30. C’est 

ainsi que, en se présentant lui-même comme objet d’étude, qu’on peut lire à côté de 

son texte écrit, Bertrandon nous laisse voir ses rôles dans la création des réseaux de 

connaissances pendant son voyage : il y participe activement, dans le sens où il 

fonctionne comme une sorte de passeur, un intermédiaire qui facilite le transport 

transnational des informations et par extension le transport indirect du lecteur lui-

même, mais aussi passivement parce que son passing le transforme en objet qu’il faut 

lire, soit pour les consommateurs bourguignons de son texte, soit pour les gens qu’il 

rencontre pendant ses déplacements. Comme ses informateurs tout au long du 

voyage, Bertrandon est devenu « habitant » et « voyageur » ; son travestissement 

continu en France agit comme un petit rappel de son autorité comme passeur 

culturel mais aussi comme un signe de son passage de frontières et de sa propre 

altérité. Sur la route, les épisodes ou les rencontres qu’on prendrait à première vue 

comme des preuves de sa passivité ou des moments où son passage spatial est entravé 

révèlent plutôt les réseaux locaux d’échanges interculturels, « ré-imaginent » 

l’autorité du voyageur, et transmettent ses connaissances au lecteur. 

Différentes influences de travestissement et de passing dans son rôle de passeur 

culturel opèrent dans le récit de Bertrandon. Tandis que son drag ethnique est mis 

 
29 Katrin SIEG, Ethnic Drag. Performing Race, Nation, Sexuality in West Germany, Ann Arbor, University 
of Michigan Press, 2002, p. 2. 
30 Cf. Judith BUTLER, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 
1990 ; réimpr. 2008. 
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en scène pour le spectateur français et chrétien au début et à la fin du texte, pendant 

son voyage il se travestit souvent d’une façon qui évoque la dissimulation. On peut 

en conclure que ces travestissements se lient plutôt à l’idée d’un passage ethnique, 

dans le sens où il habite une ethnie, un genre, une classe sociale, ou encore une 

religion qui sont considérés comme différents de la définition sociale ou même 

juridique de sa propre ethnie, classe sociale, ou religion ou de son propre genre31. 

Dès son arrivée en Terre sainte, il est clair que la culture qui l’entoure attache 

beaucoup d’importance à la relation entre les apparences et l’identité, que cette 

dernière soit communiquée par des vêtements et des attributs matériels, ou par les 

traits physiques. Afin d’assurer la sécurité des pèlerins chrétiens et d’empêcher qu’ils 

ne soient retenus par les habitants arabes, on note leur nom et leur âge ainsi que « les 

philozommies et aucuns seignes de blesseures ou autrement s’il estoit au visaige, et 

la haulteur et la fachon de nous tous » (p. 16). Porter une ceinture particulière en cuir 

distingue les chrétiens de l’Est (p. 12 et 17), et Bertrandon et ses compagnons s’attirent 

des problèmes à Gaza parce qu’ils portent des épées, un privilège qui n’est pas le leur 

(p. 20). La première fois qu’il arrive à Damas, les vêtements de Bertrandon suscitent 

même une réaction immédiate et violente des habitants : 

À l’entrée de Damas, nous vindrent incontinent regarder x ou xii 

Sarazins ; et pour ce que je portoye ung grant chappeau de feutre qui 

n’est point la coustume de par delà. Il y en eust ung qui a tout ung 

court baston le fery pardessus et me le fist voler hors de la teste. 

(p. 33) 

Dans un premier temps, il semble non seulement que le vêtement le sépare de 

la communauté, mais qu’il a également le pouvoir de déterminer la nature même de 

ses interactions interculturelles et de délimiter son identité religieuse et juridique. 

Dans un tel environnement, on comprend facilement pourquoi le guide suggère que 

Bertrandon s’habille « ainsi que les Sarrazins vont habilliés » pour faire un pèlerinage 

risqué de Beyrouth à Nazareth et Mont Tabor, une pratique soutenue par le Soudan 

 
31 Pour le passing plus généralement, voir Elaine K. GINSBERG, « Introduction: The Politics of 
Passing », in id., éd., Passing and the Fictions of Identity, Durham NC, Duke University Press, 1996. 
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de la région (p. 41). Pourtant il devient vite apparent que ce costume ne lui sert pas 

simplement à se protéger en tant que pèlerin chrétien : il lui permet d’abord de 

visiter une mosquée au Puits de Joseph (Jubb Yussef) en « faignant » d’être sarrasin 

(p. 52), comme si ses identités simultanées de chrétien et de sarrasin reflétaient 

l’importance de ce site pour ces deux communautés religieuses. Plus tard, son 

déguisement lui permet aussi d’entrer dans la ville de Damas à cheval avec ses guides 

sarrasins, un privilège réservé aux musulmans (voir p. 32-33 et p. 55). 

Son travestissement lui permet ainsi de passer pour [un] Sarrasin, ce qui lui 

donne de meilleurs droits, facilite son voyage, et lui permet de faire une expérience 

différente de la culture locale ; il peut donc se comporter comme un touriste et visiter 

des monuments locaux sous l’apparence d’un résident grâce à un costume qui 

modifie la perception de son identité religieuse. Cela se voit encore plus si l’on 

contraste ses deux arrivées à Damas : le premier épisode montre l’ignorance ou la 

naïveté du voyageur quant à la différence culturelle ; le deuxième montre comment 

il exploite les catégorisations ethniques et religieuses qui existent dans la région. 

Pendant son séjour en Terre sainte où il fait des pèlerinages, il se travestit 

essentiellement au moment de traverser des seuils, d’entrer ou de sortir des villes, 

des espaces ou des bâtiments, ce qui souligne son statut transitoire de pèlerin. En 

tant qu’il constitue un acte semi-légal de transgression, le travestissement est un 

moyen de faciliter ses mouvements vers des lieux saints et de maintenir sa liminalité, 

et non un moyen de cohabiter avec la communauté qui l’entoure. On y voit un 

échange de pouvoir qui diffère de celui dépeint dans les illuminations manuscrites 

de son dernier acte de drag ethnique, puisque son travestissement change son statut 

et son accès à la société au lieu d’autoriser et de démontrer son retour réussi et son 

appropriation culturelle à ses pairs. Le récit de son passing, lu par ses lecteurs 

bourguignons, montre son travestissement sous forme de drag, tandis que pour ceux 

qu’il rencontre dans la Terre sainte, son travestissement reste un acte politique mais 

caché qui ébranle les hiérarchies et les codes légaux élaborés dans la région. 

Cependant son invisibilité signifie également que tout rencontre ethnographique ou 

dialogique reste aussi invisible : il maintient son identité adoptée précisément pour 

ne pas avoir à interagir avec les habitants locaux. 
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En revanche, une fois qu’il se joint à une caravane turque revenant de la Mecque 

à Brousse pour pouvoir voyager plus surement par voie de terre, son travestissement 

devient un moyen d’habiter et d’interagir avec les gens du pays, surtout dans les 

moments où il est dévoilé. Le chef de la caravane, un homme qui s’appelle 

Hoyarbarach, accepte sa présence dans le groupe mais insiste pour qu’il voyage 

comme un de ses esclaves, ce qui nécessite son travestissement et passing (p. 60) : « il 

falloit que je fusse vestu et habillié à leur guyse. » Avec l’aide d’un autre Franc, 

Bertrandon va donc au bazar de Damas et achète « deux robes blanches longues 

jusques au pié et la toque de toile acomplie, une corroye de toile et unes brayes de 

fustenne pour ployer ma robe dedans » (p. 60). Il ajoute aussi un tambour : 

ainsy que les gens de bien le portent, selon la coustume du pays. Et 

me fu depuis dit que ledit tabolzan sert quant ilz sont en une bataille 

ou en escarmuche qu’ilz s’en fuyent, aucunesfois pour eulx 

assambler, et portent ung petit baston de cuir plat pour ferirsus. Et 

n’est homme de bien à cheval qui n'en porte. (p. 62-63) 

Il parfait sa tenue avec des bottes rouges « selon la coustume du pays » (p. 63). 

Ces détails témoignent d’un intérêt plus clairement ethnographique pour les 

coutumes vestimentaires, les styles et les matériaux choisis qu’on ne le voit dans son 

déguisement précédent, pour faciliter son tourisme religieux, et c’est comme si cette 

différence résultait de sa participation à un complexe système commercial. Bien qu’il 

y ait d’autres personnages qui se travestissent avec des vêtements liés à une ethnie 

ou une religion particulière dans la littérature française et médiévale, ces 

personnages se présentent souvent sous la guise d’un type particulier de voyageur. 

Ils voyagent sous l’apparence, par exemple, de marchands ou de jongleurs pour 

faciliter leurs propres passages ; le mouvement associé à de tels voyageurs et la 

fluidité inhérente à leurs identités semblent aider le déguisé dans ses propres actes 

d’imitation32. Pour le voyageur qu’est Bertrandon, le processus de travestissement est 

différent : il choisit plutôt l’habit plutôt associé au pays et à son peuple, comme le 

 
32 Silvère MENEGALDO, Le Jongleur dans la littérature narrative des XIIe et XIIIe siècles. Du personnage 
au masque, Paris, Champion, 2005. 
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signalent ses références assez fréquentes à « la coustume du pays » et son utilisation 

des pronoms « ilz » et « eulx ». À cet égard, ses vêtements lui permettent d’habiter et 

de voyager simultanément ; il n’achète pas qu’un tambour, par exemple, mais gagne 

ainsi des connaissances culturelles. Son changement d’habits lui permet de 

construire un récit sur la société et le peuple – que ce récit soit exact ou non – et n’est 

pas un simple déguisement. 

Si le travestissement est au centre des échanges de connaissances sur la culture 

locale, le manque de vêtements appropriés mène à l’engagement passager de 

Bertrandon dans d’autres communautés. À Hama il séjourne avec un marchand 

vénitien, Laurens Sanranze, qui lui fait faire un tour de la ville et l’emmène aussi 

acheter les vêtements supplémentaires qui ont été suggérés par un aimable Mamluk, 

un compagnon de voyage qui aide Bertrandon le long de la route. Dans ce sens, 

l’autorité de Bertrandon comme passeur semble être construite par inaptitude et 

ignorance au lieu de l’être grâce à des compétences culturelles ; c’est une autorité 

produite par le besoin d’interagir avec différents types de traducteurs et fixeurs 

locaux, pour utiliser la terminologie de Stahuljak. En fait, il est conscient, dès le 

début même du récit, du besoin de participer aux systèmes sociaux de la région, ce 

que l’on voit quand il décrit son arrivée en Terre sainte : 

Et pour advertir comment il se fault appointier, on traitte avec ledit 

trucheman tant pour le droit du souldan comme pour le sien, a payer 

chascun par teste. Et ce fait, il envoie devers le trucheman de Gazere 

auquel il mande qu’il appointe avec les Arabes du desert qui ont 

puissance de conduire les pelerins a Saincte Katherine, car lesdis 

Arabes ne sont point tousjours bien obeissans audit souldan. (p. 15) 

Est visible dans cette citation le fait que la langue, comme les vêtements, est un 

aspect clé du passage et que souvent, contrairement à ses travestissements, les 

capacités linguistiques de Bertrandon limitent ses préparatifs de voyage et ses 

tentatives de passer chez les habitants du pays. Partout il y a des références au besoin 

d’avoir des interprètes, et pas toujours par rapport à son passing ethnique/religieux. 

Par exemple, quand Bertrandon est malade au commencement de son voyage (avant 
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qu’il ne parte avec la caravane) et doit revenir à Gaza avec son guide arabe, il découvre 

que ses amis et le « truchement », l’interprète, sont partis et il note : 

Et ne trouvay que un Juif Cecilian à qui je sçeusse parler lequel me 

feist venir ung Samaritain moult ancien qui me osta hors de la grant 

challeur où je estoys ; et le segond jour que je me sentys mieulz, je 

me partys en la compaignie d’ung More qui me mena le chemin de la 

marine et passay au plus près d’Esclavonne. (p. 24) 

Bertrandon semble agir donc comme passeur culturel malgré ses connaissances 

linguistiques, et pas grâce à elles, puisque cet épisode le mène à participer par 

inadvertance aux réseaux sociaux qui y opèrent. Dans ce cas, des individus de trois 

croyances doivent lui venir en aide et ils ont trois rôles spécifiques (ceux de 

traducteur, de médecin et de guide). Pour cette raison, on peut lire Bertrandon 

comme l’inversion des fixeurs analysés par Stahuljak. Étant donné la définition si 

large de ce mot, Stahuljak suggère qu’on pourrait utiliser ces figures pour penser 

d’une manière plus flexible à l’idée de la traduction et de l’interprétariat dans la 

littérature médiévale. Selon elle, un personnage comme Marco Polo peut donc être 

perçu comme un fixeur du fait de la façon dont il transmet des informations dans son 

Devisement du monde : « Marco Polo is at the centre of the text, he translates for his 

francophone audience stories about Asia and, at Kubilai Khan’s court, he translates stories 

about the West. In both cases, he is a fixer who speaks directly into the “translated” 

language. »33 En ce qui concerne Bertrandon, en revanche, ce qui est intéressant c’est 

qu’il « traduit » les cultures orientales pour ses lecteurs justement parce qu’il ne peut 

pas traduire ! Il révèle les réseaux linguistiques qui sont présents dans la culture qui 

l’entoure à travers sa dépendance vis-à-vis de l’aide linguistique et pratique. 

L’inaptitude linguistique est aussi signifiante pour son rôle comme passeur 

parce qu’elle rend visible son passing ethnique/religieux plus tard dans le texte quand 

la pauvre maîtrise de la langue turque par Bertrandon éveille les soupçons d’un 

compagnon de voyage et le mène à accuser le bourguignon d’espionnage : 

 
33 Z. STAHULJAK, op. cit., p. 149. 
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Il y eut un esclave du Turc, d’environ cinquante ans, qui estoit ung 

des serviteurs dudict filz du Turc et estoit homme d’auctorité et 

entendy que je ne parloie pas bien la langue turquesque. Il me feist 

venir devant luy, à la porte du carvansera. Il me demanda en ytalien 

qui j’estoie. Je fu tout esmervellié quant je l’oys parler ytalien. Je luy 

respondy que je estoie Franc. Il me demanda d’où je venoie. Je luy 

respondv que je venoie de Damas en la compaignie dudict 

Hoyarbarach. Il me dit que je estoie une espie, et que je venois là 

espier ce pays, et pour quelle raison je ne m’en alloie par mer. De 

quoy je fu bien esbahy. (p. 128) 

En dépit de sa déclaration plus haut que le turc « est tres beau langaige et brief 

et bien aisié pour apprendre » (p. 101), le fait que Bertrandon ne parle pas 

couramment la langue semble signaler un manque de connaissance du pays et le 

contraint à révéler son identité, initialement d’une manière très vague, puis avec les 

détails plus spécifiques qui lui permettent d’apprendre quelques informations sur le 

milieu de son accusateur : 

Je luy dis que je m’en aloie à Bourse veoir ung mien frère qui estoit 

marchant de martres. Il me demanda d’où je estoie. Je luy respondy 

du royaulme de France. Et me demanda si je estoie de Guevres prez 

de Paris. Je luv dis que non. Adonc, je luy demanday s’il sçavoit bien 

où Paris estoit. Il me respondy que oyl et que, autreffois, il y avoit 

esté avec un cappitaine nommé messire Barnabo. En vérité, je cuide 

qu’il fu de ceulx qui furent prins en la bataille de Honguerye, quant 

monseigneur le duc Jehan y fu prins. (p. 129) 

Un rapport se développe donc entre Bertrandon et l’esclave autour de ses 

incompétences linguistiques et qui lui permet d’exposer les compétences 

linguistiques des gens du pays et les moyens possibles et l’étendue de leurs passages, 

ainsi que leurs connaissances géographiques. En tant qu’esclave, il est probable que 

son accusateur ait lui-même été déraciné de son pays natal, à quoi s’ajoute son voyage 

de quelque sorte en France. Maintenant, il se trouve dans un caravansérail, le motel 

ou la station-service de l’époque. Cet homme fait donc preuve de plusieurs types de 
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« demeurer-en-voyage » ; malgré la nature contrainte et probablement opprimée de 

ses déplacements géographiques, les expériences du Turc le rendent supérieur dans 

cette rencontre avec Bertrandon, puisque non seulement il empêche que quelques 

esclaves albaniens ne le volent, mais il l’informe aussi du besoin de préparer cinq 

jours de provisions pour la prochaine étape de son voyage. L’esclave fait partie de la 

culture locale tout en n’en faisant pas partie, c’est ce qui lui a permis de dévoiler le 

passing de Bertrandon, d’être en liaison avec lui, de le conseiller et donc de faire 

avancer son passage spatial ainsi que son statut comme passeur34. 

Force est de constater que le passing permet à Bertrandon d’accéder aux 

connaissances et aux coutumes locales ; il lui révèle les forces politiques, 

économiques et culturelles qui touchent les voyageurs autour de lui et facilite son 

passage. Cependant, le passing nous montre aussi différents milieux religieux, à la 

lumière des multiples couches de conversion et de passing qui opèrent dans les 

cultures urbaines et nomades rencontrées. La caravane et ses arrêts deviennent des 

lieux de résidence ainsi que de rencontres de voyage, où les figures transitoires qui 

se situent normalement aux périphéries des cours et des châteaux nobles, comme les 

marchands, les mercenaires et les esclaves, circulent dans une manière qui entraîne 

le mouvement perpétuel des identités religieuses et ethniques et qui déstabilise les 

frontières entre le local et l’étranger alors même que Bertrandon les franchit sans 

cesse. À Konya, Bertrandon fait la connaissance d’Anthoine Passerot, natif de 

Famagouste qui, avec son frère marchand, avait été exilé de Chypre et qui habite 

dans la région de Karaman depuis quelques temps. Anthoine s’est épris d’une 

musulmane et a dû renoncer à sa foi chrétienne, en dépit de quoi Bertrandon déclare 

(p. 117) : « il me sembloit bon chrestien. » Son observation suggère que l’identité 

religieuse est peut-être extérieurement perceptible, soit à cause des actions soit à 

cause des apparences. Le dévouement d’Anthoine à son identité chrétienne et son 

passing potentiel comme musulman ressortent encore plus lorsqu’il exprime son 

désir de revenir auprès du duc de Bourgogne et de ne pas rester Sarrasin. Bertrandon 

explique (p. 119) : « le mot qu’il avoit dict, c’estoit pour eschivier la mort et qu’il 

 
34 J. CLIFFORD, op. cit., p. 27. 
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craignoit fort d’estre circoncis et l’attendoit de jour en jour, car son maistre le 

voulloit. » De cette rencontre, nous apprenons premièrement que la conversion 

religieuse apporte la menace d’une transformation physique, deuxièmement, qu’on 

admettait la difficulté de discerner la sincérité de la conversion. 

La menace de la circoncision évoque ici ce que Geraldine Heng a appelé la 

sensualité de la race au Moyen Âge, et semble promettre une forme de conversion 

incarnée qui répond à l’infidélité avouée des mots. Un tel besoin de rendre visible la 

conversion réfléchit ce que Heng appelle une « category crisis » provoquée par 

l’ambiguïté de la conversion35. Tout en notant la tendance de lire la judéité comme 

un attribut physique transmissible dans le sang, elle souligne l’impossibilité de 

distinguer une conversion authentique ou durable, où la conversion « vexingly shares 

some of the character of racial passing, a phenomenon in which questions of inscrutability, 

volatility, and uncertainty also rule ». Le converti est donc « the ground of a perpetual 

tussle between rival religious power »36. Néanmoins, dans le récit de Bertrandon, le 

passing religieux semble ne pas être utilisé au premier chef comme un type de 

ventriloquie pour exprimer des idéaux chrétiens et coloniaux, même s’ils paraissent 

dans les commentaires et les attitudes de Bertrandon lui-même ; ici, il n’y a pas de 

Soudan, comme dans le Livre des Merveilles de Mandeville, qui connaît tout sur les 

valeurs chrétiennes, et même plus que les chrétiens « authentiques »37. Par contre, 

les routes suivies par Bertrandon et les gens qu’il rencontre existent de façon 

contraire aux structures de pouvoir établies et semblent tout autant diffuser de telles 

angoisses que les évoquer : Anthoine est un exilé et un criminel et incarne donc la 

pluralité de toute identité aussi bien que l’ambiguïté de la conversion. Comme 

Bertrandon nous le rappelle, son péché sexuel est loin d’être unique (« ainsy que 

pechié tient les gens » (p. 117)). Si l’on ne peut pas être sûr que le récit de Bertrandon 

soit vraiment relationnel ou dialogique, ou qu’il nous donne des perspectives 

 
35 Geraldine HENG, The Invention of Race in the European Middle Ages, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2018, p. 77 (c’est l’auteure qui souligne). 
36 G. HENG, op. cit., p. 78-79. 
37 L. LOMPERIS, op. cit., p. 158-159. 
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alternatives38, étant donné qu’il le filtre à travers ses propres notes, souvenirs, et 

idéologies, il est néanmoins vrai que les convertis semblent parler d’une position 

intermédiaire, comme si le processus de partage de l’information culturelle était un 

moyen de plus d’authentifier leur conversion ou d’affirmer leur identité religieuse. 

Concluons que la difficulté de corréler les identités intérieures et extérieures de 

Bertrandon pousse d’autres voyageurs et résidents à relater leurs propres expériences 

de cette fluidité – ou au moins, pousse le Bourguignon à observer et à raconter ces 

éléments particuliers de ses rencontres. 

Chaque fois que les croyances de Bertrandon semblent possibles à déterminer 

selon ses apparences physiques, cette possibilité est érodée. Lorsqu’il tente de 

quitter les montagnes arméniennes, un Grec essaye de l’empêcher de continuer en 

direction d’Eregli « lequel me recongnut à ma philozomie que j’estoie Crestien » 

(p. 104). Son passing révèle que l’identité religieuse se construit et peut donc être 

reconnue dans les milieux multiculturels qu’il traverse. Cela se voit quand 

Bertrandon observe comment un esclave renié de Bulgarie veut montrer qu’il est bon 

sarrasin et convainc donc les autres dans la caravane que Bertrandon ne doit pas être 

dans le groupe dès leur arrivée à Brousse parce qu’ils rentrent d’un pèlerinage saint 

à la Mecque. Bertrandon explique qu’il le fait « pour contrefaire le bon Sarazin » 

(p. 131), ce qui connote l’imitation ou la fraude. Cela a pour conséquence qu’on lui 

dit qu’il lui faut entrer dans la ville avant la caravane, mais cela n’empêche pas que 

les habitants qui viennent accueillir la caravane ne le prennent pour un pèlerin 

musulman. Bertrandon écrit (p. 131) : « trouvay plusieurs sur le chemin qui me 

baisoient la main et la robe, cuidans que je venisse de la Mecque. » Aussitôt qu’il 

entre dans la ville, il va au bazar et y trouve le marchand qu’on lui avait décrit, qui 

est « bien esmerveillié quant il me ouy parler à luy » (p. 131). La succession de 

reconnaissances ratées dans cet épisode montre très bien la dépendance aux 

apparences mais aussi souligne qu’elles ne sont jamais fiables. 

 
38 Pour le récit ethnographique au Moyen Âge et le dialogisme, voir Shirin A. KHANMOHAMADI, In 
Light of Another’s Word. European Ethnography in the Middle Ages, Philadelphie, University of 
Pennsylvania Press, 2014, surtout p. 1-10. 
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L’idée même que le corps pouvait servir d’indicateur fiable de la conversion est 

bouleversée dans les sociétés rencontrées par notre voyageur. À Konya, juste avant 

de faire la connaissance d’Anthoine Passerot, le Bourguignon raconte comment le 

fils d’Ibrāhīm Beg, bey de Karaman, avait été baptisé parce que sa mère était 

chrétienne (elle était probablement une esclave ou concubine) : « Il avoit esté baptisié 

en la loy greguesque pour oster le flair, aussy duquel la mere avoit esté crestienne, 

comme on me dist39. » Si le baptême peut avoir des effets physiques sur le corps, dans 

ce cas il n’est pas du tout clair qu’il ait aussi des ramifications spirituelles, ce qui 

reflète le fait que, dans le monde byzantin et anatolien, les frontières culturelles entre 

les chrétiens byzantins et les musulmans seljuks se brouillaient40. Cette dynamique 

se voit aussi plus tôt quand il part d’Antioche et dépasse, sur la route à travers 

l’Anatolie, un Arménien qui parle un peu d’italien et qui déduit la chrétienté de 

Bertrandon (p. 90) : « lequel cogneust tant à ma maniere que aultrement que j’estoye 

Crestien. » Après avoir dévoilé son passing, l’Arménien l’informe sur le pays, son 

peuple, et son chef de clan turkmène, Ramedang (Ramazan/Ramadān), qui a reçu  

le baptême : 

Et avoit esté filz d’une femme crestienne laquelle l’avoit fait baptisier 

à la loy gregiesque pour luy enlever le flair et le senteur qu’ont ceulx 

qui ne sont point baptisiez. Il n’estoit ne bon crestien ne bon sarazin. 

(p. 90) 

Contrairement à la crise et l’angoisse vues dans les attitudes du nord de 

l’Europe à la conversion et au statut des convertis, les affiliations religieuses dans 

cette région semblent être potentiellement fluides et superficielles, ce qui n’étonne 

pas étant donné que beaucoup de communautés turkmènes n’étaient que 

superficiellement islamisées à cette époque41. Les frontières sont poreuses, la nature 

intermédiaire de la conversion est admise et les différentes pratiques religieuses se 

 
39 p. 115 ; encore un exemple : p. 119. 
40 Rustam SHUKUROV, « Harem Christianity: The Byzantine Identity of Seljuk Princes », in Andrew 
C.S. PEACOCK et Sara Nur YILDIZ, éd., The Seljuks of Anatolia: Court and Society in the Medieval 
Middle East, Londres, I.B. Tauris, 2013, p. 115. 
41 A. C. S. PEACOCK et S. N. YILDIZ, « Introduction », ibid., p. 10-11. 
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mènent de façon ouverte. Bertrandon lui-même observe, par exemple, comment les 

turkmènes prient et il remarque cette transparence (p. 96) : « ilz ne se gardoyent point 

de moy. » Une telle fluidité trouve son écho dans la localisation géographique de cette 

tribu, puisque Bertrandon décrit le nomadisme des turkmènes (p. 92) : ils « portent 

leurs maisons avec eulx » parce que « la coustume est telle et qu’ilz ne s’arestent point 

en ung pays, ainsy que l’on m’a dit et raconté. » Toute une série de récits de passing/de 

passage se produit, où la reconnaissance de la chrétienté de Bertrandon, ainsi que de 

son passing ethnique/religieux, révèle le passing potentiel du chef turkmène et les 

passages (sous forme de nomadisme) de la culture qui l’entoure. 

Le fait de demeurer et de voyager tout en passant lui-même permet à 

Bertrandon de mettre au jour des histoires cachées de déplacement et les réalités 

embrouillées de la conversion. À Krouchevatz, ancienne capitale des chefs de la 

Serbie, il trouve une très belle femme noble enlevée par un hongrois renié qui l’a 

forcée à se marier avec lui, bien qu’elle garde sa foi chrétienne (p. 206). Elle fond en 

larmes à la vue de Bertrandon, ce qui suggère quelque processus de reconnaissance 

visuelle. Cette rencontre fugitive s’intercale entre la description de sa traversée de la 

rivière Morava qui, Bertrandon le note, divise les territoires du despote de la Serbie 

de ceux du Grand Turc, comme si le paysage lui-même, ainsi que son évocation, 

reflétait l’identité religieuse et liminaire de la femme. Dans l’un des rares moments 

où il offre des conseils stratégiques pour pouvoir vaincre les Turcs, il souligne, afin 

d’autoriser ses commentaires, le fait qu’il a habité (p. 216) : « pour ce que j’ay ung peu 

hanté les Turcz et veu leur maniere de faire. » « Demeurer-en-voyage » lui donne 

l’occasion d’observer la tenue de guerre des Turcs dans la cérémonie autour de la 

conversion de quelques Grecs à l’Islam : 

Et au regart de leurs habillemens de guerre, je me suis trouvé deux 

foys là où les Grecz renioient la foy de Jhesucrist pour prendre celle 

de Mahomet, de quov ilz font grant feste, et se habillent, en armes le 

mieulx qu’ilz peuvent et chevaulchent parmy les villes en assés grant 

compaignie et grant nombre de gens. Et les ay veu porter des 

brigandines assés belles de plus menue escaille que celles que nous 
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portons et des garde-bras de mesme, et sont de la façon que on voit 

en peintures du temps de Julle César […]. (p. 219) 

Si ses passages à travers des frontières et des paysages démasquent ceux qui 

existent entre des communautés politiques, religieuses et sociales, l’observation 

culturelle a souvent lieu au moment où on passe d’une religion à l’autre, ou elle 

semble résulter de ce processus. Tandis que Bertrandon ne se convertit jamais à 

l’islam lui-même, son passing produit l’impression d’un franchissement constant des 

lignes ethniques et religieuses, qui déplace le rôle des corps et des apparences dans 

la formation de l’identité. 

Dans sa thèse de doctorat très complète sur le Voyage de Bertrandon, Sylvia 

Cappellini constate que « le déguisement “musulman” de La Broquière apparaît 

comme un geste fort d’intégration lui permettant d’abord, cela va de soi, de ne pas 

attirer l’attention, mais aussi de s'assimiler dans un milieu étranger (et étrange) afin 

de “voir” du dedans »42. On a cependant vu ici que souvent les passages de 

Bertrandon ne concernent pas l’intégration proprement dite d’un individu à une 

culture différente, mais sont un moyen de puiser dans un réseau de connaissances et 

de produire des observations plutôt ethnographiques via l’expérience des lieux et la 

rencontre avec des gens transitoires qui sont dans l’intermédiaire et le passage. Au 

lieu de provoquer sa « métamorphose en un authentique pèlerin turc 43 », son 

travestissement suggère l’acte de « demeurer en voyage », ce qui indique une 

ethnographie où la culture se lit à travers des relations qui sont cultivées pendant le 

voyage44. L’autorité de Bertrandon ne se construit pas à travers un changement d’état 

ou une assimilation culturelle mais à travers l’utilisation et le dévoilement des réseaux 

locaux et des chaînes de passages.  Selon Marc Augé, les non-lieux comme 

l’autoroute, la salle d’attente, le supermarché, sont les points de repère du monde 

moderne, mais pour Bertrandon, la caravane crée un espace similaire, étant donné 

 
42 Sylvia CAPPELLINI, The Voyage d’Oultre mer by Bertrandon de la Broquière (1432-3): An Enlightened 
Journey in the World of the Levant (Followed by a New Critical Edition of This Text), Doctoral Thesis, 
Maryland, 1999, p. 95. 
43 Ibid., p. 97. 
44 Pour l’idée d’une ethnographie où la culture se lit à travers les « travel relations », voir J. CLIFFORD, 
p. 25. 
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son passing et ses passages : « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel 

et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme 

relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. »45 « L’Espace du voyageur 

serait ainsi l’archétype du non-lieu », et le lien de Bertrandon à son entourage se 

produit par les mots, par le discours46. Le passing est inséparable de son rôle de 

passeur, au moment où son geste final à son retour lui donne une légitimité et une 

fidélité qui compensent ses faiblesses linguistiques. Dans le Voyage, il est donc clair 

que, même si l’habit ne fait pas le moine, il permet et transmet quand même un mode 

particulier du passage. 

 
45 Marc AUGÉ, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 100. 
46 Ibid. 
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Los desafíos de la frontera oceánica 

El océano Atlántico –llamado en documentos españoles de los siglos XV y 

XVI, “la mar océana”1– constituyó, a lo largo de gran parte de la historia del viejo 

mundo, una frontera última e inviolable que oponía a cualquier sueño o proyecto 

un abismo infinito donde sólo podían encontrarse el caos y la destrucción. Hasta 

que, en 1492, Cristóbal Colón no sólo atravesó ese límite implacable sino que pudo 

regresar para contar lo que había visto. Y la sorpresa fue doble porque al éxito 

impensable de tamaña aventura se sumó una serie de relatos que no hablaban de 

monstruos y peligros letales sino que, por el contrario, describían una naturaleza 

tan halagadora como se podía encontrar, únicamente, en los relatos míticos acerca 

del Paraíso terrenal o de la Arcadia grecolatina. La consecuencia fue una revolución 

mental de tales alcances como, muy probablemente, no haya producido en la 

historia ninguno de los viajes a regiones desconocidas. Por ejemplo, los 

embajadores a Oriente del siglo XIII, como Oderico de Pordenone, al no poder 

confirmar la existencia de los seres monstruosos y los prodigios que describían los 

letrados, adoptaron una actitud cauta que tampoco los negaba2. Y ya en nuestra era, 

 
1 “Almirante de la Mar Océana”, por ejemplo, fue el título otorgado a Colón por los Reyes Católicos 
en las Capitulaciones de Santa Fe, en 1492. 
2 Puede comprobarse que Pordenone, antes de describir un fruto de cuyo interior salía un corderito, 
advierte que las cosas que narrará no las vio por sí mismo sino que las escuchó a “personas dignas 
de fe”: Odorico de PORDENONE, Relación de viaje, ed. Nilda GUGLIELMI, Buenos Aires, Biblos, 
1987, cap. XXXI, p. 84. Véase respecto a los testimonios de los viajeros y sus condicionamientos: 
Sofía M. CARRIZO RUEDA, “El imaginario de los receptores y la construcción de los relatos de 
viajes. De embajadores medievales a corresponsales post-modernos”, Boletín de Literatura 
Comparada, año XXXVI, 2011, p. 11-26. 
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las exploraciones espaciales, aunque no dejen de producir una cantidad inagotable 

de conocimientos extraordinarios, no han revelado, hasta ahora, imágenes 

radicalmente opuestas a las que se preveían. La superficie de la luna no sorprendió 

a los astronautas por su paisaje gris y desértico. 

Por lo tanto, la conmoción mental de fines del siglo XV y principios del XVI 

tuvo una trascendencia y unas derivaciones que quizá nos resulten difíciles de 

concebir por no contar con otras experiencias de semejante envergadura: los sabios 

habían estado equivocados respecto a los límites de la tierra y ésta podía ofrecer en 

el presente una felicidad edénica como sólo se creía que había existido en un 

pasado mítico. Por eso, un poeta como Fernando de Herrera (1534-1597) declaraba 

orgulloso: 

Ya osamos navegar el anchísimo Océano y descubrir los tesoros de 

que estuvieron ajenos nuestros padres y sin conocimiento alguno 

de ellos. Enderezando el curso al clarísimo septentrión podemos 

pasar y vencer dichosamente mayores peligros y tempestades que 

los antiguos argonautas3. 

Abordaremos, entonces, como punto de partida, una consecuencia que 

atravesó el cuerpo social. Ésta es que, por primera vez, se impuso en Occidente la 

convicción de que se podían cambiar drásticamente las condiciones de vida que se 

habían creído inamovibles a lo largo de los siglos. Los testimonios que se han 

recogido de documentos oficiales y de cartas particulares, poco estudiadas hasta no 

hace mucho4, permiten distinguir, a grandes rasgos, tres formas que asumió el 

“objeto del deseo”: una fue la adquisición de riqueza independientemente de 

cualquier circunstancia de nacimiento5; otra se orientó hacia el asentamiento en 

tierras fecundas, con climas benignos, que mitigarían las duras tareas agrarias y las 

 
3 Antonio GALLEGO MORELL, ed., Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Madrid, Gredos, 1972, 
p. 522-523, H 578. 
4 Silvia TIEFFEMBERG, “La construcción del deseo. Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-
1616”, in Literatura latinoamericana colonial. Hacia las totalidades contradictorias, Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires, Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras, 2011, p. 95-103. 
5 Se esperaba poder superar, por ejemplo, las diferencias que separaban a plebeyos de nobles y, 
entre estos, las que privilegiaban a los mayorazgos sobre los segundones. 
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recompensarían con opulentos frutos6; y la tercera fue la de una evangelización que 

no sólo tendría como destinatarios a los indígenas sino que, también, intentaría una 

conversión de los europeos para alcanzar el ideal de una nueva sociedad 

genuinamente cristiana. Estas dos últimas configuraciones del “objeto del deseo” 

convergieron en la fundación de los pueblos-hospitales de Vasco de Quiroga. La 

idealización de la vida agrícola propia del humanismo renacentista, la búsqueda de 

una recuperación de los valores de sencillez, caridad y humildad predicados por el 

Evangelio y una fuerte influencia de la Utopía de Tomás Moro, llevaron a quien 

sería obispo de Michoacán (México) a fundar una serie de poblaciones donde los 

europeos y los naturales convivían pacíficamente y trabajaban a la par7. Pero esta 

tarea lo llevó a enfrentamientos con quienes perseguían la otra forma del objeto del 

deseo, la de un enriquecimiento al alcance de la mano. Pronto comprendieron, así, 

quienes se lanzaron a cruzar “la mar océana”, que no hay paraísos terrenales sin 

serpientes y que, como en los mitos grecolatinos, tarde o temprano, la muerte 

proclama: “et in Arcadia, ego”8. 

Pero la conmoción causada por las noticias sobre un nuevo mundo continuó, 

durante mucho tiempo, influyendo en la conformación de imaginarios que 

mantenían vivo el impulso de atravesar la antigua frontera de las aguas. Dichos 

imaginarios provenían de textos como la Odisea, el Libro de las maravillas del mundo de 

Juan de Mandeville y, por supuesto, el Il Milione de Marco Polo. De este, de la historia 

del Viejo de la Montaña, surgió la leyenda del “paraíso de Mahoma”, un lugar donde 

se podría tener acceso a numerosas y bellas mujeres9. Tampoco se puede dejar de 

mencionar la búsqueda de la fuente de la eterna juventud ni la de escenarios y tesoros 

tan deslumbrantes como sólo se encontraban en las novelas de caballerías. Respecto 

 
6 De algún modo, hasta se debilitaba un mandato bíblico como “ganarás el pan con el sudor de tu 
frente”, Génesis, cap. 3, versículo 19. 
7 Paz SERRANO GASSENT, Vasco de Quiroga: utopía y derecho en la conquista de América, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica, 2001. 
8 Véase el famoso cuadro así titulado de Nicolás Poussin (1638) –también conocido como Les bergers 
d’Arcadie– quien representa, como muchos otros artistas de los siglos XVI y XVII, la presencia 
desestabilizadora de la muerte en un locus amoenus. La Égloga III de Garcilaso de la Vega (1536) es 
una de las más acabadas versiones en la poesía española de este motivo que proviene de mitos como 
el de Orfeo, uno de los recogidos por Garcilaso. 
9 Cf. Juan GIL, ed., trad. y estudios, El libro de Marco Polo, Madrid, Testimonio Compañía Editorial, 
1986, p. 20. 
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al “imaginario”, sostiene Jacques Le Goff que “construye y nutre leyendas y mitos”, y 

lo define “como el sistema de los sueños de una sociedad, de una civilización que 

transforma lo real en visiones apasionadas de la mente”10. En este caso, los 

imaginarios eran generados, según Manuel Cruz, por un complejo entramado de 

ilusiones que creían “poder dejar atrás la insatisfacción que parece acompañar 

inevitablemente a la realidad”11. 

Sin embargo, también hay que tener en cuenta que aquellos relatos tanto 

bíblicos como clásicos, medievales o renacentistas, que alimentaban fabulaciones y 

utopías, incluían advertencias sobre un reverso siniestro de los territorios 

desconocidos. En ellos, bajo una apariencia seductora, podían ocultarse potencias 

destructivas, como ya hemos recordado respecto a la serpiente y la muerte que 

acechan en los mitos de la paz edénica. Por eso, los relatos sobre héroes buscadores y 

viajeros intrépidos que se transmitían de generación en generación no dejaban de 

mencionar las amenazas de ser capturados, asesinados o devorados. Pero hay todavía 

algo más, porque los grandes relatos que acompañaron la historia de la humanidad 

habían insistido, siempre, en que los combates más devastadores se libran en el 

corazón de cada hombre cuando es presa de sus peores impulsos12. Y en cualquier 

lugar o circunstancia, como en la historia de Caín y Abel, el golpe más artero y letal 

puede venir de la mano del propio hermano. Lamentablemente, las primeras 

expediciones que atravesaron la “mar océana”, para encaminarse al sur del nuevo 

continente, resultaron víctimas de los peligros más nefastos. Puntualizaremos algunos 

datos geográficos e históricos para comprender mejor el contexto de estos hechos. 

 

Desilusiones y tragedias en las primeras expediciones al sur de América 

El Río de la Plata es un estuario situado en el Cono Sur de América que 

desemboca en el Océano Atlántico. Está formado por la unión de dos grandes ríos, 
 

10 Jacques LE GOFF, Héroes, maravillas y leyendas de la Edad Media, Madrid, Espasa Libros, 2010, 
p. 14. 
11 Manuel CRUZ, Filosofía de la historia. El debate sobre el historicismo y otros problemas mayores, 
Barcelona, Paidós, 1996, p. 29. 
12 Es el argumento que ya en el siglo IV, desarrolla Prudencio en su poema alegórico La Psicomaquia 
(v. 902 y sq.): “Estalla la guerra, la horrenda guerra/ hasta en los huesos; y la armada discordia/ 
resuena en la no simple naturaleza humana […]” (“Fervent bella horrida, fervent/ ossibus inclusa fremit et 
discordibus armis/ non simplex natura hominis […]”). 
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el Paraná y el Uruguay, cuyas aguas impiden la intrusión salina desde el océano. 

Tiene una forma que tiende a ser triangular, de 320 km. de largo, sirviendo de 

frontera, en todo su recorrido, entre la Argentina y el Uruguay. Las respectivas 

capitales, Buenos Aires y Montevideo, se encuentran sobre sus orillas. Es el río más 

ancho del mundo a causa de los 219 km. de su anchura máxima y es la segunda 

cuenca más extensa de Sudamérica, sólo superada por la del río Amazonas. 

El descubrimiento de este impresionante escenario se produjo como 

consecuencia de la búsqueda de un canal que uniera los dos océanos, después de 

que, en 1513, Vasco Núñez de Balboa avistó el Pacífico, por primera vez, desde el 

istmo de Paraná. En 1515, Juan Díaz de Solís partió al mando de una expedición que 

debía descender hacia el sur de las costas americanas para buscar dicho canal 

interocéanico más allá de las posesiones portuguesas. Al llegar al imponente 

estuario, la primera sorpresa fue la falta de salinidad de tan enorme masa de agua, 

por lo cual Solís lo llamó “Mar Dulce”. Navegó por su interior y al divisar un grupo 

de indígenas en la costa oriental que parecían amistosos, desembarcó en un bote 

con siete de sus hombres. Rápidamente, fueron atacados y ante la mirada 

horrorizada de quienes lo veían todo desde el barco, los mataron, descuartizaron y 

devoraron. La primera expedición a aquellas tierras se había cobrado su primera 

víctima del modo más cruento. Al regresar, una de las carabelas naufragó cerca de 

las costas de Brasil, una nueva desgracia en aquel momento porque nadie podía 

imaginar que el azar reservaba un papel importante para los 18 hombres que se 

salvaron. Los que pudieron arribar a España sólo llevaban malas noticias y el 

fracaso de no haber encontrado el ansiado paso transoceánico13. 

Este fue descubierto cuatro años más tarde, por Hernando de Magallanes, en 

el extremo más austral de América, cerca del polo sur. Lo bautizó “Estrecho de 

todos los Santos” porque pudo cruzarlo el 1 de noviembre de 1520. Hoy, lleva el 

nombre de su descubridor. Magallanes se dirigió por el Pacífico hacia Filipinas, 

donde él también encontró una muerte trágica a manos de indígenas de la isla de 

 
13 El trágico final de Solís fue el último capítulo de una vida con tintes novelescos, como la de 
muchos navegantes que participaron en esta etapa de los descubrimientos. Véase su biografía en 
Diego A. DE SANTILLÁN, Gran Enciclopedia Argentina, Buenos Aires, Ediar, 1957, tomo III, p. 59-
60, s.v. ‘Díaz de Solís’, Juan. 
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Mactán. La navegación continuó al mando de Sebastián El Cano, quien completó 

en 1522 la primera circunnavegación al mundo14. 

La corona española envió, en 1527, una expedición al mando de Sebastián 

Caboto para que siguiera la ruta descubierta por Magallanes y llegara hasta la India. 

Pero durante una escala en Brasil, se encontró con los náufragos de la expedición 

de Solís, quienes le contaron ciertas leyendas indígenas sobre la “Sierra de la 

Plata”. Se trataba de una montaña conformada por una riqueza incalculable de este 

mineral, que pertenecía a un rey blanco y se encontraba al final de una larga 

travesía hacia el norte. Caboto decidió desobedecer el encargo del monarca y salir a 

buscar aquel misterioso reino. Navegó por el “Mar Dulce” y lo rebautizó con el 

nombre que hasta hoy se conserva, “Río de la Plata”, convencido de que era el 

camino hacia la montaña legendaria. Aunque todos sus intentos se vieron 

frustrados y nunca nadie pudo encontrarla, durante años se creyó que se trataba de 

historias reales. Medio siglo más tarde, del nombre del río empezaría a surgir el uso 

de los adjetivos ‘argentino/argentina’ para referirse a los habitantes y las cosas de la 

región que comenzó a poblarse en sus orillas y, finalmente, el 24 de diciembre de 

1826, se oficializó el nombre del país como “República Argentina”15. 

 

El Romance elegíaco 

En 1535, la Corona organizó una nueva expedición a las regiones que rodeaban 

el gran estuario, al mando de D. Pedro de Mendoza. Y ésta fue la que dio lugar a la 

composición del poema que nos ocupa. Los propósitos eran frenar la expansión 

portuguesa en el sur de América, trazar una vía terrestre hacia el océano Pacífico y 

buscar, una vez más, la misteriosa “Sierra de la Plata”. La armada tuvo unas 

proporciones mucho mayores que las habituales porque fueron 12 o 14 navíos, con 

1500 o 2000 hombres. Había miembros de la más alta nobleza, como el capitán, 

marinos profesionales, sacerdotes, notarios, soldados, labradores y una gran 
 

14 Antonio Pigafetta fue uno de los 18 hombres, de los 265 de la tripulación inicial, que sobrevivieron 
al viaje. Su relato de los hechos, Relación del primer viaje alrededor del mundo (1524), es la fuente 
principal de información sobre el viaje de Magallanes y El Cano. Cf. Xavier DE CASTRO, dir., Le 
Voyage de Magellan (1519-1522). La relation d’Antonio Pigafetta & autres témoignages, París, 
Chandeigne, col. “Magellane”, 2010. 
15 Cf. Diego A. DE SANTILLÁN, op. cit., 1956, tomo I, p. 248. 
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cantidad de artesanos de los más diversos oficios. También iban 20 mujeres que 

tendrían singular protagonismo. Eran gente de todas las regiones españolas y de 

diversos países europeos, como Flandes, Italia y Alemania16. 

El texto conocido como Romance elegíaco fue escrito por Luis de Miranda y 

Villafañe, uno de los clérigos de la expedición, alrededor de 1540, para narrar los 

terribles golpes que aguardaban a tan soberbia armada. Comienza por el que se 

consideró origen de todos los demás y que fue el resultado de las pasiones de los 

hombres. Los versos 30 a 38 se refieren a la injusta muerte del Maestre de Campo, 

Juan Osorio, a quien Mendoza mandó a ejecutar por falsas acusaciones de cuatro 

capitanes, Ayolas, Luján, Medrano y Salazar17. A un castigo divino por derramar 

sangre inocente atribuirá Miranda, al igual que otros cronistas, las calamidades que 

luego padecieron (v. 39-50). La ceremonia del “asiento” de una nueva población se 

cumplió el 3 de febrero de 1536, en un lugar llamado San Gabriel (v. 53-54), y se 

considera como la primera fundación de la Ciudad de Buenos Aires. Pero quienes 

asistían al solemne acto no habían podido dejar del otro lado de la frontera marina 

sus antiguas rivalidades. Por eso, los versos 1 a 18 de Miranda revisten una función 

introductoria que recuerda el levantamiento organizado contra Carlos V por los 

“comuneros”, ricos propietarios de campos de Castilla, a quienes habían derrotado, 

quince años antes, los “leales” al emperador. Pero en la expedición de Mendoza, 

todavía se encontraban partidarios de uno y otro bando que continuaron con los 

enfrentamientos. De allí el término “subsecuente” (v. 15-18) empleado por Miranda, 

que pertenecía a los “leales”, para referirse a la desgraciada conquista del Río de la 

Plata. Ésta es descrita a través de la alegoría que representa a una mujer infiel y 

malvada que ha asesinado a sus maridos (v. 19-28). Miranda formula una cruel 

paradoja, “asiento/enterramiento” (v. 53-56), para subrayar que la tierra donde debía 

crecer una nueva población se convirtió en sepultura de hombres y sueños. 

Atribuye este desastre tanto a los ataques de los indios como a los malos tratos que, 

 
16 Luis DE MIRANDA, Romance, ed. Silvia TIEFFEMBERG, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2014, 
p. 189-194. 
17 Véase el Romance en el Apéndice. 
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según lo atestiguan los documentos, propinaban los jefes españoles a sus 

subordinados del bando opuesto (v. 61-64). 

Pero el núcleo más trágico sobre la destrucción de la imponente armada lo 

constituye el largo fragmento dedicado al hambre que terminó por diezmarla (v. 65-

133). La descripción va presentando, in crescendo, las distintas etapas: la escasez 

(v. 69-76), los alimentos viles –detritus animales y humanos– (v. 77-80), la 

antropofagia (v. 81-88), la degradación de los cuerpos (v. 89-96) y la horrible agonía 

de quienes “morían rabiando” (v. 97-120). Las estrofas que siguen responsabilizan a 

Mendoza sin medias tintas (v. 121-132) y el poema termina retomando la alegoría de 

la mujer para pedir un marido “sabio, fuerte y atrevido” que acabe con la “triste 

suerte” de esas tierras (v. 133-136). Mendoza debió regresar a España gravemente 

enfermo y murió en alta mar. De los 2000 hombres que, aproximadamente, habían 

arribado, se calcula que sobrevivieron sólo 200. Se dio orden de arrasar el poblado 

que había sido teatro de tantas desgracias y sus pocos habitantes fueron trasladados 

a la ciudad de Asunción. Ésta, que se acababa de fundar más al norte, es hoy la 

capital de Paraguay. Desde allí, en 1580, una expedición al mando de Juan de Garay 

descendió hacia la desembocadura del Río de la Plata. Y en un lugar cercano al 

primer “asiento” fundó el 11 de junio del mismo año, por segunda vez y de modo 

definitivo, la ciudad de Buenos Aires18. 

 

La composición del Romance 

El poema de Miranda es conocido como Romance elegíaco pero su forma 

métrica difiere de los que pertenecen a este género lírico-narrativo, pues su autor 

recurrió a cuartetas octosilábicas de pie quebrado con rima consonante encadenada 

ABBc CDDe19. Durante años se lo consideró, solamente, como un testimonio 

histórico al que un clérigo soldado había pretendido revestir con ropajes literarios, sin 

tener la más mínima formación para hacerlo. Pero nuevos métodos de análisis del 

discurso y cambios de perspectivas en los criterios estéticos dieron lugar a otro tipo de 

 
18 También Garay fue asesinado por indígenas, tres años más tarde. 
19 Respecto a la adopción del título y otras cuestiones histórico-literarias, véase María Inés 
ZALDÍVAR OVALLE, “El Romance elegíaco en el contexto de los romances españoles e 
hispanoamericanos de la época”, in DE MIRANDA, Romance, ed. cit., p. 41-77. 
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apreciaciones, casi al final de los años 80 del siglo pasado. Beatriz Curia, en su edición 

del texto, demuestra, por ejemplo, que el uso acertado de recursos retóricos como la 

gradatio, la amplificatio, la antítesis, la anáfora y otros prestan su fuerza emotiva a la 

descripción de los efectos del hambre20. 

Por mi parte, el azar, que a veces nos proporciona descubrimientos 

insospechados, puso en mis manos un poema de Juan del Encina, Coplas sobre el año 

de quinientos y veynte y uno, cuyo primer verso es idéntico al del Romance de Miranda: 

“Año de mil y quinientos”21. Al cotejar ambas composiciones, pude comprobar que 

la postura ideológica favorable a Carlos V y contraria a los comuneros, la 

centralidad del tema de la hambruna, su atribución a un castigo divino, los tópicos 

como el hambre de Jerusalén, las imágenes de una antropofagia que no respetó los 

lazos de sangre, el uso de ciertos recursos retóricos e, incluso, el orden de la 

exposición permiten afirmar que las Coplas de Encina son el hipotexto del Romance de 

Miranda22, lo cual es una nueva confirmación de que poseía conocimientos literarios. 

Los trabajos citados despejaron el camino para llegar a considerar esta obra como la 

primera de la historia de la literatura argentina. Una composición menor, sin duda, 

pero que cumple dignamente con su función inaugural y cuya densidad semántica 

permite analizarla en distintos niveles23. 

Actualmente, una edición crítica de 2014, dirigida por Silvia Tieffemberg24, 

incluye artículos de varios especialistas sobre cuestiones lingüísticas, históricas y 

literarias que, junto al nutrido aparato crítico, abren la posibilidad de investigaciones 

inéditas sobre dichas cuestiones. 
 

20 Beatriz CURIA, Múdenos tan triste suerte, Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras/Cadei, 1987, 
p. 49-50. La editora revisa las distintas propuestas para la fecha de la composición y concluye que se 
puede fijar un término a quo en 1538 y un término ante quem en 1569 (cf. p. 17-23). 
21 Juan DEL ENCINA, Obras completas, ed. Ana María RAMBALDO, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, 
vol. II, p. 271-279. Se trata de una composición en coplas reales con el tipo de rima ABAAB:CCDDC. 
22 Para una comparación pormenorizada de ambas composiciones, véase Sofía M. CARRIZO 
RUEDA, “Rescate de archivos e investigaciones filológicas para una justa valoración de la literatura 
colonial. El Seminario ‘San Antonio Abad’ de Cusco y el Romance fundacional de la literatura 
argentina como casos testigos”, in Luis ALBURQUERQUE GARCÍA et al., coord., Vir bonus dicendi 
peritus. Homenaje al Prof. Miguel Ángel Garrido Gallardo, Madrid, CSIC, 2019, p. 867-869. 
23 Sofía M. CARRIZO RUEDA, “El descubrimiento de una fuente del Romance de Luis de Miranda y 
su filiación con la poesía española del siglo XVI”, in Graciela MATURO, ed., El humanismo indiano. 
Letras coloniales hispanoamericanas del Cono Sur, Buenos Aires, Universidad Católica Argentina, 2005, 
p. 325-332. 
24 Cf. la ficha bibliográfica en nuestra nota 16. 
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Un ejemplo, que proviene de mi propia experiencia, es que he encontrado 

material para interpretar el ruego de los últimos versos que, bajo la alegoría del 

marido, pide un gobernante “sabio, fuerte y atrevido”, pues estaría expresando, a mi 

juicio, la conformación de un nuevo imaginario. Este presentaría la peculiaridad de 

no responder a la herencia cultural europea, como los que hemos visto, sino que sería 

el resultado de ciertas características de esa nueva sociedad que se desarrolló más allá 

de la gran frontera marítima. Para abordar la conformación de tal imaginario, me he 

basado en uno de los estudios de carácter histórico que acompaña a dicha edición de 

201425. El trabajo se ocupa de las contradicciones que alimentaron los conflictos 

internos en cada empresa y llama la atención sobre la gran disparidad de procedencia 

regional, nacional y social de los integrantes, como ya se ha señalado, en esta armada. 

Así, las distintas lenguas y dialectos, el origen noble o plebeyo, urbano o rural, militar, 

civil o eclesiástico y las enemistades entre regiones, países o filiaciones políticas 

complicaban la heterogeneidad de los grupos, dentro de los que chocaban, además, 

las diferencias de objetivos y aspiraciones. Pero, por añadidura, un relevante foco de 

conflictos provenía de una serie de facultades que permitían a los capitanes variar los 

proyectos iniciales de las empresas. En consecuencia, muchas medidas que decidían 

tomar cuando ya se encontraban en suelo americano, haciendo uso y abuso de tales 

facultades, solían entrar en abierta contradicción con las capitulaciones firmadas en 

España. El autor subraya, por lo tanto, el hecho de que la metrópoli no funcionaba de 

acuerdo con los mecanismos de un estado colonial porque los conquistadores 

actuaban con singular independencia26. 

A mi juicio, podemos concluir, desde esta perspectiva, que la literatura colonial 

hispanoamericana debe abordarse desde presupuestos propios que difieren de los 

utilizados por los estudios postcoloniales sajones, correspondientes a otras 

circunstancias históricas. Por ejemplo, detrás de esas facultades que autorizaban 

dichas actuaciones independientes a los capitanes, estaba una institución jurídica de 

la Edad Media española como el “pactismo”, la cual permitía apelar una y otra vez las 

 
25 Pablo Sebastián SECKEL, “Bandos y pasiones en la conquista del Río de la Plata. Estrategias de 
legitimación y construcción del poder político de Domingo Martínez de Irala”, in DE MIRANDA, 
Romance, ed. cit., p. 111-136. 
26 Ibid., p. 119-120. 
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decisiones del rey, invocando los intereses de los súbditos, pues estos eran 

considerados el bien mayor27. La vigencia de estos usos y leyes anteriores al 

centralismo de la corona, los conflictos derivados de la heterogeneidad de los grupos 

y las dificultades para comunicarse a tan grandes distancias favorecieron, así, que las 

personalidades individuales más atrevidas y fuertes se convirtieran en poderosos 

gobernantes de la nueva sociedad. Esta preponderancia la ejercieron tanto en tomar 

decisiones personales, ignorando objetivos e intenciones que provenían del rey –ya 

hemos visto que Caboto siguió la ruta decidida por él–, como ante las numerosas y 

permanentes tensiones de las armadas porque el capitán debía tener la capacidad de 

mantener la disciplina, de dotar de un sentido colectivo a la empresa común y, 

asimismo, de saber cuándo admitir reclamos de los soldados –justos o injustos– para 

poder conservar el mando y su propia seguridad personal. La conclusión que yo 

propongo es que, de estas circunstancias de la nueva sociedad, surgió la figura de “el 

caudillo”, con un perfil muchas veces mesiánico, que ha mantenido singular 

protagonismo en aquellas tierras americanas durante los siglos siguientes28 y es eje de 

apasionadas polémicas, como las que continúan rodeando la obra de Domingo 

Faustino Sarmiento, Facundo (1845), que retrata a Juan Facundo Quiroga, uno de los 

más famosos del siglo XIX, denostado o ensalzado hasta hoy29. 

 

Textos contemporáneos al Romance que confirman su contenido histórico 

Esta referencia nos conduce a las redes de textos en los que se encuentra inserto 

el Romance elegíaco. Entre sus contemporáneos, se encuentra la crónica de Ulrico 

Schmidl, cronista alemán que viajó en la armada de Mendoza y recogió muchos de los 

hechos que relata el Romance, como el hambre con la consecuente antropofagia que 

llegó a darse entre dos hermanos cuando uno de ellos fue ajusticiado. Fue publicada 

en alemán y latín en 156730. Otro documento de sumo interés es la carta que una de 

aquellas veinte mujeres, Isabel de Guevara, escribió a la princesa Juana de Austria, 

 
27 Ibid., p. 129. 
28 Félix LUNA, Los caudillos, Buenos Aires, Peña Lillo Editor, 1981. 
29 Domingo Faustino SARMIENTO, Facundo, ed. Roberto YAHNI, Madrid, Cátedra, 2008. 
30 Ulrico SCHMIDL, Crónica del viaje a las regiones del Plata, Paraguay y Brasil, trad. y ed. Edmundo 
WERNICKE, Buenos Aires, Ediciones de la veleta, 1993. 
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gobernadora del Consejo de Indias, fechada en Asunción, el 2 de julio de 1556, 

exponiendo las duras tareas realizadas por las mujeres en la fracasada fundación y 

pidiendo un repartimiento para su marido. Cuenta, por ejemplo, respecto a la 

hambruna: 

Vinieron los hombres en tanta flaqueza, que todos los travajos 

cargaban de las pobres mugeres, ansi en lavarles las ropas, como en 

curarles, hazerles de comer lo poco que tenian, alimpiarlos, hazer 

sentinela, rondar los fuegos, armar las ballestas, quando algunas 

vezes los yndios les venian á dar guerra, hasta cometer á poner 

fuego y á levantar los soldados, los questavan para hello, dar arma 

por el canpo á bozes, sargenteando y poniendo en orden los 

soldados; porque en este tienpo, como las mugeres nos sustentamos 

con menos comida, no aviamos caydo en tanta flaqueza como los 

hombres. Bien crea V.A. que fue tanta la solicitud que tuvieron, 

que, si no fuera por ellas, todos fueran acabados31. 

También es preciso mencionar el poema heroico La Argentina y conquista del 

Río de la Plata, de Martín del Barco Centenera (1602). Posee un considerable valor 

histórico y documental sobre lo ocurrido, a lo largo de un cuarto de siglo, a partir 

del descubrimiento de las tierras que con el tiempo serían la actual República 

Argentina y sus comarcas limítrofes. Centenera participó, activamente, en aquellos 

hechos y fue el primero en utilizar el topónimo “Argentina” para denominar de 

modo general a toda la región. También refiere los trágicos hechos que rodearon a 

la primera fundación de Buenos Aires, con particular énfasis en el hambre y en la 

historia del soldado que comió la carne de su hermano ajusticiado32. 

A través de textos cercanos en el tiempo al Romance, como los citados, las 

exploraciones al Río de la Plata terminaron por configurar un imaginario donde 

convergían las utopías, los proyectos frustrados, una hambruna sólo comparable a 

 
31 Lucía GÁLVEZ, “Isabel de Guevara”, in Mujeres de la conquista, Buenos Aires, Sudamericana, 2000. 
32 Martín DEL BARCO CENTENERA, Argentina y conquista del Río de la Plata, ed. Silvia 
TIEFFEMBERG, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1989. 
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la de Jerusalén, descrita por Flavio Josefo, como castigo divino a la maldad de los 

hombres y la antropofagia como metáfora de una pulsión cainita. 

 

Textos del siglo XX 

Más de tres siglos después, en pleno siglo XX, puede comprobarse que este 

imaginario ha conservado una vigencia particular en las obras literarias 

ambientadas en los tiempos fundacionales, pero, también, en las que recurren a 

aquella época como metáfora crítica de sociedades posteriores. Citaremos tres 

ejemplos: 

a) Manuel Mujica Lainez, en una antología de cuentos consagrada como un 

clásico del género dentro de la literatura argentina, Misteriosa Buenos Aires, 

desarrolla una crónica de la ciudad a través de breves relatos referidos a 

distintos momentos de su historia. Y comienza, precisamente, por uno 

titulado “El hambre”, cuyo protagonista es el soldado de Mendoza que devora 

desesperado el cuerpo de un ahorcado para descubrir con horror que es su 

hermano33. 

b) El mismo autor, en un largo poema, “Canto a Buenos Aires”, dedica las 

primeras estrofas a todas las calamidades que acabaron con los sueños de la 

armada de Mendoza, aunque deja abierto el camino al cumplimiento de la 

utopía de una sociedad próspera34. 

c) Otra colección de relatos que también se considera clásica dentro de la 

cuentística argentina, es Los que comimos a Solís, de María Ester de Miguel. El 

cuento que da título al volumen no narra la historia del desdichado 

descubridor del Río de la Plata sino que su propósito es evocar el engaño y la 

falsía con que, según se cuenta, fue atraído por quienes acabaron con su vida. 

 
33 Manuel MUJICA LAINEZ, Misteriosa Buenos Aires, Buenos Aires, Sudamericana, 1968. A partir de 
la 4ª edición, se incluyó –lamentablemente, a mi juicio– otro cuento, “El primer poeta”, que narra 
una visita de Luis de Miranda a un lupanar en aquella primitiva Buenos Aires, donde una de las 
prostitutas es Isabel de Guevara. No existe ningún testimonio histórico de que esta mujer, esposa de 
uno de los miembros de la armada, haya desempeñado este oficio. Es un trazo grueso, raro en un 
autor que siempre intentó que sus ficciones se ajustaran a los hechos históricos. 
34 Id., Canto a Buenos Aires, edición de homenaje al Congreso de Tucumán, Buenos Aires, Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1966. 
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Los personajes principales de esta antología, de fuertes críticas a la sociedad, 

terminan siempre como víctimas burladas35. 

De este panorama que hemos extendido hasta el siglo XX, es posible deducir 

que el cruce de la frontera de la “mar océana”, cuando perdió su carácter de 

inviolable, generó una constelación de discursos que pueden sintetizarse, a grandes 

rasgos, de este modo: 

1) Un discurso sobre “objetos del deseo” que abarca utopías sociales, 

aspiraciones personales de lucro y anhelos de paraísos terrenales. 2) En contraste con 

el anterior, otro discurso acerca de fracasos y penurias, entre las que se destaca el 

hambre con sus terribles consecuencias físicas y morales. 3) Un discurso crítico de la 

ambición desmedida y de otros excesos que advierte, como en los versos de Miranda, 

que la injusticia y el crimen nunca son conductas gratuitas. 

Esta constelación que se manifiesta por medio de cruces entre lo literario y 

diferentes posturas ideológicas, es la que ha gravitado –con particular énfasis en el 

pensamiento utópico sobre nuevas sociedades, continuos conflictos entre bandos, las 

figuras de caudillos carismáticos y las consecuencias de fuertes ambiciones 

personales–, sobre la región del Río de la Plata, para el escritor Juan José Saer, la 

tierra ideal donde “plantar delirios”36. 

 

 

 
35 María Esther DE MIGUEL, Los que comimos a Solís, Buenos Aires, Colihue, 1996. 
36 Juan José SAER, El entenado, Buenos Aires, Destino, 1988, p. 17. 
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Apéndice 

Luis de Miranda, Romance elegíaco 

 

Año de mil y quinientos 

que de veinte se decía, 

cuando fue la gran porfía 

en Castilla, 

sin quedar ciudad ni villa, 5 

que a todas inficionó, 

por los malos, digo yo, 

comuneros, 

que los buenos caballeros 

quedaron tan señalados 10 

afinados y acendrados 

como el oro. 

Semejante al mal que lloro 

cual fue la comunidad 

tuvimos otra en verdad 15 

subsecuente, 

en las partes del poniente, 

en el Río de la plata. 

Conquista la más ingrata, 

a su señor 20 

desleal y sin temor, 

enemiga de marido, 

que manceba siempre ha sido 

que no alabo, 

cual los principios el cabo 25 

aquesto ha tenido cierto, 

que seis maridos ha muerto 

la señora. 

Y comenzó la traidora 

tan a ciegas y siniestro, 30 

que luego mata al maestro 

que tenía: 

Juan Osorio se decía 

el valiente capitán, 

Juan de Ayolas y Luján 35 

y Medrano. 

Salazar por cuya mano 

tanto mal nos sucedió; 

Dios haya quien lo mandó 

tan sin tiento 40 

tan sin ley y fundamento, 

con tan sobrado temor, 

con tanta envidia y rencor 

y cobardía. 

En punto desde aquel día, 45 

todo fue de mal en mal, 

la gente y el general 

y capitanes. 

Trabajos, hambres y afanes 

nunca nos faltó en la tierra 50 

y así nos hizo la guerra 

la cruel. 

Frontero de Sant Gabriel 

a do se hizo el asiento, 

allí fue el enterramiento 55 

de la armada. 

 

Apéndice 

Luis de Miranda, Romance elegíaco 

 

Año de mil y quinientos 

que de veinte se decía, 

cuando fue la gran porfía 

en Castilla, 

sin quedar ciudad ni villa, 5 

que a todas inficionó, 

por los malos, digo yo, 

comuneros, 

que los buenos caballeros 

quedaron tan señalados 10 

afinados y acendrados 

como el oro. 

Semejante al mal que lloro 

cual fue la comunidad 

tuvimos otra en verdad 15 

subsecuente, 

en las partes del poniente, 

en el Río de la plata. 

Conquista la más ingrata, 

a su señor 20 

desleal y sin temor, 

enemiga de marido, 

que manceba siempre ha sido 

que no alabo, 

cual los principios el cabo 25 

aquesto ha tenido cierto, 

que seis maridos ha muerto 

la señora. 

Y comenzó la traidora 

tan a ciegas y siniestro, 30 

que luego mata al maestro 

que tenía: 

Juan Osorio se decía 

el valiente capitán, 

Juan de Ayolas y Luján 35 

y Medrano. 

Salazar por cuya mano 

tanto mal nos sucedió; 

Dios haya quien lo mandó 

tan sin tiento 40 

tan sin ley y fundamento, 

con tan sobrado temor, 

con tanta envidia y rencor 

y cobardía. 

En punto desde aquel día, 45 

todo fue de mal en mal, 

la gente y el general 

y capitanes. 

Trabajos, hambres y afanes 

nunca nos faltó en la tierra 50 

y así nos hizo la guerra 

la cruel. 

Frontero de Sant Gabriel 

a do se hizo el asiento, 

allí fue el enterramiento 55 

de la armada. 
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Cosa jamás no pensada, 

que cuando no nos catamos, 

de dos mil aun no quedamos 

en doscientos. 60 

Por los malos tratamientos 

muchos buenos acabaron 

y otros los indios mataron 

en un punto. 

Y lo que más que esto junto 65 

nos causó ruina tamaña, 

fue la hambre más estraña 

que se vio. 

La ración que allí se dio 

de harina y bizcocho, 70 

fueron seis onzas u ocho, 

mal pesadas. 

Las viandas más usadas 

eran cardos que buscaban 

y aun estos no los hallaban 75 

todas veces. 

El estiércol y las heces 

que algunos no digirían, 

muchos tristes lo comían, 

que era espanto. 80 

Allegó la cosa a tanto 

que como en Jerusalém, 

la carne de hombre también 

la comieron. 

Las cosas que allí se vieron, 85 

no se han visto en escritura: 

comer la propria asadura 

de su hermano. 

¡Oh, juicio soberano 

que notó nuestra avaricia 90 

y vio la recta justicia 

que allí obraste! 

A todos nos derribaste 

la soberbia por tal modo, 

que era nuestra cara y lodo 95 

todo uno. 

Pocos fueron o ninguno 

que no se viese citado, 

sentenciado y emplazado 

de la muerte; 100 

más tullido el que más fuerte, 

el más sabio, más perdido, 

el más valiente, caído 

y hambriento. 

Almas puestas en tormento 105 

en vernos, cierto, a todos, 

de mill maneras y modos 

ya penando. 

Unos, contino, llorando, 

por las calles derribados 110 

otro lamentando, echados 

tras los fuegos, 

del humo y ceniza ciegos, 

y flacos, descoloridos, 

otros de desfallecidos, 115 

tartamudos. 

Otros del todo ya mudos 

que huelgo echar no podían. 
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Ansí los tristes morían 

rabiando. 120 

Los que quedaban, gritando 

decían: “Nuestro General 

ha causado aqueste mal, 

que no ha sabido 

gobernarse, y ha venido 125 

aquesta necesidad. 

Causa fue su enfermedad, 

que, si tuviera 

más fuerzas y más pudiera, 

no viniéramos a punto 130 

de vernos ansí, tan junctos 

a la muerte. 

Múdenos tan triste suerte 

dando Dios un buen marido, 

sabio, fuerte y atrevido 135 

a la viuda. 
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Tensions, permanences et mutations d’une « poétique » 

des récits de voyage médiévaux1 

 

Sofía M. Carrizo Rueda 

Pontificia Universidad Católica Argentina – CONICET 

 

Traduit de l’espagnol par Pénélope Cartelet et Sophie Hirel 

 

Que la construction de la société médiévale ait dépendu de différents types de 

voyages, liés à la religion et au commerce, à la guerre et à la recherche de 

connaissances, à la politique et aux exigences de travail d’artistes tels que les 

constructeurs de cathédrales ou les ménestrels, c’est là un fait qui aujourd’hui ne 

semble plus donner lieu à débat. Toutefois, il faut prendre en compte que les effets 

de ces déplacements n’auraient pas été les mêmes sans les nombreux textes qui 

permirent la diffusion des concepts et des images liés à ces voyages, notamment à 

partir du XIIe siècle. Se constituèrent ainsi peu à peu des corpus d’informations, qui 

furent transmis grâce aux récits des voyageurs, mais aussi au moyen de différentes 

pratiques discursives. C’est le cas, par exemple, du processus qui se mit en place à 

partir de la fin du XIe siècle, lorsque les princes européens commencèrent à vouloir 

connaître un peuple aussi exotique et dangereux que les Mongols, afin d’envisager 

d’éventuelles alliances et de projeter une possible évangélisation. Ces ambassades ad 

tartaros produisirent une série de récits, parmi lesquels se détachent l’Historia 

Mongolorum de Jean de Plan Carpin, l’Itinerarium de Guillaume de Rubrouck, les 

lettres de Jean de Montecorvino et l’Itinerarium ou Relatio d’Odoric de Pordenone. 

Mais bien des matériaux les composant poursuivirent leur diffusion à travers d’autres 

univers discursifs. Ainsi, l’œuvre de Rubrouck fut utilisée par Roger Bacon dans son 

Opus Maius, celle de Plan Carpin, par Vincent de Beauvais dans son Speculum 

 
1 Le présent texte est une traduction de l’article suivant de Sofía M. CARRIZO RUEDA, initialement 
rédigé en espagnol : « Tensiones, permanencias y mutaciones de una “poética” de los relatos de viajes 
medievales », in Patrizia BOTTA, coord., Rumbos del hispanismo en el umbral del cincuentenario de la AIH, 
Roma, Bagatto Libri, 2012, Vol. 2, p. 202-208. 

S. M. CARRIZO RUEDA, « Tensions, permanences et mu-
tations d’une “poétique” des récits de voyage médiévaux » 
(Traduit par P. CARTELET et S. HIREL), Atlante. Revue d’études 
romanes, n°12, 2020, p. 320-330, ISSN 2426-394X.
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Historiale, et celle de Pordenone, par le Livre des merveilles du monde de Jean de 

Mandeville1. 

Ces nouveaux canaux d’assimilation et de diffusion des témoignages des quatre 

ambassadeurs franciscains constituent un exemple du vaste processus engendré par 

de nombreux récits de voyage tout au long du Moyen Âge. Ceux-ci finirent, en effet, 

par alimenter un réseau inter-discursif très dense, dont les répercussions 

dépassèrent largement l’objectif premier qui était de communiquer les informations 

recueillies durant un itinéraire déterminé. C’est pourquoi l’extraordinaire élan qu’a 

connu, depuis les dernières décennies du XXe siècle, la recherche sur les récits de 

voyageurs médiévaux nous démontre sans cesse que les investigations ne s’épuisent 

pas avec ces récits, mais qu’il est nécessaire d’aborder également les influences qui 

furent les leurs à travers différents types de discours, non seulement sur le plan des 

contenus, mais aussi sur celui d’une structure générique propre. Et au-delà, qui plus 

est, des limites conventionnelles du Moyen Âge. 

Je considère que certains composants fondamentaux du genre « récit de 

voyage », ainsi que leur adaptation aux particularités de différents cadres spatio-

temporels et leur participation active à des processus d’intertextualité, tant du point 

de vue des contenus que de celui des formes, ont donné lieu à une « poétique » en 

vigueur pendant plusieurs siècles et qui continue à offrir, à la fois, une voie nouvelle 

de recherche et la possibilité d’analyser des questions encore non abordées. Je 

présenterai ci-dessous, de façon synthétique, certains éléments de cette « poétique ». 

Selon moi, il faut d’abord considérer comme trait générique incontournable la 

nature à dominante descriptive d’un discours où tout est subordonné à la 

transmission de témoignages ouvertement documentaires sur un itinéraire donné. 

C’est ainsi, je crois, que les « récits de voyage » se distinguent des fictions littéraires 

se déroulant durant un voyage, car, dans ces dernières, c’est l’itinéraire qui apparaît 

comme subordonné à l’histoire vécue par les personnages. C’est pourquoi, même si 

 
1 Au sujet des ambassades, des rapports qui en découlent et de leurs influences sur d’autres discours, 
voir Enrico MENESTÒ, « Relazioni di Viaggi e di Ambasciatori », in Guglielmo CAVALLO, Claudio 
LEONARDI, Enrico MENESTÒ, dir., Lo spazio letterario del Medioevo. 1. Medioevo latino, Rome, 
Salerno Editrice, 1994, vol. I, t. II, p. 535-600 (en part. p. 568-589). 
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un voyageur médiéval s’exprime à la première personne et raconte certaines de ses 

propres aventures, il agit toujours comme un « médiateur », qui doit respecter 

l’obligation fondamentale de transmettre une série d’informations sur ce qu’il a vu, 

entendu et vécu. La première conséquence de ce trait générique est l’inversion de la 

convention rhétorique qui voit dans la description une ancilla narrationis. C’est le 

spectacle du monde qui doit se transformer en texte écrit et, par conséquent, tout 

segment narratif finit par assumer une valeur adjectivale dans cette méga-

description, car sa fonction est en réalité de servir d’illustration ou d’exemple des 

caractéristiques du spectacle en question. Nous pouvons donc parler d’un discours 

anomal vis-à-vis des préceptes médiévaux, puisque la narration se comporte 

finalement comme une ancilla descriptionis2. 

Il est donc possible de considérer, dans le contexte historique de l’époque, la 

subordination de la narration à la description comme une subversion des usages 

canoniques, et ses répercussions auront nécessairement une influence sur d’autres 

aspects de la construction du discours. Je pense que l’un de ces effets est la présence 

d’une certaine tension, perceptibles dans les textes des ambassades ad tartaros, mais 

également dans d’autres récits de voyage médiévaux et qui, finalement, marquera 

aussi de son influence des instances postérieures. Cette tension, selon moi, trouve 

son origine dans les relations entre émetteur et récepteur, pour les raisons que je vais 

maintenant tenter d’expliciter. 

Le devoir d’un ambassadeur ou de tout autre voyageur envoyé dans le but de 

produire un rapport était d’être le plus véridique possible, étant donné que de leurs 

témoignages dépendaient des actions qui affecteraient toute leur communauté3. Mais 

le poids marquant de la tradition livresque antérieure au voyage était un facteur qui 

s’interposait fortement, non seulement dans l’exercice de regard du voyageur, mais 

 
2 J’ai étudié dans le détail les aspects formels du « récit de voyage » en général, ainsi que les 
particularités propres à ceux écrits durant la période médiévale in S. M. CARRIZO RUEDA, Poética 
del relato de viajes, Kassel, Reichenberger, 1997. 
3 Le fort sentiment communautaire de la société médiévale déterminait qu’on n’effectuait pas un 
voyage par simple initiative personnelle, mais en fonction de l’utilité que celui-ci pouvait représenter 
pour le groupe social. Le cas contraire appartenait au champ de la « folie ». Par conséquent, le récit 
issu de la réalisation d’un tel déplacement devait revêtir également une fonction de véritable bénéfice 
pour la communauté. J’ai traité cette question ibid., p. 68-79. 
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aussi dans les considérations des récepteurs du rapport. Et, d’après moi, les attentes 

des destinataires eurent autant – si ce n’est plus – d’influence que le conditionnement 

de la perception des informateurs pour qu’apparaissent dans ces textes des 

références à des monstres, à des personnages légendaires, comme le Prêtre Jean, ou 

à des événements échappant à l’ordre naturel. Un ambassadeur qui n’incluait pas 

dans son récit des prodiges consacrés par la culture écrite ne pouvait qu’éveiller la 

méfiance de ses récepteurs. Les mentions de marabilia ont donc souvent pu 

constituer un moyen d’assurer la crédibilité des autres informations. Cette situation 

peut expliquer dans une large mesure l’oscillation que présentent les textes entre les 

descriptions de faits ou de personnages fabuleux et les attitudes de prudence, 

consistant à ne pas nier, mais à ne pas confirmer non plus leur existence, laquelle 

entrait en conflit avec la responsabilité pragmatique de véracité qui pèse sur ces 

rapports. Odoric de Pordenone, par exemple, décrit dans sa Relation une sorte de 

très grands melons qui, lorsqu’ils sont mûrs, s’ouvrent pour laisser sortir « une 

bestelette de char vifve, qui est telle comme un petit aingnelet »4. Cependant, il se 

sent obligé de préciser, en introduction à ce chapitre : « Une grande merveille ouÿ 

raconter et affermer par gens dignes de foy, mais je ne le vy point ». Et, au chapitre 

suivant, où il doit évoquer le fabuleux « Prêtre Jean », il affirme catégoriquement : 

« mais il n’en est mie la centiesme part de ce que on dist »5. 

Certes, je n’oublie pas pour autant que les voyageurs, eux aussi, s’attendaient à 

rencontrer toutes les chimères qu’ils connaissaient à travers leur culture livresque et 

que cette influence a pu conditionner leur perception dans certaines occasions. De 

fait, c’est ce qui est arrivé dans le cas de la célèbre confusion entre les lamantins 

américains et des sirènes. Mais on ne peut ignorer l’objectif de véracité imposé par 

les fins pratiques des récits, ni le choc des voyageurs avec une réalité où les prodiges 

appris se refusaient constamment à eux. La description du spectacle d’un fragment 

du monde à partir de ce qui a été vu et vécu, en tant que nécessité imposée par 

 
4 L’édition citée dans la traduction française de l’article est la suivante : Alvise ANDREOSE et Philippe 
MÉNARD, éd., Le Voyage en Asie d’Odoric de Pordenone, traduit par Jean le Long, Iteneraire de la 
Peregrinacion et du voyaige (1351), Paris, Droz, 2010, chap. XXVIII, p. 55 [note des traductrices]. 
5 Ibid., chap. XXIX, p. 56 [note des traductrices]. 
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l’objectif informatif, entrait probablement en tension avec un imaginaire dont 

l’existence ne pouvait être pleinement confirmée lors de la rédaction. Mais l’autorité 

indiscutable de la culture livresque ne permettait pas non plus de s’en désintéresser. 

Je considère que, face à ce dilemme, les voyageurs optaient généralement pour la 

solution de compromis qu’illustre la Relation de Pordenone. 

En définitive, ma conclusion est que l’écriture portant sur ces dangereux 

voyages est un miroir où se croisent les réfractions de trois instances distinctes : 1) les 

expériences réelles, attentivement consignées par les voyageurs et qui constituent, 

jusqu’à aujourd’hui, une documentation importante sur les sociétés visitées ; 2) des 

cas de perceptions des des ambassadeurs eux-mêmes, conditionnées par leurs 

lectures antérieures et produisant des distorsions de divers calibres ; 3) la pression 

des expectatives qu’avaient, sur ce monde, les organisateurs du voyage – des 

expectatives sans aucun doute partagées par les possibles récepteurs contemporains 

–, lesquelles, ne pouvant être ni confirmées, ni rejetées, conduisaient finalement 

l’écriture vers cette référentialité ambiguë. La tension entre témoignages sur des 

mirabilia et attitudes de non-engagement à leur égard s’est même intégrée au discours 

des récits de voyage médiévaux écrits sur initiative personnelle, et non sur ordre d’un 

quelconque pouvoir. Tel est le cas de Pero Tafur, qui inclut seulement quelques rares 

traditions entendues sur des événements miraculeux et qui, concernant les 

« merveilles » de l’Orient, se limite à reproduire ce que lui a raconté le voyageur 

italien Nicolò dei Conti : celui-ci, bien qu’il affirme avoir fait la connaissance du 

Prêtre Jean, répond aux questions de l’Andalou sur les hommes à un seul pied ou un 

seul œil en disant qu’il ne les a pas vus6. 

Par conséquent, l’attitude prudente de Tafur est, non seulement celle d’un 

homme qui se trouve à « l’automne » du Moyen Âge, mais aussi une façon de 

poursuivre une pratique qui était déjà commune dans les récits de voyage des siècles 

antérieurs. Mais ce que je souhaite souligner, c’est qu’elle continuera à l’être au cours 

des siècles postérieurs. Cette tension entre expectatives des récepteurs et procédés 

employés par des émetteurs marqués par un imaginaire non confirmé, je propose de 

 
6 Pero TAFUR, Andanças e viajes, ed. Miguel Ángel PÉREZ PRIEGO, Sevilla, Fundación José Manuel 
Lara, 2009, p. 97 et 102. 
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la désigner par l’expression « contrainte du politiquement correct ». Je prétends ainsi 

attirer l’attention sur la persistance d’une attitude qui ne se limite pas au prestige de 

la culture écrite au cours du Moyen Âge et qui ne se circonscrit pas à cette période. 

Il s’agit, en réalité, de la force que l’imaginaire prédominant exerce sur un sujet 

donné quelle que soit l’époque, une force dont la pression ne peut être que très 

difficilement démentie par des témoignages individuels. C’est une situation que 

connaissent parfaitement des journalistes des XXe et XXIe siècles, qui, bien souvent, 

dans leurs articles sur leurs voyages, doivent aussi osciller entre leurs propres 

expériences et quelques références conciliatrices aux stéréotypes ancrés chez leurs 

récepteurs, même si les faits ne leur ont pas permis de les vérifier. Et il faut 

considérer que ces récepteurs appartiennent à deux catégories différentes. D’une 

part, certains forment le groupe de ceux qui ont recours aux témoignages d’un 

voyageur, car ils présupposent chez lui l’autorité nécessaire pour les informer. Mais, 

d’autre part, se trouvent ceux qui ont organisé le voyage et ont chargé le voyageur de 

rédiger les documents. Dans ce cas, il s’agit de récepteurs qui ont le pouvoir de 

prendre des décisions concernant le contenu de cette commande. Les princes 

européens du XIIIe siècle constituaient, vis-à-vis de leurs ambassadeurs, une 

instance de réception similaire à celle des directeurs d’une publication face à leurs 

correspondants. Et si, pour les uns, la littérature livresque était définitoire, pour les 

autres, au cours des derniers siècles, c’est leur ligne éditoriale qui joue ce rôle de 

conditionnement. Quant à la force de l’imaginaire dominant, les voyageurs 

d’aujourd’hui, comme ceux du passé, la subissent avant leur départ et il peut arriver 

qu’elle influence leurs propres perceptions, car il existe toujours de séduisantes 

figures qui, en réalité, à bien y regarder, ne sont que des « lamantins ». 

Mais revenons à la construction des récits de voyage médiévaux. Si la question 

de l’influence de la culture livresque est sans aucun doute d’une grande importance, 

il est nécessaire de souligner l’apport de ces récits dans la présentation de 

témoignages de l’expérience directe au sein de la construction du discours. Ils ont, 

par exemple, comme le souligne Rubio Tovar, « décrit la nature avec une fidélité rare 
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dans les œuvres médiévales »7. Ils ont naturellement accentué la préoccupation pour 

une plus grande fidélité dans la description des êtres, des faits et des objets, et ils ont 

permis – à des fins plus pragmatiques – d’obtenir des informations utiles aux actions 

guerrières, politiques ou commerciales, ainsi qu’au processus d’évangélisation, à 

l’exploration des routes maritimes et terrestres ou à une meilleure connaissance des 

lieux emblématiques comme les lieux saints. Ce sont là autant d’objectifs qui, comme 

nous l’avons déjà souligné, étaient toujours présents d’une manière ou d’une autre, 

puisqu’il était nécessaire de justifier un voyage par les services qu’il pouvait rendre à 

la société. Nous ne pouvons pour autant pas occulter les préoccupations 

philosophiques qui ont motivé ces voyages ; je pense notamment aux conceptions 

sur la dimension sapientielle du voyage8, qui s’est progressivement apparentée au 

désir de connaître la nature comme un livre écrit par Dieu, comme s’il s’agissait d’une 

autre forme de la Révélation. Nous savons que lire les signes du Livre de la Création 

dans le but d’atteindre les enseignements divins pouvait être considéré comme une 

activité aussi sainte que lire la Bible elle-même9. Ainsi donc, que ce soit pour des 

raisons d’utilité communautaire ou pour des principes liés à la recherche du savoir, 

la connaissance du monde fut une expectative qui a accompagné le développement 

de la culture médiévale et qui a grand ouvert les portes d’un genre comme le « récit 

de voyage », qui – bien que ne figurant pas dans les canons de l’époque – s’est 

développé avec force et a été utilisé à des fins pratiques, religieuses, érudites, 

philosophiques et artistiques10. 

Les auteurs sont ainsi parvenus à concevoir leurs propres espaces discursifs qui 

ont peu à peu conduit à des avancées significatives dans l’histoire de la pensée. Ils 

ont aussi donné naissance, à travers une tradition de lecture et de reproduction des 

textes, à un modèle de récit de voyage qui est resté en vigueur jusqu’au début du 

 
7 Joaquín RUBIO TOVAR, Libros españoles de viajes medievales, Madrid, Taurus, 1986, p. 26. 
8 Cf. Marta HARO, « El viaje sapiencial en la prosa didáctica castellana de la Edad Media », in Alan 
DEYERMOND et Ralph PENNY, éd., Actas del Primer Congreso Anglo-Hispano, Madrid, Castalia, 1993, 
vol. II, p. 59-72. 
9 Cf. Ernst Robert CURTIUS, « El libro de la Naturaleza », in Literatura europea y Edad Media latina, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1966, p. 449-451. 
10 Un épisode du Libro de las Maravillas de Mandeville a été utilisé par Joanot Martorell dans le Tirant. 
Cf. Martí de RIQUER, Aproximació al Tirant lo Blanc, Barcelona, Quaderns Crema, 1990, p. 302 et 
suivantes. 
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XXe siècle. Ce modèle s’est appuyé sur des critères qui peuvent se résumer comme 

suit : 

a) La conception d’un monde ordonné selon des lois. Au Moyen Âge, il 

s’agissait des lois de Dieu puis, des siècles plus tard, des lois de la Nature. 

b) Une confiance dans la capacité des êtres humains à connaître ce monde et 

ses principes. 

c) Une confiance dans le pouvoir de représentation des mots afin de décrire et 

de raconter ce qui a été vu et vécu. 

Le Moyen Âge a considéré comme une conséquence de la finitude de la nature 

humaine le fait que la connaissance doive toujours accepter certaines limites. Ceci 

n’impliquait toutefois pas un manque de confiance envers les savoirs acquis lors des 

explorations : ces derniers étaient réalisables au sein d’un éventail de possibilités qui 

devaient être examinées. Cet éventail a commencé à s’élargir considérablement à 

partir du XIIe siècle, même s’il faut rappeler l’existence de mémoires de voyageurs 

antérieurs à la pré-Renaissance de ce siècle et dont l’influence s’exerça bien au-delà 

de cette seule période. Ainsi en va-t-il du récit de l’énigmatique pèlerine Égérie en 

Terre Sainte ; conservé, cité et transmis à travers diverses archives, ce récit de voyage 

a été consulté et reproduit au moins depuis le Ve siècle, et ce jusqu’au début du 

XVIIe siècle. Il représente en outre un témoignage sur comment une femme a fini 

par faire partie d’un canon textuel11. 

De fait, le modèle de récit de voyage qui a émergé au Moyen Âge a réussi à 

persister tout au long de la Modernité. Malgré des transformations périodiques, il est 

resté fidèle à certaines orientations qui dépendaient directement des trois critères 

mentionnés ci-dessus. Ainsi, ce genre qui s’était développé durant des siècles sans 

imposition canonique et par l’agrégation de codifications rhétoriques issues d’autres 

univers discursifs lorsqu’elles lui étaient utiles12, a produit ses propres schémas 

 
11 Je me suis occupée de l’histoire de la réception de ce récit. Cf. S. M. CARRIZO RUEDA, « Mundo y 
mundos de las viajeras medievales. Entre desafíos para la mulier virilis y señales divinas para peregrinas 
anónimas », in José Manuel FRADEJAS RUEDA et al., éd., Actas del XIII Congreso de la Asociación 
Hispánica de Literatura Medieval, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2011. 
12 Sur ce point, voir Francisco LÓPEZ ESTRADA, « Procedimientos narrativos en la Embajada a 
Tamorlán », El Crotalón,  I, 1984, p. 129-146 ; et M. A. PÉREZ PRIEGO, « Estudio literario de los libros 
de viajes medievales », Epos, I, 1984, p. 217-239. 
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normatifs qui furent formulés dans des textes postérieurs au Moyen Âge. Les Essais 

du philosophe Francis Bacon, publiés en 1597, en offrent un exemple 

particulièrement intéressant. L’auteur précise que voyager est une activité éducative 

pour la jeunesse, puis il fait une série de recommandations adressées au tuteur qui 

accompagnerait un jeune. La recommandation la plus importante est que ce tuteur 

doit veiller à ce que le voyageur tienne un journal, et Bacon passe en revue les aspects 

qui – selon lui – doivent obligatoirement y être consignés. Il souligne même que le 

tuteur doit interroger le jeune sur chacun de ces aspects incontournables, pour 

s’assurer qu’il les a dûment observés. Pour ce qui est des constructions, il mentionne 

les murs et les fortifications des villes, les ports et les frontières, les églises et les 

monastères avec les monuments présents en leur sein, les ruines et les éléments 

antiques, les maisons, les vergers, les bibliothèques, les écoles et les chaires 

universitaires. Pour ce qui est des coutumes et des modes de vie, il fait remarquer 

que le journal doit décrire les cours des princes, notamment quand ces derniers 

organisent des réceptions pour des ambassadeurs, mais aussi les cours de justice et 

leur fonctionnement, les modes d’entraînement des soldats, les compétences 

équestres et les techniques d’escrime, les théâtres, les trésors de bijoux et de 

vêtements, les cabinets de curiosités et toute autre chose digne de mémoire13. 

Il est frappant de constater que ces aspects correspondent en grande partie au 

schéma que Pérez Priego propose pour la description des villes dans les récits de 

voyage médiévaux. Le critique signale que ces derniers semblent suivre un 

paradigme préalablement établi qui n’avait pas été spécifiquement conçu pour les 

mémoires de voyage, et qu’il s’agirait donc là d’un de ces cas où les auteurs-voyageurs 

ont eu recours à des codifications rhétoriques élaborées à d’autres fins. Il s’agirait, 

en l’occurrence, de la section de laudibus urbium, telle qu’elle apparaît – par exemple 

– dans les Excerpta rhetorica du IVe siècle. Dans cette œuvre sont énumérés différents 

aspects : l’emplacement et les fortifications de la ville par rapport à la terre et à la 

mer, la fécondité de la nature, les constructions et les monuments avec leurs 

ornements, ainsi que les coutumes des habitants. Pérez Priego inclut des exemples 

 
13 Cf. Francis BACON, The Essays or Counsels, civil and moral, of Francis Ld. Verulam, Viscount St. Albans, 
Mount Vernon NY, Now printed in a New Edition by The Peter Pauper Press, circa 1960/70s, p. 71-74. 



329

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

qui illustrent l’utilisation de ce modèle dans des fragments de la Embajada a 

Tamorlán et les Andazas de Pero Tafur14. L’inventaire de Bacon inclut, outre les 

coïncidences avec les aspects ci-dessus mentionnés, des préoccupations qui 

apparaissent déjà chez un voyageur du XVe siècle comme Tafur : des remarques sur 

les ruines anciennes et – parmi les « coutumes » – des précisions sur la vie de cour, 

sur les façons de rendre la justice et sur les études universitaires15. Bacon, pour sa 

part, ne manque pas d’intégrer à son discours des aspects propres à sa société, tels 

que le théâtre et les cabinets de curiosités. Quant aux objectifs du voyage, même si 

Bacon parle d’une modalité d’enseignement – le tutorat – qui relève à l’évidence de 

son environnement historique, la dimension éducative des voyages est elle aussi 

implicite dans tout le prologue de Tafur16. 

L’exemple de ces Essais, publiés à la fin du XVIe siècle, témoigne à la fois de la 

persistance du modèle et de son élasticité, c’est-à-dire de sa capacité d’adaptation 

permanente, en fonction de l’évolution des attentes au sein d’une société donnée. Il 

s’agit, en l’occurrence, du développement d’un aspect lié aux contenus et au 

catalogage de tout ce qu’on ne pouvait omettre. D’autres éléments touchent 

cependant à la configuration du discours et ouvrent tout un éventail de recherches 

possibles. Pour ma part, j’ai traité deux thèmes : le premier porte sur les influences 

de la structure de ce modèle dans l’émergence du roman moderne ; le second porte 

sur les pratiques d’inclusion dans le récit de différents types d’interpolation, sujet 

très largement débattu par les auteurs du XVIIe siècle17. Il me semble important, en 

conclusion, de souligner que la conception médiévale du monde s’est de plus en plus 

ancrée dans la conviction profonde que celui-ci pouvait être connu, et que cette 

connaissance devait s’avérer bénéfique pour l’ensemble de la communauté. C’est 

pourquoi Pero Tafur pouvait prêcher face aux chevaliers du milieu du XVe siècle : 

Et ceci pour qu’ils puissent, s’il leur arrive de retourner, après 

l’épreuve de leurs chemins, à la province d’où ils sont originaires, du 

 
14 Cf. M. A. PÉREZ PRIEGO, « Estudio literario », op. cit., p. 226-229. 
15 Je passe en revue les aspects consignés par Tafur dans Poética, op. cit, p. 85-124. 
16 Cf. Pero Tafur, Andanças e viajes, ed. M. A. PÉREZ PRIEGO, op. cit., p. 5-7. 
17 Cf. S. M. CARRIZO RUEDA, Poética cit., p. 157-176. 
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fait de la différence des gouvernements et des qualités distinctes 

d’une nation à l’autre, avoir connaissance de ce qui est le plus 

profitable à l’intérêt général et à son établissement, ce à quoi doivent 

avant tout œuvrer ceux qui ne voudront pas être appelés ennemis de 

la noblesse18. 

Cette attitude a persisté et a maintenu intacte, au cours des siècles, la 

fonctionnalité des récits de voyage à des fins pratiques (comme les actions des États 

et celles de divers groupes sociaux) ; elle a nourri un vaste déploiement 

encyclopédique sur le monde et ses habitants, permis d’enquêter sur les limites de 

la résistance humaine et d’accumuler des matériaux qui allaient devenir des 

constructions utopiques ; elle a enfin mobilisé les transformations du « je ». De nos 

jours, toutefois, ce modèle plusieurs fois centenaire est entré en collision avec une 

conception du monde comme un chaos aléatoire, avec la négation de la capacité 

humaine à apprendre à connaître ce monde et à avoir les mots pour le décrire. De 

nouveaux paradigmes sont en cours d’expérimentation. 

 
18 « E no menos porque, si acaece fazer retorno después del trabajo de sus caminos a la provincia de donde son 
naturales, puedan, por la diferencia de los governamientos e por las contrarias cualidades de una nación a otra, 
venir en conocimiento de la cosa pública e establecimiento de ella, en que principalmente se deven trabajar los 
que de nobleza no se querrán llamar enemigos » (ed. cit., p. 6). La traduction française proposée est celle 
des Aventures et voyages de Pero Tafur préparée par Julia Roumier, Florence Serrano et Jacques Paviot 
(à paraître) [note des traductrices]. 
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Françoise DES BOSCS, Yann DEJUGNAT et Arthur HAUSHALTER, éd., Le 

Détroit de Gibraltar (Antiquité – Moyen Âge). I. Représentations, perceptions, 

imaginaires, Madrid, Casa de Velázquez, 2019, 455 pages. 

Compte rendu de Sophie Hirel 

 

Cette récente étude sur le détroit de Gibraltar ne pouvait être passée sous 

silence dans le cadre d’une réflexion sur le passage, puisque ce détroit est – de façon 

hyperbolique – un lieu de passage. 

L’étude en question est ambitieuse à plus d’un titre. Par ses dimensions 

d’abord, puisque le volume est un monument de 455 pages bien denses et richement 

illustrées (sans doute peut-on déplorer l’absence de reproduction en couleur des 

documents fournis) : il comprend 24 articles, qu’encadrent une introduction et une 

magistrale conclusion, ainsi qu’une longue liste des sources et ouvrages utilisés, 

dont la pertinence et l’actualisation ne font aucun doute. Ambitieuse aussi par la 

diversité des points de vue proposés, dans la mesure où le projet intègre des 

chercheurs d’universités ou centres de recherche italiens, espagnols et français mais 

également marocains, mettant ainsi fin à la traditionnelle mais regrettable inégalité 

de traitement entre les deux rives du détroit (les représentations émanant des 

sources arabes ayant longtemps été passées sous silence, massivement écrasées par 

l’image des « colonnes d’Hercules » élaborée dans l’Antiquité gréco-romaine). Par 

la chronologie abordée, enfin, puisque les études proposées vont au-delà des seuls 

textes de la littérature classique et inscrivent la pensée sur le détroit dans la longue 

durée (de l’Antiquité au XIVe siècle). Par l’originalité de son approche, en un mot, 

puisque le volume ne se contente pas de proposer (ce qui était déjà appréciable) 

une approche érudite des origines des légendes autour du détroit mais les resitue 

dans toute la complexité et les ambiguïtés de leurs contextes historiques, politiques, 

idéologiques et culturels de production. 

 

Les 24 articles proposés sont réunis en quatre parties d’ordre essentiellement 

thématique, qui sont autant de « regards » portés sur la personnalité multiple et 

variable d’un être géographique ambigu, parfois même évanescent. Fonctionnant à 

la fois par opposition et par complémentarité, ces regards croisés font émerger une 

S. HIREL, Compte-rendu de lecture de : F. DES BOSCS, Y. 
DEJUGNAT, A. HAUS-HALTER, éd., Le Détroit de Gibraltar 
(Antiquité – Moyen Âge). I. Représentations, perceptions, imaginaires 
(Madrid, Casa de Velázquez, 2019), Atlante. Revue d’études romanes, 
n°12, 2020, p. 331-340, ISSN 2426-394X.
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réalité autour de ce détroit bien plus riche et complexe que ce qui avait été fait 

jusqu’alors – rappelons en effet que le présent volume s’inscrit dans le cadre d’un 

regain d’intérêt manifeste pour la question du détroit depuis les années 1990 et que 

la bibliographie sur le sujet est abondante. Le plan adopté dans chacune des 

sections est chronologique par souci de clarté ; sans tomber dans une perspective 

évolutionniste, il permet d’appréhender avec finesse et de façon dynamique 

l’identité du détroit de Gibraltar, ses continuités et ses contradictions. 

  

La première partie comprend sept articles (trois en espagnol, trois en français, 

un en italien) qui interrogent les « mots et les images d’un lieu mythique ». 

L’approche pourrait sembler quelque peu banale puisque l’imaginaire suscité par 

cet inquiétant, fascinant ou merveilleux détroit est l’angle d’attaque le plus souvent 

retenu par la critique. Elle est toutefois ici intelligemment renouvelée par la 

confrontation entre les imaginaires occidentaux et les mythes et conceptions arabes 

sur le détroit, d’une part, et par la mise en évidence de points de continuité entre la 

période antique fondatrice de ces mythes et la période médiévale qui remotive ces 

mêmes mythes, d’autre part. 

Le premier article de cette partie (Irene Pajón Leyra, « Navegando por un 

estrecho que no existe ») s’offre comme une introduction conceptuelle qui s’attaque 

au surgissement même de « l’idée » d’un détroit, laquelle émerge systématiquement 

(selon cette chercheuse) d’une autorité politique (royale ou impériale) pour 

s’inscrire dans une stratégie narrative destinée à renforcer la vraisemblance d’un 

récit que les voyageurs – grecs d’abord, puis latins – avaient mis en place depuis 

leurs premiers témoignages. 

Les articles suivants illustrent et complètent ce premier travail : l’article de 

Gonzalo Cruz Andreotti – en dépit d’un titre très consensuel (« La geografía mítica 

del estrecho ») – propose une réflexion novatrice qui ne s’appuie plus exclusivement 

sur les auteurs grecs, premiers « producteurs » et récepteurs de cette géographie 

mythique. À partir de l’étude du cas de « Gadir », il considère l’influence d’autres 

aires culturelles dans le processus de mythification héroïque du détroit (l’auteur 

parle d’une « confluence gréco-orientale précoce » ou encore « d’origines mixtes »), 

notamment celles des Phéniciens, des Puniques et des Tartessiens et pose 
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l’hypothèse – que d’autres études récentes semblent corroborer – d’un « possible 

jeu d’identités convergentes ». 

L’identification multiple du détroit est de nouveau démontrée dans les articles 

suivants. L’étude de Manuel Albaledejo Vivero sur « Las columnas de Heraclés en el 

imaginario medieval » témoigne de l’évolution des éléments légendaires 

initialement associés aux colonnes d’Héracles (ces mêmes colonnes font l’objet 

d’une étude dans l’article de Silva Panichi), éléments de légendes qui cèdent 

progressivement la place à des fonctions purement graphiques et/ou historiques. 

L’étude de l’italienne Silvia Panichi et celle de Gwladys Bernard et Jean-Baptiste 

Guillaumin envisagent pour leur part ces colonnes d’Hercule à travers des auteurs 

(Artemidoro d’Ephèse) ou des œuvres (l’Ora maritima du poète Aviénus) antiques, 

en prenant soin de motiver l’apparition des mentions au détroit dans leur contexte 

d’écriture. Dans cette optique, l’Ora maritima apparaît comme un hapax, sans que 

les auteurs ne tentent de généraliser les leçons spécifiques tirées de l’analyse 

littéraire de cette adaptation versifiée de la géographie du détroit. 

Avec les deux derniers articles de cette première section, nous passons de 

l’autre côté du détroit et plongeons dans des textes arabes qui portent un regard 

bien différent sur le détroit. Jaafar Ben El Haj Soulami sélectionne un corpus de 

textes arabes dont il détaille les significations. Il étudie notamment l’étonnante 

présence d’un mythe du péché originel dans le récit coranique et l’émergence, 

toujours dans le Coran, d’un contre-mythe prenant pour espace sacré le détroit de 

Gibraltar (l’auteur parle alors d’une « transfiguration » du détroit en espace des 

mystères et de l’éternité). Cette sacralisation du détroit se dédouble d’une 

mythification de ce dernier à travers la figure d’un Alexandre/Hercule créateur d’un 

« pont merveilleux » ou celle d’un autre conquérant du détroit, le héros grec 

Araclush, maître de la navigation. L’auteur évoque enfin – dans ce parcours par 

cercles concentriques (récit sacré, récit mythique et récit historique) une 

historicisation du détroit par la valorisation de conquérants musulmans qui, durant 

la conquête d’Al-Andalus, ont marqué le détroit de leur empreinte (quatre figures, 

couvrant toute la période de 711 à 1492). Mostapha Taher corrobore pour sa part la 

dimension religieuse – sacrée – de ce détroit mais souligne que les différents noms 

donnés au détroit dans les sources arabes médiévales trahissent une reconstruction 
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mentale, une réinvention conceptuelle d’un espace aux enjeux multiples (religieux, 

certes, mais aussi économiques, politiques et militaires). 

 

La deuxième section de cette étude se centre davantage sur « les milieux 

savants : physiciens, géographes et cartographes ». Les cinq articles, tous rédigés en 

français mais portant sur des sphères du savoir (grecque, arabe et latine) et des 

temporalités (Antiquité et Moyen Âge) différentes, pourraient sembler beaucoup 

plus techniques que les précédents. Il n’en est rien. 

Les articles de Didier Marcotte (« De la physique à la géographie ») et d’Arthur 

Haushalter (« Le détroit d’Héraclès dans la Géographie de Ptolémée ») interrogent 

tous deux la discipline géographique et le rôle joué par le détroit dans l’évolution 

ou la perception de cette dernière. Le premier souligne que le traitement réservé au 

détroit par le géographe reflète avant tout les difficultés inhérentes à une discipline 

(il évoque une sorte de « crise disciplinaire ») qui n’arrive pas à se renouveler, tandis 

que le second remet en question le rôle de Ptolémée comme père de l’esprit 

« scientifique » de la géographie moderne. A. Haushalter démontre notamment avec 

minutie que la représentation des colonnes d’Héraclès sous la plume de Ptolémée 

était loin – en dépit des déclarations d’intention du géographe – de représenter 

l’actualité de la recherche en géographie mais qu’elle présentait plutôt un « état de 

l’art », en ce que le géographe s’est inspiré d’une tradition livresque. 

À cet intérêt pour la géographie grecque répond l’article d’Emmanuelle Tixier 

du Mesnil sur la géographie – l’oekoumène – dans le monde islamique médiéval. La 

chercheuse analyse plus particulièrement les variations des différentes descriptions 

d’Al-Andalus sur le long terme (entre le Xe et le XIVe siècles) dans la littérature 

géographique médiévale (qu’elle présente par ailleurs dans le détail). Elle en arrive 

aux mêmes conclusions que Jean-Charles Ducène dans l’article suivant (« Le détroit 

de Gibraltar chez les géographes musulmans orientaux »), qui souligne lui aussi 

combien la littérature géographique a construit une vision du détroit relativement 

conservatrice (centrée sur la tradition grecque), dont les lignes de force se répètent 

au cours des siècles. Il s’agit donc d’une géographie mentale du détroit et non d’une 

connaissance pragmatique de ce dernier, même après l’accroissement des activités 

maritimes. La question de l’identité propre à ce détroit se pose donc alors (Nathalie 
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Bouloux, « Le détroit de Gibraltar dans les représentations de l’espace du monde 

latin ») : en effet, si les représentations du détroit sont globalement les mêmes 

jusqu’au XIIe siècle, la fréquentation accrue du passage et le regard porté par les 

marins et marchands ont contribué à moderniser la connaissance du détroit, sans 

que ce dernier ne soit jamais pensé comme un espace régional à part entière. Encore 

au XVe siècle, alors que la cartographie régionale s’est amplement développée, le 

détroit a conservé sa fonction séparatrice entre deux parties du monde : l’Europe et 

l’Afrique. Il apparaît donc que, bien qu’il ait été un repère fondamental de la 

cartographie du monde, le détroit n’a pas pu exister en tant que région. 

 

La troisième section de cette étude monumentale s’intéresse plus 

spécifiquement aux « acteurs du détroit : marins, marchands et voyageurs » qui ont, 

pour une raison ou pour une autre, fréquenté ce lieu de passage. Les articles, au 

nombre de six, y sont majoritairement en français, même si l’un d’entre eux est en 

italien et un autre en espagnol. 

Là encore, comme dans les deux sections précédentes, le premier article 

proposé (celui de Pascal Arnaud, « Naviguer dans les détroits ») semble faire office 

d’introduction dans la mesure où il propose une comparaison entre la navigation 

dans le détroit de Gibraltar et celle dans les autres détroits connus à l’époque 

(Messine, Dardanelles et Bosphore). Les précautions méthodologiques de l’auteur 

et les reformulations des questionnements historiographiques qu’il propose 

contrebalancent avantageusement les dangers de l’étude générique ici proposée. 

L’auteur relate de façon technique les régimes des vents et une étude des courants 

dans les différents détroits pour relativiser la dangerosité souvent attribuée par 

l’historiographie au détroit de Gibraltar (relativement, donc, aux autres détroits) : 

« Force est de reconnaître [conclut l’auteur] qu’aux yeux mêmes des Anciens, il ne 

constituait nullement le verrou que l’historiographie a tenté d’en faire » (p. 211). 

Les articles suivants proposent des points de vue plus particuliers sur des 

activités spécifiques exercées dans le détroit. Le premier, en italien, se penche sur 

la pratique de la pêche, telle qu’elle fut décrite par les Anciens (Élien le Sophiste, 

Oppien de Corycos, etc.) et souligne l’étroite connexion entre les archétypes et 

indéniables affabulations (issues de sources antiques remaniées, « mécanisées ») 
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autour de la pêche dans le détroit et la perception d’une certaine réalité de cette 

pratique : « al di là delle affabulazioni, le modalità delle techniche di pesca negli Stetti 

tramandate dalle fonti antiche, persistenti, pur meccanizzate, anche nel mondo moderno, 

lasciano individuare la loro realtà, anche quando il paradossale sembra oscurare i nuclei 

archetipici » (p. 232). Selon lui, c’est la dure vie dans le détroit qui aurait été sublimée 

dans les récits jusqu’à créer des merveilles et du fantastique. 

L’étude de Christine Gadrat-Ouerfelli, qui a participé à notre rencontre sur le 

Passage, s’intéresse aux récits de voyage pris dans un sens large (« Le détroit de 

Gibraltar chez les voyageurs latins au Moyen Âge »). Elle examine des récits qui nous 

montrent le regard que portaient sur Gibraltar des croisés (Frédéric Barberousse), 

des pèlerins (trois pèlerins allemands des XIV et XVe siècles) ou d’authentiques 

voyageurs (dont Pero Tafur), démythifiant quelque peu l’idée que l’on peut se faire 

de ce détroit. Elle souligne en effet, comme le faisait l’article de Pascal Armand, que 

le détroit de Gibraltar n’a été – pour ces voyageurs – qu’un détroit parmi d’autres, 

non pas saisi dans sa spécificité géographique locale (on retrouve là les conclusions 

de l’article de Nathalie Bouloux) mais appréhendé « dans un cadre plus large, qui 

est celui de la Méditerranée dans son ensemble, voire […] du système des mers de 

monde » (p. 245). 

L’article de Yann Dejugnat semble marquer un point d’inflexion dans cette 

réflexion en proposant une étude du récit poétique que fit l’infatigable voyageur 

Ibn Baṭṭūṭa lors de son voyage entre Tanger et Gibraltar (en 1325) : revisitant la 

description du détroit (présenté comme montagne plutôt que comme détroit), il 

montre que la montagne sacrée (« nouveau Sinaï », p. 258) qu’est Gibraltar est à 

replacer dans une perspective plus large, celle de la riḥla, une tradition discursive 

codifiée de longue date qui proposait une représentation matérielle de l’ordre du 

monde. Dans cette transfiguration, le rocher de Gibraltar – nouveau mont Sinaï – 

apparaît comme le centre du monde pour mieux justifier la présence d’un souverain 

mérinide (commanditaire de l’ouvrage) en Occident… La portée politique et 

légitimatrice de ce remaniement est habilement démontrée. 

L’article suivant, de Raúl González Arévalo (« Visiones italianas del estrecho de 

Gibraltar. Siglos XII-XV ») met en lumière la dialectique entre les rives nord et sud 

de la Méditerranée dans plusieurs portulans italiens, tout comme celui 
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d’Emmanuelle Vagnon qui porte sur la représentation du détroit dans des cartes 

marines et des portulans, non plus seulement italiens mais européens, entre le XIIe 

et le XVIe siècle. Là encore, c’est la représentation politisée du détroit (l’auteur parle 

d’une « iconographie politisée ») davantage que la valeur symbolique – somme toute 

peu présente dans ces cartes maritimes – qui caractérise ces documents, 

caractérisation qui ne cesse de s’accentuer aux XVIe et XVIIe siècles. 

 

La quatrième partie, intitulée « Le détroit dans l’œil des pouvoirs : perceptions 

et symboliques », se focalise sur le regard porté par les différentes forces qui ont 

successivement contrôlé le détroit de Gibraltar. Fidèle à la logique diachronique qui 

structure l’ensemble du volume, cette section présente à la lecture six articles qui 

analysent les perceptions et les symboliques du détroit depuis l’époque romaine 

(étudiée par Françoise des Boscs) jusqu’au XIVe siècle (avec le règne de 

Muhammad V, étudié par Gabriel Martinez-Gros). L’ensemble de cette sous-section 

est en français mais considère aussi bien les perspectives occidentales que 

maghrébines d’un lieu de passage qui apparaît avant tout ici comme un enjeu de 

compétition politique, économique et religieuse. 

Le premier article de cette série, « Entre imperatores et empereurs. Les regards 

de Rome sur le détroit de Gibraltar » (Françoise des Boscs), expose l’évolution des 

représentations de l’espace du détroit depuis la crise grachienne jusqu’à la mort 

d’Auguste. L’auteur y détaille les différentes valeurs incarnées par le détroit (valeur 

de prestige, de refuge, de point d’appui clientélaire, d’affrontement) et analyse les 

différentes actions qui illustrent chacune de ces représentations, démontrant 

notamment que ce fut un endroit où puiser des symboles forts dans lesquels les 

pouvoirs (rebelles ou impériaux) pouvaient trouver matière à légitimer leurs actions. 

L’étude fait ensuite la part belle à la Géographie de Strabon, qui dénote notamment 

selon l’auteur un changement dans la façon d’appréhender l’espace du détroit (dont 

le cœur, selon Strabon, est Gadès) et qui incite à lire les descriptions de ce dernier 

sous l’angle politique et utilitaire (utilité économique essentiellement, puisque le 

détroit apparaît comme « nain politique, mais géant économique », p. 315). 

Dans l’article suivant, Mohcin Cheddad (« La région du détroit de Gibraltar ») 

adopte un angle de travail très spécifique – et relativement peu étudié en soi – pour 
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aborder les relations entretenues entre les deux rives du « Cercle du détroit » : celui 

de la guerre (comme confrontations de stratégies politiques et d’ambitions 

économiques de la part des grandes puissances). Dissociant les aspects politiques 

et économiques, l’auteur cherche à cerner chronologiquement l’évolution de la 

situation politique du détroit en trois temps : avant, pendant et après Rome (la 

parenthèse romaine formant une sorte d’exception, un heureux trait d’union entre 

les deux rives). L’auteur stipule que cet espace était vu comme un lieu de 

confrontation entre Orient et Occident, et que, si le détroit a rapproché les deux 

rives, il ne leur a jamais permis de se réunir (ou alors, leur réunification n’a été que 

temporaire). Il souligne aussi que le déséquilibre économique impactait plus 

sévèrement le côté sud du détroit. 

Medhi Ghouirgate reprend à son compte cette analyse des dynamiques 

relationnelles entre les deux rives dans un article intitulé « Entre fermeture et 

ouverture (La dimension symbolique du détroit dans les sources arabes. XIe-

XVe siècle) ». Son propos est de mettre l’accent sur la vision qu’avaient les Andalous 

de la rive méridionale du détroit, c’est-à-dire sur la façon dont ils se représentaient 

les Maghrébins. L’étude porte davantage sur les considérations symboliques, 

inscrites dans la littérature andalouse : les villes maghrébines du détroit 

apparaissent en effet dans ces textes comme des archétypes de la sauvagerie, mais 

aussi comme un véritable réceptacle de l’Orient. 

L’article suivant (de Miguel Ángel Manzano Rodríguez, « Les Mérinides et le 

détroit de Gibraltar ») porte sur une période précise de la reconquête, celles des 

Mérinides, et souligne la fonction de « pont » que joua le détroit. Selon ce critique, 

le contexte politique entre Almohades et Mérinides prouve qu’il était impossible 

dans les mentalités du XIIIe siècle (qu’elles soient islamiques ou chrétiennes) 

d’accepter une division régionale des deux rives du détroit (l’auteur parle d’une 

« conscience de l’unité historique et géographique dans laquelle le détroit de 

Gibraltar était une porte plutôt qu’une barrière infranchissable », p. 345). Il retrace 

alors l’évolution en trois temps de l’importance de la question du détroit – de son 

rôle comme élément politique moteur – au cours des différentes campagnes de 

conquêtes mérinides entre 1275 et la bataille du Río Salado en 1340. 

L’étude de Sophie Coussemacker (« “En la guarda de la mar”. Le détroit de 
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Gibraltar durant le siège d’Algésiras ») complète et conclut le précédent travail en 

se focalisant sur le récit du siège d’Algéciras (1342-1344) dans la chronique 

d’Alphonse XI. Elle détaille par le menu le déroulement des opérations et la 

perception – négative – que le chroniqueur avait du détroit dans ce texte : l’autre 

rive est un lieu dangereux, sauvage et hostile. Un lieu inquiétant. 

L’article de Gabriel Martinez-Gros (« Le détroit sous le règne de 

Muhammad V ») se fonde quant à lui sur un texte théorique – la Muqaddima d’Ibn 

Ḥaldūn – pour mieux relire et réinterpréter le rôle dévolu au détroit dans l’Histoire 

universelle de ce même auteur. Il souligne alors que la longévité des Nasrides est, 

politiquement parlant, une énigme que l’on ne peut appréhender qu’en 

comprenant le soutien décisif offert par le Maghreb au royaume de Grenade et, donc, 

le rôle du détroit dans la politique des dynasties en jeu à cette époque. 

Un article de Patrick Gauthier Dalché offre une excellente conclusion 

(notionnelle et synthétique) sur « Les caractères spécifiques du détroit de Gibraltar 

antique et médiéval », dans laquelle il rappelle toutes les difficultés de 

compréhension que suppose la construction géo-historique, l’identité complexe du 

détroit, et les contradictions inhérentes aux personnalités géographiques des 

détroits. Il rappelle qu’il est absolument nécessaire de croiser les conclusions 

scientifiques de deux domaines : celui des faits et celui des représentations1. 

 

L’ensemble de ces articles a permis de revisiter la bibliographie existante sur 

le sujet en fonction des contextes historiques et culturels d’élaboration en 

respectant comme une règle d’or la variété des points de vue. Dans leur introduction, 

les coordinateurs assumaient « le risque de déboucher sur un constat d’éclatement 

absolu » (p. 5) : à mon avis, il n’en est rien. Sans chercher à jamais forcer le trait, les 

articles proposent au contraire une vision cohérente, quoique complexe, du détroit 

de Gibraltar dans une perspective diachronique qui rend compte de la complexité 

et de la richesse du sujet retenu. 

  
1 Objet de constructions œcuméniques : il est identifié à l’une des extrémités de la partie habitée de 
la Terre et constitue un élément fondamental permettant de structurer l’imago mundi antique et 
médiéval. « L’ouverture » qu’est le détroit était vue et vécue comme une « illumination » et sa maîtrise 
et sa conquête supposait le triomphe universel de l’Islam (l’auteur parle, dans les dernières lignes de 
sa conclusion, d’une nécessaire mise en jeu de l’universel, p. 396). 
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Le volume se clôt sur deux sections bibliographiques qui témoignent – à leur 

tour – de l’ampleur de la matière brassée autour de la représentation du détroit : la 

première bibliographie (p. 397-414) répertorie les auteurs anciens utilisés comme 

sources pour ces études et contient plus de 230 titres d’auteurs allant de l’Antiquité 

au Moyen Âge. La seconde bibliographie, critique, comprend plus de 620 titres et 

est extrêmement riche et actualisée. Indéniablement, la collecte des données 

textuelles constitue une part essentielle du volume. 

Si aucune synthèse – ne serait-ce que limitée à une période ou à un ensemble 

culturel – n’avait jamais été tentée sur le sujet, pas même sur le seul monde romain, 

c’est maintenant chose faite de façon magistrale ! 
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Rafael BELTRÁN, éd., Viajeros en China y libros de viajes a Oriente (siglos XIV-

XVII), Valence, Universitat de València, 2019, 360 p. 

Compte rendu de Pénélope Cartelet 

 

Ce beau recueil d’articles constitue un nouvel exemple de l’intérêt 

académique actuel pour la littérature de voyages dans les mondes romans, aux 

périodes médiévale et moderne. Il est le résultat d’un travail de recherche au long 

cours, puisqu’il s’inscrit dans la continuité d’un précédent volume publié par la 

même Université de Valence1 et qu’une partie des textes qui le composent sont 

issues d’une série de journées d’études organisées dans différentes universités 

européennes entre 2016 et 20182. Le volume rassemble quatorze contributions, de 

la part de grands spécialistes du récit de voyages – certains d’eux participant 

également à ce numéro 12 d’Atlante –, mais aussi de jeunes chercheurs, démontrant 

ainsi le dynamisme de cette thématique et les multiples perspectives encore à 

explorer. La variété des récits étudiés va de pair avec la cohérence du critère 

géographique retenu, puisque la destination de l’Orient, tant proche que lointain, 

réunit l’ensemble des voyages évoqués, même si sont aussi rappelées les 

conséquences de cette littérature sur les voyages vers les Indes occidentales. La 

diversité des approches proposées a conduit l’éditeur, Rafael Beltrán, lui-même 

fin connaisseur de cette matière voyageuse, à diviser le volume en trois parties, 

intitulées respectivement « Langues, commerce, découvertes et utopies », 

« Missionnaires et pèlerins : rencontres, impacts, perceptions » et « Cartes, trésors, 

mythes et imaginaires actuels »3. 

La première partie réunit quatre contributions. La première d’entre elles, 

« El empirismo avant la lettre en Il Milione de Marco Polo », constitue une 

introduction conceptuelle à l’ensemble du volume. S’appuyant sur l’exemple 

 
1 Rafael BELTRÁN, éd., Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de viajes en el mundo románico, 
Valence, Universitat de València, 2002. 
2 Il s’agit en particulier des journées d’études « Relatos de viajes a Oriente en el mundo hispánico (siglos 
XV-XVI) », organisée par Victoria Béguelin-Argimón à l’Université de Lausanne les 7 et 8 mars 
2016, et « Libros de viajes a Oriente (siglos XIV-XVII): relatos de viajeros en la Ruta de la Seda», organisée 
par Rafael Beltrán et Victoria Béguelin-Argimón à l’Université de Valence le 27 avril 2018. 
3 Ma traduction. 

P. CARTELET, Compte-rendu de lecture de R. BELTRÁN, 
éd., Viajeros en China y libros de viajes a Oriente (siglos XIV-XVII) 
(Valence, Universitat de València, 2019), Atlante. Revue d’études 
romanes, n°12, 2020, p. 341-348, ISSN 2426-394X.
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majeur du récit du marchand vénitien, Luis Alburquerque-García y rappelle les 

trois piliers qui fondent le genre du récit de voyage et le distinguent de la 

littérature de voyage au sens large : factualité face à fictionnalité, description face 

à narration et objectivité (propre au témoignage) face à subjectivité. L’ascendance 

littéraire du Devisement du monde serait ainsi à rechercher davantage du côté du 

genre historiographique classique initié par Hérodote : témoignage d’une 

expérience personnelle longue de vingt-cinq années passées dans la lointaine Asie, 

il s’éloigne des récits fabuleux et peut ainsi être reçu par les lecteurs érudits 

contemporains (Roger Bacon en tête) et postérieurs (Francis Bacon, Pedro Mártir 

de Anglería) comme une source de connaissances scientifiques préparant le 

changement de paradigme de la philosophie empiriste de l’époque moderne, tout 

en étant encore fortement marqué par les habitudes littéraires de son temps 

(emprunts aux formules chevaleresques ou préférence pour une « synestopie » – 

utilisation de certains sens en fonction du lieu et de l’époque – presque 

exclusivement visuelle). 

Joaquín Rubio Tovar, dans « Los viajeros medievales y las lenguas », se 

penche ensuite sur l’intérêt que les voyageurs médiévaux, comme Jean de Plan 

Carpin ou Guillaume de Rubrouck, ont démontré pour les langues des contrées 

traversées, enrichissant leurs récits de glossaires et d’alphabets – cas d’Arnold von 

Harff ou de Bernard de Breidenbach – qui anticipent les études plus systématiques 

du XVIe siècle, tels les Mithridates (1555) de l’humaniste Conrad Gessner, qui se 

nourrit des connaissances linguistiques transmises par les récits de voyage. 

Cette curiosité pour l’autre et la poursuite d’une découverte géographique, 

mais aussi intellectuelle, caractérisent également le célèbre récit de la première 

circumnavigation rédigé en 1524 par Antonio Pigafetta, dont l’étude permet à 

Clotilde Jacquelard, dans « “Las grandes y estupendas cosas del Mar Océano”: 

Antonio Pigafetta en el corazón de la epopeya de los descubrimientos 

renacentistas » – traduction espagnole d’un article antérieurement publié en 

français –, de s’interroger sur la notion d’exotisme, une fascination pour l’ailleurs 

lointain qu’elle rattache au long processus de l’expansion européenne inaugurée 

par les premiers voyages transocéaniques. 



343

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020

La première partie de l’ouvrage se clôt sur l’article « El último reino del 

Preste Juan: la utopía de Luis de Urreta en su Historia eclesiástica, política, natural 

y moral de los grandes y remotos reynos de la Etiopía », dans lequel Víctor de Lama 

expose différents aspects de la fabuleuse description du royaume du légendaire 

Prêtre Jean que le prédicateur dominicain forgea à partir de ses multiples lectures 

et d’un supposé témoin direct, le chevalier abyssinien Juan de Baltasar, qui 

pourrait n’être qu’une invention de l’auteur valencien, lequel, dès la publication 

de ses ouvrages, fut accusé d’imposture par de véritables connaisseurs de 

l’Éthiopie, tels que les jésuites Fernão Guerreiro ou Pedro Páez. 

La deuxième section, consacrée aux « Missionnaires et pèlerins », suit 

bizarrement l’ordre alphabétique des auteurs, s’éloignant ainsi de l’organisation 

conceptuelle des autres parties et de l’ordre annoncé dans l’introduction de Rafael 

Beltrán. Si l’on s’en tient à ce dernier ordre, dont l’enchaînement s’avère bien plus 

logique du point de vue du contenu des contributions, la première serait ainsi celle 

de Dolors Folch, « A trancas y barrancas: la expedición franciscana a China de 

1579 », qui narre le déroulé des six mois que passèrent en Chine, plus précisément 

dans les provinces du Guangdong et du Fujian, quatre franciscains, dont le père 

Pedro de Alfaro et le frère Agustín de Tordesillas, accompagnés de trois soldats, 

dont Francisco de Dueñas, qui laissèrent tous trois des témoignages très complets 

et souvent admiratifs sur de multiples aspects de la société chinoise sous la 

dynastie Ming (population, agriculture, urbanisation, génie civil et militaire, 

organisation administrative, commerce, industrialisation, alimentation, etc.), tout 

en concluant, découragés, à l’impossibilité de conquérir ou d’évangéliser un tel 

royaume. Après l’expédition inaugurale des augustins Martín de Rada et Miguel 

de Loarca en 1575, cette expédition franciscaine constitue la deuxième étape 

importante du processus de découverte moderne de l’Empire du Milieu par les 

Occidentaux. Celui-ci sera freiné par l’exclusivité octroyée aux jésuites pour 

évangéliser ce pays, jusqu’à ce qu’une décision papale y mette fin dans les années 

1630. D’autres missionnaires peuvent alors pénétrer en Chine, tel le dominicain 

Domingo Fernández de Navarrete (1618-1686), auquel est consacré l’article d’Anna 

Busquets, « Los viajes de un misionero cosmopolita: Fernández de Navarrete en 
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México, Filipinas y China ». La chercheuse y relate le périple du religieux, de Cadix 

jusqu’aux Philippines, en passant par la Nouvelle-Espagne. À Manille, il apprend 

le tagala et prêche auprès des autochtones de la région. Il se rend ensuite en 

Indonésie, dans l’idée de rentrer en Espagne par l’ouest, mais il décide finalement 

de rejoindre les missions dominicaines de Chine : après plusieurs mois à Macao, 

il arrive à Canton en novembre 1659. Il demeure dix ans en Chine, en particulier 

dans les provinces maritimes du sud, mais aussi à la cour mandchoue à Pékin, et 

acquiert une grande maîtrise du chinois, ainsi que du dialecte de Fu’an, du 

cantonnais et de la pensée confucéenne. La durée de son séjour et son étude 

poussée de la langue et de la culture chinoise font de ses Tratados historicos, 

politicos ethicos y religiosos de la monarchia de China, publiés en 1676, une source 

majeure sur la Chine du XVIIe siècle, où le dominicain exprime toute son 

admiration pour cette civilisation. 

Deux articles étudient ensuite la question de l’alimentation. Il s’agit d’abord 

de celui de Victoria Béguelin-Argimón, « Alimentación y retórica de la alteridad 

en los relatos de viajeros españoles a China en el siglo XVI », puis de celui de 

Pablo Castro Hernández, « Comidas, especias y prácticas alimentarias en los viajes 

medievales a Oriente (ss. XIII-XV) ». La première analyse un vaste corpus d’écrits 

de voyageurs ou d’érudits sédentaires, composés entre 1575 et 1600 et renvoyant à 

la Chine de la dynastie Ming. Allant du naturel vers le culturel, les récits évoquent 

la fertilité des terres et la richesse des banquets, la diversité des produits et le 

cérémonial de la table, en ayant recours à une « rhétorique de l’altérité », dont la 

chercheuse expose les principaux procédés. Le second, après certaines généralités 

sur les rapports entre alimentation et identité culturelle et sur les habitudes 

alimentaires du Moyen Âge occidental, se penche sur un corpus constitué par les 

récits de Guillaume de Rubrouck, Jean de Plan Carpin, Marco Polo, Odoric de 

Pordenone, Pero Tafur et Ruy González de Clavijo, pour y étudier les trois versants 

de la description de l’altérité culinaire : la richesse matérielle, les habitudes et 

pratiques alimentaires, les sensations et expériences des voyageurs, lesquelles 

marquent le début d’un processus de globalisation du goût. 
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Après cette section culinaire, l’étude de voyages spécifiques vers la Chine se 

poursuit avec l’article de Fang Han, « El viajero Matteo Ricci y el choque cultural 

con la China del siglo XVI ». Partant du concept de « cultural shock » développé par 

Kalervo Oberg dans les années 1950 et des quatre phases d’adaptation à une 

nouvelle culture qu’il propose, l’auteure l’applique aux vingt-sept années passées 

en Chine par le jésuite Matteo Ricci entre 1582 et 1610, en faisant l’hypothèse qu’il 

n’a pas dû connaître la première phase de « lune de miel », en raison de l’ignorance 

absolue de la culture chinoise de la part des Européens et de l’hostilité initiale des 

Chinois à son égard. Pendant douze ans, Ricci aurait traversé parallèlement la 

deuxième phase, de rejet et la troisième, d’ajustement et de négociation, se faisant 

passer pour un moine bouddhiste ou pour un savant confucianiste afin de se faire 

accepter. Enfin, il serait parvenu à la phase de maîtrise, même si celle-ci prête 

forcément à discussion : sa réussite en termes de communication interculturelle, 

notamment pour traduire mutuellement les notions chrétiennes et confucéennes, 

peut apparaître comme un échec en termes de véritable évangélisation, mais son 

importance pour la connaissance réciproque de l’Europe et de la Chine ne laisse, 

elle, aucun doute. 

Dans le dernier article de cette partie, « Relatos de viajes y de peregrinaciones 

(siglos XV y XVI): cuestionar la borrosa frontera genérica a partir del tema de la 

religión y de la fe », Julia Roumier délaisse l’Extrême-Orient et revient vers les 

récits d’itinéraires en Terre Sainte pour s’interroger sur la distinction entre ces 

deux modalités génériques, qui voudrait que le récit de pèlerinage s’oppose au 

récit de voyage par son homogénéité, sa monotonie, l’effacement du « je » du 

voyageur et le manque de recherche stylistique, en raison de l’invariabilité des 

lieux visités, de la priorité donnée à la dévotion et du rejet de la vana curiositas. La 

chercheuse montre cependant, à partir d’un ensemble de récits de voyages 

hispaniques du XVe siècle, que les aspects religieux font pleinement partie de ces 

textes, bien que les attitudes des narrateurs varient de la plus grande crédulité 

jusqu’à une distance ironique, révélant ainsi la personnalité de chaque auteur, au-

delà d’une supposée évolution chronologique du genre ou de la distinction entre 

voyage réel et voyage fictif. À l’inverse, l’étude de deux des premiers récits de 
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pèlerinage hispaniques, du tout début du XVIe siècle, ceux des frères franciscains 

Antonio de Lisboa et Diego de Mérida, met en lumière que l’expérience de foi du 

pèlerinage ne s’oppose pas à la volonté de transmettre des informations d’ordre 

pratique ou culturel ni à un récit empreint de curiosité, voire même d’humour. 

Dépassant la distinction générique initiale, tous ces textes démontrent plutôt ce 

que Roumier appelle une « focalisation sur l’humain », c’est-à-dire un intérêt pour 

les éléments symboliques, idéologiques ou spirituels, présents dans toutes les 

sociétés humaines, même celles considérées alors comme étrangères et infidèles. 

L’article inaugural de la troisième et dernière partie, « Cartes, trésors, mythes 

et imaginaires actuels », est celui que María Mercedes Rodríguez Temperley 

consacre à une découverte particulièrement intéressante : « Una desconocida 

traducción castellana del Itinerarium Sacrae Scripturae de Heinrich Bünting (Ms. 

BNE 17806): apuntes para su estudio y edición ». Il s’agirait de l’unique traduction 

en langue romane, probablement à partir d’une version anglaise, d’un ouvrage 

écrit initialement en allemand (la princeps date de 1581) et ayant connu une très 

ample diffusion et de nombreuses traductions dans les pays du nord de l’Europe. 

L’auteur y narre tous les déplacements des personnages bibliques des deux 

Testaments et décrit tous les lieux ainsi évoqués selon le genre érudit de la 

geographia sacra. Les traits réformistes du texte lui ont valu sa mise à l’index en 

1632 et expliquent son inexistence dans les pays catholiques, à l’exception donc de 

cette traduction, antérieure à 1638 et conservée dans un manuscrit du XVIIe siècle, 

ce qui, à l’heure de l’essor de l’imprimerie, constitue sans doute un indice des 

problèmes que posait le texte à l’orthodoxie catholique. 

Dans la contribution suivante, Sandra Pérez Ródenas s’intéresse à la 

présence des mythes dans la littérature de voyages, en se penchant sur un cas 

spécifique, « Las hormigas guardianas de tesoros que encontraron los viajeros de 

Oriente: desde Heródoto hasta el siglo XIV », dont elle passe en revue les 

occurrences dans plusieurs textes helléniques antiques, puis dans le Libro del 

conosçimiento et le Libro de las maravillas del mundo de Jean de Mandeville, pour 

souligner leur intégration dans la construction d’un mythe plus vaste, celui d’un 

Orient exotique, caractérisé conjointement par ses richesses et ses dangers. 
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Les deux derniers articles constituent de stimulants pas de côté par rapport 

à la thématique centrale de l’ouvrage. Sofía Carrizo Rueda, tout d’abord, avec 

« Mitos orientales e instituciones medievales en el imaginario de las expediciones 

al Río de la Plata (siglo XVI) », déplace le regard de l’Orient vers l’Occident, en se 

demandant comment l’« horizon onirique » – selon l’expression forgée par Jacques 

Le Goff – qui s’est construit au cours du Moyen Âge européen au sujet de l’Orient 

fut en partie reconfiguré et relocalisé pour s’adapter au Nouveau Monde américain. 

Au sein de cette véritable constellation d’imaginaires distincts, trois « objets du 

désir » se font particulièrement sentir chez les membres des expéditions vers le 

lointain estuaire du Río de la Plata : la facile acquisition de richesses, la 

disponibilité sans effort des fruits de la Nature et la possibilité d’une conversion 

généralisée vers l’idéal chrétien, tant de la part des indigènes que de celle des 

colons espagnols. Mais dans ce contexte de construction d’une nouvelle société et 

face aux difficultés imposées par la réalité, de nouveaux imaginaires, proprement 

américains, prennent aussi forme peu à peu, tels celui du « caudillo » comme figure 

particulière de dirigeant ou celui de la menace omniprésente des haines fratricides 

et des ambitions démesurées. 

Enfin, Karolina Zygmunt, dans « Viajes a Oriente, ayer y hoy: la Embajada a 

Tamorlán en el imaginario viajero actual », nous conduit vers les récits de voyages 

contemporains, en étudiant comment Ruy González de Clavijo constitue un 

modèle pour deux auteurs-voyageurs actuels dans leur découverte de l’Asie 

centrale en général et de Samarkand en particulier : Miquel Silvestre, dans La 

emoción del nómada (2013) et Nómada en Samarcanda (2016), s’identifie à 

l’ambassadeur médiéval pour souligner notamment les difficultés du voyage, mais 

en ne l’utilisant finalement que dans un but d’autopromotion ; en revanche, 

Patricia Almarcegui, dans Una viajera por Asia Central (2016), voyageuse, mais aussi 

universitaire spécialiste des récits de voyages médiévaux, se plonge réellement 

dans le témoignage de l’émissaire castillan afin de reconstituer la splendeur 

passée, notamment architecturale, dans un présent où le voyageur ne peut plus la 

percevoir directement. 
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L’ensemble de ces contributions met ainsi en lumière le dynamisme de la 

recherche actuellement consacrée à la littérature de voyages médiévale en général 

et à ses destinations orientales en particulier : les nombreuses analyses présentes 

dans ce recueil s’ouvrent aussi vers de nouvelles pistes de réflexion, confirmant la 

vitalité de ce domaine d’investigation, comme le démontre la tenue prochaine d’un 

nouveau colloque international sur le sujet, « Retórica y relatos de viajes a Oriente 

en el mundo hispánico (Edad Media y Renacimiento) », organisé par Victoria 

Béguelin-Argimón pour novembre 2020 à l’Université de Lausanne. 



349

Jean-Marc RIVIÈRE, L’Expérience de l’autre. Les premières missions 

diplomatiques de Machiavel, Vettori et Guicciardini, Aix-Marseille Université, 

Presses Universitaires de Provence, collection « Textuelles », série « Écritures 

du voyage », 2018, 264 pages. 

Compte rendu de Lucie De Los Santos 

 

Dans ce bel ouvrage, Jean-Marc Rivière offre la traduction de plusieurs 

textes mineurs de Machiavel, Vettori et Guicciardini, tous présentés, annotés et 

commentés. C’est le critère de choix des textes qui donne tout son sens et son 

intérêt au recueil. Il s’agit d’écrits rédigés par ces auteurs, qui ont par la suite 

marqué la pensée politique et l’historiographie florentines du XVIe siècle, à 

l’occasion de missions diplomatiques remplies dans leur jeunesse. On trouve les 

textes de Nicolas Machiavel liés à ses quatre légations en France (1500, 1504, 1510 

et 1511) : le De natura gallorum (1500-1501) et le Portrait des choses de France (Ritratto 

di cose di Francia, 1510). Ils sont suivis par les textes liés à sa mission en Allemagne 

comme secrétaire de Francesco Vettori (1508) : le Rapport sur les choses de 

l’Allemagne (Rapporto di cose della Magna, 1508), le Discours sur les choses de 

l’Allemagne et sur l’Empereur (Discorso sopra le cose della Magna e sopra l’Imperatore, 

1509), et le Portrait des choses d’Allemagne (Ritratto delle cose della Magna, 1512). 

Jean-Marc Rivière y adjoint le Voyage en Allemagne (Viaggio in Alamagna), récit 

fait par Francesco Vettori suite à sa légation en Allemagne en 1507-1508. Les deux 

textes de Francesco Guicciardini sont le Journal de mon voyage en Espagne (Diario 

del viaggio in Spagna), qu’il écrit lors de son voyage vers l’Espagne où il vient 

d’être nommé ambassadeur de Florence (1512), et sa Relation d’Espagne (Relazione 

di Spagna) rédigée au terme de cette ambassade (1514). Enfin, Jean-Marc Rivière 

ajoute en annexe, pour son intérêt documentaire sur les usages diplomatiques de 

l’époque, la Notule pour qui se rend en ambassade en France (Notula per uno che va 

ambasciadore in Francia), parfois attribuée à Machiavel et rattachée à ses légations 

en France, mais écartée de l’Edizione nazionale delle Opere (Rome, Salerno 

Editrice, 2001). 

L. DE LOS SANTOS, Compte-rendu de lecture de J.-M. 
RIVIÈRE, traduction et commentaire, L’Expérience de l’autre. Les 
premières missions diplomatiques de Machiavel, Vettori et Guicciardini 
(Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2018), Atlante. 
Revue d’études romanes, n°12, 2020, p. 349-353, ISSN 2426-394X.
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Nous sommes donc en présence d’auteurs très dissemblables et de textes de 

natures différentes, allant de notations à caractère aphoristique à l’analyse 

synthétique de la structure politique d’un État, en passant par la prise de notes 

informatives sur les pays traversés, le récit d’anecdotes et même la fiction. Tous 

cependant sont rédigés à l’occasion de missions diplomatiques confiées, entre 

1500 et 1514, à des citoyens florentins encore jeunes et peu expérimentés. Ces 

textes sont donc le témoin de leurs premières armes, d’un moment clé de leur 

formation. Quant à la période concernée, elle est cruciale, car elle coïncide avec 

la crise du début des guerres d’Italie. Dans la continuité des travaux initiés par 

Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini depuis maintenant une trentaine 

d’années, Jean-Marc Rivière considère l’époque des guerres d’Italie comme un 

moment où la nouveauté radicale de la situation remet en cause les structures 

traditionnelles de compréhension et d’interprétation du monde, en particulier 

de la politique1. De la recherche de nouvelles modalités d’analyse d’un monde en 

mutation dépend la possibilité de l’action politique. 

Ici, le choix de réunir et étudier des textes mineurs, mais contemporains à 

la fois du début de la crise et de la période de formation de trois hommes 

politiques et historiographes qui ont marqué la pensée florentine du XVIe siècle, 

permet de mettre en lumière à la fois la perte des repères de pensée traditionnels 

et la genèse de nouvelles méthodes d’observation et d’analyse politique. 

Comme Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, Jean-Marc Rivière 

s’appuie sur la traduction des textes politiques du XVIe siècle pour documenter 

l’élaboration d’une nouvelle langue de la politique au moment de la crise des 

guerres d’Italie2. Ses critères de traduction visent la fidélité au plan syntaxique et 

lexical, de manière à refléter le style de chacun des auteurs ainsi que l’évolution 

du lexique politique. Effectivement, le lecteur peut aisément comparer, à 

l’intérieur même du recueil, les points communs et les divergences entre les trois 

auteurs, mais aussi l’évolution de Machiavel et Guicciardini d’un texte à l’autre 

 
1 Voir Jean-Louis FOURNEL et Jean-Claude ZANCARINI, La Politique de l’expérience. Savonarole, 
Guicciardini et le républicanisme florentin, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2002. 
2 Sur cette question, voir J.-L. FOURNEL et J.-Cl. ZANCARINI, « Les enjeux de la traduction. 
Traduire les penseurs politiques florentins de l’époque des guerres d’Italie », Actes de la recherche 
en sciences sociales 145, décembre 2002, p. 84-94, alshs-00419115. 
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de l’ouvrage ou encore avec leurs textes postérieurs traduits par Fournel et 

Zancarini. Non seulement Jean-Marc Rivière traduit pour la première fois les 

deux textes de Guicciardini, mais il offre, par sa nouvelle traduction des textes 

de Machiavel et Vettori, un outil pour la réflexion sur la langue politique dans 

l’Italie du XVIe siècle. Notons d’ailleurs, autre intérêt de cet ouvrage, que la 

traduction des textes de Machiavel s’appuie sur l’Edizione nazionale delle Opere. 

Toute l’organisation du recueil contribue à éclairer la lecture des textes de 

Machiavel, Vettori et Guicciardini, et à servir la ligne interprétative proposée en 

commentaire. Les textes sont regroupés en fonction des destinations (légations 

en France, en Allemagne et en Espagne), et mis en contexte dans des 

présentations précédant chacune des parties. Un apparat de notes riche et précis 

élucide les éléments du contexte historique et les éléments biographiques 

nécessaires à la compréhension, établit des liens entre les différents récits du 

recueil, renvoie à la correspondance, aux écrits de gouvernement et au œuvres 

de maturité de Machiavel, Vettori et Guicciardini mais aussi d’autres hommes 

politiques et historiographes de l’époque, ou encore à des sources littéraires. 

Jean-Marc Rivière met ainsi en évidence et justifie son analyse des regards portés 

par les trois auteurs sur la réalité qui les entoure : « C’est bien parce qu’ils 

s’entrecroisent, se nourrissent et se répondent l’un l’autre – parce qu’ils se 

constituent en réseau –, que leur juxtaposition fait sens et que les écrits qui en 

découlent trouvent leur place, côté à côte, dans ce volume » (p. 12-13). 

L’une des grandes qualités de cet ouvrage est donc justement de donner au 

lecteur tous les éléments nécessaires pour comprendre les textes proposés, les 

situer dans leur contexte historique, politique, linguistique et littéraire, pour les 

mettre en lien entre eux et avec d’autres ouvrages de leurs auteurs, et pour les 

interroger au prisme de la crise du tournant du XVIe siècle. 

Dans son essai introductif (« L’épreuve de la nouveauté. Regards croisés sur 

la France, l’Allemagne et l’Espagne », p. 9-19), Jean-Marc Rivière montre que les 

textes choisis documentent un nœud particulier de l’histoire de la politique et de 

la diplomatie florentine. Entre 1500 et 1514, le gouvernement républicain cherche 

à trouver à l’intérieur un équilibre institutionnel entre ses différentes factions et, 
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d’interprétation traditionnels de la cité et accordent toute leur attention, chacun 

à sa manière, à l’expérience directe de la réalité. Ils font preuve d’une même 

volonté de voir personnellement le monde et d’en rendre compte, et ce faisant 

de trouver des éléments de compréhension qui éclaireront les choix politiques 

du gouvernement florentin. On voit émerger la méthode de l’expérience, 

affirmée par Machiavel dans le chapitre 15 du Prince (« andare drieto alla verità 

effettuale della cosa ») et par Guicciardini dans le Dialogo del Reggimento di Firenze 

(« la natura delle cose in verità »). 

Ce recueil documente donc la genèse de la formation politique de ses 

auteurs. Il met en évidence, dans un moment de crise de l’intelligibilité du 

monde, l’importance de la confrontation individuelle à la réalité, du choix d’un 

point de vue et de la pratique de l’écriture dans le processus d’élaboration de 

nouvelles méthodes d’analyse politique. On constate en particulier chez 

Machiavel et Guicciardini les prémisses de leurs méthodes respectives, nourries 

par la diversité de leurs expériences et par une forme de recul par rapport à la 

situation florentine. Ils ne sont pas encore assez détachés des cadres de pensée 

traditionnels florentins pour réévaluer le poids que l’Espagne s’apprête à 

prendre dans la péninsule italienne, mais ils expérimentent déjà les instruments 

d’observation, de comparaison, d’analyse et de synthèse qu’ils mettront en œuvre 

par la suite en élargissant leur point de vue, de la cité florentine à l’échiquier 

européen. Tous deux s’opposeront par la suite à la stratégie de temporisation de 

la république florentine, qui est elle-même le fruit d’un « manque d’intelligibilité 

du monde » (p. 183). 

Dans son essai introductif, Jean-Marc Rivière s’arrête en particulier sur le 

Portrait des choses de France (Ritratto di cose di Francia, 1510) et sur le Portrait des 

choses d’Allemagne (Ritratto delle cose della Magna, 1512) de Machiavel, ainsi que sur 

la Relation d’Espagne (Relazione di Spagna, 1514) de Guicciardini. Ces textes, fruits 

d’une synthèse, s’inscrivent dans le genre des relations d’ambassade. Jean-Marc 

Rivière montre cependant qu’ils se distinguent par exemple des relations des 

ambassadeurs vénitiens. Partant du titre choisi par Machiavel (« ritratto » c’est-à-

dire, littéralement, « portrait »), il approfondit la notion de regard, analyse le 
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« rapport entre image et pratique diplomatique » (p. 15) et cherche à démontrer 

l’existence d’un lien entre les catégories des arts figuratifs et le champ 

diplomatique et politique. Cette piste d’étude, très intéressante, met en parallèle 

la méthode d’analyse politique de Machiavel et Guicciardini dans leurs relations 

d’ambassade avec l’art du portrait à la Renaissance : « il y a concomitance entre 

l’usage du terme ritratto dans les écrits machiavéliens et le plein développement 

du portrait individuel dans les arts figuratifs péninsulaires » (p. 18). Jean-Marc 

Rivière s’appuie sur une analyse lexicale et s’inspire d’approches esthétiques et 

anthropologiques. 

Cet ouvrage a donc le mérite d’offrir un recueil de textes traduits avec 

rigueur et présentés avec tout l’apparat critique nécessaire pour éclairer leur 

sens. Il est complété par une riche bibliographie clairement structurée. Le choix 

même des textes présentés met en lumière à la fois la formation de trois auteurs 

importants de l’historiographie florentine de la Renaissance, et « la crise de la 

représentation engendrée par les guerres d’Italie » (p. 19). Le fil interprétatif 

interroge les nouveaux outils explorés par les auteurs pour comprendre un 

monde en crise et en proposer une clé de lecture utile pour l’action politique. 

L’analyse prend aussi en compte la tradition des relations d’ambassade. Enfin, la 

réflexion entreprise sur le portrait fait du regard une question centrale et offre 

de nouvelles perspectives de recherche très stimulantes. 
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Corinne MENCÉ-CASTER, « Dire le passage en castillan (XIIIe-XVe siècles) » 

Résumé 

Partant du principe que le castillan actuel se définit comme une des langues 

romanes qui dispose des ressources linguistiques les plus faibles pour exprimer le 

franchissement de frontière, il s’agira d’identifier les modes d’expression du 

passage en castillan ancien (noms, verbes, prépositions, locutions, temps 

verbaux…) et d’en suivre les permanences et les évolutions dans un corpus de 

textes variés, en lien avec la thématique du voyage, et qui s’étendent du XIIIe au 

XVe siècle.  

Comment disait-on le passage en castillan ancien ? À partir de quelles stratégies 

morphosyntaxiques et lexicales ? Quelles représentations du déplacement spatial 

la langue met-elle en scène ? Comment la verbalisation du passage en castillan 

ancien met-elle en jeu une certaine conceptualisation de la dynamique du monde 

et de l’espace-temps ? 

Mots-clés  

Linguistique cognitive, frontières, franchissement, morphosyntaxe, lexique 

 

Resumen 

Considerando que la lengua castellana actual se define, desde el punto de vista de 

la lingüística cognitiva como una de las lenguas románicas que dispone de muy 

pocos recursos lingüísticos para expresar el hecho de «salvar las fronteras», se 

tratará de identificar los modos de expresión correspondientes a la expresión del 

«paso» en el castellano antiguo (sustantivos, verbos, preposiciones, locuciones, 
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tiempos verbales, etc.), con tal de analizar sus rasgos constantes y evolutivos. Por 

eso, nos apoyaremos en un corpus de textos medievales que se extienden del siglo 

XIII al siglo XV y abordan la temática del viaje. 

¿Cómo se expresaba el «paso» en el castellano antiguo? ¿Con qué recursos 

morfosintácticos y léxicos? ¿Hasta qué punto los modos de expresar el «paso» 

remiten a cierta conceptualización del mundo, mediante el espacio y el tiempo? 

Palabras claves 

Lingüística cognitiva, fronteras, paso, morfosintaxis, léxico 

 

Abstract 

Assuming that the current Castilian language is defined as one of the Romance 

languages with the weakest linguistic resources to express the crossing of borders, 

it will be necessary to identify the modes of expression of the passage in ancient 

Castilian (nouns, verbs, prepositions, phrases, verbal tenses...) and to follow its 

permanence and evolution in a corpus of varied texts, related to the theme of 

travel, and which extend from the 13th to the 15th century.  

How was the passage in ancient Castilian said? From which morphosyntactic and 

lexical strategies? What representations of spatial displacement does the language 

portray? How does the verbalization of the passage in ancient Castilian involve a 

certain conceptualization of the dynamics of the world and space-time? 

Keywords 

Cognitive linguistics, boundary, crossing, morphosyntax, lexicon 

 

* 

Matteo PALUMBO, « Décrire le passage au début du XVIe s. Façons de faire de 

trois personnalités italiennes : Machiavel, Guichardin et Vettori » 

Résumé 

Le discours vise à analyser et à comparer les modes de déplacement de trois grands 

intellectuels de la Renaissance italienne : Machiavel, Guichardin et Vettori. 

Machiavel n’a d’intérêt que pour l’objectif qu’il doit atteindre. Le voyage est 
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abordé rapidement sans aucune attention pour les endroits traversés. Les seules 

instructions qu’il laisse concernent la manière de résoudre les problèmes 

pratiques rencontrés en cours de route. Guichardin, au contraire, met en place un 

véritable journal de bord. Comme dirait Montaigne, il se comporte comme un 

cosmographe, soucieux de fournir des informations sur la nature physique des 

villes et de rappeler les aspects essentiels de leur histoire. Enfin, Vettori utilise 

son Viaggio in Alemagna comme un réceptacle, dans lequel il insère aussi des 

romans ou des représentations théâtrales. Ces façons de voyager permettent de 

comprendre la manière spécifique dont les trois Florentins observent le monde. 

Mots-clés  

Machiavel, Guichardin, Vettori, Renaissance, littérature de voyage 

 

Abstract 

L’intervento si propone di analizzare e mettere a confronto i modi di viaggiare di 

tre grandi intellettuali italiani del Rinascimento: Machiavelli, Guicciardini e 

Vettori. Machiavelli è interessato solo a raggiungere la propria meta. Il viaggio è 

affrontato in fretta senza alcuna attenzione per i luoghi che attraversa. Le uniche 

istruzioni che egli lascia riguardano il modo di risolvere le questioni pratiche che 

s'incontrano durante il percorso. Guicciardini, al contrario, allestisce un vero 

giornale di bordo. Come direbbe Montaigne, si comporta come un cosmografo, 

attento a fornire informazioni sulla natura fisica delle città e a richiamare gli aspetti 

essenziali della loro storia. Vettori, infine, utilizza il suo Viaggio in Alemagna come 

un contenitore, in cui inserisce anche novelle o rappresentazioni teatrali. Questi 

modi di viaggiare aiutano a comprendere la maniera specifica con cui i tre 

fiorentini osservano il mondo.  

Parole chiave 

Machiavelli, Guicciardini, Vettori, Rinascimento, letteratura di viaggio 

 

Abstract 

The speech aims to analyze and compare the ways of travelling of three great 

Italian Renaissance intellectuals: Machiavelli, Guicciardini and Vettori. 
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Machiavelli is only interested in reaching his goal. The journey is approached 

quickly without any attention to the places it crosses. The only instructions he 

leaves are on how to resolve the practical issues that are encountered along the 

way. Guicciardini, on the contrary, sets up a real logbook. As Montaigne would 

say, he behaves like a cosmographer, careful to provide information on the 

physical nature of the cities and to recall the essential aspects of their history. 

Finally, Vettori uses his Viaggio in Alemagna as a container, in which he also inserts 

novels or theatrical performances. These ways of travelling help to understand the 

specific way in which the three Florentines observe the world.  

Keywords 

Machiavelli, Guicciardini, Vettori, Renaissance, Travel Literature 

 

* 

Federico SAVIOTTI, « Sai et lai. Pour une géographie du désir chez les 

troubadours » 

Résumé 

Dès ses débuts la poésie des troubadours a choisi de représenter le rapport entre 

l’amant et sa bien-aimée en des termes spatiaux. Le monde décrit dans la 

« chanson » est axé autour d’un sai (« ici »), lieu du sujet et de son chagrin 

amoureux, auquel s’oppose nettement le lai (« là-bas »), lieu de l’être aimé et de 

l’assouvissement (le plus souvent impossible) du désir. Cette polarité a déjà été 

remarquée par la critique. Le présent article cherche à mieux définir la consistance 

de la « géographie du désir » qu’elle structure, à partir de la lecture de l’œuvre de 

deux auteurs paradigmatiques, tels que Jaufré Rudel et Bernard de Ventadour, et 

d’en tracer le développement chez les poètes des générations suivantes. Les 

aboutissements les plus singuliers sont certainement ceux que présentent les deux 

troubadours voyageurs Peire Vidal et Raimbaut de Vaqueiras. Dans leurs 

chansons l’espace poétique du désir se fait de plus en plus concret et le discours 

amoureux se situe dans une géographie ouverte et polycentrique qui correspond 

mieux à leur expérience d’un monde sans confins. 
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Mots-clés 

Troubadours, poésie lyrique médiévale, expression du désir, déictiques, 

géographie 

 

Abstract 

Fin dagli albori, la poesia dei trovatori ha scelto di rappresentare in termini spaziali 

il rapporto tra l’amante e l’amata. Il mondo descritto nella « canzone » gravita 

attorno a un sai (‘qui’), luogo del soggetto e del suo tormento d’amore, a cui si 

oppone nettamente il lai (‘là’), luogo dell’essere amato e della realizzazione (il più 

delle volte impossibile) del desiderio. In questo articolo si cerca di definire meglio 

la consistenza della « geografia del desiderio » di cui tale polarità, già ben nota alla 

critica, costituisce il cardine, a partire dalla lettura dell’opera di due autori 

paradigmatici come Jaufré Rudel e Bernart de Ventadorn, e di seguirne lo sviluppo 

nei poeti delle generazioni seguenti. Gli esiti più singolari sono senza dubbio 

quelli offerti dai trovatori giramondo Peire Vidal e Raimbaut de Vaqueiras: nelle 

loro canzoni lo spazio poetico del desiderio si fa sempre più concreto e il discorso 

amoroso viene a delineare una geografia aperta e policentrica che meglio esprime 

la loro esperienza di un mondo senza confini. 

Parole chiave 

Trovatori, lirica medievale, espressione del desiderio, deittici, geografia. 

 

Abstract 

From its beginnings, the poetry of the troubadours has chosen to represent in 

spatial terms the relationship between lover and beloved. The world described in 

the “chanson” gravitates around a sai (‘here’), the place of the subject and his 

torment of love, which is clearly opposed by the lai (‘there’), the place of being 

loved and the realization (most often impossible) of desire. In this article we try to 

better define the consistency of the ‘geography of desire’ of which this polarity, 

already well known to critics, is the cornerstone, starting from the reading of the 

work of two paradigmatic authors such as Jaufré Rudel and Bernart de Ventadorn, 

and to follow its development in the poets of the following generations. The most 
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singular results are undoubtedly those offered by the globetrotter troubadours 

Peire Vidal and Raimbaut de Vaqueiras: in their songs the poetic space of desire 

becomes more and more concrete and the love speech comes to outline an open 

and polycentric geography that best expresses their experience of a world without 

borders. 

Keywords 

Troubadours, Medieval lyric Poetry, Expression of Desire, Deictics, Geography. 

 

* 

Renzo BRAGANTINI, « Fuori di casa. Personaggi in cammino nel Decameron » 

Abstract 

Sin dall’inizio, il Decameron si presenta come un libro di espatrio, un espatrio che 

è sì spaziale, ma anche e soprattutto culturale, intellettuale, civile. Da qui discende 

la possibilità di leggere il libro come tentativo di ricostruzione di una società 

infettata, oltre che dal morbo, dalla caduta delle leggi della convivenza quotidiana, 

che la peste ha paurosamente alimentato. Non deve perciò sorprendere che nella 

raccolta compaiano con una certa frequenza figure dell’erranza. Il saggio si 

concentra su alcune di esse, a protagonismo femminile (Zinevra, Giletta di 

Nerbona) e maschile (il conte d’Anguersa, Tedaldo), le cui movenze sono spesso, 

e concretamente, presentate come quelle di pellegrine/i, talora esplicitamente 

travestiti, e persino mutate di sesso (Zinevra). Il saggio traccia una linea di 

continuità tra la loro esperienza e quella dei narratori della raccolta. 

Parole chiave 

Boccaccio, Decameron, espatrio, viaggio, pellegrinaggio, racconto, cornice, ricerca 

amorosa 

 

Résumé 

Dès le début, le Décaméron se présente comme un livre d’expatriation, une 

expatriation spatiale certes, mais aussi et surtout culturelle, intellectuelle, civile. 

D’où la possibilité de lire le livre comme une tentative de reconstruction d’une 
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société infectée non seulement par la maladie, mais aussi par la décadence des lois 

du vivre ensemble que la peste a terriblement favorisée. Il n’est donc pas 

surprenant que des figures de l’errance apparaissent avec une certaine fréquence 

dans le recueil. L’article se concentre sur certaines d’entre elles, avec des 

protagonistes féminins (Zinevra, Gilette de Narbonne) et masculins (le comte 

d’Anvers, Tedaldo), dont les mouvements sont souvent, et concrètement, 

présentés comme ceux de pèlerins/es, parfois explicitement déguisés, voire ayant 

changé de sexe (Zinevra). L’article trace une ligne de continuité entre leur 

expérience et celle des narrateurs du recueil. 

Mots-clés 

Boccace, Décaméron, expatriation, voyage, pèlerinage, récit, histoire-cadre, quête 

amoureuse 

 

Abstract 

From the beginning, the Decameron is presented as a book of expatriation, an 

expatriation that is indeed spatial, but also and above all cultural, intellectual, civil.  

From this comes the possibility of reading the book as an attempt to reconstruct a 

society infected not only by the disease, but also by the fall of the laws of daily 

living together, which the plague has fearfully fed. It should therefore come as no 

surprise that figures of wandering appear with a certain frequency in the 

collection. The essay focuses on some of them, with female (Geneva, Giletta di 

Nerbona) and male (Count d’Anguersa, Tedaldo) protagonists, whose movements 

are often, and concretely, presented as those of pilgrims, sometimes explicitly 

disguised, and even sexually changed (Geneva). The essay traces a line of 

continuity between their experience and that of the narrators of the collection. 

Keywords 

Boccaccio, Decameron, Expatriation, Travel, Pilgrimage, Novella, Frame-tale, 

Amorous Search. 
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* 

Camille ROUXPETEL, « Entre Égypte et Terre sainte : le désert du Sinaï 

comme passage réel, éprouvé et symbolique dans le récit de Jacques de Vérone 

(1335) » 

Résumé 

Le désert, fortement lié à l’ascétisme et à la sainteté des Pères de la Thébaïde dans 

les représentations des pèlerins venus, en Terre sainte, rechercher les traces 

tangibles de leur croyance spirituelle, devient un lieu particulier où éprouver sa 

foi avant de parvenir aux lieux saints, qu’il s’agisse du désert de Judée, du désert 

du Sinaï ou du Wādi l-Naṭrūn [désert de Scété]. Le désert devient alors un lieu de 

passage, un entre-deux, à la fois lieu d'une sainteté diffuse et seuil du lieu saint, 

mais aussi lieu de rencontre avec tous ceux qui le parcourent et y vivent, et 

viennent introduire l’expérience du contemporain dans un voyage caractérisé par 

l’actualisation du passé biblique. Il prend enfin une signification particulière sous 

la plume de Jacques de Vérone, frère de l’Ordre des ermites de Saint-Augustin, 

dont l’ordre revendique comme fondateur les Pères du désert, par la médiation 

d’Augustin. 

Mots-clés 

Sinaï, Terre sainte, pèlerinages, études interculturelles, Chrétientés d’Orient et 

d’Occident, Chrétienté-Islam, Pères du désert, OESA 

 

Resumen 

El desierto, fuertemente ligado al ascetismo y a la santidad de los Padres de la 

Tebaida en las representaciones de los peregrinos que venían a Tierra Santa en 

busca de las huellas tangibles de su creencia espiritual, se convierte en un lugar 

especial donde probar la propia fe antes de llegar a los lugares santos, ya sea el 

desierto de Judea, el desierto del Sinaí o el Wādi l-Naṭrūn [desierto de Scetis]. El 

desierto se convierte entonces en un lugar de paso, un espacio intermedio, a la vez 

lugar de una santidad difusa y umbral del lugar santo, pero también lugar de 

encuentro con todos aquellos que lo recorren y viven allí, y vienen a introducir la 
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experiencia de lo contemporáneo en un viaje caracterizado por la actualización del 

pasado bíblico. Por fin, adquiere un significado especial bajo la pluma de Santiago 

de Verona, un hermano de la Orden de los Ermitaños de San Agustín, una orden 

que reivindica a los Padres del Desierto como su fundador, por mediación de 

Agustín. 

 

Palabras clave 

Sinaí, Tierra Santa, peregrinaciones, estudios interculturales, Cristiandades de 

Oriente y de Occidente, Cristiandad e Islam, Padres del desierto, OESA 

 

Abstract 

The desert, strongly linked to the asceticism and holiness of the Desert Fathers 

(Thebais) in the representations of the pilgrims who came to the Holy Land to seek 

the tangible traces of their spiritual belief, became a particular place where to test 

their faith before reaching the holy places, be it the Judean Desert, the Sinai 

Desert or the Wadi l-Naṭrūn. The desert became a place of passage, an in-between, 

both place of diffuse holiness and threshold of the holy place, but also meeting 

place with all those who traveled and lived there and came to introduce the 

experience contemporary in a journey characterized by the actualization of the 

biblical past. It finally took on a particular meaning under the pen of Jacques de 

Verona, brother of the Order of the Hermits of St. Augustine, whose order claimed 

as founder the Fathers of the desert, through the mediation of Augustine. 

Key words 

Sinai, Holy Land, pilgrimages, intercultural studies, Eastern and Western 

Christianities, Christianity and Islamdom, Desert Fathers, OESA 
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* 

Julia ROUMIER, « Espace du voyage, lieux de la foi. Le passage dans les récits 

de voyages et de pèlerinages aux XVe-XVIe siècles en Espagne » 

Résumé 

La démultiplication des récits de pèlerinages hispaniques au XVIe siècle montre 

que la découverte des Indes Occidentales n’a pas fait oublier la Terre Sainte. 

Celle-ci paraît au contraire renouveler sa puissance de fascination. Elle serait tout 

entière une relique dont l’efficacité fait du voyage un cheminement spirituel 

permettant de faire advenir un homme neuf. Mais le pèlerin ne fait-il que passer 

sans voyager ? Sans interaction avec les populations locales, le pèlerin traverse-t-

il l’espace profane en étant aimanté vers le but sacré, sans aucune excitation de ses 

sens ? À partir du XVe siècle, les auteurs s’émancipent d’un modèle devenu pesant 

et, sur un canevas traditionnel, greffent un matériau hétéroclite, enrichissent leur 

vision du monde. Si bien que la libido videndi et la ferveur chrétienne trouvent 

toutes deux droit de cité dans une littérature géographique en pleine expansion. 

Curiosité et dévotion peuvent s’articuler dans l’expérience du passage. Nous 

comparerons ici le traitement de l’espace et du passage dans plusieurs récits de 

voyages castillans de la fin du Moyen Âge pour qu’ils éclairent notre lecture des 

deux récits de pèlerinages qui inaugurent l’entrée dans le XVIe siècle. En 1507, 

frère Antonio de Lisboa rédige ses Viajes escritos para el conocimiento de la 

comunidad del monasterio de Guadalupe. De même, en 1512, frère Diego de Mérida 

envoie depuis la Crète, la description de son voyage. Dans ces deux textes-

témoignages permettant l’accès à ces territoires lointains à leurs lecteurs, on peut 

lire le plaisir du voyage et l’éloge du détour. On y trouve même l’appréciation 

d’hommes radicalement différents. Quelle serait alors la dimension transgressive 

contenue par ce passage qui amène à côtoyer l’altérité ? Amené à se dépasser, le 

pèlerin sort transformé de l’expérience de l’ailleurs. Le passage vers l’Outremer et 

la Terre Sainte constitue ainsi un dépassement de soi, une assomption personnelle 

où s’affirme la personnalité d’un auteur qui ne naît que de s’être frotté au monde. 
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Mots clés 

Pèlerinage, récit de voyage, Terre Sainte, voyage, relique, piété, dévotion, 

frontière, désert, émotion, déguisement, tolérance, métissage, conversion 

 

Resumen 

La multiplicación de relatos de peregrinaciones hispanas en el siglo XVI muestra 

que el descubrimiento de las Indias Occidentales no hizo olvidar la Tierra Santa. 

Por el contrario, parece renovar el poder de fascinación de un territorio que 

funciona como una verdadera reliquia. Su eficiencia hace que viajar sea un camino 

espiritual para venir a ser un hombre redimido. Pero en su camino hacia Tierra 

Santa ¿pasa el peregrino sin viajar, sin interacción con las poblaciones locales? El 

peregrino cruza el espacio secular siendo magnetizado hacia la meta sagrada, pero 

¿en qué medida testimonia su relato de la excitación de sus sentidos y de una 

vivencia profana? A partir del siglo XV, los autores se emancipan de un modelo 

que se ha vuelto pesado y, en un lienzo tradicional, inyectan un material 

heterogéneo, enriquecen su visión del mundo. De tal manera que la libido videndi 

y el fervor cristiano logran cohabitar en una literatura geográfica en expansión. La 

curiosidad y la devoción pueden articularse en la experiencia del pasaje. 

Compararemos aquí el tratamiento del espacio y el pasaje en varios relatos de 

viajes castellanos de finales de la Edad Media para que enriquezcan nuestra lectura 

de los dos relatos de peregrinaciones que inauguran la entrada en el siglo XVI. En 

1507, el hermano Antonio de Lisboa escribe sus Viajes escritos para el conocimiento 

de la comunidad del monasterio de Guadalupe. Del mismo modo, en 1512, el hermano 

Diego de Mérida envía desde Creta, la descripción de su viaje. En estos dos textos 

testimoniales que permiten el acceso a lejanos territorios a sus lectores, se puede 

leer el placer del viaje y unos elogios del desvío. Incluso existe la apreciación de 

los hombres radicalmente diferentes. ¿Cuál sería entonces la dimensión 

transgresora contenida en este pasaje, que nos une con la otredad? Llevado a 

superarse a sí mismo, el peregrino emerge de la experiencia de otros lugares con 

una identidad alterada. El pasaje hacia y por Ultramar y Tierra Santa  constituye, 
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pues, una superación de uno mismo, una asunción personal en la que se afirma la 

personalidad de un autor que nace sólo por haberse confrontado al mundo. 

Palabras claves 

Peregrinaje, relato de viaje, Tierra Santa, viaje, reliquia, piedad, devoción, 

frontera, desierto, emoción, disfraz, tolerancia, mestizaje, conversión 

 

Abstract 

The multiplication of Hispanic relations of pilgrimages in the sixteenth century 

shows that the discovery of the West Indies did not make forget the Holy Land. 

On the contrary, it seems to renew its power of fascination. This territory functions 

like a relic, allowing a spiritual path to bring a new man. But does the pilgrim go 

through without travelling and meeting the worldly realities? Without interaction 

with the local populations, does the pilgrim cross the secular space, being 

magnetized towards the sacred goal, without any excitation of his senses? From 

the fifteenth century, the authors emancipate themselves from a model that has 

become heavy and, on a traditional canvas, graft a heterogeneous material wish 

enriches their world view. So much so that libido videndi and Christian fervour 

both find their place in a growing geographical literature. Curiosity and devotion 

can be articulated in the experience of the passage. We will compare here the 

treatment of space and passage in several Castilian travel narratives of the late 

Middle Ages to enlighten our reading of the two stories of pilgrimages that 

inaugurate the entry into the sixteenth century. In 1507, brother Antonio de 

Lisboa writes his Viajes escritos para el conocimiento de la comunidad del monasterio 

de Guadalupe. Similarly, in 1512, Brother Diego de Mérida sends from Crete, the 

description of his trip. In these two testimonial texts allowing access to these 

distant territories to their readers, one can read the pleasure of the trip and the 

praise of the detour. There is even the appreciation of radically different men. 

What would then be the transgressive dimension contained in this passage, which 

brings us together with otherness? Brought to surpass himself, the pilgrim 

emerges renewed from the experience of elsewhere. The passage to the Holy Land 
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thus constitutes a surpassing of oneself, a personal assumption where the 

personality of an author is affirmed. 

Keywords 

Pilgrimage, travel narrative, Holy Land, journey, relic, piety, devotion, border, 

desert, emotion, costume, tolerance, interbreeding, conversion 

 

* 

Marie-Madeleine CASTELLANI, « Passage et voyage dans la Vie de saint Louis 

de Joinville » 

Résumé 

Dans la Vie de Saint Louis de Joinville, le passage outremer constitue par ses 

épreuves et ses difficultés, l’une des preuves de la sainteté du roi. Source 

d’angoisse réelle chez les voyageurs, il a aussi des résonances symboliques, 

notamment bibliques et éprouve la foi et l’espérance des croisés. Le récit de 

Joinville est rempli de détails concrets sur les réalités matérielles du voyage mais, 

à travers elles, le sénéchal affirme son entière confiance en l’aide de Dieu qui se 

manifeste directement à travers les différentes péripéties d’un passage maritime 

auquel il donne ainsi une dimension eschatologique. 

Mots clés 

Croisade, Vie de Saint Louis, Joinville, navigation, pèlerinage, eschatologie 

 

Abstract 

Nella Vie de Saint Louis di Joinville, il passaggio oltremare costituisce, con le sue 

prove e difficoltà, una delle prove della santità del re. Fonte di vera angoscia per i 

viaggiatori, ha anche risonanze simboliche, soprattutto bibliche, e mette alla prova 

la fede e la speranza dei crociati. Il racconto di Joinville è ricco di dettagli concreti 

sulle realtà materiali del viaggio ma, attraverso di esse, il siniscalco afferma la sua 

completa fiducia nell’aiuto di Dio che si manifesta direttamente attraverso le varie 

avventure di un passaggio marittimo a cui dà così una dimensione escatologica. 
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Parole chiavi 

Crociata, Vita di san Luigi, Joinville, navigazione, pellegrinaggio, escatologia 

 

Abstract 

In Joinville’s Life of Saint Louis, the overseas passage constitutes, by its trials and 

difficulties, one of the proofs of the king’s holiness. A source of real anguish for 

the travellers, it also has symbolic resonances, especially biblical, and tests the 

faith and hope of the crusaders. Joinville’s story is full of concrete details about 

the material realities of the journey but, through them, the seneschal affirms his 

complete trust in God’s help, which manifests itself directly through the various 

adventures of a sea passage to which he thus gives an eschatological dimension. 

Keywords 

Crusade, Life of Saint Louis, Joinville, navigation, pilgrimage, eschatology 

 

* 

Sonia PORZI, « Io non sono per fare ora altro passaggio, però che il passaggio è 

qui » : du projet du saint Passage à Jérusalem au passage à la Jérusalem céleste 

chez Catherine de Sienne 

Résumé 

Dans les lettres de Catherine de Sienne, la notion de passage va bien au-delà du 

santo Passaggio au sens médiéval de passagium ultramarinum. Ce projet pontifical 

d’expédition maritime armée en Terre sainte, puis contre les Turcs, entre d’abord 

en résonance avec son propre désir de pèlerinage au saint Sépulcre, tout en 

s’inscrivant dans son vaste programme de Salut universel. Mais lorsqu’éclate le 

grand Schisme d’Occident en 1378, la crux cismarina s’impose : croisade à mener 

entre chrétiens aux portes de Rome assiégée par les troupes des schismatiques, 

nouveaux hérétiques. Cette évolution pousse Catherine à redéfinir la notion de 

« passage » : de son sens littéral de traversée maritime, il devient un passage sans 

voyage, au sens figuré. Parallèlement, à travers ses méditations, cette notion 

s’enrichit d’un sens moral pénitentiel de combat contre les péchés et d’un sens 
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spirituel d’ultime Transit vers la Jérusalem céleste, destination à la fois 

individuelle et collective des chrétiens.  

Mots clés 

Catherine de Sienne, croisade, passage, grand Schisme d’Occident, pèlerinage, 

Jérusalem, seuil, pont, nef, exégèse 

 

Abstract 

Nelle lettere di Caterina da Siena, l’idea di passaggio supera di gran lunga il Santo 

Passaggio nel suo significato medievale di passagium ultramarinum. Questo 

progetto pontificio di spedizione marittima armata in Terra Santa, poi contro i 

Turchi, fa eco al suo desiderio di peregrinaggio al Santo Sepolcro, riallacciandosi 

al suo ampio programma di Salvezza universale. Ma con l’avvenimento del Grande 

Scisma d’Occidente nel 1378, s’impone la crux cismarina: una crociata tra cristiani, 

alle porte di Roma assediata dalle truppe degli scismatici, considerati nuovi eretici. 

Quest’evoluzione spinge Caterina a ridefinire il passaggio: dal suo senso letterale 

di traversata marittima, diventa un passaggio senza viaggio, in senso figurato. Nel 

contempo, nelle sue meditazioni, la nozione si arricchisce di un senso morale 

penitenziale di lotta contro i peccati e di un senso spirituale di Ultimo Transito 

verso la Gerusalemme Celeste, destinazione sia individuale che collettiva dei 

Cristiani. 

Parole chiavi 

Caterina da Siena, crociata, passaggio, Grande Scisma d’Occidente, 

peregrinaggio, Gerusalemme, uscio, ponte, navicella, esegesi 

 

Abstract 

In the letters of Catherine of Siena, the notion of passage goes far beyond the 

Santo Passaggio in the medieval sense of passagium ultramarinum. This pontifical 

project of an armed maritime expedition to the Holy Land, then against the Turks, 

first resonates with her own desire for a pilgrimage to the Holy Sepulchre, while 

at the same time being part of her vast programme of Universal Salvation. But 

when the great Western Schism broke out in 1378, the crux cismarina was imposed: 
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a crusade to be led between Christians at the gates of Rome besieged by the troops 

of the schismatics, the new heretics. This evolution pushes Catherine to redefine 

the notion of «passage»: from its literal meaning of maritime crossing, it becomes 

a passage without a journey, figuratively speaking. At the same time, through her 

meditations, this notion was enriched by a penitential moral sense of fighting 

against sins and a spiritual sense of ultimate transit towards the heavenly 

Jerusalem, both an individual and collective destination for Christians.  

Keywords 

Catherine of Siena, crusade, passage, great Western Schism, pilgrimage, 

Jerusalem, threshold, bridge, nave, exegesis 

 

* 

Matthieu MARCHAL, « La représentation du passage outre-mer au prisme des 

romans de chevalerie bourguignons : le cas d’Othovyen, mise en prose du 

XVe siècle » 

Résumé 

Le présent article s’intéresse à la façon dont la littérature bourguignonne 

d’inspiration romanesque, nourrie par les récits de voyage dans la Méditerranée, 

remet au goût du jour le passage outre-mer, à la fois comme pèlerinage et comme 

action militaire. Sous l’influence des récits de voyages contemporains, les relations 

de passage dessinent dans la fiction des itinéraires conformes à la réalité des routes 

empruntées traditionnellement par les pèlerins et les marchands ; elles s’étoffent 

ainsi d’indications géographiques précises et reprennent les noms familiers des 

voyageurs (notamment les hauts lieux de dévotion en Terre Sainte). En mettant en 

scène la pérégrination exemplaire de princes légendaires, la littérature de fiction 

ravive ainsi l’intérêt pour la reconquête des terres saintes et promeut au sein de 

l’élite guerrière bourguignonne les missions du chevalier chrétien, appelé depuis 

1454 et le célèbre Banquet du Faisan à prendre la croix pour défendre la chrétienté 

menacée. 
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Mots clés 

Othovyen, mise en prose, cour de Bourgogne, XVe siècle, littérature narrative, récit 

de voyage, pèlerinage, moyen français 

 

Abstract 

Questo articolo guarda a come la letteratura borgognona di tipo romanzesco, 

nutrita dai racconti dei viaggiatori nel Mediterraneo, faccia rivivere il gusto del 

passaggio oltremare, come pellegrinaggio o come azione militare. Influenzata da 

tali racconti, la fictio disegna itinerari conformi alle rotte realmente percorse dai 

pellegrini e dai mercanti; si arricchisce così di precise indicazioni geografiche e 

riprende i nomi conosciuti dai viaggiatori (in particolare i grandi luoghi di 

devozione in Terra Santa).  

Rappresentando le peregrinazioni esemplari di principi leggendari, la narrativa 

risveglia così l’interesse per la riconquista della Terra Santa e promuove tra l’élite 

dei guerrieri borgognoni i doveri del cavaliere cristiano, chiamato dal 1454 e il 

famoso ‘Banquet du Faisan’ a prendere la croce per difendere la Cristianità 

minacciata. 

Parole chiavi 

Othovyen, messa in prosa, corte di Borgogna, XV secolo, narrativa, racconti di 

viaggio, pellegrinaggio, medio francese. 

 

Abstract 

This article looks at how Burgundian literature, inspired by the romance of 

Mediterranean travel, is reviving the taste for overseas passage, both as a 

pilgrimage and as a military action. Under the influence of contemporary travel 

narratives, the relationships of passage in fiction depict itineraries that conform to 

the reality of the routes traditionally used by pilgrims and merchants; they are thus 

enriched with precise geographical indications and take up the familiar names of 

travellers (especially the high places of devotion in the Holy Land). By depicting 

the exemplary peregrinations of legendary princes, fiction literature thus revives 

interest in the reconquest of the Holy Land and promotes among the Burgundian 
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warrior elite the missions of the Christian knight, called since 1454 and the famous 

Pheasant Banquet to take up the cross to defend threatened Christendom. 

Keywords 

Othovyen, prose setting, Court of Burgundy, XVth Century, narrative literature, 

travel narrative, pilgrimage, moyen français 

 

* 

Christine GADRAT-OUERFELLI, « L’océan Indien : passage(s) entre 

l’Occident et l’Extrême-Orient ? » 

Résumé 

Plusieurs voyageurs occidentaux ont eu l’occasion de parcourir l’océan Indien au 

Moyen Âge, soit pour se rendre en Extrême-Orient, soit pour en revenir. L’analyse 

de leur perception de cet espace maritime montre qu’il constituait déjà pour eux 

une entité bien définie. Par ailleurs, malgré la longueur de sa traversée et les 

multiples escales qu’ils ont pu y effectuer, cet océan peut être envisagé comme un 

passage. Cette fonction de passage peut revêtir plusieurs formes : un passage 

géographique, entre l’Orient et l’Occident, ou bien en direction de l’hémisphère 

Sud ; un passage « culturel » vers des pays aux mœurs et aux religions étranges ; 

enfin un passage temporel et mystique, permettant de revivre les temps bibliques.  

Mots-clés 

Océan Indien, récits de voyage, missionnaires, Marco Polo, Odoric de Pordenone, 

Jean de Marignolli, Ceylan, paradis terrestre 

 

Abstract 

Diversi viaggiatori occidentali hanno avuto l’opportunità di attraversare l’Oceano 

Indiano nel Medioevo, sia per andare in Estremo Oriente sia per tornarne L’analisi 

di come percepivano questo spazio marittimo mostra che per loro era già un’entità 

ben definita. Inoltre, nonostante la lunghezza della traversata e i numerosi scali, 

questo oceano può essere visto come un passaggio. Questa funzione di passaggio 

può assumere diverse forme: un passaggio geografico, tra Oriente e Occidente, o 
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verso l’emisfero sud; un passaggio ‘culturale’ verso paesi con costumi e religioni 

strane; e infine un passaggio temporale e mistico che ci permette di rivivere i tempi 

biblici.  

Parole chiavi 

Oceano indiano, racconti di viaggi, missionari, Marco Polo, Odorico di Pordenone, 

Giovanni di Marignolli, Ceylan, paradiso terrestre 

 

Abstract 

Many Western travellers had the opportunity to travel the Indian Ocean in the 

Middle Ages, either to the Far East or back. Analysis of their perception of this 

maritime space shows that it was already a well-defined entity for them. Moreover, 

despite the length of its crossing and the many stopovers they were able to make, 

this ocean can be seen as a passage. This function of passage can take several 

forms: a geographical passage, between East and West, or towards the southern 

hemisphere; a “cultural” passage towards countries with strange customs and 

religions; and finally a temporal and mystical passage, allowing us to relive biblical 

times.  

Keywords 

Indian Ocean, travel stories, missionaries, Marco Polo, Odoric of Pordenone, Jean 

of Marignolli, Ceylon, earthly Paradise. 

 

* 

Alvise ANDREOSE, « Les dangers de la mer et du désert : voyage réel et 

symbolique dans les versions latines et françaises du récit de voyage d’Odoric de 

Pordenone (1330) » 

Résumé 

Le franciscain Odoric de Pordenone part pour l’Extrême-Orient après 1318. 

S’étant embarqué à Hormuz, il arrive à Thana, dans l’île de Salsette, où, en 1321, 

quatre missionnaires avaient été tués par les autorités musulmanes. Entre 1324 et 

1326, il arrive à Pékin. Après avoir séjourné trois ans à la cour du Khan, il prend 
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le chemin du retour. Les indications relatives à cette partie de l’itinéraire sont peu 

précises. Le dernier renseignement que l’auteur nous donne concerne la vallée du 

flumen deliciarum. L’ouvrage d’Odoric est le récit véridique d’un voyage réel, mais 

aussi une apologie des missions franciscaines en Orient. Le voyageur consacre une 

ample section de son rapport au récit du meurtre des confrères à Thana. Il devient 

lui-même le témoin direct de leur sainteté lors du transport des reliques à travers 

l’océan Indien, vers la Chine. La section où Odoric franchit l’obstacle du calme 

plat a été fortement remaniée dans la famille de manuscrits latins qui constitue le 

modèle de la traduction française de Jean le Long (1351). La célébration de l'ordre 

franciscain culmine dans l’épisode qui relate la traversée de la vallée du Fleuve des 

Délices. Il s’agit d’un passage obscur qui a résisté à tous les essais d’interprétation 

littérale. La seule lecture possible est celle qui lui attribue une valeur allégorique. 

Mots-clés 

Odoric de Pordenone, récits de voyages, Jean le Long, Guillaume de Rubrouck, 

Océan Indien, désert, Chine, Inde, Empire mongol, hagiographie 

 

Resumen 

El franciscano Odorico de Pordenone sale para el Lejano Oriente después de 1318. 

Tras embarcarse en Ormuz, llega a Thana, en la isla de Salsette, donde, en 1321, 

cuatro misioneros habían sido ejecutados por las autoridades musulmanas. Entre 

1324 y 1326 llega a Pekín. Después de permanecer tres años en la corte del Khan, 

emprende el camino de regreso. Las indicaciones relativas a esta parte del 

itinerario no son muy precisas. La última información que nos da el autor 

concierne al valle del flumen deliciarum. La obra de Odoric es el relato verídico de 

un viaje real, pero también una apología de las misiones franciscanas en Oriente. 

El viajero dedica una amplia sección de su informe al relato de la muerte de sus 

cofrades en Thana. Él mismo se convierte en el testigo directo de su santidad 

durante el transporte de sus reliquias a través del Océano Índico, hacia China. La 

sección en la que Odorico supera el obstáculo de la calma chicha ha sido muy 

retocada en la familia de manuscritos latinos que constituye el modelo de la 

traducción francesa de Jean le Long (1351). La celebración de la orden franciscana 
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culmina con el episodio que relata el cruce del valle del Río de las Delicias. Es un 

pasaje oscuro que se ha resistido a todos los intentos de interpretación literal. La 

única lectura posible es la que le asigna un valor alegórico. 

Palabras clave 

Odorico de Pordenone, relatos de viajes, Jean le Long, Guillermo de Rubrouck, 

Océano Índico, desierto, China, India, Imperio mongol, hagiografía 

 

Abstract 

The Franciscan Odoric of Pordenone leaves for the Far East after 1318. Having 

embarked at Hormuz, he arrives at Thana, on the island of Salsette, where, in 1321, 

four missionaries had been killed by the Muslim authorities. Between 1324 and 

1326 he arrives in Peking. After staying three years at the court of the Khan, he 

sets out on his return journey. The indications concerning this part of the itinerary 

are not very precise. The last information the author gives us concerns the valley 

of the flumen deliciarum. Odoric’s work is a truthful account of a real journey, but 

also an apology for the Franciscan missions in the East. The traveller devotes a 

large section of his report to the story of the execution of his confreres at Thana. 

He himself becomes a direct witness to their holiness during the transport of the 

relics across the Indian Ocean to China. The section in which Odoric overcomes 

the obstacle of dead calm has been heavily reworked in the family of Latin 

manuscripts that forms the model for the French translation of Jean le Long 

(1351). The celebration of the Franciscan order culminates in the episode that 

relates the crossing of the valley of the River of Delights. It is an obscure passage 

that has resisted all attempts at literal interpretation. The only possible reading is 

the one that assigns it an allegorical value. 

Key words 

Odoric of Pordenone, travel narratives, Jean le Long, William of Rubrouck, Indian 

Ocean, desert, China, India, Mongolian Empire, hagiography 
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* 

Clotilde JACQUELARD, « L’impossible passage vers la Chine : la première 

mission franciscaine au départ des Philippines, 1579 » 

Résumé 

La question du « passage » en Chine fait ici référence à l’implantation de 

missionnaires chrétiens dans l’empire du Milieu pour obtenir sa conversion dans 

le dernier tiers du XVIe siècle, au moment où la Chine est redécouverte par 

l’Occident grâce aux navigations océaniques ibériques autour du monde. Les 

Européens, et au premier chef les Portugais puis les Espagnols, pressentent que 

la Chine, avec qui toute relation directe a été rompue depuis le milieu du 

XIVe siècle, est le royaume le plus vaste, le plus peuplé et le plus riche du monde 

au XVIe siècle. Après la conquête de la confédération aztèque dans les années 1520 

et celle de l’empire inca dans les années 1530, la Chine apparaît-elle à l’horizon 

espagnol tourné vers l’ouest comme la dernière grande puissance à conquérir, ou 

bien comme une puissance avec laquelle entrer en contact pacifique ? 

Cet article propose l’étude de la première tentative de mission franciscaine 

espagnole vers la Chine depuis la Manille coloniale, en 1579, à travers le récit de 

l’augustin Juan González de Mendoza dans le Livre II de la deuxième partie de sa 

fameuse Historia del gran reino de la China, publiée à Rome en 1585. Cette mission 

va se heurter à l’isolationnisme et à la xénophobie chinois du temps. Nous 

interrogerons le sens de la transcription-réécriture par Juan González de Mendoza 

du témoignage oculaire du frère Agustín de Tordesillas, compagnon de Pedro de 

Alfaro qui mena la mission, dans un sens à la fois historique et philologique. De 

même nous étudierons la complexité de la notion d’entrada utilisée par les 

franciscains pour qualifier leur projet, ainsi que les facteurs qui furent favorables 

ou contraires à leur « passage ». Enfin, nous nous arrêterons sur la question 

cruciale des interprètes chinois qui négociaient l’implantation missionnaire, à la 

croisée de deux mondes culturels et de leurs intérêts personnels. 
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Mots-clés 

Franciscains, Chine, passage, mission, Francisco de Alfaro, Juan González de 

Mendoza, entrada 

 

Resumen 

La cuestión del “paso” a China aquí se refiere a la implantación de misioneros 

cristianos en el imperio del Medio con el fin de obtener su conversión en el último 

tercio del siglo XVI, momento del redescubrimiento de China por el Occidente 

cristiano gracias a las navegaciones oceánicas ibéricas alrededor del mundo. Los 

europeos, portugueses y españoles, van presintiendo entonces que China, con la 

cual toda relación directa fue interrumpida desde mediados del siglo XIV, se alza 

como el reino más amplio, más poblado y más rico del mundo en el siglo XVI. 

Después de la conquista de la confederación azteca en los años 1520 y del imperio 

inca en los años 1530, China aparece en el horizonte del poniente español como 

la última gran potencia, ¿por conquistar o con la cual establecer un contacto 

pacífico? 

Este ensayo propone el estudio de la primera tentativa de implantación misionera 

franciscana española hacia China desde la Manila colonial, en 1579, mediante el 

relato del agustino Juan González de Mendoza, en el Libro II de la segunda parte 

de su famosa Historia del gran reino de la China, publicada en Roma en 1585. Esta 

misión va a chocar con el aislamiento y la xenofobia chinos del momento. 

Cuestionaremos, en una perspectiva histórica y filológica, el sentido de la 

transcripción-reescritura, por parte de Juan González de Mendoza, del testimonio 

ocular de Fray Agustín de Tordesillas, compañero de Pedro de Alfaro quien lideró 

dicha misión. Estudiaremos asimismo la complejidad de la noción de entrada 

utilizada por los franciscanos para calificar su proyecto, así como los factores que 

fueron favorables o contrarios a su “paso”. Finalmente nos detendremos en la 

cuestión crucial de los intérpretes chinos que negociaban la implantación 

misionera en el cruce de dos mundos culturales y de sus intereses personales. 
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Palabras clave 

Franciscanos, China, paso, misión, Francisco de Alfaro, Juan González de 

Mendoza, entrada 

 

Abstract 

The question of passage to China refers here to the establishment of Christian 

missionaries in the Middle Kingdom in order to obtain its conversion in the last 

third of XVIth century. At that time, the West rediscovered China thanks to Iberian 

oceanic navigation around the world. Europeans and first Iberians started 

realizing that China with whom direct relations were interrupted since mid XIVth, 

was the widest, the most populated and the wealthiest realm in the world of their 

time. After the conquest of the Aztec Confederation in the 1520’s and of Inca 

Empire in the 1530’s, what kind of contact the Spanish could establish with that 

major power on their western frontier? 

This paper aims to study the first mission attempted from Spanish franciscans in 

Chinese territory from the colonial Manila, in 1579, through the augustinian Juan 

González de Mendoza’s relation in Book II of the second part of his famous Historia 

del gran reino de la China, published in Roma in 1585. This mission had to face the 

Chinese isolationism and xenophobia of that time. We will question, in an 

historical and philological perspective, the meaning of Juan González de 

Mendoza’s transcription-rewriting of Friar Agustín de Tordesillas’s ocular 

testimony. Tordesillas was Pedro de Alfaro’s companion. Then we will study the 

complex notion of entrada used by the missionaries to qualify their project, 

together with the favorable and adverse factors to their « passage ». Finally we will 

highlight the crucial question of the Chinese interpreters who were negociating 

the mission settling, at the crossroads between two different cultural worlds and 

their personal interests. 

Keywords 

Franciscans, China, passage, mission, Francisco de Alfaro, Juan González de 

Mendoza, entrada 
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* 

Victoria BEGUELIN-ARGIMON, « Castellanos en Oriente (siglos XV-XVI): 

traspasar las fronteras de la alteridad » 

Resumen 

Los relatos de viajeros castellanos a Oriente en los siglos XV y XVI ofrecen 

interesantes testimonios sobre las variadas reacciones de los viajeros ante uno de 

los más importantes escollos a los que estos se enfrentan durante sus periplos: el 

encuentro con la alteridad. La entrada en el universo del Otro puede resultar 

imposible en algunas ocasiones, otras veces puede hacerse de forma gradual y 

paulatina o en ciertas circunstancias se puede negociar para, por ejemplo, eludir 

cambios de comportamiento que atentan contra la identidad del viajero. Este 

traspaso o no de las fronteras culturales se verbaliza en los relatos mediante 

recursos retóricos diversos como son, entre otros, la organización informativa de 

los textos, el tipo de léxico empleado o la inserción de intercambios orales entre 

viajeros y naturales. 

Palabras clave 

Ruy González de Clavijo, Pero Tafur, Martín de Rada, Miguel de Loarca, fronteras 

culturales, alteridad, retórica de la alteridad 

 

Abstract 

The Castilian travel Literature in the East during the XVth and XVIth Centuries 

presents interesting testimonies about the different responses the travellers gave 

to one of the most important difficulties they had to face during their trip: the 

meeting with Otherness. On some occasions, reaching the Universe of the Other 

turns out to be impossible; on others, it is slow and progressive; in other cases, it 

can be negotiated in order to escape to behaviour changes that will damage the 

traveller’s identity. This passage or non-passage of the cultural boundaries is 

verbalized in this Literature with a lot of rhetorical tools such as the informative 

organization of the texts, the kind of vocabulary used or the quotation of spoken 

dialogues between travellers and natives. 
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Key words 

Ruy González de Clavijo, Pero Tafur, Martín de Rada, Miguel de Loarca, cultural 

boundaries, Otherness, rhetoric of Otherness 

 

Résumé 

Les récits des voyageurs castillans en Orient aux XVe et XVIe siècles offrent 

d’intéressants témoignages sur les réactions variées des voyageurs face à l’un des 

plus importants écueils que ceux-ci doivent affronter pendant leurs périples : la 

rencontre avec l’altérité. L’entrée dans l’univers de l’Autre peut parfois s’avérer 

impossible, d’autres fois elle peut se faire de façon lente et graduelle ou, encore, 

dans certaines occasions, elle peut être négociée pour, par exemple, échapper à 

des changements de comportement qui porteraient atteinte à l’identité du 

voyageur. Ce passage ou non-passage des frontières culturelles est verbalisé dans 

les récits moyennant de nombreuses ressources rhétoriques telles que, entre 

autres, l’organisation informative des textes, le type de lexique employé ou 

l’insertion d’échanges oraux entre voyageurs et autochtones. 

Mots-clés 

Ruy González de Clavijo, Pero Tafur, Martín de Rada, Miguel de Loarca, frontières 

culturelles, altérité, rhétorique de l’altérité 

 

* 

Victoria TURNER, « Passage, passing et passeur : Bertrandon de la Broquière et 

son Voyage d’Outremer » 

Résumé 

Diplomates. Écuyers. Chevaliers. Pèlerins. Espions. Sous l’égide des puissants 

ducs de Bourgogne, les voyageurs du XVe siècle adoptaient des identités et des 

rôles nébuleux et fluides. Dans son Voyage d’Outremer, Bertrandon de la Broquière 

exploite cette fluidité pendant son voyage en Orient. Son récit met en évidence la 

possibilité d’un passage géographique mais aussi interculturel. Cet article examine 

comment le voyageur se fraye un chemin à travers les communautés et les cultures 
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rencontrées pendant ses pérégrinations, comment son autorité se construit non 

pas à travers un changement d’état ou une assimilation culturelle mais à travers 

l’utilisation et le dévoilement des réseaux locaux et des chaînes de passages. 

Mots-clés 

Récit de voyage, Cour de Bourgogne, Identité, Échanges culturels 

 

Resumen 

Diplomáticos. Escuderos. Caballeros. Peregrinos. Espías. Bajo la égida de los 

poderosos duques de Borgoña, los viajeros del siglo XV adoptaban identidades y 

papeles nebulosos y fluidos. En su Voyage d’Outremer, Bertrandon de la Broquière 

aprovecha esta fluidez durante su viaje a Oriente. Su relato evidencia la posibilidad 

de un pasaje geográfico, pero también intercultural. Este artículo examina cómo 

el viajero se abre camino a través de las comunidades y culturas con las que se 

encuentra durante sus peregrinaciones, cómo su autoridad se construye, no 

mediante un cambio de estado o una asimilación cultural, sino mediante la 

utilización y la revelación de redes locales y cadenas de pasajes. 

Palabras clave 

Relato de viaje, Corte de Borgoña, Identidad, Intercambios culturales 

 

Abstract 

Diplomats. Squires, Knights. Pilgrims. Spies. Fifteenth-century travellers under 

the authority of the powerful Dukes of Burgundy adopted fluid and nebulous roles 

and identities. In his Voyage d’Outremer, Bertrandon de la Broquière exploits this 

fluidity during his travels to the East. His narrative demonstrates the possibility of 

intercultural as well as geographical crossings. This article examines how the 

traveller navigates the communities and cultures encountered during his journey 

and how his authority is constructed not by a change of state or cultural 

assimilation but by using and revealing local networks and chains of passages.  

Key words 

Travel narrative, Court of Burgundy, identity, cultural exchanges 
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* 

Sofía M. CARRIZO RUEDA, « Los imaginarios y la frontera del océano 

Atlántico a través del Romance elegíaco (siglo XVI) sobre la fracasada fundación 

de Buenos Aires en 1536 » 

Resumen 

La búsqueda de paraísos en la tierra, la adquisición de riquezas 

independientemente de cualquier circunstancia de nacimiento y la utopía de 

construir nuevas sociedades fueron tres “objetos de deseo” muy presentes en las 

primeras expediciones que atravesaron la frontera del océano Atlántico, en el 

siglo XVI. Pero los choques con la realidad resultaron, frecuentemente, muy 

duros. Así ocurrió, por ejemplo, con la expedición al Río de la Plata que fundó, 

por primera vez, la Ciudad de Buenos Aires. Las calamidades que la arrasaron y 

diezmaron a la armada son narradas por uno de los sobrevivientes, Luis de 

Miranda, en su Romance elegíaco. Se analiza este poema y se lo relaciona con textos 

contemporáneos y posteriores que permiten circular por una red de hipertextos. 

Ésta ha dado lugar a un complejo discurso sobre el espacio asociado al Río de la 

Plata, vigente hasta hoy, con sus búsquedas, sus conflictos, sus frustraciones, sus 

proyecciones utópicas y sus interrogantes. 

Palabras clave 

Luis de Miranda, Romance elegíaco, Conquista del Río de la Plata, Primera 

fundación de Buenos Aires, El “caudillo” como gobernante latinoamericano, 

Isabel de Guevara, Ulrico Schmidl, Martín del Barco Centenera, Manuel Mujica 

Lainez, Los que comimos a Solís 

 

Abstract 

The search for earthly paradises, the acquisition of wealth that would no longer 

be directly linked to birth, and the utopia of building new societies, are three 

“objects of desire” very present in the first expeditions that crossed the border of 

the Atlantic Ocean during the 16th century. However, contact with reality very 

often provoked very violent shocks. This was the case, for example, during the 
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expedition to the Río de la Plata, which led to the first foundation of the city of 

Buenos Aires. The calamities that devastated it and decimated the fleet are 

recounted by one of the survivors, Luis de Miranda, in his Romance elegíaco. In this 

article, this poem is analyzed and related to contemporary and later texts that allow 

us to circulate through a whole network of hypertexts. This network gave rise to a 

complex discourse on the space associated with the Río de la Plata, a discourse 

that is still in force today, with its research, conflicts, frustrations, utopian 

projections and questionings. 

Key words 

Luis de Miranda, Romance elegíaco, Conquest of the Río de la Plata, First 

foundation of Buenos Aires, The “caudillo” as Latin American leader, Isabel de 

Guevara, Ulrico Schmidl, Martín del Barco Centenera, Manuel Mujica Lainez, Los 

que comimos a Solís 

 

Résumé 

La recherche de paradis terrestres, l’acquisition de richesses qui ne seraient plus 

directement liées à la naissance, et l’utopie de la construction de nouvelles 

sociétés, sont trois « objets de désir » très présents dans les premières expéditions 

qui ont traversé la frontière de l’océan Atlantique au cours du XVIe siècle. Mais le 

contact avec la réalité a bien souvent provoqué des chocs très violents. Ce fut le 

cas, par exemple, lors de l’expédition vers le Río de la Plata, à l’origine de la 

première fondation de la ville de Buenos Aires. Les calamités qui l’ont dévastée et 

qui ont décimé la flotte sont racontées par l’un des survivants, Luis de Miranda, 

dans son Romance elegíaco. Dans le présent article, ce poème est analysé et mis en 

relation avec des textes contemporains ou postérieurs qui nous permettent de 

circuler au sein de tout un réseau d’hypertextes. Ce réseau a donné naissance à un 

discours complexe sur l’espace associé au Río de la Plata, discours encore en 

vigueur aujourd’hui, avec ses recherches, ses conflits, ses frustrations, ses 

projections utopiques et ses questionnements. 
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Mots-clés 

Luis de Miranda, Romance elegíaco, Conquête du Río de la Plata, Première 

fondation de Buenos Aires, Le “caudillo” comme dirigeant latino-américain, 

Isabel de Guevara, Ulrico Schmidl, Martín del Barco Centenera, Manuel Mujica 

Lainez, Los que comimos a Solís 
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