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¿Se nos va a morir de éxito el humor? Ahora, la risa está en todas partes. Todo es 

desenfadado y socarrón: la política, la enseñanza, el trabajo, la televisión, la literatura, 

la familia, la muerte y otros campos menos abiertos. 

Desde un punto de vista socio-histórico, la sátira política – ya madura con Aristófanes 

en el siglo V— prospera en la antigüedad greco-latina, el eximio dramaturgo recurría a 

la risa para fustigar los abusos de Cleón de Atenas durante la Guerra del Peloponeso. Él 

supo dosificar el delirio de lo grotesco dionisiaco con la autoridad degradada de un 

gobierno inmoral. El arte de la sátira no es nuevo, reírse del poder era moneda corriente. 

Aristófanes ridiculizaba a las elites en sus comedias. El humor, como herramienta 

crítica, remitía a la libertad de expresión en el marco de una democracia participativa. 

Del mismo modo, durante la República Romana, Cicerón –y mucho antes Lucilio— 

argumentaba con su universal elocuencia y enjundiosa ironía criticando a los 

gobernantes cínicos en sus inolvidables Catilinarias. Más allá de la simple crítica social, 

los filósofos antiguos habían percibido que la risa, un arma política abrumadora, podía 

exorcizar nuestro miedo ante la muerte y la frustración del ineluctable y absurdo fin de 

nuestra existencia. A lo largo de los siglos, la risa ha prosperado a costa de la política.  

El humor, utilizado como discurso contestatario y transgresivo, capaz de romper 

esquemas convencionales, contradecir certezas y dejar espacio para nuevas 
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interpretaciones de la realidad, nos sitúa ante un medio y una estrategia discursivos que 

permiten aceptar la crítica periodística que no siempre profesa el periodismo 

convencional en los medios de comunicación. Las cualidades y las características del 

humor se aúnan a una práctica discursiva, dialéctica y enfocan este tipo de comicidad 

en los medios de comunicación. También conviene subrayar las dos principales 

corrientes teóricas: la que defiende que la función social del humor político es el control 

del descontento social, y su visión contraria, la que alega que el humor político funciona 

como una estrategia discursiva de resistencia social.1 

 El desarrollo de una sociedad democrática se evalúa en la disposición de los 

gobernantes a admitir que los humoristas los miren con ojos críticos y que sus 

observaciones curiosas o mordaces sean más agudas que las del lector común. Razón 

por la cual los funcionarios que se dedican al servicio de la res publica no pueden evitar 

las variadas manifestaciones del acervo popular, en las que se inspiran las formas más 

“juguetonas” y cáusticas del humor político. Señalamos, de pasada, la incongruencia de 

la llamada Ley de Elecciones de  en Brasil, la cual contenía un párrafo en el que 

expresamente se prohibían los “montajes, recursos de audio o de vídeo” que “degraden 

o pongan en ridículo a un candidato, un partido o una coalición”. El magistrado 

Alexandre de Moraes, quien actuó como instructor en el juicio, sostuvo que la 

Constitución brasileña no prevé en ningún caso la “restricción previa” de contenidos y 

que, quien se sienta agraviado por algún tipo de sátira, puede acudir a la Justicia para 

que se pronuncie sobre el caso. Legalmente hablando, Moraes sostuvo que “Quien no 

quiera exponerse al ridículo, que se quede en su casa y que no sea candidato” y subrayó 

que no hay “una norma constitucional que limite preventivamente el contenido de 

debate público”. Paralelamente, el magistrado Celso de Mello, decano de la corte 

enunció que, “el humor como causa y la risa como consecuencia constituyen elementos 

de deconstrucción de un orden autoritario, impregnado de corrupción, cuya nocividad 

 
1 Magdalena ROMERA CIRIA, “Humor, género y relación social. El humor como estrategia interaccional”, 
en Feminismo/s, 2014, n°24, p. 51. 
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debe ser neutralizada por la práctica democrática y las expresiones populares, como la 

jovialidad y el ingenio” . El humor, cómo crítica socio-política, se manifiesta 

incontenible en los diarios, y se vuelve caricatura, opinión cáustica o reflejo burlón de 

la ineludible imagen de ciertos personajes y de varias situaciones. El testimonio gráfico 

del humorista, que con frecuencia influye en las invectivas y veredictos ciudadanos, 

resulta esencial para el buen uso de la democracia. Verdad es, el humor nace de la 

incongruencia entre lo que se espera y lo que finalmente ocurre en un texto oral, visual 

o escrito, o en una situación vivida. Desde luego, cuanto más alto es el nivel de ironía, 

más distante se encuentra el autor/creador de sus personajes. Semejante fenómeno se 

aplica a los textos de humor político tanto gráfico como verbal. Como dejamos dicho, el 

humor resulta de la incongruencia entre lo que se espera y lo que finalmente ocurre en 

un texto oral, visual o escrito, así como en una situación vivida. Este tipo de humor 

siempre ha sido un elemento fundamental del proceso democrático que puede 

desempeñar la risa en la movilización social. En regímenes dictatoriales, convertir a los 

integrantes del poder en objetos de burla puede contribuir a una resistencia tenaz, 

uniendo bajo un mismo sentido de identidad a los que se oponen a una determinada 

estructura de poder coercitivo. 

Las fronteras entre humor y política pueden ser algo borrosas: no podemos pensar 

en la política como en algo serio y marginar el humor a un género accesorio. Al pueblo 

le fascina burlarse de la política y de los políticos. El humor permite “humanizar” a las 

instancias jerárquicas y las figuras públicas, acercarlas y familiarizarlas para juzgarlas de 

un modo más coloquial y menos formal. La comicidad siempre conlleva proximidad, la 

risa destruye el formalismo protocolar. Conviene apuntar la importancia del discurso 

del humor político en el debate público tal y cómo se desarrolla en los medios de 

comunicación. No se puede pasar por lo alto la contribución de una reflexión centrada 

alrededor del discurso del humor gráfico en la prensa española, luso-brasileña y 

 
  Redacción, “El Supremo de Brasil libera el humor y la sátira política en las elecciones”, La Vanguardia, 
21/0 /201 , p. - , passim. 
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latinoamericana . En términos generales, se focaliza alrededor de las burlas de los 

humoristas hacia los gobiernos autoritarios. 

A pesar de todo, se han presenciado en estos últimos años nuevas perspectivas que 

implican la regeneración política y mediática del modelo actual al proponer reconquistar 

el valor crítico del discurso periodístico, así como el del humor político. Este discurso 

no utiliza un código serio, tampoco convencional al referirse a asuntos graves. En una 

visión amplia, podemos definir el humor político como un texto que se refiere 

críticamente a las relaciones del poder, esta definición no se limita a las relaciones del 

poder político sino también a las relaciones de poder de todas las manifestaciones 

humanas (social, familiar, profesional, entre otras). 

¿Qué hay del humor gráfico? ¿Cuáles son sus elementos constitutivos? 

El humor gráfico, periodístico, dominante se expresa mayoritariamente en forma de 

viñeta, es decir, de desarrollo del contenido gráfico-verbal en una sola escena. La forma 

de la tira o desarrollo en más de una escena existe en menos ocurrencias. Una 

característica fundamental del género es la combinación equilibrada e indisociable entre 

texto e imagen lo que, además constituye un objetivo declarado de los autores que lo 

ejercen. Cuando prevalece uno de los dos elementos constitutivos, la imagen ocupa la 

función central.  

Es oportuno postular que el humor gráfico se presenta como un discurso periodístico 

híbrido visual y verbal, breve, atractivo e ingenioso, que explota las referencias culturales 

y contextuales, compartidas entre el humorista y los lectores para armar un comentario 

crítico de la realidad sociopolítica. Importa igualmente visualizar el panorama de la 

comunicación mediática actual, analizando el papel de los medios de comunicación en 

la esfera pública contemporánea. Podemos lamentar tanto la financiación de los medios 

de comunicación como la mercantilización del discurso político en el espacio público y 

 
 Zavitsanou THOFYLAKTI,  “Humor y discurso político: El humor como recurso de opinión y crítica en 

la prensa contemporánea griega y española”, Tesis de doctorado dirigida por Núria Almiron Roig, 
Universitat Pompeu Fabra, 201 , en particular capítulo 2. 4. “El humor gráfico como género periodístico. 
Cualidades y características”, p. 0-41. 
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las consecuencias que esta degradación conlleva para el funcionamiento del sistema 

democrático. 

La estrategia narrativa del discurso gráfico se enfoca idealmente en la metáfora visual. 

Predomina en numerosas viñetas y se manifiesta como la estrategia más común de los 

artistas gráficos. En el marco del recurso metafórico de un tema, se adoptan 

significaciones y representaciones simbólicas arraigadas en el trasfondo cultural que 

comparten los emisores y los receptores del texto. De este modo, podemos afirmar que 

el humorismo gráfico se plantea como un signo cargado de connotaciones culturales 

que indican el sustrato ideológico tanto del autor como de la comunidad a la que se 

dirige. Por esta razón, constituye un objeto de investigación ideal para los estudios 

interculturales. 

El humorismo gráfico periodístico es un discurso crítico cuya función es cuestionar 

certezas y poner en tela de juicio los paradigmas de la ideología política dominante, 

como cualquier otro discurso de información, se asocia, en un grado superior, al de un 

artículo de opinión al pertenecer a la categoría de la sátira política, es decir, a una 

fructífera tradición que en diferentes épocas ha desarrollado un relato activo de 

oposición frontal ante el discurso hegemónico de distintos periodos históricos. En el 

panorama actual de debate público, tal y como éste se desarrolla en el marco de los 

medios de comunicación, el discurso del humorismo gráfico puede, del mismo modo 

que otros géneros periodísticos, perder su función crítica, asimilar los cánones del 

pensamiento único y reproducir sin más sus postulados principales. El mismo discurso, 

sin embargo, puede ser vehículo de una visión crítica, combativa y emancipatoria de la 

realidad política y social de modo que cumpla tanto con su deber periodístico como con 

las normas ancestrales de un género creado para atacar el poder. El humorismo gráfico 

periodístico como todo discurso público se proclama profundamente ideológico 

independientemente de si se reconoce o no como tal. Y no se limita a la prensa 

convencional o digital, sino que capta el interés de las redes sociales, de blogs y 

plataformas digitales. Su campo de estudio y de todos los demás géneros en los medios 
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de comunicación es un espacio abierto y prometedor, aunque poco considerado. 

Recordaré que, según este enfoque, el humor relaciona dos ideas, conceptos o 

situaciones dispares entre sí, y opera de una manera sorprendente rompiendo las 

expectativas del receptor. Así, el efecto cómico resulta de la incongruencia entre lo que 

se espera y lo que finalmente ocurre en un texto oral, visual, escrito o una situación 

vivida.  

Podemos calificar el humor y la risa como códigos transgresores de lenguajes e 

ideologías ya que, para suscitar la comicidad, es preciso recurrir a una codificación 

singular en función de su intención transgresiva. Su discurso resulta aparentemente 

incongruente, absurdo, lo cual produce en el receptor sorpresa, con todo, éste puede 

interpretar el verdadero sentido del mensaje en una complicidad ideológica entre el 

autor y su lector, espectador o internauta. Paralelamente, esta función transgresora 

inaugura un proceso de extrañamiento susceptible de poner en entredicho lo que se 

considera socialmente natural e incuestionable. De forma directa u oblicua, la política 

permanece el blanco preferido de los humoristas, una auténtica válvula de escape para 

la sociedad, motivando a los lectores, espectadores o internautas a reflexionar por sí 

mismos sobre temas sintomáticos como las injusticias, las corrupciones, las 

desigualdades, los gobiernos autoritarios y asesinos, entre otros. Con su sorna, el 

humorista político dialoga con su público sobre la vida y el dolor, y ostenta con su broma 

constante la amargura vital de los personajes trágicos, explotados y olvidados. 

Es la apuesta que reúne este volumen de Atlante constituidos por los trabajos de 

diecinueve estudiosos. Es el itinerario de una investigación plural que integra un amplio 

y variado abanico sobre humor y política donde la Historia precede la cultura y la 

literatura para subrayar que el análisis de estos ensayos no tendría auténtica validez si 

prescindiera de su contexto socio-histórico.  Los temas de los investigadores, presentes 

en esta recopilación, han sido concentrados en la encrucijada de disciplinas, situadas en 

las fronteras de la literatura y de las humanidades. En otros términos, ellos cultivan esa 

relación privilegiada entre los autores, sus textos (o viñetas) sus ambientes y sus lectores, 
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poniendo de relieve el área de competencia del lector virtual que cada autor elabora 

según su propia concepción. Se puede estipular que estos estudios ayudan al lector a 

detectar los estratos profundos de los textos (o situaciones) analizados para dejar 

entrever las pistas de lectura, los puntos de referencia y las conexiones intratextuales o 

intertextuales, indispensables para la inteligencia de todo comentario.    

El primer artículo de la subdivisión, “Humor gráfico”, corre a cargo de María Elsy 

Cardona quien explora el minimalismo gráfico de la caricatura política Nieves de 

Consuelo Lago.  La investigadora muestra que la fuerza sugestiva de una caricatura, 

además de entretener, debe propiciar la reflexión, llevar al lector a enterarse de las 

noticias y acceder a cuestiones más complejas.  Profundizando en la discusión de género 

desde un punto de vista feminista, Cardona también comenta cómo la viñeta política 

adopta el binomio lenguaje/imagen para sugerir el testimonio espinoso de algunos 

hechos traumáticos. Por otra parte, con el estudio del humor negro, Laura Cilento parte 

de la hipótesis de que la obra del humorista e ilustrador argentino, Sergio Langer, “surge 

para molestar”, ya que trae a colación acontecimientos que constituyen un tabú para su 

tratamiento liviano o irreverente. Espigando entre amabilidad y abyección, se notan 

desviaciones, perturbaciones, a propósito de temas que suscitarían, piedad, terror, 

lástima o emociones análogas. Dentro del contexto argentino y de la dictadura militar, 

el humor negro atañe asuntos más recurrentes: la muerte y todo lo que gravita alrededor 

de este concepto como las grandes tragedias, las normas sociales, la sexualidad, la 

violencia, los asesinatos, el suicidio, el lenguaje soez, las enfermedades, la pobreza, la 

locura, el terrorismo, el racismo, la drogadicción, la violación, las discapacidades, la 

guerra, la religión, la política y la discriminación, pero tratados en clave cómica.  Cilento 

analiza cómo la retórica del humor negro lleva a Langer a conservar su condición de 

origen judío y adquirir, “vicariamente, la de humorista”.  En cuanto a Thomas Faye, nos 

propone el tercer trabajo recurriendo a la obra de Manel Fontdevila, obra que desborda 

los límites impuestos por su marco para crear el espacio de una expresión o proyección 

contextual y producir un “ensayo dibujado”. En su enunciado, Faye alega que el post-
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humor, como arma de compromiso social, produce una catarsis mediante la risa, 

inaugura en sus creaciones artísticas una pluralidad de significados, tanto internos como 

externos y deconstruye el marco del humor tradicional.  

Por su parte, Paulo Ramos estima que las elecciones presidenciales de  en Brasil 

influyeron sobre las tiras cómicas. En este caso, se trata de uno de los rotativos más 

importantes del país, Folha de S. Paulo. A lo largo de su escrito, el estudioso analiza cómo 

la información ha sido manipulada para la producción humorística y, asimismo, explora 

cómo parte de los autores y creadores de viñetas tomó una posición ideológica contraria 

a la línea editorial del mismo periódico. En el próximo trabajo, Judite Rodrigues se 

apoya en los dibujos de Miguel Brieva para articular su temática sobre la puesta en 

escena de la distopia, recurriendo a la exageración, yendo más allá de la norma, 

alcanzando los límites del absurdo y eliminando el marco que define la realidad. Lo 

desmesurado gráfico sirve a evocar lo insostenible, lo inaceptable como el frenesí de la 

vida posmoderna ante el saqueo del medioambiente, el mundo del espectáculo, los 

fenómenos que indican la precariedad, así como la deshumanización de las relaciones 

sociales en una visión del mundo al revés. Paralelamente, Magdalena Sedek observa con 

tino que, ante la intransigencia del gobierno venezolano, la persecución de los 

intelectuales y la ausencia de libertad de expresión, los autores humoristas prefieren 

exponer sus dibujos en línea, usando las diferentes plataformas y aplicaciones 

disponibles en las redes sociales. La difusión multimodal de las viñetas permite a los 

internautas intuir, cómo los humoristas han ideado, concebido, asimilado y satirizado 

los eventos nacionales, y descifrar los mecanismos de interpretación.  Para clausurar 

este primer apartado, Gerardo Vilches Fuentes, el "Telediario Particular" de Ivà en El 

Papus, nos ayuda a obtener una verdadera radiografía de la transición opuesta a la 

imagen convencional ilustrada por algunos medios arbitrarios y personalidades políticas 

y conformistas de la transición española a la democracia. El arte de este humorista 

denuncia el fracaso de los partidos políticos ante la inacción de los movimientos 
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izquierdistas, el descuido de los presos políticos, la crisis económica y la represión 

policial.   

En la subdivisión reservada al “Humor en la historia y política,” Filipo Figueira se 

dedica a desarticular el discurso de la parodia anti petista, cuyo movimiento logra la 

destitución de la presidenta Dilma Roussef. El investigador usa, como método de 

análisis, la teoría de la semántica global para discernir y clasificar los semas de dicho 

discurso. El desarrollo del comentario se centra alrededor de la memoria del discurso 

anti petista para significar una versión, así como su contradicción.  Mediante un análisis 

sobre la diversidad de los recursos humorísticos y su impacto político-cultural, 

Alexandra Palau, a su vez, se dedica en su trabajo a poner de relieve los procedimientos 

discursivos creados por el humor durante la crisis política que enfrentó el Estado central 

al gobierno regional catalán. Diana Pifano aborda, en cambio, un estudio muy delicado, 

pero convincente, aludiendo a los hijos de las personas desaparecidas en Argentina 

durante la dictadura militar. La distancia de los hechos históricos permite el uso de un 

tono lúdico y humorístico irreverente ante un tema tan amargo y traumático. 

Recordaremos en este caso las palabras de Giordano Bruno, cuyo “in tristitia hilaris, in 

hilaritate tristitia,” nos remite a aquella terrible proposición de Miguel Hernández: “si 

analizas tu alegría, te entristeces”. Fecunda surge la teoría de João Pedro Rosa Ferreira 

quien evoca el personaje turbulento y absolutista de José Agostinho de Macedo, 

explorando cómo los excesos de lengua del Padre portugués crean una amoralidad 

susceptible de dar una función contrarrevolucionaria a la risa gracias al uso de la sátira, 

el sarcasmo y la irrisión. 

Con su trabajo sobre dispositivos enunciativos en el discurso del humor político en 

Argentina, Bernardo Suarez aborda y opera en su proyecto una lectura del objeto 

político enfocándose primordialmente en el humor durante la dictadura militar entre 

 y . Sus comentarios permiten entender cómo emerge algún dispositivo y cómo 

se transforma paulatinamente mediante el contexto socio-histórico. Gracias al contexto 

discursivo, afloran cuestiones que en algún momento “aparecían como vedadas por el 



14

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

mismo dispositivo; por ejemplo, la idea de ‘desaparecido’”. Ludivine Thouverez, por su 

parte, propone una exploración de la representación de las dictaduras en Por Favor y 

determina en qué medida los acontecimientos políticos ocurridos en ambos lados del 

Atlántico influyeron en su discurso sobre “el régimen de Pinochet, la quiebra 

institucional en Argentina y los problemas estructurales de América del Sur”.  Se toma 

plena conciencia de que la defensa de la libertad de expresión se inscribe en el marco 

de una vigilancia global y permanente. Finalmente, Kristine Vanden Berghe se dedica a 

analizar las prácticas y conceptos relacionados con las instituciones estatales, así como 

las personalidades públicas y cómo éstas se convierten en el blanco de los intelectuales 

en sus escritos. El humor político apunta a los vicios y las actitudes ridículas de ciertos 

sectores a cargo de la nación. 

La última cápsula de esta colección presentada como “Humor transdisciplinario: arte, 

cine, teatro, literatura y performance, nos ofrece el análisis de Carlos Roberto Conde 

Romero sobre una serie de textos de Jorge Ibargüengoitia, reunidos en Instrucciones 

para vivir en México.  El dicho reza: “En México el absurdo se revela como cosa de todos 

los días”, ¡todo es incongruente! apenas si esconde el malestar del autor y del lector ante 

aquello de lo que se ríe, ya que el individuo está condenado a fracasar continuamente. 

La reflexión de Conde Romero pone de relieve cómo su mirada no busca la comprensión 

de lo risible, sino su exhibición, la evidencia de un mundo ridículo y caótico. El análisis 

de Georges Da Costa revela cómo Tomás de Figueiredo aúna con pertinencia lo absurdo 

con el modo satírico, analizándolos como práctica comunicativa. La disimulación y la 

exageración sirven para criticar al personaje “Importante,” arrogante e incompetente, y 

deformar su representación. Paralelamente, se cuestionan los principios de la lógica, los 

cuales parecen escapar a todo sentido racional, produciendo una subversión radical 

mediante situaciones incoherentes, imprevisibles y confusas.  El mundo de Figueiredo 

está lleno de títeres quienes ocultan mal la presencia de su soledad en un río de palabras, 

auténticas orgías verbales. En el estudio siguiente, Magali Kabous articula su comentario 

alrededor del personaje de Eduardo Del Llano, Nicanor O’Donnell, como revelador 
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cinematográfico de tendencias absurdas y disfuncionales de la sociedad cubana. En la 

particularidad geo-política, insular, la risa y la comicidad remiten a un modo de exorcizar 

la penuria, la adversidad, la mentira y las privaciones mediante el “choteo,” forma de 

auto irrisión que consiste –como expresan los cubanos— en “no tomar nada en serio y 

tirarlo todo a relajo", práctica lingüística que se acerca a la “guachafita” puertorriqueña.  

Ramiro Manduca y Maximiliano de la Puente se proponen realizar un acercamiento 

entre la producción del colectivo de humoristas gráficos Alegría política y la acción 

“PROmbies”, del Colectivo Fin De Un Mundo, buscando desde estéticas que 

jerarquizan un humor ácido y grotesco, poner en tensión estas políticas optimistas del 

neoliberalismo. El humor aparece como un catalizador para volver inteligible un aspecto 

opaco de la realidad para buena parte de la sociedad. 

En esta misma perspectiva, nuestros “anexos” ofrecen las reseñas sobre dos ensayos 

recientes, uno colectivo coordinado por Lucía Aranda y Thaís Leão Vieira, Os sentidos 

do humor: posibilidades de análise do cômico (São Paulo, Verona, ), otro individual, de 

Mara Burkart, De Satiricón a HUM®. Risa, cultura y política en los años setenta (Buenos 

Aires, Miño y Dávila, ). Y quedamos muy agradecidos con el dibujante gráfico REP 

por haber aceptado hablarnos, desde su creación de humorista político, de estos tiempos 

de búsqueda y experimentación de su arte. 

Cada trabajo se vislumbra como una presentación magistral, cuyas notas y erudición 

confieren al comentario un valor demostrativo casi ejemplar. Las contribuciones que 

integran este colectivo crean un espacio de convivencia transversal en el que pueden 

dialogar diferentes mentalidades susceptibles de instaurar una mirada edificante acerca 

de una poética del humor político en su diversidad plural. La síntesis de los trabajos 

acopiados en este volumen ilustra, en última instancia, cuál es la función del humor con 

respecto a las relaciones de poder, al machismo y al feminismo, a la política, a las 

caricaturas de Charlie Hebdo. El humor político convertido en chiste, ¿no sería tomado 

por todos, gobernantes y gobernados, como una buena ocurrencia que los humoristas 

comunicaran a los de arriba para que siguieran cometiendo atropellos con los de abajo? 
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El humor no sólo es una herramienta del débil contra el fuerte, también es, a veces, la 

censura y la crueldad del grupo sobre el individuo. Una de las formas en las que la 

sociedad ha arreglado los comportamientos sexuales que no creía válidos era 

precisamente a través de la sanción de la risa. Por eso precisamente hay tantos chistes 

sobre las minorías sexuales, o las minorías étnicas, o las minorías de cualquier tipo. Sin 

olvidar que las mujeres han sido excluidas históricamente del terreno de lo cómico. 

Con todo, el amplio enriquecimiento transversal, que ofrece esta recopilación de 

ensayos, nos ayuda a calibrar con mayor precisión el itinerario pluridisciplinario. Se 

abren un campo de estudio y un espacio de coexistencia donde puedan dialogar 

diferentes disciplinas, ideologías y varios puntos de vista, susceptibles de instaurar una 

mirada más analítica, auténtica poética del humor político.  
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 Nieves, testimonio gráfico de la historia de Colombia:  
una perspectiva feminista, una nueva manera de ver la realidad. 

 
Maria Elsy Cardona 
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Dado su inherente nexo con la actualidad y el hecho de tener un referente histórico-

temporal definido, la caricatura editorial o viñeta política1 puede decirse, pertenece al 

género periodístico2, y como tal contribuye a la historiografía de una cultura, de un país.  

Beatriz González, pintora e historiadora colombiana, opina que “[l]a caricatura política 

aporta un elemento no formal, conocido como la opinión pública, a la historia”3. 

“Gracias a ella”, agrega, “se puede adquirir un sentido crítico de los acontecimientos y 

una historia más libre y expresiva”4. La periodista Elizabeth Aristizábal, a su vez, explica 

que al referirse a hechos del presente la caricatura editorial contribuye a documentar 

“el día a día de procesos históricos” mientras que al referirse a hechos del pasado 

conduce al lector a rememorar el horror y a decidir que “algo así no puede volver a 

suceder”5. 

La estadounidense Hillary Chute destaca la capacidad del medio gráfico para 

expresar el difícil registro de documentar eventos traumáticos en la vida de un individuo 

o de una colectividad6. Señala que tanto el cómic (secuencial en el tiempo) como la 

viñeta política (un solo panel en el tiempo) comparten la inmediatez del impacto visual, 

ese “proceso de destilación visual que busca captar la esencia del momento, de las 

 
1 Por su equivalencia, usaremos “caricatura editorial” y “viñeta política” indistintamente a lo largo del 
presente trabajo. 
2 Haizea LEMOS-ALONSO, “La capacidad retórica del humor gráfico: la columna gráfica”, Revista de 
Comunicación Vivat Academia, Año XIV, no Especial, febrero de 2012, p. 1194-1205. 
3 Beatriz GONZÁLEZ. “La caricatura política en Colombia: una historia agitada”, Panorama Cultural. El 
periódico cultural de la costa Caribe, 6 de diciembre, 2018. s.p. 
4 Ibid. 
5 Elizabeth OTÁLVARO, “La caricatura política en Colombia”, Hacemos memoria, 21 de junio,2016, s.p.  
6 Hillary CHUTE, Graphic Women, Life Narrative and Contemporary Comics, New York, Columbia 
University Press, 2010, p. 2-4. 
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circunstancias, de la gente”7. Puede concluirse que, aunque técnicamente por su 

naturaleza no secuencial la viñeta política no constituye una narrativa, por su carácter 

periodístico es un medio ideal para dar testimonio de un momento histórico. 

Con una trayectoria de cincuenta y un años de publicación diaria en el periódico El 

País de Cali (1968), y cuarenta y cuatro años de aparecer regularmente como caricatura 

editorial en El Espectador (1975), uno de los dos periódicos de circulación nacional más 

importantes de Colombia, la caricatura política Nieves de la artista y periodista Consuelo 

Lago (Cali, 1930) constituye un valioso documento en el estudio del pasado del país, de 

su historia política, de sus costumbres sociales, de su lenguaje cotidiano. 

Este artículo se enfoca en el aporte historiográfico de Nieves como vehículo de la 

opinión pública, esa “tercera dimensión” de la historia que señala González8, al registro 

de la memoria histórica de Colombia. Dado que el aspecto físico y el origen 

afrocolombiano del personaje ha sido ampliamente estudiado desde una perspectiva 

étnica (Cunin (2003)9; Valderrama y Portocarrero (s.a.)10; y Zapata Cortés (2014)11 mas no 

así desde una perspectiva de género independiente de su raza, el presente artículo busca 

profundizar en la discusión de género desde un punto de vista feminista. Este trabajo 

también discutirá cómo la viñeta política usa la combinación de lenguaje e imagen de 

manera estilizada para generar empatía en el testimonio de hechos traumáticos. 

Usaremos como referencias primarias los libros de Villegas Editores, Nieves, 

impertinente y coqueta (2000) y La política vista por Nieves (2006) y una selección de viñetas 

publicadas en años recientes por la autora en su página de Facebook. Abordaremos en 

 
7 Ibid, p. 12.  “In both [political] cartoons and comics we recognize an immediacy, a process of visual 
distillation that endeavors to capture the essence of moments, of circumstances, of people”.   
8 Supra, p. 1. 
9 Elizabeth CUNIN, “La ‘Negra Nieves’ o el racismo a flor de piel. Miradas cruzadas sobre la caricatura”, 
Bulletin de l’Institut français d’études andines”, n° 2 , p. 2 -262. 
10 Carlos VALDERRAMA y Clariza PORTOCARRERO, “Representaciones Racializadas y Estereotipadas 
de las mujeres afrocolombianas. Un caso tipo de discriminación múltiple en Colombia”, s.l., s.n., s.a., 
p. 4. 
11 Catalina ZAPATA CORTÉS, “Representaciones de lo negro en tres casos de medios de comunicación 
en Colombia”, Buenos Aires, Maestría en Sociología de la Cultura y Análisis Cultural”, Universidad 
Nacional General San Martín, 2014. 
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primera instancia la composición gráfica de la viñeta atendiendo a las fuerzas 

disciplinarias que determinan su estética de subordinación para, a continuación, 

discutir la expresión minimalista de la viñeta como estrategia en el reportaje de eventos 

traumáticos.  

  

Nieves:  Cuerpo dócil  

Nieves, personaje epónimo de la caricatura, es una joven afrocolombiana alegre, 

sagaz, observadora y dicharachera cuyos comentarios diarios sobre la política, la cultura 

y costumbres del país, y las relaciones entre hombre y mujer invitan al lector a la risa y 

a la reflexión. Una mirada detallada sobre la concepción sicológica y gráfica del 

personaje nos permitirá dilucidar de qué manera Nieves da testimonio de las disciplinas 

de poder que controlan el cuerpo de la mujer; y cómo la adherencia por parte de la 

creadora a una estética femenina que no ofrece resistencia contribuye a la aceptación y 

popularidad de su personaje. 

Vale la pena recordar aquí lo que dice Villegas Uribe acerca del caricaturista y su 

creación: “[e]l cultor del personaje caricatográfico parte de la concepción sicológica y 

gráfica de un personaje, que por sus condiciones particulares establece rápidamente 

nexos afectivos con los lectores”12. Villegas Uribe explica que para lograr este nexo 

afectivo con el lector, “el caricatógrafo extrema las características de su personaje, sus 

condiciones sicológicas y su temática para solucionar estructuralmente su 

planteamiento narrativo en un solo momento físico”13. Las características físicas de 

Nieves y sus condiciones sicológicas la identifican como un personaje inofensivo, 

amable, que no ofrece ningún reto. Benjamín Villegas en el Prólogo a Nieves, 

impertinente y coqueta alaba “su aparente ingenuidad, […] la fresca expresión de sus 

 
12 Carlos Alberto VILLEGAS URIBE, “Aportes teóricos para un nuevo paradigma de la caricatura.”  
Revista latinoamericana de estudios sobre la historieta, vol 4, n° 1 , marzo de 2004, p. -52.  
13 Ibid.  
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juicios y la liviandad de su apariencia física”14.  La periodista Gilma Jiménez la califica 

como: “Ingenua, romántica, simpática y franca”15. 

El artículo “Foucault, Femininity, and the Modernization of Patriarchal Power”16 de 

Sandra Lee Bartky ayuda a dilucidar de qué manera “la liviandad” en la apariencia física 

del personaje, su ingenuidad, su simpatía contribuyen a crear ese nexo afectivo con el 

lector que menciona Villegas Uribe. Bartky parte del argumento de Foucault en 

Dicipline and Punish de que el arribo de la sociedad moderna significó la incorporación 

de mecanismos de poder como el ejército, las escuelas, las cárceles, las fábricas que 

ejercen acciones disciplinarias sobre los cuerpos, tornándolos en “cuerpos dóciles”, 

cuerpos cuyos movimientos están regulados en el espacio y en el tiempo17.  Sin embargo, 

Bartky cuestiona el enfoque indiferenciado que hace Foucault del género en estas 

restricciones subrayando que el cuerpo de la mujer está sometido a prácticas 

disciplinarias exclusivas de su género que la hacen aún más vulnerable que el hombre18. 

Entre las prácticas disciplinarias que la sociedad moderna aplica exclusivamente a las 

mujeres, Bartky identifica la actual preferencia por los “cuerpos juveniles, de pechos 

pequeños, caderas estrechas, cuerpos delgados casi demacrados; siluetas que parecen 

más propias de un joven o una joven adolescentes que las de una mujer adulta”19.  En 

efecto, aunque Nieves con veinte años ya no es una adolescente, su cuerpo a veces 

parece casi el de una niña (Figura 1); vulnerable en su juventud y fragilidad.  Podríamos 

decir que Nieves es un “cuerpo dócil” por excelencia ya que conserva intactas estas 

características físicas  a lo largo de los cincuenta y un años de su existencia.  Consciente 

 
14 Consuelo LAGO, Nieves, impertinente y coqueta, Bogotá, Villegas Editores, 2000, p. 10. 
15 Citada en C. A. VILLEGAS URIBE, “Aportes teóricos para un nuevo paradigma de la caricatura”, 
Revista latinoamericana de estudios sobre la historieta, op. cit. 
16 Sandra Lee BARTKY, “Foucault, Femininity, and the Modernization of Patriarchal Power”, Feminist 
Theory Reader, Carole R. McCann and Kim Seung-Kyung (ed.), New York, Routledge, 201 , p. 44 -461. 
17 Michel FOUCAULT, Discipline and Punish, trans. Alan Sheridan, New York, Vintage books, 19 9, p. 1 8. 
Citado en Sandra Lee BARTKY, op. cit., p. 44 . 
18 Ibid, p. 448. 
19 Ibid, p. 449. “The current body of fashion is taut, small-breasted, narrow-hipped, and of a slimness bordering 
on emaciation; it is a silhouette that seems more appropriate to an adolescent boy or a newly pubescent girl than to 
an adult woman”. 
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o inconscientemente, Lago ha creado en Nieves, un cuerpo dócil, que ha asimilado las 

prácticas necesarias para mantener el cuerpo ideal: una dieta saludable (Figuras 2 y 3) y 

un cuerpo en movimiento (Figura 4).   

 

 
 

Figuras 1-4. 
 

Bartky subraya, además, que “hay importantes diferencias en los gestos, en la postura, 

en el movimiento, y en el comportamiento corporal en general permitido a la mujer: 

está más restringida que el hombre en su movimiento y en su espacialidad”20.  Al 

respecto, parafrasea a Iris Young : “El espacio de la mujer no es un campo en el que la 

mujer pueda reafirmar su presencia; es un espacio que la posiciona y la constriñe”21.  

Esta constricción espacial es evidente en las viñetas en que Nieves aparece con su novio 

ya que el cuerpo de Hétor22 es enorme en comparación con el suyo. La viñeta “Si me lo 

dices otra vez y al revés, puede que te entienda, Hétor” ilustra un malentendido entre 

 
20 Ibid, p. 449. “There are significant differences in gesture, posture, movement, and general bodily comportment: 
women are far more restricted in their manner of movement and in their spatiality”. 
21 Iris YOUNG, “Throwing like a Girl”, Human Studies, , 1980, p. 1 -156. Parafraseada por Bartky, ibid, 
p. 450. “Woman’s space is not a field in which her body intentionality can be freely realized but an enclosure in 
which she feels herself positioned and by which she is confined”.  
22 Lago imita en la viñeta la tendencia en el habla inculta colombiana a simplificar los grupos de 
consonantes en sílabas contiguas (dotor, Inacio, coluna). La intención de autenticidad lingüística en la 
viñeta, aunque humorística, puede resultar discriminatoria para algunos lectores. Para mayor 
información sobre el español colombiano ver Luis FLÓREZ, “El español hablado en Colombia”. 
THESAURUS, Tomo XVIII, n° 2, 196 .   



23

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

  

los novios (Figura 5). Aunque es obvio que Hétor no busca maltratarla físicamente ya 

que mantiene las manos en los bolsillos, sí ejerce una violencia implícita sobre Nieves 

al inclinar su enorme cuerpo hacia ella. Su acción intimida a Nieves quien se hace aún 

más pequeña en la manera en que alza su mirada sin atreverse a levantar la cabeza para 

enfrentarlo. Es fácil suponer que si Hétor en verdad quisiera maltratar a Nieves, esta 

sería una fácil víctima dada la delicadeza de su cuerpo.  Bartky explica que “una estética 

de la femininidad que demanda fragilidad y carencia de fuerza muscular en la mujer 

produce cuerpos que ofrecen poca resistencia al abuso físico”23. En la viñeta es claro 

además que quien domina el espacio entre los dos es Hétor ya que este se inclina hacia 

Nieves mientras ella permanece inmóvil y rígida indicando su condición subordinada 

en la jerarquía de la pareja. Para Bartky “un lenguaje de relativa tensión y constricción 

se entiende como un lenguaje de subordinación”24. Es de señalar, sin embargo, que 

aunque Nieves comunica subordinación con la mirada, su rigidez y su manera de imitar 

la postura de Hétor con sus manos en los bolsillos, puede interpretarse como un acto, 

si no de rebeldía, sí de resistencia a la superioridad de Hétor. Es más, su postura exhibe 

la perfecta combinación de gracia, erotismo y modestia que ella sabe rendir a Hétor.    

Según Bartky “los movimientos femeninos, sus gestos y postura además de exhibir 

restricción deben demostrar gracia y cierto erotismo revestido de modestia”25. Bartky 

explica la fórmula de este entrenamiento así:  

La mujer debe pararse con el estómago metido, los hombros 

ligeramente tirados hacia atrás, el pecho al frente para exhibirlo a su 

favor. Al caminar, debe mostrar recato acompañado de un sutil 

movimiento de cadera.  Todo esto sin exagerar26. 

 
23 “An aesthetics of femininity […] that mandates fragility and a lack of muscular strength produces female bodies 
that can offer little resistance to physical abuse”, S. L. BARTKY, op. cit., p. 454. 
24 “[…] A language of relative tension and constriction is understood to be a language of subordination”, S. L. 
BARTKY, ibid, p. 455. 
25 S. L. BARTKY, ibid, p. 451. 
26 “Feminine movement, gesture, and posture must exhibit not only constriction, but grace, and a certain eroticism 
restrained by modesty: a woman must stand with stomach pulled in, shoulders thrown slightly back and chest out, 
this to display her bosom to maximum advantage.  While she must walk in confined fashion appropriate to women, 
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Figura 5. Nieves impertinente y coqueta, 2000. 
 

El agente promotor de estas disciplinas a las que el cuerpo de Nieves se ha ajustado 

con tan aparente naturalidad es un agente oculto, según demuestra Bartky27. Por un 

lado, estas disciplinas no provienen de un agente específico, un instituto, la escuela o 

el gobierno. No obstante están allí, en todas partes, diseminadas por los medios de 

comunicación, las revistas de moda, la televisión; en el trabajo, en el hogar, en las 

relaciones interpersonales.  Al no provenir de una fuente detectable, los cuerpos dóciles 

se convierten en sus propios agentes disciplinarios: Nieves escoge voluntariamente 

seguir una dieta saludable (Figura 2, supra), por ejemplo. Como dice Bartky 

jocosamente, “nadie se ha hecho una electrólisis”, o más común hoy en día una 

liposucción, “pistola en mano”28. Por otro lado, aún más sutil, apunta Bartky, es el 

sentimiento de logro, de autoestima y de identidad sexual que los cuerpos dóciles 

generan en el cumplimiento de tales disciplinas. A tal punto que si se pretendiera 

derrocarlas, este intento atentaría contra la misma “ontología social” de nuestras 

sociedades 29 .  

 
her movements must, at the same time, be combined with a subtle but provocative hip-roll. But too much display is 
taboo”, S. L. BARTKY, ibid, p. 451. 
27 S. L. BARTKY, op. cit., p. 455-460. 
28 Ibid, p. 456. 
29 Ibid, p. 45 . 
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Aunque han pasado tres décadas desde la publicación del artículo de Bartky (1990), 

muchos de sus conceptos siguen siendo válidos aún. Es posible que en hoy exista una 

mejor comprensión de cómo operan las fuerzas disciplinarias que hacen del cuerpo de 

la mujer un cuerpo dócil y que ahora podamos recharzarlas. Sin embargo, para Lago en 

el momento de la creación de su personaje (1968), a tan solo once años desde la 

incorporación del voto femenino en Colombia, estas normas disciplinarias eran la regla.  

Para una mujer en aquella época en Colombia, no había otra opción que aceptar las 

normas vigentes, especialmente si, como ella, estaba tratando de incursionar dentro de 

un ámbito artístico y profesional primordialmente masculino30. En efecto, Lago revela 

en una entrevista con Demetrio Arabia para Canal Dos que cuando propuso al periódico 

El País de Cali crear un personaje que fuera mujer, le dijeron que sí pero que el 

personaje tendría que ser “muy femenino” porque saldría en la sección femenina del 

periódico31 (mi énfasis). Sutilmente el sistema patriarcal estaba ejerciendo sobre ella sus 

normas hasta lograr convertirla en su propio agente disciplinario. Lago, divorciada, con 

dos hijos y necesitada de trabajo, tuvo que  aceptar  las condiciones del periódico y así 

nació Nieves. Guardadas las diferencias de origen étnico y posición social, no es difícil 

ver que su condición de mujer las hace a ambas, personaje y creadora, “cuerpos 

dóciles”. 

Tal vez sea, pues, esa condición mutua de cuerpo dócil  lo que ha permitido que 

personaje y creadora se hayan fundido en uno trascendiendo sus diferencias étnicas y 

su posición social; lo que haya contribuido a crear un nexo afectivo con el lector de más 

de medio siglo, y lo que finalmente contribuya al humor benigno de la caricatura. David   

Paletz en su artículo “Political Humor and Authority: from Support to Subversion” 

describe el humor benigno como aquel tipo de humor que libera la tensión del lector o 

espectador,  bien “a través de un dicho clave, de una conclusión reafirmadora, o de la 

 
30 Consuelo LAGO, Nieves, impertinente y coqueta, Bogotá, Villegas Editores, 2000, p. 10. 
31 CANAL DOS, “Arabescos – Consuelo Lago”, YouTube, entrevista a Consuelo Lago por Demetrio 
Arabia, julio de 2019. 
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risa”32. Este tipo de humor, según Paletz, es más propio del humor que trata de 

estereotipos33, como serían en el caso de Nieves, los estereotipos alrededor de la 

supremacía masculina y de una estética de subordinación en la mujer, ilustrados en la 

viñeta del altercado entre Nieves y Hétor (Figura 5, supra). Esta viñeta incita a la risa a 

través del juego de palabras “si me lo dices otra vez, y al revés, puede que te endienda” 

ya que a primera vista parece confirmar el estereotipo de que a las mujeres hay que 

explicarles las cosas como si fueran niñas. En realidad detrás de su aparente intención 

autodeprecatoria34, Nieves alude a la falta de elocuencia de Hétor, característica por la 

que es conocido en la caricatura35. La intención autodeprecatoria de su comentario 

como su actitud corporal neutralizan, para el lector tradicional, la disimulada agresión 

de su comentario y reafirma la superioridad de Hétor contribuyendo así a la aceptación 

del humor en la viñeta y garantizando su carácter benigno. Por otro lado, la viñeta 

también ofrece alivio al lector o lectora feminista quien se solidariza con Nieves y 

aprueba la resistencia implícita de su sátira. 

El nexo afectivo entre personaje y lector, característico de la viñeta política según 

señala Villegas-Uribe36, y la aceptabilidad del humor de la misma se ven reforzados de 

manera especial por la composición minimalista de Nieves. El uso del trazo de perfil, en 

negro sobre un fondo blanco, reminicente del dibujo de silueta o del grabado sobre 

madera, exhibe una composición armónica, exenta de hostilidad. El dibujo 

bidimensional, sin marco ni globos de diálogo que distraigan al lector y el uso de un 

texto breve y al punto centrado debajo del dibujo confieren a la imagen visual el grado 

de abstracción que Scott McCloud identifica con la característica universalizadora de la 

 
32 David L. PALETZ, “Political Humor and Authority: from Support to Subversion”, International Political 
Science Review / Revue internationale de science politique, vol. 11, n° 4, octubre de 1990, p. 48 : “Humor that 
is supportive of or benign towards authority can relieve tension in one or more of several ways: by using 
a punch line, containing a reassuring conclusion and, most commonly, through laughter”. 
33 Ibid, p. 486: “Humor directed at stereotypes soothes, comforts, is usually benign”. 
34 Sobre el uso del humor autodeprecatorio por mujeres, ver Alice A. WALKER y Zita DRESNER, 
“Women’s Humor in America”, What’s So Funny, ed. Nancy A. Walker, Wilmington, Delaware, Scholarly 
Resources, Inc., 1998, p. 1 1-184.    
35 En la caricatura Hétor rara vez habla y siempre parece perplejo ante lo que dice Nieves. 
36 Supra, p. . 
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caricatura; es decir, aquella característica que permite que más personas se vean 

reflejadas en ella37.  Esta abstracción del dibujo invita al lector o lectora colombianos a 

“reconocerse y a reconocer” en el cuerpo dócil de Nieves no solamente su contexto 

colombiano, como sugiere Magdalena Barrero38, sino el contexto universal de las 

sociedades modernas cuyas fuerzas disciplinarias someten y definen el cuerpo de la 

mujer. El enfoque sobre la postura y el tamaño de los cuerpos en la viñeta del altercado 

entre los novios (Figura 5, supra) provee al lector una experiencia de colectividad y lo 

conduce a reflexionar sobre una realidad oculta de su país: la violencia callada a que 

están sometidas las mujeres colombianas a diario y que se ha visto agravada por un 

conflicto armado39 de años. La abstracción universalizadora del estilo minimalista en 

Nieves invita así al lector a descubrir una nueva forma de ver la realidad que va más allá 

del simple reconocimiento40, y que consiste en descubrir en ella un testimonio histórico 

difícil de ignorar. 

 

Nieves:  minimalismo gráfico, “una nueva manera de ver la realidad” 

La técnica de simplificación en el trazo, presente en el arte modernista de Cézanne 

como en el expresionismo alemán y en el expresionismo abstracto, según menciona 

Chute, está presente también en el dibujo gráfico de artistas contemporáneas como la  

iraní Marjane Satrapi41. Satrapi usa la técnica del dibujo bidimensional sin perspectiva 

en su novela gráfica testimonial Persépolis con el propósito de intensificar el contenido 

afectivo de la imagen, explica Chute. Agrega la crítica que el estilo plano de Satrapi, 

típico del arte iraní, no indica de ningún modo una carencia de talento en la artista. Por 

el contrario, revela “un estilo sofisticado y consciente de ver  la realidad histórica; se 

 
37 Scott MCCLOUD, Understanding Comics, the Invisible Art, New York, Harper Collins, 1994, p. 1. 
38 Magdalena BARRERO, “Heroínas de la viñeta en Colombia”, Revista Galáctica, s. p. Consultado el 25 
de marzo de 2015.  http://edicionesgalactica.com/heroinas-de-la-vineta-en-colombia/ 
39 Slavoj I EK, Sobre la violencia: seis reflexiones marginales, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 2008, 
p. 2 . 
40 H. CHUTE, op. cit., p. 146. 
41 Ibid. 
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trata de una ‘nueva forma de ver’ que va más allá del mero reconocimiento”42. Más de 

tres décadas antes de que Satrapi publicara Persépolis, Lago ya había hecho uso de la 

técnica del trazo simple  con la misma intención de buscar la concentración afectiva del 

dibujo. Vale la pena también ilustrar aquí, a propósito de la influencia del modernismo 

y del expresionismo abstracto en el arte gráfico minimalista, la familiaridad de Lago con 

estas tradiciones artísticas en sus versiones de Nieves al estilo Cézanne y Picasso (Figuras 

6 y 7, infra).    

 
 

 
Figura 6.  Nieves-Consuelo Lago, Facebook,  de septiembre, 2005. 

 
42 Ibid, p. 146. “Satrapi’s choice of pared-down techniques of line and perspective—as with modernist painting 
such as Cézanne’s, as with German Expressionism, and as with abstract expressionism, which justifies a flatness 
of composition to intensify affective content—is hardly a shortcoming of ability […]. It is rather a sophisticated, 
and historically cognizant, means of doing the work of seeing. In this it permits the “new seeing” of reality—instead 
of the mere ‘recognizing’ or ‘acknowledging’”.  
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Figura . Nieves-Consuelo Lago, Facebook.  de agosto, 2018. 

   

Según Chute, la estilización expresionista y minimalista en Persépolis sugiere que “lo 

históricamente traumático no tiene que ser visualmente traumático”43. Vemos  también 

en Lago el uso de la concentración afectiva de la imagen para aludir a hechos históricos 

sin reproducir visualmente el trauma, sino más bien buscando dejar en la imagen lo que 

queda de humano después de la tragedia. La investigadora mexicana Evelia Trejos 

describe la labor del historiógrafo en los siguientes términos que aplicamos aquí 

también al periodista gráfico: 

Cuando se toma conciencia de lo que hace el tiempo, que todo lo muda, 

todo lo mueve, todo lo desvanece, se intenta detener esa “tempestad del 

viento” mediante la palabra [y la imagen]. ¿Qué de lo humano es 

perceptible?, ¿qué es útil? […]  El camino se extiende, hay que atrapar 

por vía de la empatía, en caso de que el método científico o la revelación 

no resulten amparos suficientes, lo verdadera y radicalmente humano44. 

Por su lado, Mordechai Gordon, considera que la revelación de lo humano, junto con 

la imaginación y la invitación a la reflexión son rasgos fundamentales comunes al humor 

 
43 H. CHUTE, op. cit., p. 1 5. 
44 Evelia TREJOS, “Historiografía, hermenéutica e historia. Consideraciones varias”, Históricas 87, Boletín 
del Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, enero-abril de 2010, p. 2. 
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y al arte. Es la combinación de estos tres criterios, según Gordon, lo que confiere al 

humor, como experiencia social, su calidad estética, y lo que logra generar un impacto 

tangible en la audiencia45. Ya Edgar Allan Poe en el siglo XIX había atribuído el efecto 

único de la poesía a la belleza, concepto que Poe asociaba con sentimientos de tristeza, 

absurdidad y pérdida46. A partir de estas consideraciones podríamos decir que la viñeta 

política como testimonio histórico, como crítica social a través del humor y como 

experiencia estética busca despertar en el lector la empatía, la solidaridad, el rechazo a 

la injusticia, los sentimientos más nobles de que es capaz el ser humano; aquellos 

“contenidos del alma” que menciona el caricaturista Héctor Osuna47. Estos sentimientos 

aunque tengan un referente traumático no necesariamente deben serlo visualmente en 

la experiencia del lector, pues lo que la viñeta política busca generar es una experiencia 

transformadora que ayude al lector a pensar crítica y creativamente usando los términos 

de Gordon48. 

La viñeta “Los queremos vivos porque vivos se los llevaron” (Figura 8, infra) hace uso 

de esta emblemática frase empleada internacionalmente en la denuncia y reclamo por 

la devolución de las víctimas de desaparición forzada. Esta práctica represiva se ha 

vuelto una trágica realidad para los ciudadanos de muchos países en Latinoamérica: 

México, Colombia, Guatemala y Chile, entre otros. La organización Hijos por la 

Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS) declara que la desaparición 

forzada, iniciada en 1941 en la Alemania nazi, “no es exclusiva de las dictaduras. Hoy día, 

en sociedades ‘democráticas’ esta práctica sobrevive, se perfecciona y, en algunos casos, 

 
45 Mordechai GORDON, “What Makes Humor Aesthetic?”, International Journal of Humanities and Social 
Science, vol. 2, n° 1, January 2012, p. 66: “[…] humor and the nature of aesthetic experience has shown that both 
generally involve the use of the imagination, expose us to new insights on the human condition, and lead people to 
be more reflective. These three criteria—imagination, insight, and reflection—are not only fundamental to both 
art and humor, but are also more tangible than people’s motivations and intentions”. 
46 POETRY FOUNDATION, “Edgar Allan Poe”, https://www.poetryfoundation.org, consultado el 2  de 
febrero de 2018. 
47 Maria Jimena DURÁN, “Osuna: ‘La caricatura tiene contenidos hasta del alma’”, Semana, Bogotá, 6 de 
enero, 2012, s.p. 
48 M. GORDON, op. cit., p. 66. 
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se extiende a la población que no realiza actividades políticas”49. En Colombia durante 

el conflicto armado de los últimos cincuenta años, aproximadamente ochenta y tres mil 

personas han sido víctimas de desaparición forzada sin que se conozca su suerte50.  Otras 

miles han sido víctimas de ejecuciones extrajudiciales, a manos de agentes del estado, 

falsamente acusados de ser miembros de la guerrilla51. La viñeta constituye así un 

testimonio histórico de esta devastadora realidad a la vez personal y colectiva, que ha 

afectado nacionalmente a los colombianos e internacionalmente a toda Latinoamérica. 

A pesar del trauma implícito en la frase “Los queremos vivos porque vivos se los 

llevaron”, la composición gráfica de la viñeta (Figura 8, infra)  ilustra claramente el uso 

de la técnica minimalista de la concentración afectiva en la imagen para dar testimonio 

de un evento o circunstancia histórica que conmueve al lector sin traumatizarlo; que 

lo/la conduce a la reflexión crítica de la tragedia de la que es testigo; y que lo/la inspira 

a enterarse de los hechos y a construir una interpretación informada de la memoria 

histórica de su país.      

 

 
49 Flor GOCHE, “Desaparición forzada, práctica vigente en América Latina”, Revista Contralínea, 2 de 
diciembre, 2010, s.p.  
50 CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA, “En Colombia 82,998 personas fueron 
desaparecidas forzadamente”, https://centrodememoriahistorica.gov.co, consultado el 2  de febrero de 
2018. 
51 Ariel ÁVILA, “Los falsos positivos en Colombia”, El País, 29 de mayo de 2019, s.p. Ver también, Nicholas 
CASEY, “Colombia Army’s New Kill Orders Send Chills Down Ranks”, The New York Times, May 18, 
2019, s.p. 



32

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

  

 
Figura 8. La política vista por Nieves, 2006. 

 

La naturaleza “acumulativa” o “aditiva” según la taxonomía de McCloud relativa a la 

dinámica comunicativa  entre texto e imagen52, contribuye a que la imagen refuerce el 

mensaje del texto sin exagerar la carga emotiva del mismo. Los ojos de Nieves expresan 

incredulidad ante la monstruosa realidad y resaltan la inocencia de sus víctimas. Su 

mano derecha, abierta como un abanico interpelando a un interlocutor (¿sordo? 

¿mudo?) fuera del recuadro que asumimos es el gobierno, expresa la frustración de no 

obtener respuesta. Su mano izquierda, apuntando a sí misma, simultáneamente 

colectiviza y personifica el reclamo dejándonos ver que la tragedia ha tocado a todos los 

hogares colombianos representados en Nieves. Este delicado gesto visualiza para el 

lector el uso plural del verbo “queremos” en el texto. La concentración minimalista en 

la imagen inspira así sentimientos humanos de reafirmación ante el dolor de las víctimas 

sin agregar detalles grotescos o fantasmagóricos que traumaticen al lector y corran el 

 
52 S. MCCLOUD, op. cit., p. 155. 
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riesgo de convertir la realidad del mensaje en ficción; después de todo se trata de una 

instancia de periodismo gráfico comprometido con el reporte fidedigno de eventos de 

impacto histórico y social. 

Según Kenan Koçak  en “Comics Journalism: Towards a Definition”:     

La caricatura periodística se escribe y dibuja dentro del medio del cómic 

con la profesa intención de dar a sus lectores un recuento o registro 

fidedigno de algún suceso desconocido del pasado o de la actualidad 

social o política, documentando los eventos a medida que suceden. Es 

periodismo literario en forma de cómic. Su cultor actúa como artista y 

como escritor […]53. 

Guardadas las debidas proporciones, podríamos decir que la viñeta “Los queremos 

vivos …” (Figura 8) califica como un recuento fidedigno de las desapariciones forzadas 

en la actualidad política de Colombia en su momento, y de la amenaza constante de 

ejecuciones extrajudiciales contra la población civil. El uso de las comillas en la viñeta  

indica que Nieves está citando textualmente a alguien54. Ese alguien es el país entero; 

las miles de familias de las ochenta y dos mil novecientos noventa y ocho personas 

desaparecidas, y de las cuatro mil55 víctimas de ejecuciones extrajudiciales. La viñeta no 

cita el número de víctimas. Enterarse de ello es la tarea del lector. Exigir una 

investigación acerca de las desapariciones y de las ejecuciones extrajudiciales es la tarea 

de todos; de las familias de las víctimas, de las organizaciones defensoras de los derechos 

humanos, del país entero;  y es la tarea del Estado responder a las familias de las víctimas 

y registrar esta cifra dentro del archivo histórico del país para que estas víctimas no 

desaparezcan una segunda vez; esta última como víctimas del olvido histórico. La tarea 

 
53 Kenan KOÇAK, “Comics Journalism: Towards a Definition”, International Journal of Humanities and 
Cultural Studies, Volume 4, Issue , December 201 , p. 195: “Comics journalism is written and drawn in the 
comics medium, and claims to convey to its readers a truthful statement about a record of some hitherto unknown 
past or new feature of the actual, social or political world, charting events as they evolve.  It is literary journalism 
in the comics medium.  A comics journalist acts as an artist and writer […]”.   
54 Lago ha revelado en múltiples entrevistas, entre ellas la ya citada para CANAL DOS con Demetrio 
Arabia, que se inspira en las noticias y en lo que escucha decir a su alrededor para escribir sus textos.   
55 Esta cifra ha sido comprobada recientemente.  Ver: A. ÁVILA, op. cit., s.p.; N. CASEY, op. cit., s.p. 
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de la viñeta, desde la perspectiva minimalista de Lago, es dar cuenta del hecho, mover 

en el lector sentimientos de empatía, solidaridad y justicia e invitarlo a interpretar su 

realidad.  

 

Consideraciones finales 

Esta última viñeta encajaría en la categoría de “humor debilitante” rayando con el 

humor subversivo en las categorías de Paletz del humor político56. Según Paletz en la 

categoría debilitante se ubica el humor que cuestiona la autoridad pero que no busca 

derrocarla. El humor subversivo expone y denuncia, y puede llegar a romper las reglas 

de la sociedad, ser soez  y violento. La  viñeta mencionada clasificaría como una mezcla 

de humor debilitante y subversivo porque, según Paletz, el objetivo de su crítica es una 

entidad abstracta, el Estado mismo; es decir, la fuente misma de los valores 

democráticos y de  los principios de inclusión y de justicia social. Paletz explica que este 

tipo de humor no ofrece alivio porque no conduce a la risa; al contrario, perturba al 

lector o espectador dejándole sin una respuesta deseada o sin respuesta57. En mi 

opinión, las categorías de Paletz aplican bien al humor político tipo comedia. Sin 

embargo, la viñeta política por su característica híbrida entre periodismo y  arte, exige 

otro tipo de respuesta del lector, una que encaje más con la literatura que con el 

entretenimiento. Aristizábal lo pone en los siguentes términos: 

La buena caricatura no debe solo entretener sino llevar a la reflexión y 

obligar al lector a leer las noticias, a conocer el hecho para sentirse 

indignado, feliz o acongojado, y pasar así de la carcajada a la 

comprensión de temas tan delicados como son los diálogos de La 

Habana, el proceso de restitución de tierras …58.  

 
56 David PALETZ, “Political Humor and Authority: From Support to Subversion.”, International Political 
Science Review / Revue international de science politique, vol. 11, n° 4, octubre de 1990, p. 48 -49 . 
57 Ibid, p. 486-48 . 
58 Elizabeth OTÁLVARO, op. cit. 
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Aristizábal insiste con Villegas Uribe en el compromiso del lector hacia la caricatura, 

con la lectura y lo equipara al compromiso y detenimiento con que se emprende la 

lectura de una novela. Opina que el lector debe estudiar a los personajes, el papel que 

desempeñan, involucrarse emocionalmente con ellos. Para Aristizábal la viñeta debe 

enseñar al lector una nueva manera de ver la realidad que lo involucre intelectual, 

emocional y estéticamente. 

Sin embargo, darle prioridad a la función referencial del texto sobre las posibilidades 

expresivas de la gráfica en el desarrollo del personaje “caricatográfico”, como argumenta 

Villegas Uribe59, tampoco hace completa justicia a la viñeta política. Son los textos, 

explica el teórico colombiano, los “encargados de realizar la disyunción humorística y 

de dar cuenta de la cosmovisión [del personaje]”60. Cuando se considera el uso del estilo 

minimalista como recurso visual para concentrar la carga emotiva del mensaje, resulta 

claro que es en la dinámica de la combinación entre texto e imagen que la viñeta 

adquiere una nueva dimensión; una dimensión estética que no solo informa sino que 

inspira solidaridad y empatía con el dolor humano y  que facilita una interpretación de 

la historia más inclusive, a la vez individual y colectiva. A tal efecto, Fredric Jameson en 

Postmodernism or the Cultural Logical of Late Capitalism (1992) habla acerca de la necesidad 

de hallar una nueva forma de hacer arte político61: 

Esta nueva modalidad de arte político implicaría una nueva forma de 

representación que nos permita posicionarnos como individuos y como 

sujetos colectivos  y  recuperar nuestra capacidad de acción y de lucha 

[…] una cartografía cognitiva global a nivel social y espacial62.   

A mi modo de ver, la escala social y espacial de dicha cartografía implicaría una 

revisión de las fuerzas disciplinarias que hacen de los cuerpos de las mujeres cuerpos 

dóciles y de los cuerpos de los hombres cuerpos dominantes; de las normas binarias  

 
59 C. A. VILLEGAS URIBE, op. cit, p. . 
60 Ibid, p. .  
61 Fredric JAMESON, Postmodernism or the Cultural Logical of Late Capitalism, Duke University Press, 1992, 
p. 54. 
62 Ibid. 
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que fomentan la superioridad masculina y la subordinación de la mujer. Crear un 

espacio libre de tal binarismo en realidad crearía una sociedad más inclusiva y colectiva.  

Sin embargo, el mismo Jameson ponía en duda esta posibilidad. Ante esta cuestionada  

posibilidad, Mitchell sugiere  la práctica de una “ética del análisis” que nos prepare para 

“continuar describiendo el mundo de manera crítica y fidedigna. En una época de 

tergiversación y distorsiones, de deshonestidad sistemática, la práctica de un análisis 

ético sería quizás el equivalente a la acción”63. 

Quizás aplicar una ética de análisis a Nieves, como sugiere Mitchell, permita descubrir 

el camino para construir una cartografía cognitiva más global de Colombia, donde los 

colombianos puedan dar razón de los aspectos negativos, de las tragedias sociales y 

políticas de su historia y también de los sentimientos humanos de solidaridad y empatía 

que Nieves puede llegar a inspirar, y crear una sociedad más tolerante y justa.  Colombia, 

al igual que Nieves, no es perfecta pero es su Colombia, como lo dice el personaje en 

una de sus viñetas más entrañables: “Yo no quiero a Colombia por grande sino por mía” 

(Figura 1)64.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
63 Citado en H. CHUTE, op. cit. p. 2 : “though we probably cannot change the world, we can continue to describe 
it critically and interpret it accurately.  In a time of global misrepresentation, disinformation, and systematic 
mendacity, [an ethics of analysis] may be the moral equivalent of intervention”. 
64 C. LAGO, op. cit., p. 21. 
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Introducción 

Suele definirse el humor negro en relación con el referente de su discurso y en 

consecuencia, como una categoría temática: aquella que aborda los contenidos que 

constituyen un tabú para su tratamiento liviano o irreverente. La muerte, la 

enfermedad, la deformidad física, las abyecciones humanas (necrofilia, canibalismo, 

entre las principales), quedan asociadas en esta categoría estética a un “tratamiento 

desaprensivo y gozoso”, “siempre que sean gratuitos, porque un crimen útil se 

invalidaría a sí mismo humorísticamente”, dice el especialista y divulgador argentino 

Eduardo Stilman1.  

Partimos de la hipótesis de que las producciones humorísticas organizan su 

propuesta simbólica en relación con algún tipo de categoría estética; uno de esos 

tipos es, precisamente, el humor negro. Un ilustrador y humorista gráfico netamente 

asociado a esta categoría en la Argentina es Sergio Langer, cuya trayectoria ligada al 

humor político y de actualidad tuvo un comienzo oportuno históricamente2 en la 

revista Hum@r (1979) y continúa actualmente en la revista con formato de diario 

tabloide Barcelona, editada en Buenos Aires desde 2003, y en su par española 

 
1 Eduardo STILMAN, “Nota”, in Eduardo Stilman, selec., El libro del humor negro, Buenos Aires, Siglo 
Veinte, 1977, p. 13. 
2 Las revistas especializadas en humor tuvieron diversa fortuna según sus relaciones con los niveles 
de tolerancia a la sátira política, en una compleja relación de permisividad y control que sufrió diversas 
alternativas en gobiernos dictatoriales y en períodos de gobiernos democráticos, y a su vez según las 
curvas de ventas y masividad del mercado de publicaciones, periódicas y en libro. No será el objetivo 
central del trabajo el análisis de esta relación, sino la construcción de una estética individual de humor 
político.  
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Mongolia, entre otras publicaciones dedicadas a un sector de lectores con 

competencias culturales sectorizadas y/o complejas3.   

Basta con asomarse a ese circuito de oferta periodística —y sus respuestas en las 

redes sociales— para comprobar que buena parte de estas piezas humorísticas de 

Langer, tanto tiras cómicas como viñetas —especialmente estas últimas—, están 

sometidas a regímenes de lectura opuestos. Un ejemplo interesante, por tratarse de 

dos variantes basadas en la misma situación, es la viñeta que presenta a un enfermo 

internado en estado crítico, sobre el cual se decide su desconexión de un respirador 

artificial. Un médico y su asistente (que tiene en sus manos una notebook) mantienen 

el siguiente breve diálogo: “Todos sus amigos de Facebook han votado para 

desconectarlo, doctor”/ “Ah, entonces sí” (publicado en la red personal de Langer, 12 

de mayo de 2018). La versión alternativa de esta viñeta había aparecido en la revista 

Barcelona el 27 de noviembre de 2015, y Langer la replicó a modo de recuerdo en un 

post de su fanpage de Facebook el 24 de agosto de 20194.  En esta variante, una mujer 

se acerca al enfermo grave e intenta comunicarse con él (“Papá… Ganó Macri… ¿me 

escuchas? ¡Ganó Macri!”); en un plano más cercano de la imagen, comentan entre sí 

dos médicos: “La familia no quiere tenerlo más conectado, quieren una muerte 

natural”. 

Temáticamente, ambas viñetas humorísticas son negras, ya que involucran el 

tratamiento irreverente del tránsito hacia la muerte y del rol de quienes deciden no 

prolongar artificialmente los sufrimientos del paciente. En el primer caso, la 

irreverencia está ligada a la caída de la decisión solemne de sostener la vida, cuya 

 
3 La producción de Langer tiene otros y variados circuitos; las revistas Los inrockuptibles (recientemente 
desaparecida) y Espoiler (publicada por la Universidad de Buenos Aires), entre las culturales; también 
participó de la revista Fierro, especializada en historieta, se dedicó de manera permanente aunque 
esporádica a la ilustración de libros y concretó la recopilación y armado de sus propios volúmenes de 
obra, entre los que se destacan libros temáticos y la reunión de sus tiras más constantes y famosas 
entre los lectores argentinos, encabezadas cada una de ellas por dos personajes femeninos (“la Nelly” 
y Mamá Pierri). Puede destacarse particularmente la tira basada en “la Nelly” como la más popular y 
más masiva, desde el momento en el que fue pensada para y publicada en el diario Clarín, en el que 
apareció entre 2007 y 2015, año en el que cesó, en deliberada coincidencia con la llegada al gobierno 
de Mauricio Macri, momento a partir del cual el diario decidió la separación de los autores de la tira, 
Langer y su colaborador Rubén Mira. 
4 La fanpage de Langer es https://www.facebook.com/sergio.langer.9 
 

 
 

Mongolia, entre otras publicaciones dedicadas a un sector de lectores con 

competencias culturales sectorizadas y/o complejas3.   

Basta con asomarse a ese circuito de oferta periodística —y sus respuestas en las 

redes sociales— para comprobar que buena parte de estas piezas humorísticas de 

Langer, tanto tiras cómicas como viñetas —especialmente estas últimas—, están 

sometidas a regímenes de lectura opuestos. Un ejemplo interesante, por tratarse de 

dos variantes basadas en la misma situación, es la viñeta que presenta a un enfermo 

internado en estado crítico, sobre el cual se decide su desconexión de un respirador 

artificial. Un médico y su asistente (que tiene en sus manos una notebook) mantienen 

el siguiente breve diálogo: “Todos sus amigos de Facebook han votado para 

desconectarlo, doctor”/ “Ah, entonces sí” (publicado en la red personal de Langer, 12 

de mayo de 2018). La versión alternativa de esta viñeta había aparecido en la revista 

Barcelona el 27 de noviembre de 2015, y Langer la replicó a modo de recuerdo en un 

post de su fanpage de Facebook el 24 de agosto de 20194.  En esta variante, una mujer 

se acerca al enfermo grave e intenta comunicarse con él (“Papá… Ganó Macri… ¿me 

escuchas? ¡Ganó Macri!”); en un plano más cercano de la imagen, comentan entre sí 

dos médicos: “La familia no quiere tenerlo más conectado, quieren una muerte 

natural”. 

Temáticamente, ambas viñetas humorísticas son negras, ya que involucran el 

tratamiento irreverente del tránsito hacia la muerte y del rol de quienes deciden no 

prolongar artificialmente los sufrimientos del paciente. En el primer caso, la 

irreverencia está ligada a la caída de la decisión solemne de sostener la vida, cuya 

 
3 La producción de Langer tiene otros y variados circuitos; las revistas Los inrockuptibles (recientemente 
desaparecida) y Espoiler (publicada por la Universidad de Buenos Aires), entre las culturales; también 
participó de la revista Fierro, especializada en historieta, se dedicó de manera permanente aunque 
esporádica a la ilustración de libros y concretó la recopilación y armado de sus propios volúmenes de 
obra, entre los que se destacan libros temáticos y la reunión de sus tiras más constantes y famosas 
entre los lectores argentinos, encabezadas cada una de ellas por dos personajes femeninos (“la Nelly” 
y Mamá Pierri). Puede destacarse particularmente la tira basada en “la Nelly” como la más popular y 
más masiva, desde el momento en el que fue pensada para y publicada en el diario Clarín, en el que 
apareció entre 2007 y 2015, año en el que cesó, en deliberada coincidencia con la llegada al gobierno 
de Mauricio Macri, momento a partir del cual el diario decidió la separación de los autores de la tira, 
Langer y su colaborador Rubén Mira. 
4 La fanpage de Langer es https://www.facebook.com/sergio.langer.9 
 

 
 

Mongolia, entre otras publicaciones dedicadas a un sector de lectores con 

competencias culturales sectorizadas y/o complejas3.   

Basta con asomarse a ese circuito de oferta periodística —y sus respuestas en las 

redes sociales— para comprobar que buena parte de estas piezas humorísticas de 

Langer, tanto tiras cómicas como viñetas —especialmente estas últimas—, están 

sometidas a regímenes de lectura opuestos. Un ejemplo interesante, por tratarse de 

dos variantes basadas en la misma situación, es la viñeta que presenta a un enfermo 

internado en estado crítico, sobre el cual se decide su desconexión de un respirador 

artificial. Un médico y su asistente (que tiene en sus manos una notebook) mantienen 

el siguiente breve diálogo: “Todos sus amigos de Facebook han votado para 

desconectarlo, doctor”/ “Ah, entonces sí” (publicado en la red personal de Langer, 12 

de mayo de 2018). La versión alternativa de esta viñeta había aparecido en la revista 

Barcelona el 27 de noviembre de 2015, y Langer la replicó a modo de recuerdo en un 

post de su fanpage de Facebook el 24 de agosto de 20194.  En esta variante, una mujer 

se acerca al enfermo grave e intenta comunicarse con él (“Papá… Ganó Macri… ¿me 

escuchas? ¡Ganó Macri!”); en un plano más cercano de la imagen, comentan entre sí 

dos médicos: “La familia no quiere tenerlo más conectado, quieren una muerte 

natural”. 

Temáticamente, ambas viñetas humorísticas son negras, ya que involucran el 

tratamiento irreverente del tránsito hacia la muerte y del rol de quienes deciden no 

prolongar artificialmente los sufrimientos del paciente. En el primer caso, la 

irreverencia está ligada a la caída de la decisión solemne de sostener la vida, cuya 

 
3 La producción de Langer tiene otros y variados circuitos; las revistas Los inrockuptibles (recientemente 
desaparecida) y Espoiler (publicada por la Universidad de Buenos Aires), entre las culturales; también 
participó de la revista Fierro, especializada en historieta, se dedicó de manera permanente aunque 
esporádica a la ilustración de libros y concretó la recopilación y armado de sus propios volúmenes de 
obra, entre los que se destacan libros temáticos y la reunión de sus tiras más constantes y famosas 
entre los lectores argentinos, encabezadas cada una de ellas por dos personajes femeninos (“la Nelly” 
y Mamá Pierri). Puede destacarse particularmente la tira basada en “la Nelly” como la más popular y 
más masiva, desde el momento en el que fue pensada para y publicada en el diario Clarín, en el que 
apareció entre 2007 y 2015, año en el que cesó, en deliberada coincidencia con la llegada al gobierno 
de Mauricio Macri, momento a partir del cual el diario decidió la separación de los autores de la tira, 
Langer y su colaborador Rubén Mira. 
4 La fanpage de Langer es https://www.facebook.com/sergio.langer.9 
 



39

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

 
 

responsabilidad delega el profesional médico (representado visualmente) en una 

estadística de “likes” de Facebook; reemplaza la calidad ética de su decisión por un 

criterio cuantitativo y frívolo. En el segundo caso, el eje se desplaza hacia la reacción 

colectiva de desagrado frente a la noticia de que un candidato de derecha ganó las 

elecciones nacionales; la “muerte de las ilusiones” de los votantes argentinos se 

reduce al absurdo, al punto de fundirse con una suerte de eutanasia espontánea: no 

impedir que el paciente muera (en este caso, a  fuerza de malas noticias). 

Las viñetas emparentadas y re-significadas por su propio autor permiten observar 

la manera en que el humor negro autónomo (primer caso) puede devenir humor 

negro político (segundo caso).  La intención de las líneas que siguen es perseguir la 

traza de la construcción estética del humor negro de Langer en su identidad pública 

de humor político y al mismo tiempo en la diferencia cualitativa y los compromisos 

de convivencia que ambas modalidades exigen.  

 

Antecedentes cercanos del humor negro en la Argentina 

Remontar hacia unos antecedentes visibles de la preocupación por el humor negro 

en la Argentina nos remonta a Eduardo Stilman, quien puede considerarse un 

valioso intermediario y teórico local del humor negro. El tratamiento desparensivo y 

gozoso que se asocia con esta categoría humorística remite a otro antólogo 

fundacional: André Breton, quien en la introducción a su Antología del humor negro 

(1939) afirmaba: “El humor negro tiene demasiadas fronteras: la tontería, la ironía 

escéptica [...] pero sobre todo, es el enemigo mortal del sentimentalismo”5. Esta 

inclinación por la insensibilidad frente a temas sensibles, tanto por su atávico rango 

sagrado como por la experiencia afectiva que perdura y se renueva en las sociedades 

secularizadas, define las fronteras internas que permitieron al mismo Stilman 

elaborar unas variantes del humor negro de acuerdo con tres criterios: 

a) el satánico, tributario Eduardo Stilman —agregamos— de las observaciones 

hechas por Charles Baudelaire6, “alega las bondades del mal, lo goza y clama 

 
5 André BRETON, prólogo, in Antología del humor negro, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 13. 
6 Nos referimos a la concepción de humor satánico que formuló explícitamente Charles Baudelaire en 
su ensayo De la esencia de la risa y en general de lo cómico en las artes plásticas (1855). 
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por su triunfo”; en casi todos los casos “es posible adivinar la pose, una 

búsqueda deliberada del humorismo mediante lo chocante”7. Resulta, en 

términos de las familias de teorías del humor que se remontan a Morreall8, una 

versión más extremada del rasgo de superioridad, propia de las definiciones 

que destacan la sensación de disfrute respecto de la inferioridad y de las 

desgracias del blanco del humor. Como dice Stilman, el humorista satánico 

“trampea al destino: al tomar el partido del mal, hace suyo su triunfo”;9 

b) el macabro, que ocasionalmente (o generalmente) contradice la convención 

referida al buen gusto; en este punto Stilman menciona, junto con la caída del 

decoro, los temas que habitualmente se asocian al humor negro: asesinato, 

herejías, suicidio, tortura, canibalismo, con el tratamiento gozoso, 

desaprensivo y gratuito que ya hemos citado; 

c) el absurdo, finalmente, es más propio de una “operación intelectual” que no 

se regocija tanto con el mal, sino que se dedica al descubrimiento y la 

exposición de un desorden e incoherencia generalizados, y se somete 

pasivamente a este desorden de las leyes del mundo10. 

En un sentido más amplio que el de la irradiación periodística, el humor formó parte 

de producciones artísticas autónomas, tanto literarias como cinematográficas, 

teatrales y plásticas, centrales para seguir el curso de la cultura popular en la 

Argentina contemporánea, así como para ponderar su práctica —no menos central— 

en los sectores experimentales y vanguardistas del campo intelectual. No obstante esa 

presencia efectiva, su visibilidad como tradición distó —y dista aún— de estar 

desarrollada en el discurso crítico e historiográfico. Por señalar solo la situación en 

el campo literario y teatral: entre el primer recuento de la producción de humor en 

la Argentina, debida al escritor y periodista Enrique Méndez Calzada, con su ensayo-

 
7 E. STILMAN, op. cit., p. 10. 
8 Las teorías que explicaron históricamente el fenómeno del humor y de lo cómico son agrupadas por 
John MORREALL en su Comic Relief. A Comprehensive Philosophy of Humor, Oxford, Wiley-Blackwell, 
2009. Noël Carroll, especialmente (v. nota 15) revisa y amplía estas familias de teorías. 
9 E. STILMAN, op. cit., p. 12. 
10 E. STILMAN, ibíd., p. 12. 
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inventario “El humorismo en la literatura argentina” (1927), y la primera antología, 

Humorismo argentino, compilada por Luis Alberto Murray, de 1961, mediaron 34 años.  

Resulta llamativo que la década de 1960 haya sido la que despegara la reflexión 

acerca de la masa creativa humorística en todos los campos artísticos, aunque una 

explicación plausible se debe al impulso modernizador de la cultura local que 

inaguraron diversos sectores de poder a partir de la caída del segundo gobierno 

peronista en 1955. Los aportes de Eduardo Stilman son especialmente valiosos para 

el campo intelectual argentino por dar relevancia estética en antologías y divulgación 

de autores de las vanguardias históricas y de la actualidad local, y por recortar su 

interés en el humor negro. Sus recopilaciones, varias veces editadas, abarcan el 

período 1966-197711, fusionan textos y autores de la vanguardia histórica internacional 

con textos y cartoons de autores argentinos de la actualidad, provenientes tanto de la 

literatura alta como de la mediática. El período de este antólogo coincide, en su 

inicio, con la absorción de la cultura mediática (especialmente la historieta) en los 

centros de experimentación del Instituto Di Tella y, en su cierre  —última antología 

de 1977— , con el golpe de Estado que un año antes había expulsado de la presidencia 

a Isabel Martínez de Perón. Simultáneamente, en el campo del humor periodístico, 

la revista Satiricón, emblemática tanto del destape cultural como de las primeras 

censuras del ala derecha de Perón en su tercera presidencia (1973-1974), sacó dos 

números especiales dedicados al humor negro, donde la función lúdica de esta 

categoría estética resultaba liberadora y ponía en la superficie la vida privada, con 

sus tabúes de violencia y temor a la muerte12. 

 
11 Período que estudiamos en un artículo dedicado al humor negro y lo fantástico. Cf. Laura CILENTO, 
“Mandíbulas batientes: lo sobrenatural fantástico y lo sobrenatural en el humor negro (un capítulo del 
cono Sur), Brumal. Revista de investigación sobre lo fantástico, vol. VI, n.º 1, Universidad de Barcelona 
(primavera/spring 2018), p. 207-222. 
12 Carlos ULANOVSKY y Mario MACTAS, dos de los principales redactores de la revista, razonaban 
de la siguiente manera la función liberadora del humor negro en la sociedad progresista surgida de la 
década del 60: “...El humor licuó entonces lo fulero de comerse al prójimo. Es que el prójimo, por 
mandamiento, debe ser objeto de amor. Pero eso da trabajo desde el momento en que el impulso 
hacia la destrucción del otro es tan intenso y real que si nos diéramos todo el tiempo leyes, sistemas 
de contención, nos trataríamos medio durito. Y con el humor podemos hacer lo que está prohibido. 
Lo hacemos como si fabricásemos metáforas negras del asesinato…” in: “Moríte, muerte. Vericuetos 
del humor negro cotidiano”, Humor negro. Suplemento extraordinario de Satiricón, n. 1, Buenos Aires 
(1974), p. 17. 
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El interés por el humor negro hilvanó la relectura y revaloración de la vanguardia 

en el contexto de las contraculturas y los experimentos de libertad de expresión 

cultural que fueron paulatinamente coartados por la creciente derechización del 

gobierno de la presidenta que sería depuesta, y durante cuyo último período de 

mandato se iniciaron las actividades de secuestro y persecución a enemigos políticos 

a cargo de organizaciones paraestatales como la Triple A (Alianza Anticomunista 

Argentina). Si el control oficial sobre los experimentalismos estéticos comenzó a ser 

riesgoso antes del golpe, una vez consumado produjo la reconducción del humor 

negro al servicio de un registro oblicuo para las revistas de humor político, en las que 

la incorrección de lo negro desviaba la atención censora de la siempre riesgosa 

referencia política directa13.  

La trayectoria de Langer, que comienza muy tempranamente en 1979 con una 

colaboración para la revista Hum@r (sucesora de Satiricón durante la dictadura y el 

gobierno de Carlos Menem), se realiza sin embargo en el período posterior, el de la 

recuperación democrática, en el marco de la desaparición de las revistas humorísticas 

de tirada masiva, y la dispersión de sus autores en circuitos de consumo cultural más 

sectorizados y más restringidos (característica que se observa en la revista  Barcelona, 

publicación de humor meta-periodístico, que busca sostener su continuidad con 

suscripciones y doble soporte, papel-digital). 

 

Contrato estético y comunicación humorística 

Langer suele decir que su humor surge para molestar14, y si bien esta afirmación 

admite ser generalizada, resulta interesante dirimir a quiénes y de qué manera 

 
13 Véase el análisis de la revista Humor en Mara BURKART, “Guillotinas, horcas y verdugos. El 
terrorismo de Estado en la prensa de humor gráfico de Brasil y Argentina de los años setenta”, in 
Patricia Fogelman y María Florencia Contardo (editoras), Actas electrónicas del II Workshop Argentino-
Brasileño de Historia Comparada (II-WAB), Buenos Aires, GEHBP Ediciones, 2013,   
http://gehbp.blogspot.com. Cfr. Florencia LEVIN, Humor político en tiempos de represión (Clarín, 1973-
1983), Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 170: “…es probable que el humor negro que se aferró sobre 
todo a la contratapa del diario haya alivianado la carga de displacer que las mismas viñetas podían 
movilizar al introducir una ruptura de sentido por la cual el efecto gracioso tendió a desvanecer el 
terror”. 
14 El autor reiteró estos conceptos en la entrevista que le hicimos a raíz de este artículo, el 9 de 
noviembre de 2019. En diversas declaraciones, a partir de alguna pregunta que implicara su filiación 
estética, se ubicó en el campo del humor negro. Ver Flavia FLEJMAN, “Humor, knishes y motosierras. 
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molesta cuando la opción estética se inclina por el humor negro, lo que desde la 

perspectiva de los receptores implica ver cuáles son los términos de la provocación. 

En las viñetas anteriores, el tema de la muerte estaba desviado hacia la consideración 

de otros fenómenos pertenecientes a series extrañas e inferiores en relevancia (las 

redes sociales; el triunfo de un candidato ideológicamente indeseable) y esta 

degradación supone a quienes pueden disfrutar de la indiferencia afectiva para reírse, 

pero también prevé que existirán destinatarios que repudien ese mismo tratamiento 

indiferente de la muerte con argumentos de tipo afectivo y/o moral. Es decir que no 

importa tanto el componente temático, como la intención y el efecto buscados; el 

humor negro divide así su público, es un arma agresiva que parece homologarse a 

aquellos valores que debería atacar, y sin embargo los usa y aprovecha para crear un 

mensaje sofisticado.  

Dos destinatarios quedan delineados, por lo tanto: uno positivo, al que 

llamaremos, tomando un término de Charaudeau, destinatario de connivencia15, y 

otro negativo, destinatario de disidencia, con el que polemiza internamente y al que 

efectivamente provoca, por ser ajeno al contrato estético de aceptación insensible de 

lo macabro. Como afirma Noël Carroll, no solo el humorista apela a este destinatario 

negativo sino que, en realidad, lo adopta como blanco de su impugnación satírica; el 

blanco del mensaje de humor negro no es el referente representado sino que existe 

otro blanco, inesperado y oculto; el humor negro no se ríe de la desgracia, la 

deformidad, o la muerte, sino del sentimentalismo de “aquella gente puritana que 

imaginamos que va a descolocarse frente a la broma”16. De esta forma, algunos 

contenidos y algunas viñetas publicadas por Langer resultan censurados por 

Facebook, que se encarga de superponer una leyenda declarando la intervención de 

la empresa de servicios de redes sociales en el ocultamiento de material 

 
Una entrevista al humorista Sergio Langer, autor de viñetas feroces”, El cohete a la luna, 25 de agosto 
de 2019. Disponible en https://www.elcohetealaluna.com/humor-knishes-y-motosierras/ y el 
documental de Diego Arandojo, Langer, el riesgo de la risa (2019) 
https://www.youtube.com/watch?v=IKVQl0dS77M 
15 La noción de connivencia surge cuando se trata de pensar en los efectos buscados por el locutor 
humorístico, y su correlación mayor o menos respecto del efecto de placer que construye el 
destinatario. Véase Patrick CHARAUDEAU, “ Des catégories pour l´humour ? ”, Questions de 
communication, 2006, 10, p. 35. 
16 Noel CARROLL, Humour. A Very Short Introduction, Oxford, OUP, 2014, p. 32. (la traducción es mía). 
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Una entrevista al humorista Sergio Langer, autor de viñetas feroces”, El cohete a la luna, 25 de agosto 
de 2019. Disponible en https://www.elcohetealaluna.com/humor-knishes-y-motosierras/ y el 
documental de Diego Arandojo, Langer, el riesgo de la risa (2019) 
https://www.youtube.com/watch?v=IKVQl0dS77M 
15 La noción de connivencia surge cuando se trata de pensar en los efectos buscados por el locutor 
humorístico, y su correlación mayor o menos respecto del efecto de placer que construye el 
destinatario. Véase Patrick CHARAUDEAU, “ Des catégories pour l´humour ? ”, Questions de 
communication, 2006, 10, p. 35. 
16 Noel CARROLL, Humour. A Very Short Introduction, Oxford, OUP, 2014, p. 32. (la traducción es mía). 
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controvertido, con lo cual se corrobora la existencia de destinatarios eventuales a los 

que la publicación de ciertos contenidos indecorosos efectivamente puede herir en 

su sensibilidad.  

Frente a ellos, los comentarios de los amigos de la red de Langer permite 

comprobar la existencia de un destinatario positivo, de connivencia de broma, que 

en algunos casos emite comentarios relacionados con un efecto de disfrute estético. 

Valgan como ejemplo los elogios explícitos (“Muy bueno, jajajaj”; “Muy bueno. 

Impecable”), pero especialmente ciertos comentarios de comunidad interpretativa 

que resultan interesantes por los vínculos externos que establecen: “Un nuevo 

capítulo de Black Mirror” (aludiendo a la serie televisiva británica). Sin embargo, a 

pesar de que las redes como Facebook no siempre son foros de participantes 

heterogéneos sino comunidades con firmes afinidades culturales y que tienden a 

sostenerse en sus consensos, es llamativa la alusión de los fieles seguidores de Langer 

a aquellos que no pueden establecer connivencia, o bien a aquellos que censurarían 

por inconvenientes las propuestas de ambas viñetas. Los ejemplos más interesantes 

son aquellos que simulan la posición enunciativa de los destinatarios de disenso: así, 

uno de los posts declara “Me ofende”, en términos claramente irónicos; otros 

acentúan las reacciones de repudio parodiando el discurso prudente o el ofendido 

en el pudor, propio de los destinatarios negativos ausentes: “¡Te fuiste a la mierda! 

Con facebook no se jode! (Juajuaaa)”. Puede suponerse, en este sentido, que la 

construcción de dos destinatarios antinómicos respecto de sus capacidades de 

establecer connivencias de broma es una de las ambivalencias buscadas 

deliberadamente por un humor que “quiere molestar” y que necesita de ambas 

posiciones de destinatario, para hacerlas enfrentarse tanto en el terreno real como 

en el axiológico. 

Ciertas teorías del humor negro corroboran su gratuidad moral y su búsqueda de 

significación estética, que queda asociada a los aspectos lúdicos y creativos. Patrick 

Charaudeau asocia esta categoría del humor con la connivencia lúdica, ya que 

suspende los compromisos morales y llama la atención sobre lo extravagante y lo 
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desfasado; es esta intención lúdica, asegura, la que permite hacer pasar el humor 

negro poniendo a distancia las desdichas del mundo17.  

Carroll, alternativamente, centra su atención en una suerte de connivencia de 

segundo plano que, desde el momento en el que llama la atención sobre ese blanco 

del humor que es el destinatario negativo, al que el chiste ataca mediante la 

provocación, supera la broma gratuita. El humor negro, para Carroll, se entiende en 

el giro pragmático completo que simula indiferencia para ejercer una crítica nada 

indiferente, orientada hacia una conducta social respecto de los valores serios que 

puede asociarse con la falsa moral burguesa o con actitudes extremadamente 

prejuiciosas o demasiado políticamente correctas.  

Estas coordenadas son apropiadas para circunscribir el humor negro de Langer, 

que funda una provocación ambivalente, entre el nihilismo lúdico y la crítica 

orientada, propia de una pragmática satírica. En el marco de las diversas variantes de 

la incorrección que desarrolló en la madurez de su carrera como humorista gráfico, 

su humor negro es la constante estética que articula los polos de lo lúdico y de lo 

satírico, especialmente cuando se orienta hacia el humor político propiamente dicho. 

Como una de sus principales inflexiones es macabra, se pondrá énfasis en las notas 

visuales de su propuesta. 

 

Lo visible del humor negro 

La caricatura es doble: el dibujo y la idea, el dibujo violento, la 
idea mordaz y velada; complicación de elementos penosos para 
un espíritu ingenuo acostumbrado a comprender por intuición 
las cosas simples como él. 

Charles Baudelaire,  “Lo cómico y la caricatura” 
 

El especialista en comunicación visual Manuel Álvarez Junco concentra la 

atención en los elementos visuales del humor cuando piensa en el diseño de su 

imagen gráfica: 

Es de tal importancia el aviso de que algo es inverosímil para la 

maniobra de acomodación del espectador ante una propuesta de que 

 
17 P. CHARAUDEAU, op. cit., p. 36. 
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suspenda su seriedad, que en el caso de que no se establezca con 

claridad esa condición, tendría la grave consecuencia de poder ser 

tomada en serio. Es decir, el humor deja de serlo y se convierte en 

drama o en ´terror´18. 

Esta perspectiva pone bajo una luz paradójica el trabajo de convención lectora: el 

mayor riesgo de ruido, el mayor “pecado” de desinteligencia comunicativa es que 

alguien recorra el mensaje seriamente. Para evitar esta consecuencia no deseada que 

rompe el contrato estético-lúdico del humor, la imagen debe imponerse porque llega 

antes que el desciframiento del texto (cuando la viñeta lo incluye). Langer explota 

creativamente dos aspectos de la imagen humorística: la incongruencia y la 

espectacularidad; su humor negro se construye visualmente desde el uso 

intencionado de estos aspectos, vinculados a la ruptura de la coherencia y a la falta 

de decoro, respectivamente.  

 

Amabilidad y abyección  

La incongruencia es uno de los principios estructurales del humor y se define por 

una gama de procedimientos, que siguiendo la lista orientativa de Noël Carroll, 

incluye las desviaciones, perturbaciones, o problematizaciones de nuestros 

conceptos, reglas, leyes de la lógica y raciocinio, estereotipos, normas de moralidad, 

de prudencia y de etiqueta, puntos contradictorios de vista presentados en conjunto, 

y, en general, subversiones de nuestras expectativas de sentido común, incluyendo 

nuestras expectativas relativas a los escenarios y patrones emotivos estándar, nuestras 

normas de gracia, gusto, y aun las mismas formas de la comedia19. 

Una de las incongruencias de series que Langer utiliza en sus viñetas proviene de 

la intersección de lo heterogéneo cultural y de lo heterogéneo temporal. En la figura 

1 el hombre judío de un campo de concentración, delineado con una estereotipia 

 
18 Manuel ÁLVAREZ JUNCO, El diseño de lo incorrecto. La configuración del humor gráfico, Buenos Aires, 
La Crujía, 2009, p. 137.  
19 N. CARROLL, op. cit., p. 27. “Prototypical incongruities, then, include deviations, disturbances or 
problematizations of our concepts, rules, laws of logic and reasoning, stereotypes, norms of morality, of 
prudence and of etiquette, contradictory points of view presented in tandem, and in general, subversions of our 
commonplace expectations, including our expectations concerning standard emotional scenarios and schemas, 
our norms of grace, taste, and even the very forms of comedy itself”. 
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visual depositada en el vestuario y la cabeza rapada (no hay contexto ni fuera de 

campo referenciales) parece ofrecer un cierto grado de satisfacción al poder grabar 

en su cuerpo el número de su teléfono celular. Simultáneamente a la superposición 

incongruente de condición infrahumana y acceso a la tecnología trivial, la conjunción 

anacrónica de dos series históricamente distanciadas reaviva el acontecimiento 

traumático. En la primera incongruencia el personaje se degrada porque ha sido 

inferiorizado, mientras que mediante la segunda incongruencia se muestra activo e 

interpela a los destinatarios.  

 
 

Figura 1 – Viñeta incluida en el libro Judíos 

 

La viñeta de la figura 2 fue publicada por Langer en su fanpage de Facebook el 15 

de septiembre de 2016 sin anclaje verbal, y en Barcelona con un slogan al pie relativo 

al aborto, en el marco de las crecientes campañas de legalización que se produjeron 

y continúan actualmente en la Argentina, con amplia repercusión e impacto 

general20. Las series incongruentes del arte de los malabares y de la trayectoria 

 
20 Langer acompañó en gran cantidad de obras (incluso con la nouvelle gráfica Las aventuras de Mamá 
Pierri y el aborto viviente, aparecida en Barcelona y luego publicada en Mamá Pierri. Buenos Aires, Gente 
grossa, 2011) el proceso de Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo, que comenzó en 2006 con 
la campaña de Derecho al Aborto legal, seguro y gratuito, movilizó la opinión pública y llevó 
multitudes a las calles ante la inminente aprobación en el Congreso durante 2018. Actualmente se 



48

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

1  
 

misionera de Teresa de Calcuta en las zonas más pobres del planeta producen una 

inversión irónica respecto de la condición vulnerable de los niños que se ve 

redirigida, por obra de la ubicación de un blanco individualizado, hacia la 

connivencia de irrisión y burla propia de la sátira. El blanco de la sátira, aquí, es la 

caricatura reconocible del respetable/repudiable personaje público emblema de la 

caridad cristiana (en la ambivalente valoración propia del doble destinatario del 

humor negro, uno de los cuales, más escéptico, considera a Teresa menos respetable 

de lo que podría suponer un consenso general que idealizó la pureza de su misión 

hasta la santidad). 

 
 

Figura 2- Fanpage de Sergio Langer 

 

Se trata de un blanco sobre el que se descarga la irrisión, atribuyéndole función 

de victimario (Teresa), o una víctima de genocidio sobre la que no se puede descargar 

ninguna fealdad moral (el hombre judío): existe un rictus de satisfacción o de alegría 

que los emparenta. Esta alegría de los rostros en un escenario de dolor y sufrimiento 

 
espera su nueva consideración ante el Senado, que en esa oportunidad no la aprobó, en un estrecho 
margen de diferencia entre posiciones a favor y en contra. 
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interpela a los destinatarios positivos para que suspendan los prejuicios morales y 

asuman el mensaje ideológico, sumamente provocador porque revierte en denuncia 

de la insensibilidad de los otros y los increpa a evaluar su grado de tolerancia frente 

al mal. 

 

A través del espejo (y lo que Langer encontró y superpuso) 

Así como la incongruencia permite hacer evidente el contraste, otro conjunto de 

viñetas de Langer se funda en la posibilidad digital (o mixta) de posproducir21 

materiales diversos y extremadamente heterogéneos, con una conclusividad exterior 

absoluta. En estos casos donde el contraste genera una figura nueva, la convivencia 

de lo opuesto aparece como una imposibilidad cumplida, dado que se presenta una 

nueva realidad resuelta con la intervención sutil de una serie temática previa. 

En la figura 3, la viñeta incluye una reproducción, según el patrón gráfico de la 

caricatura, de un personaje histórico que, a no mediar el pie verbal, no 

reconoceríamos como el teniente coronel de las SS Otto Adolf Eichmann, dado que 

hay al menos dos deslizamientos que lo deconstruyen en su identidad de ario y 

responsable de los traslados a campos de concentración: su modulación de 

vestimenta y ornamentos militares, por una parte, y los rasgos étnicos de la raza negra 

mestiza de ciertos barrios suburbanos de Nueva York, por el otro. Los destinatarios 

positivos de esta viñeta pueden disfrutar de una revancha histórica por obra del 

anacronismo del cruce de las series, mientras que el acontecimiento imposible y 

promiscuo de la fusión de razas aparece realizado en la ficción humorística.  

 
21 Entendemos el concepto de posproducción (la invención de protocolos de uso para modos de 
representación y estructuras formales preexistentes) tal  como lo presenta en términos generales 
Nicolás BOURRIAUD, Posproducción. La cultura como escenario. Modos en que el arte reprograma el mundo 
contemporáneo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007.  
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Figura 3- del libro Judíos 

 

A modo de respuesta frente al retorno de las denuncias a las figuras del gobierno 

kirschnerista durante el año electoral de 2019, Langer publicó la figura 4 con tamaño 

y formato poster (página completa) en la revista Barcelona. Con un ambiguo mensaje 

al electorado, la figura posproducida visualmente por Langer está declarada en el 

bautismo compuesto: Alfred Neuman/(Natalio) Alberto Nisman. La incongruencia es 

audaz y sorprendente: se produce entre la serie ficcional de los personajes de la 

tradición norteamericana (Alfred E. Neuman es la cara de tapa representativa de la 

revista Mad), y la serie de personajes reales políticos: Nisman fue el fiscal de la causa 

abierta a raíz del atentado con bomba al edificio de la mutual judía AMIA de Buenos 

Aires, producido en 1994. Más que enfrentarlos, este afiche fusiona en un híbrido los 

personajes por determinados rasgos faciales que los emparentan, y afectan 

irónicamente los elementos de contraste que deberían alejarlos.  
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Figura 4- Revista Barcelona 

Aun más irónicamente, Langer se vale de la existencia atemporal del personaje de 

ficción para permitirle que reencarne ridículamente al fiscal, muerto en 

circunstancias controvertidas en enero de 2015, cuando se encontraba a punto de 

presentar una acusación firme contra la expresidenta Cristina Kirchner. Este 

episodio sobrenatural presentó una polisemia que los destinatarios positivos que se 

manifestaron cuando se publicó en las redes no desambiguaron, aunque pudieron 

reconocer su efecto negro: el tratamiento irreverente del fiscal sacralizado por los 

sectores que consideraban la hipótesis de que había sido víctima de un asesinato y 

habían otorgado a su muerte la grandilocuente categoría de magnicidio22. 

 

Observaciones finales 

Langer escribió un prólogo con notas autobiográficas a su libro Judíos, que 

apareció en 2015. Sus deslumbrantes 350 páginas recopilan su producción ligada a 

 
22 La investigación del conocido como “caso AMIA” se extendió a lo largo de los años luego de 
múltiples obstáculos que supusieron la intervención de sectores interesados en la impunidad del 
atentado. El impulso a la acción de la fiscalía encarnada en Nisman, durante los últimos años de la 
gestión presidencial de Cristina Kirchner, fue acompañado por los sectores opositores, que esperaban 
enjuiciar a la presidenta por la firma de un tratado de cooperación con Irán. La muerte del fiscal, aún 
no esclarecida como suicidio, asesinato o suicidio inducido, desplazó la opinión pública desde el 
interés por las víctimas del atentado de 1994 hacia un juicio de confianza o recelo frente a la figura de 
la presidenta. Un caso que alimentó la polarización política y fue rescatado en ese carácter 
controvertido por la duplicidad de destinatarios del humor negro. 
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una pertenencia cultural propia e incluye capítulos gráfico-documentales que lo 

religan a diversas luchas de sus ancestros directos contra el régimen nazi. En las 

líneas iniciales, el autor afirmaba que escuchar estas historias le producía un deseo 

retrospectivo de haber participado no tanto como víctima o victimario en el proceso 

de Alemania y Polonia asoladas por el nazismo, sino como un partisano, valiente y 

tomando las armas. Pero su destino argentino, su cultura natal, le permitieron 

conservar su condición de origen judío y adquirir, vicariamente, la de humorista23. 

En otro momento de ese mismo prólogo alude a la capacidad, que le debe a su 

vocación artístico-humorística, de meterse “de lleno en el estereotipo y en la carne 

de un antisemita”24. 

Esta declaración de fe personal del autor suele llegar a conocimiento de los 

lectores en una zona alejada de la producción cotidiana y urgente del humor político, 

ya que la efectividad de este último requiere de una vaguedad del sujeto ideológico 

real y un empoderamiento del enunciador humorístico que logre el estado estético 

de insensibilidad que reclamaba André Breton. Por tratarse de viñetas (incluso tiras 

e historietas, que no fueron consideradas en este corpus), el humor político fue su 

horizonte original, y la variante negra la provocación estética que activaba al mismo 

tiempo las connivencias positivas y las negativas. En este punto, la distancia respecto 

del humor negro sesentista, extrovertido y atrevido para derribar lúdicamente las 

censuras sociales, así como el oblicuo de la época de la dictadura que se compromete 

con el dolor y lo desvía en un macabro tolerable, han sido superados por Langer.  La 

perspectiva más notable se aprecia en la recopilación en libro, que trastoca la función 

satírica inmediata y permite observar otras variantes. En este sentido, las confesiones 

prologales de Langer son instrucciones de lectura para piezas de valor estético: 

invitan a leer y a releer la ambivalente circulación de la corriente del humor negro 

entre las víctimas y los victimarios, amablemente degradados y placenteramente 

juzgados (valga la paradoja), cuando corresponda. En ciertas ocasiones, propone el 

humor negro y Langer suscribe, el juzgado no está en el mundo gráfico del humor, 

sino a nuestro lado.  

 
23 Sergio LANGER, Judíos, Buenos Aires, Planeta, 2015, p. 12. 
24 S. Langer, Ibíd., p. 12. 
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Formes graphiques de l’outrance :  
quand l’iconotexte se joue de la limite. 

Débordement et retenue  
dans l’humour graphique de Manel Fontedevila. 

 

Thomas Faye  
 

Université de Limoges – CeReS 
 

L’humoriste est ici un moraliste qui se déguise en savant, 
quelque chose comme un anatomiste qui ne ferait de la 

dissection que pour nous dégoûter. 
 

Henri Bergson, Le Rire, chap. II. 
 

Introduction  

Le neuvième art, avant d’être un « art du récit »1, est aussi et presque 

ontologiquement l’art d’une contrainte : celle de ce que Groensteen nomme le 

« multicadre »2 ; cette échelle de plans que constituent la page, la bande ou la case à 

l’heure d’imposer une limite à la représentation iconotextuelle dans la bande 

dessinée. Cette limite « assume un rôle sémiotique important vis-à-vis de [l’]espace : 

elle le désigne en effet comme homogène. L’image à venir reçoit ainsi, avant même 

d’être émise, le statut d’unité »3. Dans son évolution des premiers strips aux plus 

récentes vignettes d’humour graphique, la bande dessinée a su profiter de cette 

contrainte pour en tirer un pouvoir signifiant en mettant à l’épreuve les limites de 

l’(icono)textualité. Condamné à la concision et à la précision, l’humour graphique est 

tenu d’appréhender la limite et les contours que lui impose son format, afin d’en 

faire l’espace d’une expression qui puise sa force signifiante à la fois dans l’espace 

clos de la vignette et dans la projection contextuelle qu’elle est apte à développer. 

Comment la limite devient-elle alors l’outil de la cohésion sémantique interne et de 

 
1 C’est ainsi que le définit Thierry Groensteen, en évoquant notamment sa séquencialité. 
2 Le terme est emprunté à Henri Van Lier par Thierry Groensteen. Thierry GROENSTEEN, Système 
de la bande dessinée, Paris, Puf (coll. « Formes sémiotiques »), 1999, p. 27. 
3 Groupe µ, Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de l’image, Paris, Seuil (coll.  « La Couleur des 
Idées »), 1992 cité par T. GROENSTEEN, Id., p. 64. 

T. FAYE, « Formes graphiques de l’outrance : quand l’ico-
notexte se joue de la limite. Débordement et retenue dans 
l’humour graphique de Manel Fontedevila », Atlante. Revue 
d’études romanes, n°13, Automne 2020, p. 53-72,  
ISSN 2426-394X.
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la cohérence sémiotique du dessin et de la critique qu’il enserre ? Qu’elle soit 

franchie ou qu’elle résiste, la limite manifeste la tension qui se joue de part et d’autre 

de la bordure du cadre, entre volonté signifiante et espaces de signification. Les 

dessins produits par Manel Fontdevila, depuis plusieurs années, illustrent cet 

affrontement entre plan du contenu et plan du contenant, mais questionnent 

également l’existence d’une limite à l’humour dans l’observation de la crise et des 

bouleversements sociologiques, politiques et idéologiques qu’elle implique. Je 

souhaiterais examiner ici la façon dont l’œil vif et le crayon acéré du graphiste catalan 

s’emparent du cadre et du hors-cadre pour jouer de l’ironie, de la parodie et du 

cynisme et créer de la sorte les conditions sémiotiques nécessaires à l’expression 

presque militante d’un « post-humour » qui rend compte tout à la fois d’un 

engagement politique et citoyen profond de l’auteur mais également de l’impact 

contextuel de l’iconotexte humoristique.  

 

Le corpus  

Quelques mots, en préambule, afin de contextualiser la personnalité et l’œuvre de 

Manel Fontdevila, à laquelle j’emprunte le corpus qui sert de base à ce travail. Après 

avoir collaboré à plusieurs revues satiriques telles que El Víbora, Puta mili ou Tótem, 

il entre à la rédaction de El Jueves qu’il dirige jusqu’au scandale de la couverture sur 

le futur roi Felipe VI, en 2014. N’admettant aucun type de censure, il quitte la revue 

pour collaborer avec Público ou encore avec la revue satirique Mongolia. Très 

préoccupé par les difficultés auxquelles se heurte la société dans laquelle il évolue, il 

voit dans l’humour graphique un mode idoine pour exprimer son engagement :    

precisamente porque la actualidad es ahora mismo terriblemente obsesiva 

y monolítica, me viene bien […] haber experimentado narrativamente en el 

terreno de la historieta. Contar lo que ya sabemos todos usando la mayor 

variedad de planteamientos gráficos posibles, permite que el resultado 
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pueda ser sorprendente e interesante para el lector; además, la forma tiene 

también su función humorística4. 

Le corpus que j’ai sélectionné permet d’avoir un échantillon représentatif de la 

façon dont il expérimente les questions de forme à travers différents formats : 

compilations de vignettes publiées quotidiennement dans la presse, ¡La crisis está 

siendo un éxito ! de 2011, ¡Esto es importantísimo !, de 2012 abordent en couleurs des 

questions plus spécifiquement liées à la crise alors que En el lado bueno de la valla, de 

2014, uniquement en noir et blanc, embrasse un spectre bien plus large de 

thématiques sociales. Le spectre s’élargit encore davantage dans No os indignéis tanto 

de 201  qui, sous un format hybride, souvent qualifié d’« essai dessiné »5, nourrit un 

constat désabusé sur la situation des institutions espagnoles et européennes au sortir 

de la crise. Le prisme par lequel Fontdevila dresse ce triste état des lieux d’une 

Espagne ramollie, en proie à la misère et à la corruption est celui de l’humour, non 

pas tant en tant qu’outil de la critique – le lecteur ne s’esclaffe que rarement – mais 

comme objet de l’observation, symptôme d’une décadence démocratique marquée 

par une censure toujours plus encline à canaliser, freiner voire sanctionner les 

formes de l’humour.  

 

L’humour : une question de limite(s)  

Le récit graphique offre, on le sait désormais, de grandes potentialités expressives 

à l’humour ; Thierry Groensteen parle même d’un « arsenal de l’humour » promu par 

la nature iconique de la bande dessinée dont l’expressivité graphique permet de 

compléter ce que disent les mots6. Avant de nous cantonner à l’examen de la 

 
4 « C’est précisément parce que l’actualité est, en ce moment, terriblement obsessive et monolithique 
que c’est une bonne chose pour moi […] d’avoir pu m’exercer narrativement sur le terrain de la bande 
dessinée. Raconter ce que l’on sait tous déjà en ayant recours à la plus grande variété possible de 
styles graphiques permet que le résultat soit surprenant et intéressant pour le lecteur ; en outre, la 
forme elle-même a une fonction humoristique ». (La traduction est nôtre). Astiberri, 
http://www.astiberri.com/entrevistas.php?ident=16 (interview fournie par l’éditeur depuis sa 
disparition du site internet). 
5 Cultura en acción, consulté le 23/08/2019, http://www.culturaenaccion.com/no-os-indigneis-tanto-
manel-fontdevila/ . L’auteur y parle de « ensayo dibujado ». 
6 Thierry GROENSTEEN, La Bande dessinée : une littérature graphique, Toulouse, Milan (coll. « Les 
essentiels »), 2005, p. 42-43. 
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pueda ser sorprendente e interesante para el lector; además, la forma tiene 

también su función humorística4. 
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4 « C’est précisément parce que l’actualité est, en ce moment, terriblement obsessive et monolithique 
que c’est une bonne chose pour moi […] d’avoir pu m’exercer narrativement sur le terrain de la bande 
dessinée. Raconter ce que l’on sait tous déjà en ayant recours à la plus grande variété possible de 
styles graphiques permet que le résultat soit surprenant et intéressant pour le lecteur ; en outre, la 
forme elle-même a une fonction humoristique ». (La traduction est nôtre). Astiberri, 
http://www.astiberri.com/entrevistas.php?ident=16 (interview fournie par l’éditeur depuis sa 
disparition du site internet). 
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manel-fontdevila/ . L’auteur y parle de « ensayo dibujado ». 
6 Thierry GROENSTEEN, La Bande dessinée : une littérature graphique, Toulouse, Milan (coll. « Les 
essentiels »), 2005, p. 42-43. 



56

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

 
 

cohérence de la case, il convient d’observer que l’écriture graphique, donnée comme 

protéiforme dans son ensemble, aurait l’apanage d’une polylogie génératrice d’une 

homogénéité et d’un sens. Dans un court fragment de  planches7 [Illustration 1], 

Fontdevila convoque éléments typographiques et monde référentiel pour démontrer 

la pertinence de la diversité dans la réalisation d’une critique de mœurs.  

 

 

 

Celle-ci porte, en l’occurrence, sur le creusement de l’incompréhension entre élites 

intellectuelles et population, au cours de laquelle le dessinateur s’autorise une 

digression dans laquelle il réunit son collègue Forges, un universitaire et un 

intellectuel face à des représentants du 1 -M auxquels ils reprochent, d’une moquerie 

bonhomme, d’avoir réinventé, par leur maladresse, la Falange. Au moment de fermer 

la parenthèse, l’avatar autobiographique de l’auteur gratifie d’une énorme gifle les 

trois hommes qu’il accuse de se complaire dans une supériorité ironique et 

snobinarde et de dénigrer le malaise populaire. Ce faisant, il franchit une double 

limite : celle de la narration, par la représentation autobiographique de 

l’engagement ; celle de l’espace narratif, faisant de la parenthèse un seuil 

 
7 Manel FONTDEVILA, No os indignéis tanto, Bilbao, Astiberri, 2013, p. 20-22 (les planches originales 
n’étant pas numérotées, la numérotation proposée ici demeure imprécise mais prétend permettre à 
notre lecteur de retrouver, avec un peu plus d’aisance, les références évoquées). Copyright texte et 
illustrations © 2013, par Manel Fontdevila. Tous droits réservés. Publié avec l’accord de Astiberri 
Ediciones. 
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déterminant qui enserre l’anecdote et que le dessinateur stigmatise en transgressant 

les conventions scripturales, à la manière du slapstick. L’outrance, stricto sensu, de la 

représentation vise à atténuer la violence réelle, « pour que le plaisir du spectateur 

ne soit pas entamé par la conscience de la douleur que peuvent ressentir les 

personnages »8. La critique, plus que dans le storyboard, est suggérée ici par la liberté 

narrative qui rend perméables les frontières figuratives au plaidoyer à charge d’un 

auteur qui ne cache pas son engagement. On rit moins ici du clin d’œil à la Falange 

que de ce qu’il advient aux auteurs de ce malheureux rapprochement, tancés par un 

geste qui va au-delà de l’attendu, au-delà de l’espace traditionnellement accordé, au-

delà de la bienséance pour avoir empêché la vox populi d’exprimer toute velléité de 

s’écarter d’une norme, de sortir du sillon de la bien-pensance et de cette « correction 

politique » que Fontdevila décrit en interview comme « une convention » visant à 

« maîtriser les choses […] sans aller jusqu’à les censurer ».  

Choqué de la censure dont il est victime à El Jueves, il entame une réflexion sur 

les limites de l’humour, qu’il distille dans une série de planches constituant presque 

un épisode à part entière9 : au son de « Ojalá un gorila sodomice a los jueces que firman 

penas de muerte »10, saillance noire sur un mur de bulles, il pointe la façon dont la 

chanson de Brassens, en 1 2, tout en provoquant le scandale, a assoupli le seuil de 

tolérance de la liberté d’expression en France. Comme le fit Life of Bryan quelques 

années plus tard au Royaume-Uni. Ces remarques donnent lieu à une schématisation 

des limites de l’humour, sous la forme de colonnes de pointillés plus ou moins épais 

et plus ou moins resserrés. Dans le cas de l’Espagne, le sillon de tolérance est plus 

complexe : l’un, officiel, en noir, aurait droit de cité là où l’autre, en gris, serait le 

représentant d’un « mal gusto » inacceptable. Qualifiant ironiquement le premier de 

« inteligente » et le second de « zafio »11, Fontdevila fustige le bon goût 

 
8 « Para que el disfrute del espectador no se vea comprometido con la consciencia del dolor que pueden 
experimentar los personajes  ». Cf. Roberto CUETRO : « Sufrir es divertido (o las cosas que le hacen 
gracia a un coreano y maldita la gracia que tienen) », in Jordi COSTA, éd., Una risa nueva. Posthumor, 
parodias y otras mutaciones de la comedia, Murcia, ed. Nausícaä, 2010, p. 205-218, p. 212.   
9 M. FONTDEVILA, No os…, op. cit., p. 59, 78-79. 
10 [Pourvu qu’un gorille sodomise les juges qui signent des peines capitales !] 
11 Ces adjectifs pourraient se traduire respectivement par « intelligent » et « lourdingue ». 
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institutionnalisé, pris dans le carcan d’un politiquement correct dont il attribue la 

source à la tiédeur de la Transition qui, au prix d’un pactismo frileux, a emmuré tout 

discours alternatif (p. ) au bénéfice d’une propagande officielle.  

Traits fins ou épais, continus ou pointillés, enserrant ou rejetant un personnage 

tantôt apeuré tantôt enjoué, c’est en jouant sur la gamme de l’écriture graphique que 

ces différents schémas, non consécutifs, finissent par constituer le squelette de 

l’argumentaire. Au questionnement des limites de ce dont on peut rire, Fontdevila 

expérimente également les limites de son art à représenter et à se donner à 

interpréter. Ainsi sur une double page12 oppose-t-il en chiasme deux cases presque 

identiques représentant des manifestations opposant violemment manifestants et 

forces de l’ordre et différenciées principalement par les mentions « 1  » et « 2011 ». 

L’insertion de cadres objectivant les scènes de répression rendues oppressantes par 

l’épaisseur du trait renforce l’effet d’écho, de même que le renforce la présence 

réitérée de l’avatar du dessinateur en ouverture et en clôture de la séquence. La 

redondance, la condensation du dessin et la présence du cadre invitent à faire fi de 

l’écart temporel dans une saisie conjointe de la violence implicitement contenue sur 

la double-page. Comment ne pas voir dans ces représentations une métaphore de 

l’humour et de la liberté d’expression, prisonniers, eux aussi du discours officiel ? Là 

où l’expression populaire est réprimée par le cadre, l’humour l’est, figurativement, 

par un ensemble de lignes constituant un seuil que le projet de l’auteur consiste à 

faire éclater, considérant avec cynisme que « la moindre explosion populaire qui 

entraîne désordre et chahut est considérée comme un terrible manque de respect 

envers l’esprit de la Transition »13. Il scelle ainsi, c’est désormais évident, le lien 

indissoluble entre engagement personnel et exploitation absolue des recours 

graphiques.  

 

 

 
12 M. FONTDEVILA, No os…, op. cit., p. 74-75. 
13 « Cualquier estallido popular que suponga desorden y griterío se considera una falta de respeto terrible al 
espíritu de la Transición ». Cultura en acción, consulté le 23/08/2019,  
http://www.culturaenaccion.com/no-os-indigneis-tanto-manel-fontdevila/ . 
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12 M. FONTDEVILA, No os…, op. cit., p. 74-75. 
13 « Cualquier estallido popular que suponga desorden y griterío se considera una falta de respeto terrible al 
espíritu de la Transición ». Cultura en acción, consulté le 23/08/2019,  
http://www.culturaenaccion.com/no-os-indigneis-tanto-manel-fontdevila/ . 



59

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

 
 

Le cas de la case : cadrage, décadrage, recadrage 

Le souci de travailler sur l’espace, paginal ou vignettal, semble omniprésent dans 

l’œuvre graphique de Fontdevila qui, en faisant converger espace de représentation 

et représentation de l’espace, élabore un chronotope14 indispensable au surgissement 

de la narration.  

 

La vignette comme unité minimale  

Le choix du format de la vignette, en tant qu’unité narrative15, offre une capacité 

de synthèse « mieux adaptée au support de la presse écrite »16, que son auteur 

sélectionne selon des critères de pertinence et d’efficacité, notamment par une saisie 

immédiate du sens, en tant que résultat de la fusion entre plan de la forme et plan 

du contenu. Sur une vignette représentant un homme au visage détruit par une balle 

tout juste sortie du canon fumant d’un revolver17, parodie de Le fils de l’homme de 

Magritte allant jusqu’à reproduire le cadre ancien, on peut lire un autre élément 

parodique « Esto no es una democracia »18. Le texte ici arraché à toute énonciation et 

désormais intrinsèque à la nouvelle œuvre parodiée acquiert une valeur sentencieuse 

dont le champ d’application se trouve restreint à un cas particulier par la clôture du 

cadre. Ce dernier rend alors plus solennelle la mort annoncée de la démocratie, de 

sorte que le sens de la vignette ne réside plus uniquement dans la cohérence des 

éléments figuratifs avec le sens connoté, mais également dans la cohésion de la 

représentation du figement de la fugacité à l’intérieur du cadre. 

La narrativité et le figement de l’instant s’expriment tout autrement sur une 

double-page symboliquement agencée de part et d’autre de la pliure19. À droite : une 

 
14 « Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par ‘temps-espace’ : la corrélation 
essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature ! […] Dans le 
chronotope de l’art littéraire a lieu la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible 
et concret. » Mikhaïl BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237. 
15 T. Groensteen, dans son Système de la bande dessinée, la désigne comme unité minimale de sens de 
la bande dessinée. 
16 Jean-Paul AUBERT et Marc MARTI, « La crise en bande dessinée : Españistán et Simiocracia d’Aleix 
Saló », in Erich FISBACH et Philippe RABATÉ, dir., Actes choisis du colloque de Strasbourg "Crise(s) 
dans le monde ibérique et ibéro-américain" (juin 2013), HispanismeS, n°4 (juillet 2014), p. 216-235, p. 224. 
17 M. FONTDEVILA, En el lado bueno de la valla, Barcelona, eldiario.es libros, 2014, p. 77. 
18 [Ceci n’est pas une démocratie. Nous traduisons] 
19 M. FONTDEVILA : No os…, op. cit., p. 26-27. 
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scène grossière et caricaturale où les forces de l’ordre boutent violemment d’un rude 

coup de pied une manifestante, faite allégorie du mouvement des indignés grâce à sa 

pancarte.  gauche : un locuteur anonyme chronique la dispersion forcée des 

Indignados de la Plaça de Catalunya à la veille d’une célébration sportive, et en profite 

pour ironiser sur le rééchelonnement des priorités d’une société en crise de valeurs. 

La représentation du temps est ici remarquable par sa suspension qui permet 

d’associer au corps mou une pancarte opportunément brandie et lisible, sorte de clé 

de lecture de la scène. Dans l’exemple antérieur, le cadre fonctionne comme indice 

– selon la terminologie peircienne – d’une interprétation rendue légitime par la 

parodie ; dans le second, le cadre est un cadre par défaut, surgi de la comparaison 

des deux éléments de la vignette, et qui suggère la dialectique du vide et du plein, de 

l’unique et du multiple, génératrice de tension mais qui, associée à une temporalité 

au signal fort, trouve sa cohésion et crée le point d’ancrage d’une interprétation de 

la critique20. 

Car la cohésion demeure bien l’élément essentiel au succès d’une vignette dont 

Fontdevila affirme que « ce n’est pas une illustration, c’est de la bande dessinée »21, 

capable de convoquer un avant et un après et de susciter un univers de 

représentation chez le lecteur. Lorsque Mariano Rajoy endosse le costume de 

l’instituteur22, l’univers qu’il construit réinvestit la dialectique de l’unique et du 

multiple pour accabler le pauvre ouvrier du premier plan, condamné à faire face à la 

foule de banquiers et politiciens qui, de manière tout à fait anarchique, débordent 

du cadre. L’élément textuel acquiert ici encore une dimension iconographique non 

seulement par le propos verbalisé de Rajoy, dont le découpage instaure une durée 

dans la scène, mais également par la présence d’un méta-cadre qui sacralise l’écrit 

(le tableau) dont la portée symbolique n’a d’égal que l’accablement du pauvre ouvrier 

 
20 A propos du cadrage au cinéma, Gilles Deleuze tranchait « Le cadre est inséparable de deux 
tendances, à la saturation ou à la raréfaction » Gilles DELEUZE, L'Image mouvement, Paris, Editions 
de Minuit (coll.  « Critique »), 1983, p. 23-24. 
21 « No es ilustración, es historieta ». Bilbao 24 horas, consulté le 23/08/2019, 
http://www.bilbao24horas.com/index.php/de-interes-y-curiosidades/el-mundo-del-comic-con-
infame-co/5147-no-siempre-hay-que-decirle-al-lector-lo-que-tiene-ganas-de-oir-entrevista-a-manel-
fontdevila . 
22 M. FONTDEVILA, En el lado bueno…, op. cit., p. 11. 

60

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

 
 

scène grossière et caricaturale où les forces de l’ordre boutent violemment d’un rude 

coup de pied une manifestante, faite allégorie du mouvement des indignés grâce à sa 

pancarte.  gauche : un locuteur anonyme chronique la dispersion forcée des 

Indignados de la Plaça de Catalunya à la veille d’une célébration sportive, et en profite 

pour ironiser sur le rééchelonnement des priorités d’une société en crise de valeurs. 

La représentation du temps est ici remarquable par sa suspension qui permet 

d’associer au corps mou une pancarte opportunément brandie et lisible, sorte de clé 

de lecture de la scène. Dans l’exemple antérieur, le cadre fonctionne comme indice 

– selon la terminologie peircienne – d’une interprétation rendue légitime par la 

parodie ; dans le second, le cadre est un cadre par défaut, surgi de la comparaison 

des deux éléments de la vignette, et qui suggère la dialectique du vide et du plein, de 

l’unique et du multiple, génératrice de tension mais qui, associée à une temporalité 

au signal fort, trouve sa cohésion et crée le point d’ancrage d’une interprétation de 

la critique20. 

Car la cohésion demeure bien l’élément essentiel au succès d’une vignette dont 

Fontdevila affirme que « ce n’est pas une illustration, c’est de la bande dessinée »21, 

capable de convoquer un avant et un après et de susciter un univers de 

représentation chez le lecteur. Lorsque Mariano Rajoy endosse le costume de 

l’instituteur22, l’univers qu’il construit réinvestit la dialectique de l’unique et du 

multiple pour accabler le pauvre ouvrier du premier plan, condamné à faire face à la 

foule de banquiers et politiciens qui, de manière tout à fait anarchique, débordent 

du cadre. L’élément textuel acquiert ici encore une dimension iconographique non 

seulement par le propos verbalisé de Rajoy, dont le découpage instaure une durée 

dans la scène, mais également par la présence d’un méta-cadre qui sacralise l’écrit 

(le tableau) dont la portée symbolique n’a d’égal que l’accablement du pauvre ouvrier 

 
20 A propos du cadrage au cinéma, Gilles Deleuze tranchait « Le cadre est inséparable de deux 
tendances, à la saturation ou à la raréfaction » Gilles DELEUZE, L'Image mouvement, Paris, Editions 
de Minuit (coll.  « Critique »), 1983, p. 23-24. 
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22 M. FONTDEVILA, En el lado bueno…, op. cit., p. 11. 
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presque écrasé par la leçon du jour. Ainsi, que le cadre et le méta-cadre se 

confondent, que le cadre soit simplement suggéré par la mise en page ou qu’il soit 

explicitement mis en abyme, il semble constituer un élément du jeu de l’auteur dans 

la création d’une unité à la fois sémantique, narrative et sémiotique.  

 

Le lien au réel  

La bande dessinée se veut, par ailleurs, « un miroir du monde »23, dont elle donne 

une représentation convexe ou concave par la fictionnalisation. Or le monde est peu 

représenté chez Fontdevila au point que tout effort de restitution du décor, par 

exemple, mérite d’être examiné. Tel est le cas sur une double page de ¡No os indignéis 

tanto !24, lorsqu’un gorille apparaît derrière une grille qui dès lors structure la planche 

entière. D’abord close, puis entrouverte et enfin ouverte, le dessinateur libère la bête 

sauvage, mais il libère également la parole en ouvrant la vignette vers une scène hors-

cadre dont on devine la violence : un juge, un gorille et la promesse d’une union 

charnelle sodomite et zoophile. La case devient alors le réceptacle de lieux idéaux, 

« à la fois fictionnel[s] et réaliste[s] »25 et que le cadrage contribue à rendre idéaux : 

tantôt une vue du Parlement de Catalogne un jour de manifestation26, tantôt une 

agence bancaire, symbole du drame capitaliste, incendiée par une cliente 

désespérée27 ou encore un intérieur imbibé de misère un jour d’expulsion28 obéissent 

à des règles strictes de représentation dans laquelle, suivant les préceptes de Barthes, 

rien ne manque et rien n’est en trop. Les grilles du Parlement, malmenées par une 

foule que les flèches incitent à les franchir, menacent de céder ; l’agence bancaire, 

placardée d’Euribor et autres éléments de propagande ruineuse devient une 

 
23 Francis LACASSIN, Pour un 9è art la bande dessinée (1971), cité par Michel PORRET, « La bande 
dessinée éprouve l’histoire », in Michel PORRET, éd. Objectif bulles, Genève, Georg Editeur, 2009, p. 
11-41, p. 21. 
24 M. FONTDEVILA : No os…, op. cit., p. 55-57. 
25 André HELBO, Sémiologie de la représentation. Théâtre, télévision, bande dessinée, Bruxelles, Ed. 
Complexe, 1975, p. 129. 
26 M. FONTDEVILA, No os…, op. cit., p. 36-37. 
27 M. FONTDEVILA, ¡Esto es importantísimo !, Bilbao, Astiberri, 2012, planche 26 (les planches ont été 
numérotées par nos soins pour un repérage plus aisé). 
28 M. FONTDEVILA, ¡La crisis está siendo un éxito !, Bilbao, Astiberri, 2011, planche 23 (les planches ont 
été numérotées par nos soins pour un repérage plus aisé). 
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métonymie de l’exploitation de la misère ; quant à l’appartement, les quelques 

touches de couleur ne suffisent pas à faire oublier l’expulsion prochaine. Dans tous 

les cas, les contours de case se confrontent à l’irrégularité du contenu dont ne nous 

est offerte qu’une représentation partielle et décadrée qui en soi suggère le chaos. 

Chaos accentué par des objets référentiels réappropriés par la fiction graphique. 

Le journal, par exemple. Surdimensionné, il vilipende les puissants, notamment le 

roi Felipe VI et écrase de ses nouvelles le couple qui le lit29. Inspirant le commentaire 

de la lectrice qui donne toute sa saveur à la vignette30, la mise en abyme n’est pas 

autonome mais gouverne à la production du sens qui dépasse les bords du journal 

de la même manière que le journal lui-même dépasse les bords de la case. Au 

contraire, le même objet journalistique peut apparaître de manière plus 

conventionnelle : il n’est alors plus la cible de la critique, focalisée sur le militaire en 

premier plan et rend ainsi déterminants dans la genèse du sens et le déchiffrement 

de la critique des facteurs tels que l’échelle des plans ou le ratio entre objet 

représenté, positionnement dans la case et relation au cadre31. Pour Jordi Costa,  

le comique repose sur une juxtaposition d’éléments non-congruents, 

comme un long nez et un petit chapeau, des pantalons tout petits et 

des chaussures très grandes, des choses comme ça. Tout comme la 

vie, qui nous semble aussi être une juxtaposition de non-

congruences, une manière adéquate de toucher au comique32. 

 
29 M. FONTDEVILA, En el lado…, op. cit., p. 58. 
30 Alors que le journal encense le monarque en indiquant qu’il pourrait recevoir le Prix Príncipe de 
Asturias – ancien titre de l’actuel roi Felipe VI avant d’accéder au trône d’Espagne – pour ses discours, 
la ménagère s’étonne de l’usage, par le journal, du conditionnel : « ¿Sólo ‘podrían’ ganar el premio 
Príncipe de Asturias ? », à quoi son époux répond « ¡Pues claro ! ¡No hay que caer en la adulación 
complaciente ! ¡Se llama libertad de prensa ! », suscitant la satire [« Comment ça, ils ‘pourraient’ gagner 
le prix Príncipe de Asturias ? » // « Eh bien oui ! Il ne faut pas tomber dans l’adulation complaisante ! 
Ça s’appelle la liberté de la presse ! »]. 
31 M. FONTDEVILA, ¡Esto es…, op. cit., planche 57. 
32 « La comicidad radica en una yuxtaposición de elementos incongruentes, como una nariz grande y un 
sombrero pequeño, unos pantalones pequeños y unos zapatos grandes, y cosas así. Como la vida nos parece 
también una yuxtaposición de incongruencias, una forma adecuada de aproximarse en la cómica.». Miqui 
OTERO : « ‘Spoof movies’ Esto no es otro estúpido ensayo sobre la comedia americana » in, J. 
COSTA, éd., Una risa nueva…, op. cit., p. 31-57, p. 51.  
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Chez Fontdevila, l’incongruité serait ontologique : rien de ce qui figure sur le 

papier n’est superflu et les excès de la représentation n’ont d’autre objectif que celui 

de signifier les excès et les fragilités de la société qu’il observe depuis une perspective 

souvent comparable à un cadrage cinématographique. 

 

Effets de cadrage  

Le cadre, en tant qu’il structure l’espace, est un élément déterminant 

de la composition de l’image : il informe, pendant toute la phase 

d’exécution, le dessin qui s’élabore en son sein, comme il infléchira 

plus tard sa lecture33. 

Objet sémiotique par excellence, les variations sur le cadre complètent la notion 

de densité et de fragilité des contours de cases. Ces deux séries de cadres de 

l’illustration [Illustration 2]34, non consécutives mais comparables car se faisant face, 

intègrent plusieurs types de supports qui, iconiques ou textuels, traduisent la faillite 

et l’abandon.  

 

 
33 T. GROENSTEEN, Système…, op. cit. p. 57. On ajoutera volontiers que selon Hergé le bon cadrage 
est « une case au sein de laquelle ne figure que la fraction des objets dont l’auteur a besoin », in Pierre 
FRESNAULT-DERUELLE, Hergéologie. Cohérence et cohésion du récit en images dans les aventures de 
Tintin, Tours, Presses Universitaires François Rabelais (coll. « Iconotextes »), 2011, p. 58. 
34 M. FONTDEVILA, ¡La crisis…, op. cit., p. 18-19. Copyright texte et illustrations © 2011 par Manel 
Fontdevila. Tous droits réservés. Publié avec l’accord de Astiberri Ediciones. 
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La désolation, rendue infinie par la poursuite de l’enchaînement au-delà de la case, 

n’est interrompue que par une présence humaine évanescente qui ne fait que rendre 

plus évidente encore l’absence de toute trace d’activité dans un monde de désolation 

que le cadrage incomplet tend à universaliser. Observons à présent son impact sur la 

perception du parcours narratif. Il n’est pas rare que les personnages soient 

représentés selon une vision relative des proportions : sur telle vignette, Rajoy sera 

nanifié, encadré d’un policier et d’un curé dont il reconnaît ainsi la suprématie sur 

les décisions du pouvoir ; sur telle autre, une ouvrière au sein nu, parodiant La 

Liberté guidant le peuple est également entourée de deux masses, ici des ouvriers 

enthousiastes35. Dans le premier cas, le texte vient combler l’absence de charisme de 

Rajoy en remplissant l’espace libre de la vignette et en marquant le rapprochement 

évident entre Église et armée dans l’esprit de l’auteur. Au contraire, dans le deuxième 

cas, la stature et l’attitude du personnage rendent tout texte superflu, et le peu de 

texte présent est transpercé par le poing levé et victorieux. L’ouvrière prend, de cette 

manière, des airs de bas-relief dominant le charnier métonymique de la classe 

dirigeante, entre un lion du Congrès dubitatif, un Zapatero épileptique, un Rajoy 

recroquevillé et une masse aussi informe qu’infinie de corps que le cadre ne suffit 

pas à contenir.  

Face à ce type de cadrage, parfois responsable d’une sensation de trop plein, le 

décadrage peut susciter quant à lui une sensation de vide, toute aussi expressive. Sur 

l’une des vignettes de En el lado bueno de la valla, on remarque un groupe 

d’oligarques, revenus du pluripartisme et de la démocratie excessive, qui sont mis en 

valeur par le balcon au détriment du bas peuple dont seul le haut des crânes affleure 

d’un cadre non plus incluant mais excluant36. Un sort comparable est réservé à un 

juge lancé dans une pathétique chasse aux corrompus dans laquelle un minuscule 

juge, à peine visible, pourchasse de son filet d’énormes juges lestés de ballots 

d’argent sale en s’écriant « ¡tengo uno, tengo uno! »37 et que Fontdevila met en scène à 

la fois par un décadrage qui ne fait véritablement apparaître personne, renvoyant le 

 
35 Id., p. 82. 
36 M. FONTDEVILA, En el lado…, op. cit., p. 51. 
37 [« J’en ai un, j’en ai un ! »]. Id., p. 82.  
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juge à son insignifiance, puis un recadrage excluant qui condense les corps obèses 

mêlés aux ballots de pots-de-vin et traduit l’oppression de la corruption. Qu’il 

cherche à attirer l’attention sur le centre de la vignette ou qu’au contraire il en 

privilégie la périphérie, le jeu de condensation/décondensation de Fontdevila, 

obsédé par son intention de stigmatiser les points faibles des puissants38, charge la 

limite d’un sens qui dépasse largement celui de l’objet lui-même qui, sans l’effet 

centrifuge ou centripète produit par le cadrage, n’aurait qu’un sens réduit. 

 

De l’humour potache à la chronique du temps présent  

« Moi, je crois que l’humour lourdingue existe bel et bien (rires). Ou disons un 

humour qui a la volonté d’offenser »39. Face aux critiques, Fontdevila assume la 

vulgarité et l’outrance dans la dénonciation, via un humour lancé à la recherche de 

l’excès, de l’oppression ou du malaise plus que du rire. 

 

La dérision potache : construction des stéréotypes 

Aubert et Marti pointent « la plasticité du dessin, les possibilités de faire dialoguer 

les personnages, d’introduire des commentaires »40 comme autant de viatiques à 

l’humour en BD. Fontdevila joue précisément sur ce potentiel pour rendre 

perceptible la critique sous-jacente, à travers la mise en place de stéréotypes visant à 

la départicularisation des personnages. « La forme est essentiellement liée à la 

répétition. L’idole du nouveau est donc contraire au souci de la forme », disait Paul 

Valéry. L’ouvrier aura donc toujours un marcel blanc et un casque jaune ; le riche 

banquier sera un obèse à lunettes, cigare au bec. Les politiciens seront quant à eux 

caricaturés, sur le mode de la métonymie, la barbe et le costume étriqué renvoyant à 

Rajoy, l’œil globuleux à Zapatero.  

 
38 « Al empresario quiero que se lo note que es una persona, no le pongo chistera. Bueno, le pongo gafas oscuras 
y ya es bastante » [Le chef d’entreprise, je ne veux pas qu’on voie que c’est une personne, je ne lui mets 
pas de chapeau melon. Bon, je lui fais porter des lunettes noires et c’est déjà pas mal. Nous traduisons], 
interview donnée par Manel Fontdevila diponible sur Entrecomics, [site suspendu],  
http://www.entrecomics.com/?p=95794 . 
39 « Yo creo que el humor zafio sí existe (risas). O un humor con voluntad de ofender, digamos », Id., consulté 
le [site suspendu] 
40 J.P. AUBERT et M. MARTI, « La crise en bande dessinée… », art. cit., p. 220. 
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En fait, on finit par recourir aux archétypes, bien sûr. Si on va à 

l’essentiel, quand tu prépares un gag, tu ordonnes des signes et des 

symboles sur le papier. Il y a des dessins, mais aussi des lettres, des 

polices, des titres, des graphiques, des pancartes. Le petit travailleur, 

finalement, on le perçoit comme si c’était une lettre de plus du texte, 

comme un idéogramme. Cela dit, ce qui est sûr c’est que l’actualité 

du moment est propice à la récupération de cette iconographie de 

années soixante-dix de l’exploité et de l’exploitant, il y a un revival 

politique des plus intéressants !41  

Le stéréotype devient signe et peut même s’entendre à deux niveaux. Souvent, le 

politique, le puissant et l’impuissant apparaissent sous des traits stéréotypés en 

offrant une lecture simplifiée, en tant qu’unités minimales iconiques de sens. Mais 

au-delà, l’auteur réinvestit la dialectique du vide et du plein, désormais elle aussi 

stéréotypée, qui par sa répétition et sa récurrence, dénonce le pouvoir outrancier des 

puissants. La forme, proche du stylème42, est faite signe et porte en elle la portée 

dérisoire du propos, en ceci qu’elle « renverse le rôle de son objet en le rendant 

risible aux yeux du public qui assiste au spectacle de son humiliation. Dans ce sens, 

on peut tourner en dérision sans faire rire »43. Sur une vignette publiée dans En el 

lado bueno de la valla, un Rajoy rieur rassure un politicard surdimensionné et 

partiellement hors-cadre sur la jambe duquel un juge tenu en laisse par l’ancien chef 

du gouvernement et dérisoirement petit s’excite. L’ancien premier ministre dit alors 

 
41 « Al final, uno se rinde al uso de los arquetipos, claro. Si vamos a lo esencial, cuando haces un chiste estás 
ordenando signos y símbolos sobre el papel. Hay dibujos, pero también letras, tipografías, títulos, diagramas, 
cartelitos. Al currela bajito, finalmente, ya lo leemos como si fuera una letra más del texto, como un ideograma. 
Dicho esto, la verdad es que la actualidad del momento se presta mucho a recuperar esta iconografía setentera 
del explotado y del explotador, ¡hay un revival político de lo más interesante! ». Interview initialement 
disponible sur la page web des éditions Astiberri, http://www.astiberri.com/entrevistas.php?ident=16. 
Suite à la disparition de l’interview du site, le texte intégral nous a été confié par l’éditeur. 
42 C’est par le terme « estilema » que Jordi Costa désigne toute forme stylistique récurrente dans la 
représentation d’un motif, d’une scène ou d’une séquence narrative. Voir J. COSTA, « El chiste sucio 
que salvó la humanidad. Provocación, obscenidad, blasfemia y post-humor en la nueva comedia 
americana », in J. COSTA, éd., Una risa nueva…, op.cit., p. 113-136, p. 122. 
43 Paul MAGDALINO, « Tourner en dérision à Byzance », in Elisabeth CROUZET-PAVAN et Jacques 
VERGER, dir., La Dérision au Moyen-Age. De la pratique sociale au rituel politique. Cahiers de recherches 
médiévales et humanistes, Paris, PUPS, 2007, p. 55-72, p. 55. 
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« Tranquilo, está jugando… No hace nada… No hace nada »44. Que ce soit par le rejet 

hors-du cadre, par la caricature ou l’infimité de la représentation, aucun des 

personnages de cette vignette ne trouve finalement grâce aux yeux de Fontdevila. Il 

recourt ainsi à un processus généralisant pour que « le coup parte vers le haut »45, 

pour s’attaquer aux puissants dont la représentation se fait toujours selon un rapport 

idiosyncrasique au cadre. 

 

De l’image au texte. Du texte à l’image  

En marge des fonctions par lesquelles Barthes définit les relations du texte à 

l’image46, observons ce qu’il se passe chez Fontdevila lorsque l’absence de texte libère 

l’espace du cadre, ou lorsqu’au contraire le texte s’iconise pour devenir image et 

occuper l’espace du cadre. L’image de l’illustration [Illustration ]47, par exemple, est 

autonome : hormis une onomatopée superfétatoire, ce sont les facteurs 

iconographiques qui font ici sens : le chahut de manifestants enragés qui ne sont 

qu’yeux, bouches et mâchoires, faisant face à des forces de l’ordre anonymes mais 

aux corps intègres suréquipées qui les fracassent au sang à coup de matraques, dans 

le plus pur style slapstick, génère une impression de confusion débordant les limites 

de la page malgré l’effort de contention de la police.  

 
44 M. FONTDEVILA, En el lado…, op. cit., p. 63. [Ne vous inquiétez pas, c’est pour jouer. Il ne vous 
fera rien…Il ne vous fera rien… Nous traduisons]. 
45 L’expression originale est « disparar hacia arriba ». 
46 Roland BARTHES, « Rhétorique de l’image », in Communications, 4, 1964, p. 40-51, p. 44. 
47 M. FONTDEVILA, No os…, op. cit., p. 40. Copyright texte et illustrations © 2013 par Manel 
Fontdevila. Tous droits réservés. Publié avec l’accord de Astiberri Ediciones. 
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Le même démembrement se retrouve à l’œuvre sur d’autres vignettes telle celle qui 

représente l’Europe sous la forme d’un squelette de dinosaure épars48, montrant qu’à 

partir de deux esthétiques très différentes, l’une de la surcharge, l’autre plus épurée, 

un chaos destructeur, difficile à maîtriser, tant au sein de la case comme à sa 

périphérie, s’impose comme leitmotiv dans l’œuvre de Fontdevila. Les indices 

distillés par l’onomatopée ou le drapeau européen assument alors une fonction 

particularisante explicitant l’excès de violence dans un cas ou simplement le contexte 

de lecture dans l’autre. Il est d’autres occasions où le texte, à son tour, s’iconise. C’est 

le cas dans la parodie de Magritte ou encore sur les vignettes représentant des 

pancartes ou autres banderoles par lesquelles le texte devient image par la présence 

du méta-cadre. Elément supposément complémentaire du panneau signalétique 

dont il dépend, le méta-cadre constitué par la pancarte occupe en général un rôle de 

premier plan et éclaire, en feignant de condamner avec une politesse excessive et 

antiphrastique ces « inmundos cabronazos »49, la portée critique du dessin qui, sans 

cela, se cantonnerait à un sens figuratif et ne représenterait qu’une masse 

d’entrepreneurs mafieux portant des ballots d’argent. Or c’est bien ici sa mise en 

cadre à l’interne qui en fait une charge contre les puissants croqués et qui, en outre, 

 
48 M. FONTDEVILA, ¡Esto es…, op. cit., planche 5. 
49 Le texte de la pancarte qui occupe le centre de la vignette est le suivant : « Prohibido el gesto obsceno 
y la palabra soez a la hora de dirigirse a estos inmundo cabronazos » [Geste obscène et parole grossière 
interdits pour s’adresser à ces immondes connards] in M. FONTDEVILA, En el lado…, op. cit., p. 50. 
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devient porteuse d’un parti pris. Le texte, plus qu’un ancrage, constituerait un 

élément de particularisation, notamment par la superposition des espaces 

diégétiques : souvent, ce que disent les personnages n’est que redite de ce qui 

apparaît sur le méta-texte (en particulier sur les vignettes représentant des journaux 

surdimensionnés) ; le passage du texte de l’écrit à l’oral constitue un franchissement 

des limites du méta-cadre (le journal), le cadre principal représentant, lui, le monde 

réel. Cette perméabilité narrative tend à humaniser les ouvriers et à donner ainsi plus 

de force à une critique qui, si elle demeure anonyme, n’est plus si générale.  

 

Du chaos à l’échec  

L’épisode inaugural de No os indignéis tanto se veut une métaphore de la difficulté 

à s’engager, que l’image restitue en figurant l’étouffement ressenti par l’auteur auto-

portraituré, coincé dans un avion en surcharge qui menace de faire éclater les bords 

de la case. En mettant en scène sa propre remise en question, il met en place un 

humour, un post-humour même, dirait Jordi Costa, non pas destiné à faire rire mais 

à déranger, à faire réfléchir par une mise en scène du chaos, comme un moyen 

d’« appliquer les stratégies de la comédie à un discours qui, directement, invalide 

toute possibilité d’humour »50 et qui, en cherchant le malaise et l’inconfort51, 

« invalide l’hypothèse du triomphe lorsqu’il s’agit de surprendre par l’échec »52. Cet 

humour au vitriol allie graphisme53 et savoir contextuel permettant à l’énonciataire 

 
50 « Aplicar la ingeniería de la comedia a un discurso que, directamente, anula toda posibilidad de humor », J. 
COSTA, « El chiste sucio… », art. cit., p. 117. 
51 « La comedia donde la obtención de la risa ya no es la primera prioridad. Es un humor que puede primar la 
incomodidad, el malestar por encima de otras cosas » [La comédie dans laquelle l’obtention du rire n’est 
plus la chose primordiale. C’est un humour qui peut privilégier l’inconfort, le malaise plus que 
d’autres choses. Nous traduisons].  Extrait d’une interview de Jordi Costa par Miguel Iríbar, disponible 
sur Jotdown, consulté le 23/08/2019, https://www.jotdown.es/2014/12/el-posthumor-la-tortilla-
deconstruida-de-la-risa/.  
52 « Anula el supuesto del triunfo a la hora de sorprender con el fracaso.». Cf. la bande dessinée de Darío 
Adanti qui met en scène une méta-réflexion sur la présentation de l’humour grave en bande dessinée, 
in J. COSTA, éd., Una risa nueva…, op. cit., cahier d’illustration sans pagination. 
53 La fonction de « tableau » que Deyzieux attribue à la case, in Agnès DEYZIEUX et Marcel 
PHILIPPE, Le Cas des cases. Informations, études et bibliographie sur la bande dessinée, Paris, Bulle en 
tête, 1993. 
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devient porteuse d’un parti pris. Le texte, plus qu’un ancrage, constituerait un 

élément de particularisation, notamment par la superposition des espaces 

diégétiques : souvent, ce que disent les personnages n’est que redite de ce qui 

apparaît sur le méta-texte (en particulier sur les vignettes représentant des journaux 

surdimensionnés) ; le passage du texte de l’écrit à l’oral constitue un franchissement 

des limites du méta-cadre (le journal), le cadre principal représentant, lui, le monde 

réel. Cette perméabilité narrative tend à humaniser les ouvriers et à donner ainsi plus 

de force à une critique qui, si elle demeure anonyme, n’est plus si générale.  

 

Du chaos à l’échec  

L’épisode inaugural de No os indignéis tanto se veut une métaphore de la difficulté 

à s’engager, que l’image restitue en figurant l’étouffement ressenti par l’auteur auto-

portraituré, coincé dans un avion en surcharge qui menace de faire éclater les bords 

de la case. En mettant en scène sa propre remise en question, il met en place un 

humour, un post-humour même, dirait Jordi Costa, non pas destiné à faire rire mais 

à déranger, à faire réfléchir par une mise en scène du chaos, comme un moyen 

d’« appliquer les stratégies de la comédie à un discours qui, directement, invalide 

toute possibilité d’humour »50 et qui, en cherchant le malaise et l’inconfort51, 

« invalide l’hypothèse du triomphe lorsqu’il s’agit de surprendre par l’échec »52. Cet 

humour au vitriol allie graphisme53 et savoir contextuel permettant à l’énonciataire 

 
50 « Aplicar la ingeniería de la comedia a un discurso que, directamente, anula toda posibilidad de humor », J. 
COSTA, « El chiste sucio… », art. cit., p. 117. 
51 « La comedia donde la obtención de la risa ya no es la primera prioridad. Es un humor que puede primar la 
incomodidad, el malestar por encima de otras cosas » [La comédie dans laquelle l’obtention du rire n’est 
plus la chose primordiale. C’est un humour qui peut privilégier l’inconfort, le malaise plus que 
d’autres choses. Nous traduisons].  Extrait d’une interview de Jordi Costa par Miguel Iríbar, disponible 
sur Jotdown, consulté le 23/08/2019, https://www.jotdown.es/2014/12/el-posthumor-la-tortilla-
deconstruida-de-la-risa/.  
52 « Anula el supuesto del triunfo a la hora de sorprender con el fracaso.». Cf. la bande dessinée de Darío 
Adanti qui met en scène une méta-réflexion sur la présentation de l’humour grave en bande dessinée, 
in J. COSTA, éd., Una risa nueva…, op. cit., cahier d’illustration sans pagination. 
53 La fonction de « tableau » que Deyzieux attribue à la case, in Agnès DEYZIEUX et Marcel 
PHILIPPE, Le Cas des cases. Informations, études et bibliographie sur la bande dessinée, Paris, Bulle en 
tête, 1993. 
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d’associer un contenu à un système de représentation faisant sens pour lui54. 

Autrement dit, ici encore, un double niveau de pertinence perceptible sur 

l’illustration [Illustration 4], sémiotiquement riche55 : l’invariance du personnage 

représenté sur le mur, le dégradé de nuances de gris, l’échelle de plan qui oppose 

l’espace supérieur au bandeau inférieur, le clair-obscur entre ces deux plans sont en 

soi des signes de la détresse du personnage féminin ; la mise en texte génère une 

ultra-signifiance. Point d’orgue du crescendo de vignettes déjà à peine supportables, 

la réplique de Rajoy est intolérable de cruauté. Pourtant, qui ne conviendrait pas que 

le storyboard suit une montée en puissance telle qu’il ne peut pas nous arracher au 

moins un sourire ? 

 

 

Quel rôle joue donc le multi-cadre dans la construction de ce processus de 

suspension et d’apothéose narrative ? En travaillant tout à la fois le « contexte », c’est-

à-dire « l’ensemble des liens qui font dépendre [la case] d’un univers visuel et 

 
54 « L’interprétation des données visuelles est fonction du savoir (moyen et commun pour un groupe 
humain donné) de l’énonciataire à qui s’adresse cette bande dessinée », in Joseph COURTÈS, Du 
lisible au visible. Initiation à la sémiotique du texte et de l’image, Bruxelles, De Boek Université (coll. 
« Culture et Communication »), 1995, p. 195. 
55 M. FONTDEVILA, En el lado bueno…, op. cit., p. 48. Copyright texte et illustrations © 2014 par Manel 
Fontdevila. Tous droits réservés. Publié avec l’accord de Roca Editorial. 
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sémantique qui lui est extérieur » et la « ‘contexture’ (c’est-à-dire la disposition 

relative de ses éléments, qui conditionne la manière dont le regard s’y oriente et la 

parcourt) »56, on ne repousse donc pas les limites du cadre par convention mais pour 

créer un effet de réel, montrant que la vignette n’est qu’une saisie partielle d’un 

ensemble qui la dépasse, mêlant fiction et réalité : on observe sur l’illustration 

[Illustration ]57 la façon dont le chromatisme dramatise la violence d’un aveu de 

désillusion de l’ouvrier qui croyait en la refonte du capitalisme.  

 

Texte et image se font notionnellement suite, en ceci que l’ironie du texte répond à 

l’hyperbole iconographique, comme si à chaque élément du medium était dévolue 

une figure porteuse d’engagement. La disproportion contextuelle rend inacceptable 

la représentation donnée, mais l’idée sous-jacente, actualisée par une série de 

symboles trouvant un écho direct dans le vrai monde capitaliste permet d’établir un 

sens contextuel d’où point la colère. Car la présence d’indices d’une réalité 

augmentée ou synthétisée par les dessins nous invite à admettre, avec Santiago 

García, que Fontdevila ne se limite pas à caricaturer l’actualité : il en fait la 

 
56 P. FRESNAULT-DERUELLE, Hergéologie…, op. cit., p. 177.  
57 M. FONTDEVILA, ¡Esto es…, op. cit., planche 1. Copyright texte et illustrations © 2012 par Manel 
Fontdevila. Tous droits réservés. Publié avec l’accord de Astiberri Ediciones. 
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chronique, usant du cadre non pas comme d’un apparat fictionnel et artificiel mais 

comme d’un signe générateur de sens. 

 

Conclusion  

Jean-Paul Aubert et Marc Marti nous enseignent que « l’humour […] remplit aussi 

une fonction sociale majeure, celle d’une catharsis par le rire. Il vient soulager 

l’impression d’impuissance face à la crise et aux élites du pays »58. La dimension 

cathartique de l’œuvre de Fontdevila ne fait désormais plus l’ombre d’un doute. 

J’espère avoir montré que le dessinateur, conscient du pouvoir fortement expressif 

de la case en tant qu’unité narrative et sémiotique, la dote d’un sens interne et d’un 

sens activable en contexte. Convaincu que « l’humour est une arme, c’est ça qui fait 

mal »59, l’éclatement de la case consiste, dans son œuvre graphique, à matérialiser 

une rupture plus profonde : celle, empreinte d’une esthétique postmoderne, par 

laquelle il fait le constat de l’échec partiel d’un humour tiède et conventionnel, 

politiquement correct, auquel il confronte un humour qui, à son tour, explore l’au-

delà de la limite pour porter un engagement critique. S’il déclare que « désormais on 

appelle cela des vignettes et plus des histoires drôles »60, c’est bien parce qu’il a une 

conscience aiguë que l’humour doit désormais s’entendre comme une voie 

d’engagement et que la vignette en est le moyen d’expression le plus simple et le plus 

percutant. Tout comme Deleuze qui affirmait que « le cadre est inséparable de deux 

tendances, à la saturation ou à la raréfaction », Manel Fontdevila nous démontre à 

quel point dans l’outrance de son écriture graphique, il n’est pas un seul élément de 

la représentation qui ne participe de la puissance sémiotique du message, mais aussi 

et surtout de la prise de position d’un artiste engagé dans la revendication d’une 

nouvelle manière de penser le monde qui s’exprime par l’acceptation de l’échec, 

l’assomption du chaos et l’élaboration d’un modèle qui, au lieu de subir les 

contraintes s’efforce de les maîtriser.  

 

 
58 J.P. AUBERT et M. MARTI, « La crise en bande dessinée… », art. cit., p. 234. 
59 « El humor es un arma, es lo que duele  ». 
60 « Ahora se les llama viñetas y no chistes ». 
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Considerações iniciais 

Diferentes temas podem nortear o humor presente em tiras cômicas. Os autores 

dessa forma de história em quadrinhos podem se basear tanto em assuntos cotidianos 

— que, por serem naturalmente plurais, tendem a ser os mais utilizados — quanto 

em episódios pontuais, pautados em algum caso específico. Os fatos do noticiário 

político costumam se enquadrar nesse segundo grupo. Embora não seja maioria no 

Brasil, há registros históricos de séries que filtraram a realidade para que, a partir 

dela, fossem criadas situações humorísticas. 

O período da Ditadura Militar brasileira (1964-1985) fomentou algumas tiras 

bastante críticas à realidade do país. Como se viviam dias de censura às artes e à 

liberdade de expressão, alguns desenhistas usavam do traço para compor metáforas 

gráficas sobre o cenário sócio-político de então. Com a redemocratização, ainda que 

o dia a dia político norteasse algumas séries, essa tradição temática de produção do 

humor foi se tornando menos regular e mais pontual com o passar dos anos. 

A eleição presidencial de 2018 mudou esse cenário. Séries veiculadas em redes 

sociais ou impressas em jornais, que até então não abordavam os assuntos políticos 

ou os trabalhavam de forma não tão explícita, passaram a ter na disputa um dos temas 

centrais para a produção do humor. A incorporação do assunto nas histórias refletia 

um sentimento de divisão que se via no país durante os meses de agosto a outubro, 

período em que ocorriam os dois turnos do pleito.  

Este artigo tem como proposta expor de que modo o noticiário político foi apropriado 

pelos autores das séries para a criação de situações humorísticas. A análise será feita 

em tiras cômicas publicadas durante os meses da disputa eleitoral na « Folha de S. 

Paulo », um dos jornais de maior repercussão e de maior vendagem no país. Ao final 

P. RAMOS, « Humor e política : tiras cômicas na eleição 
presidencial brasileira de 2018 », Atlante. Revue d’études 
romanes, n°13, Automne 2020, p. 73-95, ISSN 2426-394X.
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da exposição, pretende-se demonstrar que uma tradição de uso de temas políticos 

vista em tiras impressas nos jornais nos anos de repressão do período militar 

brasileiro foi retomada no país no segundo semestre de 2018.  

Para além disso, e da observação da apropriação humorística de tais assuntos, 

busca-se comprovar, também, que parte dos autores analisados explicitou um 

posicionamento claro sobre o pleito, inclinando-se contrariamente ao então 

candidato Jair Bolsonaro, eleito presidente ao final da disputa. Posicionamento esse 

que contrariou a linha editorial de neutralidade do noticiário adotada pelo próprio 

jornal. 

 

Tiras e política na Folha de S. Paulo 

Desde que surgiu, em 1960, a Folha de S. Paulo tem mantido uma seção fixa e diária 

de tiras. Ainda que nas duas primeiras décadas de existência do jornal brasileiro a 

predominância tenha sido de produções estrangeiras, particularmente norte-

americanas, ele sempre manteve espaço para trabalhos de autores brasileiros. O 

primeiro desenhista do país a atuar regularmente no diário foi Mauricio de Sousa, 

com as séries « Bidu e Franjinha », « Cebolinha » e « Raposão », protagonizadas por 

animais e crianças.    

Impressas no caderno de cultura, intitulado Ilustrada, as tiras passaram, ao longo 

dos anos, por um processo de nacionalização dos conteúdos. Isso ocorreu como 

consequência da decisão do jornal de dar mais espaço a criações feitas no próprio 

país.  A Folha de S. Paulo publicava 18 séries em 1964, sendo 13 estrangeiras e cinco 

brasileiras1. Cerca de metade era de aventura. Quarenta anos depois, via-se outro 

cenário. O número de tiras havia caído para oito. Apenas uma delas era de fora do 

país. As demais eram assinadas por desenhistas nacionais. Todas eram humorísticas.  

Tiras cômicas como essas são o gênero central que será analisado neste artigo. Na 

leitura de Ramos2, elas tendem a compor narrativas produzidas com personagens 

 
1 Paulo RAMOS, « The gradual nationalization of comic strips in Brazilian newspapers », International 
Journal of Comic Art, Drexel Hill : IJOCA, Spring, Summer 2015, vol. 17, n° 1, p. 465-477.  
2 Paulo RAMOS, Faces do humor : uma aproximação entre piadas e tiras, Campinas, SP, Zarabatana 
Books, 2011. 
Paulo RAMOS, Tiras no ensino, São Paulo, Parábola Editorial, 2017.  
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fixos (aqueles que aparecem com regularidade nas séries) ou eventuais (criados 

especificamente para a situação exposta naquela história e que, por isso, não 

aparecem mais), em formato variável (composto pelo equivalente ao tamanho de uma 

tira ou de mais de uma, apresentada majoritariamente na horizontal, embora não só) 

e com a presença de um desfecho inesperado, que, justamente por isso, leva ao 

humor. Trata-se de mecanismo semelhante ao de piadas, conforme modelo pensando 

por Attardo e Raskin .  

No caso específico das tiras cômicas, no entanto, o elemento-chave, o gatilho que 

leva à situação inesperada e, por consequência, ao humor pode ser de ordem verbal, 

visual ou verbo-visual4. Os temas são variáveis, porém tendem a abordar 

características de personagens regulares, das propostas pensadas para as séries 

(abordar casos humorísticos sobre de animais, por exemplo) ou de situações 

cotidianas, vividas por algum personagem eventual.  A política, embora não seja 

alheia ao rol temático das tiras cômicas, não era a predominante entre as séries 

brasileiras.  

Houve algumas exceções. Uma delas foram as histórias de « O Pato », de Cecília 

Whitaker Vicente de Azevedo Alves Pinto, a Ciça, publicadas durante os anos da 

Ditadura Militar (1964-1985) . Como o regime se pautava pela restrição à liberdade de 

expressão, inclusive com tortura como método de repressão, conforme descreve 

Skidmore , a saída encontrada pelo humor gráfico foi a do uso de metáforas para 

contornar a censura. No caso de « O Pato », a autora usava animais como mote para 

o humor. Uma das situações recorrentes se passava em um formigueiro, comandado 

de forma ditatorial – assim como faziam os comandantes do país à época.  

A redemocratização trouxe algo que os desenhistas da « Folha de S. Paulo » e dos 

demais veículos de imprensa não tinham até então : a ausência do fantasma censor 

 
3 Salvatore ATTARDO, Victor RASKIN, « Script theory revis(it)ed : joke similarity and joke 
representation model », Humor : International Journal of Humor Research, Berlin / New York, Mouton 
de Gruyter, 1991, vol. 4-3/4, p. 293-347.  
Victor RASKIN, Semantic mechanisms of humor, Dordrecht, D. Reidel Publishing Company, 1985. 
4 Paulo RAMOS, Tiras no ensino..., op. cit.  
5 Henrique MAGALHÃES, Tiras em pílulas : a força criativa das tiras brasileiras, João Pessoa, Marca de 
Fantasia, 2006.  
Waldomiro VERGUEIRO, Panorama das histórias em quadrinhos no Brasil, São Paulo, Peirópolis, 2017. 
6 Thomas SKIDMORE, Brasil : de Castelo a Tancredo, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1991.  
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no processo de criação. Paulatinamente, o inimigo comum a ser combatido, o 

autoritarismo do comando militar, perdeu espaço para outros temas, alguns deles 

tabus à época, como drogas, nudez, sexo e escatologia. Além do humor de costumes, 

que não se perdeu nesse processo. Os assuntos políticos ou eram abordados de 

maneira pontual ou então em série criada especificamente para esse fim. 

No primeiro caso, o da abordagem de algum tema político, houve exemplos 

episódicos no jornal de histórias que se ancoraram em fato específico para criar 

situações cômicas. Uma delas foi vista na série « Bifaland, a Cidade Maldita », 

publicada no diário até o fim de setembro de 2017. O autor, Allan Sieber, costumava 

criar histórias tendo o então presidente do país, Michel Temer, como protagonista. 

Usando uma foto do rosto do político, o desenhista o caracterizava como uma espécie 

de figura diabólica, nomeando-o como « Satâmer », mescla de « Satã » com « Temer ». 

O segundo caso, de série criada para abordar temas políticos, é específico de 

« Politicopatas », de CJ, sigla usada por Celso José Marques Jr. para identificar a 

autoria de suas tiras. Publicada na Folha de S. Paulo entre 2017 e 2019, inclusive no 

período eleitoral analisado neste artigo, ela abordava o cenário político brasileiro 

contemporâneo como mote para as situações humorísticas. A tira cômica havia sido 

vencedora de um concurso promovido pelo jornal. Afora esses casos, não era algo 

recorrente a presença de política. Mesmo as disputas eleitorais não eram tão 

trabalhadas. Se observarmos as histórias publicadas na Folha de S. Paulo durante as 

eleições presidenciais do período democrático, veremos que o pleito pautou 

pouquíssimas delas.  

A título de comprovação, fizemos um levantamento nas tiras cômicas nacionais 

veiculadas pelo diário jornalístico nos sete dias anteriores à realização da votação final 

das eleições presidenciais realizadas entre 1989 e 2014, período que marcou o retorno 

da escolha popular para o cargo, após anos sob o comando militar. Dois dos pleitos, 

os de 1994 e 1998, foram concluídos no primeiro turno e, por conta disso, foi 

observado esse período. Nos demais, os de 1989 (o primeiro com voto popular após a 

Ditadura Militar), 2002, 2006, 2010 e 2014, foi analisada a semana precedente à data 

de votação do segundo turno de cada um deles. Houve o cuidado de selecionar 

apenas as produções brasileiras. Foram observadas, ao todo, 224 tiras cômicas.  
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O que se pôde constatar foram 11 menções a temas políticos (4,9%), sendo dez 

específicas sobre o pleito eleitoral (todas em 2014). Nenhum dos casos analisados, no 

entanto, fez referência explícita a algum dos candidatos que disputavam a eleição 

presidencial. Ou seja, tratava-se de um assunto não abordado nas séries entre 1989 

(houve uma alusão a socialismo em uma das histórias) e 2010, aparecendo de uma 

forma mais geral apenas em 2014.  

É um comportamento diferente do registrado em 2018, quando, nos dias que 

antecederam o segundo turno, o noticiário eleitoral pautou 15 (35,7%) das 42 tiras 

cômicas publicadas no período. É um número maior que o registrado em todos os 

anos anteriores somados. Outra mudança identificada foi a menção explícita aos 

candidatos e aos assuntos relacionados ao noticiário sobre a campanha. Essa 

presença de assuntos políticos foi aumentando à medida que o dia da eleição se 

aproximava (tanto a data do primeiro quanto a do segundo turno). 

 

Séries publicadas no período eleitoral 

No período que será analisado aqui, os meses do processo eleitoral de 2018, a Folha 

de S. Paulo mantinha sete tiras cômicas, todas produzidas por autores brasileiros. Até 

o início da disputa, iniciada em agosto daquele ano, a política pautava ao menos duas 

delas : « Malvados », de forma bastante pontual, por meio de alusões ao assunto em 

algumas das histórias, e a já comentada « Politicopatas ». Vê-se, portanto, que essa 

temática era minoritária entre as produções do jornal. As demais histórias tendiam a 

abordar situações cotidianas ou específicas, a depender da proposta da série, como 

resumido a seguir : 

• « Piratas do Tietê », de Laerte Coutinho – Situações cotidianas e alusões 

filosóficas por meio de personagens criados especificamente para a 

história do dia 

• « Daiquiri », de Caco Galhardo – Situações cotidianas e assuntos 

relacionais a características dos personagens fixos da série (Lili, a Ex e 

Chico Bacon são dois dos mais recorrentes), utilizados de maneira 

rotativa ; há também histórias com personagens eventuais 
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• « Níquel Náusea », de Fernando Gonsales – Assuntos relacionados ao 

meio animal ou cotidianos ; narrativas usam ora personagens eventuais 

(maior parte) ou fixos da série 

• « A Vida Como Ela Yeah », de Adão Iturrusgarai – Predomínio de 

assuntos cotidianos, com personagens pensados especificamente para a 

tira do dia 

• « Malvados », de André Dahmer – Personagens fixos que abordam, por 

meio dos diálogos, algum tema relacionado ao cenário contemporâneo 

do país 

• « Viver Dói », de Fabiane Langona – Assuntos relacionados ao universo 

feminino, mostrados por meio de uma representação autobiográfica da 

autora ou de personagem criado especificamente para determinada 

situação 

Haverá seguramente exemplos de cada uma delas com assuntos diferentes. Mas isso 

não tira o fato de ser essa a tendência predominante nas séries publicadas pelo jornal 

no ano de 2018. E de que esse comportamento sofreu uma mudança durante a disputa 

eleitoral, período em que a política se somou ao rol temático de parte delas no 

processo de produção do humor.  

Para esta análise, observamos as tiras cômicas publicadas na Folha de S. 

Paulo durante o período referente aos dois turnos da disputa presidencial de 2018. O 

levantamento foi feito dos dias 16 de agosto (início da campanha eleitoral) a 28 de 

outubro, data de realização da votação do segundo turno. A seleção incluiu as 

histórias veiculadas de terça-feira a domingo. A exclusão das segundas-feiras se 

justifica porque, nesse dia, não circulam tiras no jornal, mas, sim, narrativas em 

quadrinhos mais longas – e que não se enquadram no gênero aqui abordado. 

No período indicado, puderam ser observadas 448 tiras cômicas. De cada quatro 

delas, uma tinha algum aspecto da eleição como tema : 73,88% (331 tiras) abordaram 

assuntos variados, ao passo que 26,12% (117 tiras) trabalharam especificamente com 

fatos relacionados ao noticiário da eleição. Entre as séries, « Politicopatas » foi a que 

apresentou maior número de casos – algo esperado, posto que ela tem na política o 

elemento constituinte de suas histórias.  
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O dado relevante é a alta presença do tema em produções que não abordavam o 

assunto, como « Daiquiri » e « Viver Dói ». Ambas superaram a incidência vista em 

« Malvados », que tinha no cenário político um de seus motes para a construção do 

sentido humorístico. A tabela a seguir sintetiza os números : 

 

Tabela 1 – Política eleitoral como tema de tiras cômicas 

SÉRIE CASOS PORCENTAGEM 

Politicopatas 37 57,81% 

Daiquiri 26 40,62% 

Viver Dói 21 32,81% 

Malvados 15 23,43% 

A Vida Como 

Ela Yeah 

12 18,75% 

Piratas do 

Tietê 

6 9,37% 

Níquel Náusea 0 0 

Fonte : Folha de S. Paulo, de 16 ago. a 28 out. 2018 

Uma primeira leitura poderia sugerir que a alta presença de assuntos políticos 

pudesse ser consequência da tira « Politicopatas », que tem no assunto o elemento 

constituinte de suas histórias. Mas, se retirarmos a série do cômputo, a incidência do 

tema ainda permanece alta. Nesse novo cenário, que representa 384 casos, 

aproximadamente uma em cada cinco histórias teve o cenário eleitoral como mote 

para a produção do humor nas narrativas. Em números, isso representa, 

respectivamente, 20,83% (80 tiras) contra 79,17% (304).  

O dado de que « Politicopatas » tradicionalmente trabalha com o noticiário político 

não torna essa série a mais representativa para análise. O que se destaca é a presença 

do assunto nas demais, que tradicionalmente não abordavam o tema de forma 

recorrente. Por conta disso, o estudo irá excluir « Politicopatas », ajustando o olhar 

para as outras produções (que somam 80 casos) e em como elas ecoaram os fatos da 

campanha eleitoral. Entre os tópicos trabalhados, os casos podem ser agrupados em 

menções ao processo eleitoral (como referências à urna de votação), referências 
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explícitas a candidatos ou então alusões a eles feitas de forma metafórica ou 

metonímica.  

Exemplos de cada uma dessas situações serão apresentados ao longo da análise, 

sistematizada nos próximos dois tópicos. No primeiro, serão explorados os fatos 

eleitorais que pautaram o turno inicial da eleição presidencial e como eles foram 

refletidos nas tiras cômicas selecionadas para estudo. No tópico seguinte, será 

trabalhado o cenário referente ao segundo turno do pleito e de que maneira ele foi 

abordado nas histórias em quadrinhos publicadas pela Folha de S. Paulo. 

 

Tiras cômicas no primeiro turno 

Analisados em sequência, os 80 casos selecionados para estudo refletem a 

cronologia do processo eleitoral presidencial de 2018 ocorrido no Brasil. O calendário 

determinado pelo TSE (Tribunal Superior Eleitoral) estipulava 16 de agosto como a 

data oficial para o início da campanha. Nesse mesmo dia, ocorria a primeira menção 

ao pleito nas tiras cômicas da Folha de S. Paulo.  

História da série « Daiquiri », de Caco Galhardo (Figura 1), iniciava dizendo que o 

ambiente seria fundamental para a criação da vida e do desenvolvimento humano. A 

última cena mostrava a capital federal do país, Brasília, e defendia, como exemplo, 

que lá seria um « excelente ambiente para formação de quadrilhas ». Trata-se da 

situação inusitada, que leva ao humor : a sugestão de que os políticos eleitos, e os 

candidatos à sucessão, envolvidos na disputa eleitoral daquele ano, estariam em um 

local propício ao fomento de casos de corrupção (por meio da formação de 

quadrilhas). 
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Figura 1 – « Daiquiri », de Caco Galhardo7 

Um dia depois, em 17 de agosto, outra tira cômica trabalhava o mesmo tema. Como é 

próprio de « Malvados », o autor, André Dahmer (Figura 2), constrói as situações 

humorísticas por meio dos diálogos entre os dois protagonistas da série, os tais 

malvados do título. A conversa gira em torno do pleito e dos aspirantes aos cargos 

públicos. Um pergunta se haveria previsão para as eleições. Obtém como resposta 

que candidatos horríveis seriam eleitos. « E os terríveis ? », questiona, como réplica. 

« Serão reeleitos », conclui o outro, revelando a surpresa que leva ao sentido cômico 

(se horrível já seria algo ruim, terrível seria ainda pior ; ou seja, não restaria ninguém 

respeitável entre os futuros eleitos e reeleitos). 

 
Figura 2 – « Malvados », de André Dahmer8 

O sentimento de que a classe política brasileira estivesse envolvida em corrupção foi 

medido em pesquisa do instituto IDEIA Big Data. Reproduzido por Moura e 

Corbellini , o levantamento indicou que, em junho de 2018, para « 72% dos 

entrevistados, o que mais envergonhava o Brasil no exterior era a corrupção e os 

 
7 Caco GALHARDO, « Daiquiri », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 16 ago. 2018. 
8 André DAHMER, « Malvados », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 17 ago. 2018. 
9 Maurício MOURA e Juliano CORBELLINI, A eleição disruptiva : por que Bolsonaro venceu, Rio de 
Janeiro, Record, 2019. 
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políticos mentirosos ». Outro dado da mesma fonte : 52,8% afirmaram interesse em 

votar para presidente em alguém fora do circuito político.  

Na prática, isso seria bem difícil. Os 14 nomes que iniciaram a disputa em agosto 

de 2018 traziam no histórico algum vínculo com cargo público ou movimento social :  

• Alvaro Dias (ex-governador, senador) 

• Cabo Daciolo (deputado federal) 

• Ciro Gomes (ex-governador, ex-deputado estadual e federal, ex-

ministro) 

• Eymael (ex-deputado federal) 

• Geraldo Alckmin (ex-vereador, ex-deputado estadual e federal, ex-

governador) 

• Guilherme Boulos (coordenador de movimento de trabalhadores sem 

teto) 

• Henrique Meirelles (ex-deputado federal, ex-ministro) 

• Jair Bolsonaro (deputado federal) 

• João Amoêdo (fundador do Partido Novo) 

• João Goulart Filho (ex-deputado estadual) 

• Luis Inácio Lula da Silva (ex-presidente) 

• Manuela D´Ávila (ex-deputada federal e deputada estadual) 

• Marina Silva (ex-vereadora, ex-deputada estadual, ex-senadora, ex-

ministra) 

• Vera Lúcia Salgado (não ocupou cargo, mas disputou diferentes pleitos 

eleitorais) 

Mesmo com a herança dos vínculos políticos tão presente nas trajetórias individuais 

dos candidatos, tratou-se de um processo eleitoral singular. Mas por outros motivos. 

O primeiro aspecto inusitado foi o fato de Luis Inácio Lula da Silva, do PT (Partido 

dos Trabalhadores), estar preso desde 7 de abril daquele ano, sob a acusação de 

corrupção passiva e lavagem de dinheiro. Os partidários e simpatizantes dele – 

inclusive alguns dos adversários, como Guilherme Boulos – defendiam sua inocência 
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e a tese de que teria havido parcialidade da justiça em seu julgamento. Esse grupo 

político passou a usar o lema « Lula Livre » para se referir ao fato. 

O que acentuava o impacto da prisão de Lula eram elementos do passado e do 

presente dele. Do passado : ter sido presidente do país por dois mandatos 

consecutivos (de 2003 a 2006 e de 2007 a 2010). Do presente : era o nome mais bem 

colocado nos levantamentos sobre intenção de voto. Pesquisa do instituto Datafolha, 

de 20 e 21 de agosto10, mostrava Lula com 39% da preferência do eleitorado, seguido, 

em segundo lugar, por Jair Bolsonaro, do PSL (Partido Social Liberal), com 19%. Isso 

na versão estimulada, em que os nomes dos candidatos são previamente indicados. 

Na espontânea, em que cabe à pessoa a atribuição de explicitar o nome do candidato, 

o cenário foi o mesmo, porém com outros índices : 20% e 15%, respectivamente. 

Esse cenário político motivou uma das tiras cômicas publicadas pela Folha de S. 

Paulo. Em « Viver Dói » (Figura 3), Fabiane Langona propôs uma « pausa para os 

dramas da eleição » e desenhou um homem com o rosto de Lula, porém bem 

musculoso – algo que destoa do físico do ex-presidente e que encapsularia a situação 

humorística inusitada. Ele dizia : « Preso, porém mais forte do que nunca ». Dada a 

data de veiculação, 28 de agosto, pode-se identificar na preferência de opção de voto, 

mantida mesmo com sua prisão, a justificativa para tal fortaleza, representada tanto 

verbalmente (por meio da palavra « Forte ») quanto visualmente (o corpo musculoso). 

Mesmo preso, seria um candidato forte. 

 
Figura 3 – « Viver Dói », de Fabiane Langona11 

 
10 Ibid. 
11 Fabiane LANGONA, « Viver Dói », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 28 ago. 2018. 
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Esse trabalho de Fabiane Langona inaugurou dois comportamentos identificados em 

outras histórias que vieram a ser publicadas pela Folha de S. Paulo durante o período 

eleitoral. O primeiro já havia sido sintetizado em um dos agrupamentos temáticos do 

período analisado : o da referência explícita a candidatos (Lula, no caso). O outro 

comportamento é o de a história expor o ponto de vista do autor. No exemplo, a 

desenhista sinaliza posicionamento político favorável ao então candidato. 

Tal posicionamento se torna mais relevante quando se confronta essa constatação 

com a linha editorial adotada pelo diário jornalístico. A empresa mantém um 

histórico de não se posicionar a favor de algum dos candidatos, ao contrário do que 

já fizeram outros veículos. Essa postura foi reiterada no pleito de 2018. Em 30 de 

setembro daquele ano, o secretário de redação publicou declaração em que afirma 

que, « seja no noticiário, seja na publicação de artigos e entrevistas, o jornal se 

preocupa com o equilíbrio das menções que possam ter impacto crítico ou favorável 

aos candidatos nas eleições que estão sendo disputadas ».  

A declaração dele, na prática, reproduz os nortes do projeto editorial da Folha de 

S.Paulo, que defende ter entre seus princípios o « pluralismo », a « independência 

crítica » e o « apartidarismo ». Identificam-se os dois primeiros aspectos na tira 

cômica de Fabiane Langona. Mas não o último, o viés apartidário. Uma possível 

explicação estaria na liberdade que o veículo de imprensa dá a seus colunistas e 

articulistas, cujos gêneros que redigem são inerentemente opinativos.  

Muitos desses autores utilizaram o espaço em que atuam para tecer críticas a uma 

das candidaturas, a de Jair Bolsonaro. É como se houvesse no jornal duas fontes 

distintas de informação sobre a corrida presidencial : a mostrada no noticiário e a 

exposta pelos colunistas. No caso de tiras cômicas como a de Langona, elas se 

aproximariam dos textos de opinião. A história funcionaria como um editorial gráfico 

produzido na forma de tira. Editorial que explicitava preferência por Lula. 

Embora a detenção do candidato não impactasse tanto na indicação de voto a ele, 

impedia, por decisão judicial, que Lula participasse dos debates televisivos. Nos 

primeiros embates, os organizadores não aceitaram a presença do vice, Fernando 

Haddad, em seu lugar. Também não se sabia se a condição peculiar de Lula permitia 

que ele fosse de fato candidato. A questão pautou boa parte do noticiário político da 
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época. A definição da legalidade ou não caberia ao Tribunal Superior Eleitoral. A 

dúvida fez com que a chapa trabalhasse com dois cenários : o primeiro era a 

manutenção de Lula ; o segundo, em caso de impugnação de seu nome, era pôr o 

vice como cabeça de chapa e Manuela D´Ávila, até então candidata a presidente pelo 

Partido Comunista do Brasil (PCdoB), como vice.  

Em 1º de setembro, os ministros do TSE decidiram pela ilegalidade por seis votos 

a um. Fernando Haddad foi oficializado, em 11 de setembro, como o candidato do PT, 

tendo D´Ávila como vice (a realocação dela para a chapa reduziu as candidaturas 

presidenciais de 14 para 13). A expectativa dos organizadores da chapa era a de que 

houvesse um processo de migração de votos de Lula para Haddad. Isso, de fato, 

ocorreu, levando o novo candidato ao segundo turno da disputa eleitoral, com 

31.342.051 votos, correspondente a 29,28% dos votos válidos. 

Nesse intervalo entre a troca de Lula por Haddad, outro fato ajudava a reforçar o 

aspecto singular da eleição presidencial de 2018. Jair Bolsonaro foi vítima de um 

atentado durante comício nas ruas de Juiz de Fora, cidade do interior do estado de 

Minas Gerais. Ele levou uma facada na região da barriga quando era conduzido nos 

ombros de simpatizantes. Imediatamente, foi deslocado a um hospital da cidade e 

operado. No dia seguinte, foi transferido para outro hospital, agora em São Paulo. O 

candidato se recuperou. Mas ficou afastado da campanha de rua no restante do mês.  

No dia 18 de setembro, a recuperação médica foi usada como mote para uma tira 

cômica de Fabiane Langona (Figura 4), a primeira dela envolvendo o candidato de 

forma explícita. Ele é mostrado no leito, acompanhado por uma bolsa de 

colonoscopia, que, de fato, fora anexada a seu corpo em um dos procedimentos 

cirúrgicos. Na história, o equipamento intestinal faz um « desabafo » (o termo é 

apresentado em uma legenda logo no primeiro quadrinho) : « Sou a bolsa de 

colonoscopia de alguém muito pior do que cocô ». Novamente, há o casamento entre 

humor e posicionamento político. 
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Figura 4 – « Viver Dói », de Fabiane Langona12 

Quatro dias depois, foi a linha editorial o alvo de uma tira cômica da série 

« Daiquiri », de Caco Galhardo (Figura 5). Um dos personagens regulares, Chico 

Bacon, ouve do que se sugere ser um jornalista que, no « caderno de cultura, não se 

deve emitir opinião pessoal contra políticos ». « Mas nem contra o Bolsonaro ? », 

responde. Esse questionamento final seria a situação inesperada, que levaria ao 

humor – ou, ao menos, a quem não tivesse intenção de votar nesse candidato. Ao 

mesmo tempo, explicita, de maneira contundente, um posicionamento contrário a 

ele. 

 
Figura 5 – « Daiquiri », de Caco Galhardo13 

O vácuo presencial de Bolsonaro na campanha foi ocupado pelo virtual. Os 

organizadores de sua chapa passaram a utilizar as redes sociais como plataforma de 

divulgação dele e de suas falas, algumas veiculadas em tempo real (ou em lives, como 

o recurso ficou conhecido). Deu resultado. Bolsonaro se manteve na liderança das 

intenções de voto, confirmadas no resultado do primeiro turno : foi o mais votado, 

 
12 Fabiane LANGONA, Viver Dói, Folha de S. Paulo - Ilustrada, 18 set. 2018. 
13 Caco GALHARDO, « Daiquiri », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 22 ago. 2018. 
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com 49.227.010 votos, 46,03% dos válidos. O resultado levaria o pleito ao segundo 

turno. Para Moura e Corbellini14 : 

A eleição de Bolsonaro foi um fenômeno bem complexo sob o prisma 

do papel das redes sociais. Consideramos esse caso uma 

convergência de diversos fatores, que se originam no forte hábito de 

telefonia celular, mas que passam por sua conta no Facebook, pela 

autenticidade do candidato, pela capacidade de disseminação de 

conteúdo via WhatssApp e até mesmo pela dificuldade que os 

brasileiros têm de lidas com fake news (notícias falsas). 

No caso específico das fake news, elas dominaram a rotina dos brasileiros e ajudaram 

a polarizar ainda mais a disputa – e o país também. E, do que se depreende, 

influenciaram em alguma medida na decisão de voto. Moura e Corbellini reproduzem 

levantamento que revela : « 98,2% dos eleitores de Bolsonaro entrevistados tinham 

sido expostos a uma ou mais daquelas notícias falsas, e 89,8% acreditaram que fossem 

embasadas em verdade »1 . Algumas delas reproduziam informações inverídicas sobre 

o principal oponente, como a que creditava a Fernando Haddad a distribuição de um 

kit gay nas escolas (entre os eleitores de Haddad, 10,5% deram fé à história). Segundo 

os dois autores, a mesma pesquisa indica que 74% dos eleitores de Bolsonaro 

acreditaram nessa fake news. 

Não tardou para que os ecos digitais se materializassem em parte das tiras cômicas 

analisadas. Uma delas, da série « Malvados » (Figura 6), constrói o humor justamente 

com base na circulação de notícias falsas. Um dos dois protagonistas comenta que 

seu sobrinho « acha que o nazismo é uma ideologia de esquerda ». Essa informação 

chegou a ser tematizada em redes sociais. O colega pergunta : « Quem deu aulas de 

História para esse garoto ? ». A resposta é que, ao contrário de ser alguém cuja 

formação seria posta em questionamento, revela-se a surpresa (e fonte do humor) de 

que o autor da exposição teria sido o WhatsApp. 

 
14 Maurício MOURA e Juliano CORBELLINI, op. cit., p. 116. 
15 Ibid., p. 129. 
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Figura 6 – « Malvados », de André Dahmer16 

Independentemente de quem tenha criado tais informações falsas, o fato é que elas 

foram replicadas conscientemente – talvez até ingenuamente em algumas situações – 

por quem as recebia via redes sociais. Outro fato é que a atuação digital em torno de 

Bolsonaro – e sobre Bolsonaro – se tornou real. E também uma estratégia de 

campanha, dado que ficou mais evidente durante o segundo turno do processo 

eleitoral.  

 

Tiras cômicas no segundo turno 

A definição da disputa no segundo turno entre Jair Bolsonaro e Fernando Haddad 

foi oficializada na noite do dia votação, 7 de outubro, um domingo. Na segunda-feira, 

a Folha de S. Paulo não publicou tiras cômicas – no lugar, como já comentado, era 

veiculada uma história em quadrinhos maior. As primeiras, já com esse novo cenário 

eleitoral, circularam na terça-feira, 9 de outubro. A maior parte delas refletiu 

diretamente o resultado das urnas. Das seis séries selecionadas para análise, quatro 

abordaram o tema. 

Fabiane Langona, autora de « Viver Dói » (Figura 7), expôs uma urna eletrônica. 

Personificada, com rosto e voz, ela era mostrada chorando. Aos prantos, pedia que 

alguém arrumasse a ela um ansiolítico, medicamento recomendado para reduzir a 

ansiedade, entre outras finalidades. A reação emotiva e o pedido do remédio seriam 

reflexos do resultado eleitoral da antevéspera protagonizado por ela após o cômputo 

dos votos. Em suma : do ponto de vista da urna – e da autora da tira – o resultado da 

votação não havia agradado. 

 
16 André DAHMER, « Malvados », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 30 set. 2018.  
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Figura 7 – « Viver Dói », de Fabiane Langona17 

O histórico anterior de tiras criadas por Langona autoriza ler que o 

descontentamento se deveu à presença de Bolsonaro no segundo turno. Ele havia 

sido o alvo preferencial de críticas dela nas semanas anteriores. O mesmo fizeram 

dois outros desenhistas, ainda no dia 9 de outubro. Ambos se apropriaram do 

principal símbolo utilizado pelo candidato nos meses de campanha : o uso dos dedos 

indicador e polegar para representar uma arma. O recurso visual foi usado por ele, 

inclusive, com crianças. 

A simbologia em torno da arma foi utilizada por Laerte Coutinho, em « Piratas do 

Tietê », e por Adão Iturrusgarai, em « A Vida Como Ela Yeah ». O primeiro (Figura 

8) insere uma arma empunhada em uma máquina de moer carne. O resultado é o 

reagrupamento dela na mesma forma anterior. Uma leitura possível é que : a arma 

seria a chapa de Bolsonaro ; a máquina, o processo eleitoral em si ; a recomposição, 

o resultado do pleito, mantendo tudo como antes. O fato de não ter havido mudança 

seria o elemento cômico. 

A segunda tira publicada naquele dia e que também usou a arma como estratégia 

visual para a criação do humor (Figura 9) produziu um « revólver palíndromo ». A 

leitura (ou uso) dele poderia ser feita tanto da direita para a esquerda quanto no 

sentido contrário. As palavras « esquerda » e « direita » adquirem sentidos específicos 

quando vinculadas ao discurso político. No Brasil, a primeira tende a ser associada a 

um espectro ideológico mais social e progressista ; a segunda, a um pensamento mais 

conservador. A polarização que se criou naquele momento do país aproximou 

Haddad à esquerda e Bolsonaro, à direita. 

 
17 Fabiane LANGONA, « Viver Dói », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 9 out. 2018. 
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Figura 8 – « Piratas do Tietê », de Laerte Coutinho18 

 
Figura 9 – « A Vida Como Ela Yeah », de Adão Iturrusgarai19 

A série « A Vida Como Ela Yeah » trouxe outro exemplo de uso dessa estratégia de 

produção de humor (Figura 10). Nesse caso, publicado em 25 de outubro, a arma era 

representada com o mesmo gesto manual utilizado por Bolsonaro. A cena, construída 

em um quadrinho só, representa o momento de um parto. Um bebê, logo após ter 

nascido (vê-se que ainda está ligado à mãe pelo cordão umbilical), faz o gesto de arma 

na direção do médico que realizou o procedimento. O inusitado da situação, aliado à 

referência ao gesto do candidato, é o que levaria ao humor. 

 
Figura 10 – « A Vida Como Ela Yeah », de Adão Iturrusgarai20 

 
18 Laerte COUTINHO, « Piratas do Tietê », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 9 out. 2019.  
19 Adão ITURRUSGARAI, « A Vida Como Ela Yeah », Folha de S. Paulo – Ilustrada, 9 out. 2019. 
20 Adão ITURRUSGARAI, « A Vida Como Ela Yeah », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 25 out. 2018. 
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O recurso da arma como forma de representar visualmente Jair Bolsonaro teve início 

ainda no primeiro turno. No dia 30 de setembro, Laerte Coutinho produziu uma 

história em que um homem minúsculo é mostrado como um mosquito. Além de 

diminuto, outro elemento inusitado é que portava um revólver. Ou seja, apesar da 

estatura pequena, a arma fazia com que não fosse inofensivo. Apesar da presença do 

instrumento de tiro, não se pode dizer com exatidão se o humor estabelecido nessa 

tira cômica aludia a Bolsonaro. Por isso, não foi considerada no levantamento. 

O mesmo não pode ser dito da história veiculada seis dias depois, uma vez mais 

da série « Piratas do Tietê ». O desenhista mostrava um revólver. Este anunciava que 

sairia do viva-voz de um smartphone, instrumento tecnológico que foi nuclear para 

difusão de informações (inclusive falsas) durante a campanha. Ao todo, foram 

produzidas nove tiras cômicas com armas, duas delas no primeiro turno e sete no 

segundo. Funcionavam como uma metonímia visual : a arma (parte) remetia ao 

candidato (o todo).  

Embora não estivesse completamente recuperado do atentado, o estado de saúde 

de Jair Bolsonaro permitia viagens e aparições em público. A opção, no entanto, foi 

a de usar a recuperação para justificar sua ausência nos debates finais do segundo 

turno. O adversário, Fernando Haddad, propôs se deslocar a local mais propício para 

que o embate de propostas fosse travado. Não surtiu efeito. Entre dar voz a apenas 

um candidato diante da falta do outro, as emissoras de TV optaram por cancelar os 

debates.  

Na prática, o silêncio era benéfico a Bolsonaro. Dono de declarações polêmicas, 

acentuadas em situações de improviso, o palco de um debate televisivo poderia 

arranhar a imagem do « algo novo » que vinha sendo construída nas mídias digitais 

por seus assessores. Na leitura de Moura e Corbellini21, uma vez mais acionados para 

auxiliar esta contextualização, o candidato passou a representar o voto dos 

indignados, de quem queria dar uma espécie de basta a « tudo que está aí ».  

Bolsonaro teria incorporado duas das tendências do eleitorado, já comentadas 

aqui : a do descontentamento com relação à classe política e a inclinação de votar em 

 
21 Maurício MOURA e Juliano CORBELLINI, op. cit. 
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alguém fora do circuito político. Soma-se um terceiro indicador : o sentimento de 

insegurança causado pela violência urbana. É outro aspecto preenchido pelo 

candidato, ao externar associação aos militares e um discurso fortemente bélico. O 

uso do símbolo da arma, representada manualmente, se enquadra nesse contexto. 

Jair Bolsonaro foi o alvo preferencial dos desenhistas da Folha de S.Paulo ao longo 

do segundo turno. Das 108 tiras cômicas veiculadas pelo jornal nas três semanas finais 

do pleito, 48 delas (44,44%) abordaram o cenário político vivido naqueles dias. 

Bolsonaro foi tematizado em 25 histórias, pouco mais da metade das histórias 

(52,08%). O candidato foi criticado explicitamente, verbalmente ou com uso de 

representações caricatas suas, assim como por meio de referências visuais a ele – 

como a já citada arma. 

Outro recurso usado pelos desenhistas foi a vinculação de Bolsonaro aos militares 

e ao histórico de autoritarismo trazido por eles por conta da condução do período 

ditatorial entre 1964 e 1985. Foram recorrentes histórias com presença de figuras 

militares (Figura 11) e sobre o fim da democracia (Figura 12). Houve também mais de 

uma vinculação ao nazismo, relacionando o candidato ao símbolo da suástica (Figura 

13), caso em que o humor se perde, pondo em primeiro plano a crítica.  

 
Figura 11 – « Viver Dói », de Fabiane Langona22 

 
22 Fabiane LANGONA, « Viver Dói », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 23 out. 2018.  
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Figura 12 – « A Vida Como Ela Yeah », de Adão Iturrusgarai23 

 

 
Figura 13 – « Daiquiri », de Caco Galhardo24 

Nesse último exemplo (Figura 13), Bolsonaro foi explicitamente associado, de forma 

metafórica, a Adolf Hitler. No turno anterior, essa vinculação já havia sido feita pelo 

mesmo Caco Galhardo. Na história, a suástica configurava a sombra de um homem. 

Uma vez mais, as tiras refletiam o noticiário. Como sintetizou Magalhães , as 

« suásticas voltaram » naqueles dias eleitorais :  

Na cidade gaúcha de Pelotas, picharam uma na estátua do escritor 

João Simões Lopes Neto. Vandalizaram um prédio do Instituto de 

Linguagens da Universidade Federal do Mato Grosso, com a cruz 

nazista acompanhada do número 17, o do PSL. Num banheiro da 

Faculdade de Direito de São Bernardo do Campo, leu-se : 

“Bolsonaro vai limpar essa faculdade de preto e viado”. 

 
23 Adão ITURRUSGARAI, « A Vida Como Ela Yeah », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 13 out. 2018. 
24 Caco GALHARDO, « Daiquiri », Folha de S. Paulo - Ilustrada, 26 out. 2018. 
25 Mário MAGALHÃES, Sobre lutas e lágrimas : uma biografia de 2018, o ano em que o Brasil flertou com o 
apocalipse, Rio de Janeiro, Record, 2019, p. 243. 
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Em Salvador, capital da Bahia, um dia depois da votação do primeiro turno, um 

mestre capoeirista, militante negro, foi morto com 12 facadas por um eleitor de 

Bolsonaro. Motivo : pensava politicamente diferente do autor do crime. Casos reais 

como esses, somados à retomada de tópicos relacionados a autoritarismo e ao risco 

às liberdades individuais e sociais, deu vazão a um sentimento de medo em parte dos 

brasileiros. Isso ecoou de diferentes maneiras em 14 tiras cômicas publicadas pelo 

jornal nas três semanas do segundo turno. Elas externavam sentimentos de receio e 

de intolerância. 

Esse cenário dividiu o país entre apoiadores de Bolsonaro e de Fernando Haddad, 

polarizando de maneira bastante emotiva o ambiente político. Os dois candidatos 

passaram a representar uma dicotomia construída no país nos cinco anos anteriores 

ao pleito : de um lado, havia os vinculados à herança deixada por Luis Inácio Lula da 

Silva ou ao espectro mais próximo à esquerda ; de outro, os desanimados com a classe 

política e com a corrupção protagonizada por ela e que procuravam algo novo.  

Moura e Corbellini2  nomearam esses dois polos antagônicos de « lulismo » e 

« Lava Jato ». Lava Jato foi como ficou popularizada a atuação da Polícia Federal, em 

conjunto com procuradores da cidade de Curitiba, no combate à corrupção 

relacionada à classe política e a pessoas que teriam se beneficiado da máquina 

pública. Uma das detenções relacionadas ao processo foi justamente a de Lula. Por 

conta da nuvem de dúvida que pairou sobre o julgamento do ex-presidente, 

Magalhães2  opta por outra expressão para se referir ao grupo : Partido da Justiça. 

Todos esses elementos convergiram nos votos dos brasileiros em 28 de outubro de 

2018, dia do segundo turno. O resultado foi divulgado na noite daquele domingo : 

Jair Bolsonaro havia sido eleito presidente com 57.797.847 votos, (55,13%). Fernando 

Haddad havia conquistado 47.040.906 votos (44,87%). 

   

Considerações finais 

No dia 27 de agosto de 2019, pouco mais de um ano após o início da campanha 

presidencial, quatro das sete tiras cômicas publicadas pela Folha de S. Paulo 

 
26 Maurício MOURA e Juliano CORBELLINI, op. cit. 
27 Mário MAGALHÃES, op. cit, 2019. 
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abordaram temas relacionados ao noticiário político do Brasil. O assunto da vez era 

o desmatamento na Amazônia, fato que dialogava diretamente com o governo de Jair 

Bolsonaro – o presidente relativizava a extensão das queimadas, questionando dados 

oficiais. Uma vez mais, ele era o alvo das críticas. Em uma das histórias, o político foi 

referenciado explicitamente.  

É um indicador de que o comportamento de usar o noticiário político como 

estratégia para a produção do humor pode ter deixado de ser algo episódico ou 

pontual entre as séries para se tornar mais recorrente. Como pudemos demonstrar, 

não era algo comum entre as histórias publicadas pelo jornal. Foi um elemento 

presente na eleição de 2014, embora em menor medida e de maneira mais geral, e 

maciçamente usado quatro anos depois no pleito eleitoral, objeto de análise deste 

artigo. 

O entorno da eleição presidencial de 2018, que tornou a disputa uma das mais 

singulares e polarizadas da história do país, pode ter contribuído para a apropriação 

do tema na composição da comicidade das narrativas. Outro fator pode ser a maneira 

como o então candidato Jair Bolsonaro passou a ser visto por parte da sociedade, 

como sendo associado aos militares e, por consequência, ao pensamento de uma 

época de exceção na história do país, marcada por autoritarismo e restrição às 

diferentes liberdades, entre elas a de expressão.  

Essa última interpretação encontra reforço no volume de referências a ele 

presentes nas tiras – mais da metade das do segundo turno faziam menção direta ou 

indireta a Bolsonaro. Este era vinculado a aspectos bélicos, não democráticos e 

autoritários (como a metáfora com a suástica, associando-o ao nazismo). São pontos 

que dialogam discursivamente com o cenário vivido no país durante os anos da 

Ditadura Militar. Tal qual aquela época, talvez os desenhistas estivessem enxergando 

no então candidato um alvo não apenas a ser criticado, mas combatido também, 

dados os temas vinculados a ele. 

A leitura de que seja um alvo a ser combatido ganha força quando se vê que 

algumas das tiras cômicas produzidas não se limitaram apenas à construção do efeito 

de humor, gerando uma situação inesperada, algo próprio do gênero. Parte delas 

veiculou também um posicionamento político e ideológico de seus autores, como se 
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estes estivessem compondo um editorial gráfico. Esse comportamento, somado ao 

diálogo com o noticiário, estaria alterando as marcas centrais do gênero tira cômica 

no Brasil, aproximando essa produção às charges, que tem na relação intertextual 

com os fatos jornalísticos elemento nuclear de sua constituição ?  

Trata-se de uma questão a ser pontuada para ser analisada num momento futuro, 

quando o necessário distanciamento histórico permitir apontamentos mais concretos 

e conclusivos. Por ora, quando a proximidade com o fenômeno se revela tão estreita, 

fica o registro do impacto gerado pelas eleições presidenciais de 2018 na construção 

do humor de tiras cômicas publicadas em um dos jornais de maior repercussão no 

Brasil.  
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« Hénaurmité » graphique et dystopie critique  
dans les dessins de Miguel Brieva 

 

Judite Rodrigues  
 

EA 4182, Université de Bourgogne Franche-Comté 
 

 

Pour caractériser le style graphique du dessinateur espagnol Miguel Brieva 

(Séville, 1974), on relèvera d’abord les nombreuses métaphores chimiques souvent 

utilisées : acide, corrosif ou caustique. Viennent ensuite les images architecturales : 

décalé, démolisseur, baroque… En dernière analyse on trouvera les descriptions 

teintées d’hypothèses psychiatriques : absurde, délirant, halluciné… On le voit, la 

critique et les exégètes ont donc quelques difficultés à définir le champ esthétique et 

les modalités du geste graphique de Miguel Brieva. Pour désigner cette écriture de 

l’exubérance qui descend dans les eaux underground de la subversion et des 

cauchemars dystopiques, on se laisserait sans doute volontiers tenter par une 

expression détournée et forgée par l’auteur lui-même, « réalisme social magique »1. 

Cette expression nous invite d’ailleurs à comprendre ensemble deux des axes 

constitutifs de son travail : le social ─ compris comme le principe de consistance des 

collectivités humaines ─ et l’insolite2. 

Du côté de la biographie du dessinateur, rendez-vous est également pris avec 

l’étrange. Le rabat de la quatrième de couverture de l’album Dinero rapporte les 

informations suivantes : « Miguel Brieva (Sevilla, 1974) es un ente ectoplásmico surgido de 

 
1 Rubén LARDÍN, « Miguel Brieva: “La solidaridad no es más que una especie de tic nervioso para 
apaciguar la conciencia, no es militancia” », El Diario.es, 6 avril 2015, consulté le 2 novembre 2016, 
http://www.eldiario.es/cultura/libros/Miguel-Brieva-individualismo-existe_0_370613062.html  
2 Sur cet auteur, on lira avec profit les analyses qui lui ont déjà été consacrées : Benjamin FRASER, 
« Miguel Brieva, quincemayista: Art, Politics and Comics Formin the 15-M Graphic Novel Lo que (me) 
está pasando (2015) », TRANSMODERNITY: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic 
World, volume 8(1), 2018; Benoit MITAINE, « Globos subversivos y compromiso social en España. De 
Butifarra! hasta Dinero de Miguel Brieva », in Javier LLUCH-PRATS, José MARTÍNEZ RUBIO, Luz 
Celestina SOUTO, eds., Las batallas del cómic. Perspectivas sobre la narrativa gráfica contemporánea, 
Valencia, Anejos de Diablotexto Digital, 2016, p. 265-280; Steven L. TORRES, « Extrañamiento y 
subversión de la imagen en Dinero de Miguel Brieva », Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 
volume 16, 2012, p. 49-66.  
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los delirios etílicos de un oso perezoso tras una exagerada ingesta de hojas de eucalipto 

maceradas »3. Le rabat de la quatrième de couverture de l’édition française de Dinero 

fera sans doute le malheur des biographes car elle coïncide si imparfaitement avec la 

précédente notice que seul un point semble faire consensus : la date de naissance. 

Elle diffère en effet très largement sur les détails anatomiques :  

Miguel Brieva (Séville, 1974) est un organisme bivalve bien particulier 

possédant sept yeux, des branchies polyglobuleuses alternées et doté 

de vingt-huit extrémités que nous pourrions qualifier de supérieures 

et qui se terminent en forme de nageoire et sont dépourvues de 

pouce opposable. Cependant si cette carence anatomique ne 

l’empêche pas de dessiner, cela est surtout dû à une pléiade d’agiles 

tentacules émanant de sa tête qui viennent se joindre de manière 

précise à deux cuisses transversales lui sortant de l’abdomen, le tout 

étant associé à un émetteur ultrasensible d’ondes à basse fréquence 

logé à l’intérieur de son appendice nasal, car… mais pourquoi se 

perdre en détails ? Chaque lundi, on le sort pour le promener dans 

une boîte en carton4.  

L’insolite, l’étrange, le détournement des conventions trouveront aussi leurs 

meilleures occasions de faire résurgence dans l’exercice de l’autoportrait auquel 

Miguel Brieva ne se prête, il est vrai, qu’en de rares occasions. Un exemple illustre 

 
3 Miguel BRIEVA, Dinero, Barcelona, Random House Mondadori, 2008, rabat de la quatrième de 
couverture.  
4 Miguel BRIEVA, L’Argent, Montreuil, L’insomniaque, 2010, rabat de quatrième de couverture. Le 
site du Centro de Cultura Contemporània de Barcelona apporte quelques informations substantielles : 
« Miguel Brieva es un ser bípedo y en ocasiones racional que nació en Sevilla en 1974 y que, además 
de ingerir alimentos y aspirar oxígeno con relativa frecuencia, colabora asimismo en algunas 
publicaciones como Diagonal, El Jueves, Mondo Bruto, Vacaciones en Polonia, La Vanguardia, Rolling 
Stone, Cinemanía y El País. Es autor de Dinero, Bienvenido al Mundo y El Otro Mundo. También ha 
realizado animaciones para cine y algún que otro documental, publicado junto con Silvia Nanclares 
el cuento infantil Al Final, y en la actualidad ilustra para la editorial Akal toda la serie de libros de 
texto de Ética y Filosofía para la ESO y el Bachillerato. A menudo, mientras saca punta al lápiz, silbatea 
melodías difícilmente reconocibles y que sin embargo a él parecen proporcionarle algún tipo de 
placer. A veces estornuda », consulté le 2 novembre 2016, 
http://www.cccb.org/es/participantes/ficha/miguel-brieva/35794  
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les notices biobibliographiques citées précédemment5. Et dans le miroir qu’il offre 

de lui-même, ce sont le créateur et ses créatures qui sont mis en avant : on voit là ses 

hallucinations et obsessions qui surgissent au son d’une guajira et sur fond de 

combat de créatures caoutchouteuses de série Z. Dans cet autoportrait, il laisse libre 

cours à son imagination. Une imagination débordante, jusqu’à la nausée parfois, 

quand le dégoût du réel porte la colère à l’état de saturation. Dans un deuxième 

autoportrait6, on le voit ventre à terre, comme en état de léthargie, regard perdu, 

traits hagards, se vidant sans fin dans une vomissure non pas putride mais filandreuse 

et épaisse. Ici, les entrailles arrachées ressemblent plus à de longs cheveux 

entremêlés. La couleur de cette matière expulsée, une nuance de violet entre 

orchidée et violine, offre aussi un contraste déroutant. Le corps de l’artiste est 

mobilisé dans un mouvement de purgation : il se libère des lourdeurs et des dégoûts 

du monde dans une saignée nécessaire et créatrice.  

Dans sa tentative de caractérisation du style de Miguel Brieva, l’éditeur français de 

l’album Dinero7 parle lui d’un humour qu’il qualifie d’« hénaurme ». Il précise ainsi 

sur la fiche de présentation de l’œuvre : « L’humour décapant de Brieva se fait au fil 

des pages volontiers surréaliste, délicieusement pince-sans-rire ou parfois 

hénaurme »8. Il ne s’agit pas là d’un néologisme : « hénaurme », ainsi orthographié, 

est entré dans Le Robert cru 2014. C’est là le cousin quasi-homophone d’« énorme » 

mais qui fonctionne tout à la fois à la distorsion phonique, à l’hyperbole et à la 

caricature. « Hénaurme ! quinze mille fois Hénaurme, avec trente milliards d’H ! »9 

aurait pu s’exclamer à nouveau Flaubert car ce qui est frappant dans l’écriture 

graphique de Miguel Brieva, c’est sans aucun doute la propension à l’exagération, à 

l’hyperbole et au « superlatif ». Mais c’est aussi l’esperpento qui coule dans les veines 

 
5 M. BRIEVA, Dinero, op. cit., rabat de la quatrième de couverture. M. BRIEVA, L’Argent, op. cit., rabat 
de quatrième de couverture. 
6 Miguel BRIEVA, El Otro mundo, Barcelona, Reservoir Books, Mondadori, Random House, 2009, s. p. 
Voir l’autoportrait qui illustre l’article de Diego CUEVAS, « Miguel Brieva: “El trabajo creativo no 
debe tener como objetivo el lucro” », Jot Down, mai 2011, consulté le 2 novembre 2016, 
http://www.jotdown.es/2011/05/miguel-brieva-la-letra-con-risa-entra/ 
7 Miguel BRIEVA, L’Argent, op. cit. 
8 Site internet des Editions l’Insomniaque, fiche de présentation de L’Argent, consultée le 23 juillet 
2019, http://www.insomniaqueediteur.com/publications/largent 
9 Gustave FLAUBERT, Correspondance, vol. 2, Paris, Librairie de France, 1923, p. 316.  



100

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

4 

 

de ce dessinateur car il y est question des laideurs, des excès, des absurdités de nos 

mondes contemporains.  

L’album Dinero est publié en 2008. C’est l’année d’une sévère crise financière, 

l’année où les Indignés occupent les places espagnoles. C’est donc dans ce contexte 

de turbulences qui précèdent la déflagration citoyenne que Miguel Brieva commence 

à travailler sur les dessins de cet album. Les propositions graphiques que nous 

soumettons à analyse ─ et qui s’étalent de 2007 à 201510 ─ participent ainsi à un 

« réarmement » des idées et nourrissent également ce terreau d’effervescence sociale 

et politique alors mêlé d’indignation et de colère. Si l’on voulait ici amorcer un 

chantier problématique, ce serait lors celui de se risquer à caractériser cette œuvre 

qui met l’humour au service de l’indignation. Il s’agirait ainsi d’analyser les formes 

graphiques d’un humour chargé de répondre aux nouvelles formes de violence de la 

période présente. La félicité n’étant guère questionneuse, c’est le dessin, en tant 

qu’outil de monstration, qui va être chargé de présenter les contreparties des 

jouissances acquises. De ce fait, les images ont pour ambition de participer au 

renversement de l’insoutenable aujourd’hui à l’œuvre : un insoutenable d’ordre 

social, éthique ou environnemental11. Il devient impossible de détourner le regard.  

 

« Avertissement : certaines scènes sont susceptibles de heurter la sensibilité du 
public » 

Il n’existe évidemment pas de classification des œuvres littéraires invitant à 

restreindre la lecture à une certaine catégorie d’âge et mettant en garde contre 

d’éventuelles représentations inconvenantes ou choquantes. Mais il y a fort à gager 

que, si l’on prenait comme repère les critères de classification du CNC pour les 

œuvres audiovisuelles12, et moyennant une dose minimale de mauvaise foi, quelques-

 
10 Miguel BRIEVA, Enciclopedia Universal Clismón, Bienvenido al mundo, Barcelona, Mondadori, 2007 ; 
Dinero, Barcelona, Mondadori, 2008 ; El Otro Mundo,  Barcelona, Mondadori, 2009 ; Memorias de la 
tierra, Barcelona, Mondadori, 2012 ; Marcz DOPLACIÉ (pseudonyme), Obras incompletas, Bilbao, 
Belleza infinita, 2013 ; Lo que me está pasando. Diarios de un joven emperdedor, Barcelona, Reservoir 
Books, 2015.  
11 Pour une analyse des insoutenables de nos temps présents : Yves CITTON, Renverser l’insoutenable, 
Paris, Seuil, 2012. 
12 Quelques exemples de ces critères seraient : les représentations de la violence, de la sexualité, de 
comportements dangereux ou délinquants. 
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uns des dessins de Miguel Brieva seraient sans doute assortis de cette mise en garde : 

« Certaines images peuvent heurter la sensibilité des personnes non averties ». En 

voici quelques exemples dans une brève présentation qui procède ici d’une simple 

intention apéritive.  

On trouvera par exemple des scènes explicites de nudité, ainsi celle du contrôle 

de sûreté en aéroport [Figure 1].  

 

 
Figure 1 : Miguel BRIEVA, Bienvenido al mundo, Enciclopedia Universal Clismón, 

 Barcelona, Reservoir Books, 2013 [2007], p. 115. 
 

Cette représentation pousse à l’excès la logique du tout sécuritaire dans les aéroports. 

Un seuil dans la représentation hypertrophiée du phénomène est ici franchi. C’est 

donc munis d’instruments ad hoc, des « défibrillateurs de cavités corporelles », que 

les agents procèdent aux fouilles et palpations de rigueur. Capuche sur la tête, carte 

d’identité collée sur le torse, mains attachées dans le dos et entièrement nus, les 

voyageurs ─ qui n’en sont plus d’ailleurs nominalement (réduits à l’état de quasi-

bétail, ils sont désormais appelés génériquement « sospechosos ») ─ ces voyageurs 

donc, expriment leur soulagement et leur satisfaction d’asservis : « ¡Estupendo, sr. 

Agente! ¡Qué seguro va uno viajando así! ». Dépouillés de toute dignité, ces passagers 

consentent gaiement à restreindre leurs libertés individuelles au nom d’une idéologie 



102

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

6 

 

sécuritaire. Ce que dénonce Miguel Brieva, c’est cette nuit sécuritaire et autoritaire 

qui s’est posée sur nos sociétés modernes. La force affectante de ce dessin invite ici 

immanquablement à un sursaut d’indignation.   

Poursuivant notre liste des représentations qui consentent de franches licences 

concernant la bienséance, on trouvera aussi des scènes à caractère sexuel, 

notamment avec des mineurs et leurs ours en peluche13. Des scènes ici suggérées 

mais qui n’en sont pas moins des séquences de pure dépravation. On y voit cet ours, 

visiblement impressionné par les performances de la petite fille : « Para tener tres años 

y medio no te mueves mal, nena », finit-il par admettre en fumant sa cigarette. Dans la 

même catégorie, on peut aussi nommer le dessin « La pornografía es libertad, igualdad 

y amor »14 : une scène plus explicite mais encore censurée de quelques smileys 

opportuns. Une tirade amoureuse particulièrement inspirée sert ici de contrepoint 

aux chaînes et aux violences infligées.  

On relèvera aussi des scènes d’incitation à la violence. Ainsi, cette vignette 

[Figure 2] qui reprend les codes du discours publicitaire pour nous vendre un 

produit amincissant assurément infaillible : le suicide. « Y ahora… ¡Mátese! » nous 

propose la publicité. D’incroyables facilités de paiement sont d’ailleurs proposées : 

« Mátese ahora y pague en 12 meses ». Il s’agit d’une technique qui permet en effet de 

perdre tout son poids d’un seul coup d’un seul. Évidemment, on comprend qu’avec 

cette technique proprement miraculeuse quelques effets secondaires seront sans 

doute à déplorer. Ce désir thanatophile à usage marchand atteint ici son paroxysme. 

Absurde donc mais imparable. 

 

 
13 Miguel BRIEVA, Bienvenido al mundo: Enciclopedia Universal Clismón, Barcelona, Reservoir Books, 
2007, p. 93.  
14 M. BRIEVA, Dinero, op. cit., s.p. 
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Figure 2 : Miguel BRIEVA, Dinero, Barcelona, Mondadori, 2008, s.p. 

 

Bombes autour de la ceinture, doigt sur le détonateur, ce couple réactualise le thème 

de l’art de mourir mais ici au service de la lutte contre la cellulite. Les regards des 

personnages sont glacés et glaçants. Au commencement était la bêtise, semble donc 

nous dire Miguel Brieva. D’une part, l’infini cynisme de ceux qui sont prêts à tout 

pour un coup juteux et d’autre part, l’infinie bêtise de ceux qui sont prêts à tout pour 

y croire.  

 

 
Figure 3 : Miguel BRIEVA, Dinero, Barcelona, Mondadori, 2008, s.p. 
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On trouvera aussi, dans un registre plus grinçant, des dessins d’une grande 

violence symbolique. Dans une autre vignette [figure 3] on peut lire : « Este plato típico 

se llama los derechos humanos del hombre, ¿le suena? ». La métaphore est cinglante : les 

droits de l’homme sont enfournés, presque carbonisés et destinés à être consommés 

dans un geste anthropophage lourd de sens. On rit jaune… ou on ne rit plus du tout 

d’ailleurs.  

Suivant ses propres acceptions et acceptations de l’humour, le lecteur passe ainsi 

du rire franc au rire jaune. Et d’aucuns pourraient considérer qu’il va parfois trop 

loin. Le rire est sans doute nécessaire pour ne pas succomber au désarroi. L’humour 

grinçant n’est pas seulement une soupape, comme on a coutume de le dire, il est 

aussi le lieu de la réflexion. Il y a là une forme d’irrévérence et d’outrance qui 

fonctionne sur le mode de la mise à distance et qui invite au questionnement. Dans 

l’analyse de son œuvre, on pourra mettre au jour quelques formes et gestes de cette 

approche graphique qui montre l’envers de nos bonheurs marchands.  

  

Loquacitas graphique 

Une esthétique de l’excès se fait jour d’abord dans les effets de saturation. Il n’est 

que de voir certaines de ses illustrations que l’on pourrait presque qualifier de 

« baroques » tant l’écheveau de scènes est complexe et la minutie des détails 

scrupuleuse. C’est le livre-compilation Memorias de la tierra15 qui est le plus 

représentatif de cette hypertrophie visuelle. Dans cet ouvrage, la vision naïve et 

candide d’un extraterrestre (sans doute le Persan des temps modernes) permet le 

décentrement nécessaire. Cette lucidité par inadvertance est le propre du passage 

par l’autre, ce que Todorov a identifié comme « le privilège épistémologique d’être 

des étrangers »16. « A lo que me costó entender fue a los humanos » nous dit 

l’extraterrestre17 et son récit invite ensuite à contempler l’absurdité non pas du 

monde mais bien de notre rapport au monde. 

 
15 Miguel BRIEVA, Memorias de la tierra, Barcelona, Reservoir Books, Random House Mondadori, 2012.  
16 Tzvetan TODOROV, Nous et les autres, Paris, Editions du Seuil, 2013, p. 390. 
17 M. BRIEVA, Memorias de la tierra, op. cit., p. 7.  
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Certaines planches du livre qui jouent à l’extrême sur la fragmentation et la 

multiplication de micro-scénettes demandent ainsi à marquer une pause pour une 

lecture méticuleuse et attentive. Un grand nombre de ces dessins fourmillent de 

détails comme celui [Figure 4] qui décline différentes acceptions personnelles du mot 

« publicité ». Sur le plan esthétique, certains analystes ont vu dans cette propension 

à l’horror vacui, le trait d’un « F. Ibáñez mucho más ácido y con toque retro »18.  

 

 
Figure 4 : Miguel BRIEVA, Memorias de la tierra,  

Barcelona, Reservoir Books, Random House Mondadori, 2012, p. 79. 
 

Devant tant de détails, le premier réflexe est peut-être celui de prendre un peu de 

distance. Car, si l’accident du simple détail appelle et pousse le spectateur à se 

 
18 Miguel Brieva commente cette comparaison et sa propension à l’horror vacui en disant le plaisir 
éprouvé, cette fois en tant que lecteur / spectateur, du regard répété et scrutateur : « […] me llama el 
trabajo detallista de dibujantes como Winsor McCay, Moebius, Bourgeon o Crumb, y por todas las horas de 
disfrute que he tenido mirando y remirando sus páginas, tiendo a seguir en la medida de mis posibilidades este 
tipo de trazo. El horror vacui de Ibáñez seguro que habrá tenido también algo que ver. Por otra parte, en 
Andalucía hay un dicho que me encanta: “a mal cristo, mucha sangre”. Eso muy bien podría pasarme a mí, 
¿no? », Mario BRAVO, « La estética vintage se ha convertido en una forma más de nostalgia », 
Diagonalperiodico.net, 09 janvier 2013, consulté le 2 novembre 2016, 
https://www.diagonalperiodico.net/culturas/la-estetica-vintage-se-ha-convertido-forma-mas-
nostalgia.html  



106

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

10 

 

rapprocher19, l’hypertrophie de détails, quant à elle, invite assurément à ce premier 

mouvement de recul... pour mieux plonger, pour mieux s’immerger, par après, dans 

ce réseau d’éléments enchevêtrés. Et si, comme le dit Daniel Arasse, le détail 

« intervient comme un moment fulgurant qui provoque un suspens du regard »20, 

alors nous voilà suspendus pour un bon moment.  

La prose publicitaire est un parfait exemple de la rhétorique du « trop », du 

débordement et du superlatif. Le romancier Jean-Louis Fournier, reprend, entre 

malice et accablement, l’écœurement des « trop » du monde moderne, notamment 

dans la publicité :  

Toutes les publicités veulent me convaincre, tous les adjectifs sont 

au superlatif. Les adverbes de quantité sont en quantité. Il y a de plus 

en plus de plus, et en plus, il y a les super, les extra, les hyper, le 

premium, le maximum, l’excellium. […] Mon cerveau est sur lavage. 

Mon cerveau est sur essorage21.  

Cette idée du « trop » rejoint d’ailleurs peut-être aussi l’idée de profondeur 

développée par Roland Barthes dans ses mythologies. Dans sa « petite psychanalyse 

publicitaire »22 des produits de beauté, il insistait ainsi sur cette volonté manifeste de 

dépasser, d’aller au-delà des limites, dans les zones « cryptuaires » de nos corps.  

Mais à l’image de cette machine inventée par Brieva, le Baby Stimulathor23 ─ un 

tapis d’éveil pour bébé fonctionnant par stimuli acoustiques, tactiles, olfactifs, 

électriques pour développer les performances psychomotrices des plus petits ─ c’est 

sans doute le monde dans lequel nous vivons qui nous contraint à l’horror vacui 

existentiel, au désir du mouvement perpétuel, à la gesticulation effrénée. Cette 

 
19 « [Le détail] Marque intime d’une action dans le tableau, faisant de lui-même signe à celui qui 
regarde et l’appelant à s’approcher, il disloque à son profit le dispositif de la représentation [et] peut 
alors se présenter comme un ‘comble’ de peinture », Daniel ARASSE, Le détail. Pour une histoire 
rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, p. 14.  
20 Daniel ARASSE, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, op. cit., p. 244.   
21 Jean-Louis FOURNIER, Trop, Paris, La Différence, 2014, p. 12.  
22 Roland BARTHES, « Publicité de la profondeur », Mythologies [1957], Paris, Seuil, 2014, p. 90. 
23 M. BRIEVA, El otro mundo, op. cit., s. p.  



107

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

11 

 

esthétique du « trop » semble répondre à l’hubris de la période présente : l’hubris 

expansionniste, la déraison, notre disposition au gavage24.  

 

Les excès du monde moderne : de l’argent à l’apothéose du bonheur 

Ces hyperboles graphiques, qui relèvent souvent de la caricature, sont donc le 

reflet du « trop » des dynamiques de l’époque dans laquelle nous vivons, celles de la 

compulsion d’accumulation, celles des fonds pulsionnels de thésaurisation. Le trop-

plein visuel dit ici véritablement la boulimie de l’avoir. Or c’est l’argent, son 

obtention du moins, qui permet la satisfaction des désirs marchands, la poursuite de 

biens matériels à entasser. L’argent, c’est donc par essence le désir princeps et 

cardinal. Dinero est ainsi le titre du premier album de Miguel Brieva [Figure 5]. Il 

s’agit d’une compilation des différents numéros de la revue de même titre Dinero, 

Revista de Poética Financiera e Intercambio Espiritual, auto-éditée entre 2001 et 2005. 

Le titre Dinero imprimé en de puissantes lettres capitales sur la couverture est exposé 

comme un totem, une divinité devenue objet de culte et de vénération. Le piédestal 

qui supporte cet emblème se compose d’une sainte trinité familiale : le père, la fille 

et la mère unis dans une seule et indivisible nature éternelle, l’être consommateur, 

l’homo consumens25. « Compre », « Nuevo », « Oferta » peut-on lire dans les craquements 

d’une tectonique des plaques d’une intensité inédite. Aux regards béatement 

émerveillés des parents, répond l’air circonspect et moyennement rassuré de la 

progéniture dans un renversement de la délicieuse innocence qui est 

traditionnellement l’apanage de l’enfant. Le béat, conformément à son étymologie, 

est celui qui est « heureux par un bonheur céleste ». C’est ici le cas à bien des égards 

car voilà des parents qui, placés dans les cieux, contemplent bienheureux un monde 

explosant littéralement de sa boulimie marchande. Dans cet album, nombreuses sont 

les vignettes qui exposent cette aliénation du désir aux marchandises, aux choses 

offertes contre monnaie. 

 
24 Pour une analyse des processus de démesure à l’œuvre dans la période de modernité capitaliste : 
Dany-Robert DUFOUR, Pléonexie : « Vouloir posséder toujours plus », Lormont, Le bord de l’eau, 2015. 
25 Homo consumens qui, à en juger par la déflagration imminente ici représentée, sera à n’en point 
douter le point final de la chaîne de l’évolution de l’espèce.  
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Figure 5 : Miguel BRIEVA, Dinero, Barcelona, Mondadori, 2008, couverture. 

 

La télévision apparaît comme un des principaux vecteurs de l’intoxication 

publicitaire. Elle n’échappe donc pas au regard critique de Miguel Brieva. Le 

dessinateur prend d’ailleurs un malin plaisir à l’orthographier avec un « c » : 

« Televición », car elle est la mère de tous les vices. Or la télévision, c’est justement ce 

que l’écrivain Bernard Noël définit comme ce « trop plein qui fait le vide »26. Le 

gavage télévisuel apparaît alors au service du gavage publicitaire qui impose son 

rythme effréné et « occupe »27 nos esprits. L’« infraculture » audiovisuelle imposée, le 

bonheur à portée de télécommande sont ainsi souvent moqués dans les dessins de 

Miguel Brieva.  

Les bienheureux de l’aliénation marchande, chariots remplis à craquer, sont 

joyeux tels des canassons retrouvant le chemin de l’écurie. Car il faut être 

immensément, outrageusement heureux, heureux plus que de raison. À l’image de 

l’illustration de couverture de Dinero, des sourires satisfaits illuminent de 

 
26 Bernard NOËL, Le cerveau disponible, Saint-Georges-D’oléron, Editions libertaires, 2015, p. 11.  
27 Bernard Noël parle d’ailleurs d’occupation au sens militaire du terme et n’hésite pas à qualifier de 
totalitaire la réalité imposée par la télévision : « Une réalité totalitaire qui ne laisse pas la moindre 
marge à l’imagination ni, bien entendu, à l’intervention, sauf à couper court », B. NOËL, Le cerveau 
disponible, op. cit., p. 21.  
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nombreuses pages de l’album : des enfants et leurs parents riant à s’en décrocher la 

mâchoire sur des plages d’immondices et de détritus, des couples comblés par le 

nouvel achat de la voiture rouge, des hommes d’affaires, personnages aux bonnes 

joues et mines réjouies, qui font risette, ou encore des amies affalées sur leurs 

transats étalant leur ravissement exalté... Ils sont tous, exagérément heureux, adeptes 

conquis du « Sonreímetro »28 qui vous évite la fastidieuse corvée d’être véritablement 

heureux et vous promet l’hilarité à coups de tenailles, de leviers et de poulies29. 

Miguel Brieva met au jour ici les réquisits de la machine néolibérale : le rechapage 

de nos émotions et de notre intimité. Nous sommes donc impérieusement requis 

d’être heureux.  

   

Anatomie de l’homo consumens  

Le sourire au forceps est un concept développé dans le support publicitaire qui 

véhicule avec entêtement le discours du bonheur affiché. Miguel Brieva puise dans 

ce corpus publicitaire pour mettre à nu les contradictions, les aberrations du 

bonheur consumériste. On trouvera dans l’album Obras incompletas, publié sous le 

pseudonyme de Marcz Doplacié, une analyse de l’évolution de ces sourires dans les 

supports publicitaires des années 20 aux années 200030. Mais c’est dans l’esthétique 

publicitaire des années cinquante et soixante qu’il plonge plus volontiers pour faire 

ses prélèvements. Son modus operandi est la manipulation des images : ciseaux en 

mains, il découpe, colle et reconstruit. C’est là un des principaux ressorts de l’album. 

Étrange impression d’ailleurs que la couverture qui reprend l’image de l’écorché : 

muscles, tendons, vaisseaux sanguins apparents… En anatomiste, Miguel Brieva 

imprime en couverture cette image qui dévoile la fabrique du corps et travaille dans 

l’ouvrage à découvrir et révéler l’avers et le revers de ses contemporains. Loin de la 

représentation religieuse du sort du martyr, l’image de l’écorché incarne le discours 

de la science : il est question de disséquer, de mettre au jour et d’observer. Ouvrage 

 
28 M. BRIEVA, Dinero, op. cit., s. p. 
29 Il existe une version enfant de ce « Sonreímetro » que l’on découvre dans une affiche au détour 
d’une rue dans l’album pour enfants de Miguel Brieva et Silvia Nanclares (Al final, Madrid, Kókinos, 
2014, s.p.).  
30 Marcz DOPLACIÉ (Miguel BRIEVA), Obras incompletas, op. cit., 2012, s. p. 
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inclassable entre poésie graphique, publi-poésie, collage et aphorismes, 

« chistencialismo »31 fulgurant, Obras incompletas est un objet insolite qui puise dans 

l’imagination, le rêve, l’absurde, la dérision et l’audace. L’acte de subversion y est 

fondateur. 

Miguel Brieva procède d’abord par détournement simple : une image sur laquelle 

on ajoute de nouveaux éléments et où la légende associée vient renforcer le 

détournement. Cela relève parfois du simple jeu. Par exemple [Figure 6], en ajoutant 

des dollars volant au vent, le mendiant déguenillé devient généreux donateur courant 

derrière le coche et offrant quelques billets à ces gentlemen en haut-de-forme qui 

détournent pudiquement le regard comme gênés par tant d’insistance et de bonté.  

 

 
Figure 6 : Marcz DOPLACIÉ (Miguel Brieva), Obras incompletas, Belleza Infinita, 2012, s. p. 

 

La légende : « Pero cojan, cojan ustedes… sin miedo… ¡que hay para todos! » vient fixer 

ce renversement de situation qui ne manque pas de faire sourire. Le poème associé 

intitulé « Mi credo », égrène quelques sigles de grandes firmes et autres banques et 

conclue parodiquement « por las siglas de las siglas. Amén »32. Le corpus de ponction 

 
31 Il s’agit là d’un néologisme présent dans l’ouvrage : « Mi filosofía es el chistencialismo », M. DOPLACIÉ 
(Miguel BRIEVA), ibid., s. p. 
32 Ibid, s. p. 
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est majoritairement celui des années cinquante et soixante, les bienheureuses 

décennies d’une consommation débridée, mais pour la sobriété et le bon goût, il 

faudra repasser. Dans la série Manneken Piss, on relèvera ainsi les truculents 

briquets et fontaines à boisson, rustiques et vulgaires à souhait.  

Il y a un niveau supplémentaire de détournement et on se laisserait ici aussi 

volontiers tenter par l’imprudence d’une expression, elle aussi détournée, pour 

nommer « publi-philosophie » ces productions hybrides. On se rapproche de ce que 

l’on appelle le subvertising, mot-valise formé par les mots anglais subversion et 

advertising. Sorte de subversion, de sabotage ou de piraterie du langage publicitaire 

par détournement de mots et d’images. On trouve par exemple un cas de substitution 

de mots dans une publicité pour un stylo électrique d’épilation : « radical » devient 

« racional » et « vello » devient « yo ». Dans le détournement, on nous vante ainsi : « Un 

método racional para acabar de una vez y para siempre con el yo superfluo ». Magie des 

avancées technologiques donc, voilà un stylo qui élime définitivement ce si gênant et 

disgracieux « moi superflu » qui hante nos consciences. Bien mieux qu’une 

psychanalyse : l’éradication du « moi » à la racine.  

De l’épilation cathartique de soi à la disparition de soi, il n’y a qu’un pas qui est 

allègrement franchi grâce au « Depispray ». Un vaporisateur épilatoire qui inspire un 

poème à la gloire de la disparition de soi, « Oda a la desaparición »33. Le poil et, avec 

lui, tout l’être est ainsi supprimé à la racine :  

Crema para acabar con las arrugas 

Pomada que rebaja el abdomen. 

Tratamiento anti-edad. 

[…] Bisturíes que extirpan y metamorfosean 

su aspecto externo 

para que usted,  

por debajo de todo eso, 

pueda, sencillamente…, 

…desaparecer.  

 
33 Ibid., s p. 
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Ovide, qui n’était pas avare en conseils cosmétiques, invitait déjà à prendre soin de 

dissimuler les imperfections du corps en incitant les femmes, par exemple, à toujours 

présenter un corps impeccablement soyeux : « J’ai été sur le point de vous avertir […] 

que vos jambes ne devaient pas être hérissées de poils »34. Mais ici on franchit un cran 

supplémentaire dans le recours aux artifices : crèmes, onguents, ivoires font place 

aux rayons laser, bistouris, silicones et autres merveilles de la technologie au service 

de la dissimulation et du camouflage de soi. Miguel Brieva dit ici son rejet d’un 

modèle artificialiste à outrance ; l’artifice, l’art de faire, étant devenu l’art de duper 

et de tromper.  

Pour en finir avec ce thème de la « pilo-poésie » ou de la « pilo-philosophie », on 

pourra citer brièvement le détournement du cogito dans une publicité présentant 

encore ici une injonction à l’adresse des femmes (« ¡Suprima radicalmente el vello 

superfluo! »)35. Ce détournement, « Dame pienso, / luego existo », met en avant nos 

consentements au gavage publicitaire. Il est ici question d’un être, l’homo consumens, 

qui n’existerait que par et pour la publicité.  

Dans Obras incompletas de Marcz Doplacié, le détournement, tel qu’il a d’ailleurs 

pu être théorisé par un Guy Debord dans les années soixante36, est un des procédés 

les plus habituels. Il s’agit de mettre à mal et de remettre en question les supports 

originels, ici ce que l’on appelait naguère la réclame. Les recours graphiques et 

littéraires, qui travaillent le choc de l’image et du commentaire, sont donc ici fondés 

majoritairement sur la parodie, le détournement, la caricature. 

 

 

 

 
34 OVIDE, L’Art d’aimer, Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 67. Son Art d’aimer et Les Produits de beauté 
pour le visage de la femme regorgent de ces conseils pour réparer les outrages du temps et dompter la 
nature : « Cependant il est rare qu’une figure soit sans défaut : cachez ces défauts, et, autant que 
possible, dissimulez vos imperfections physiques. […] Trop mince, habille-toi de vêtements en tissu 
qui étoffe, qu’un large manteau pende de tes épaules. As-tu le teint pâle ? Porte des vêtements rayés 
de couleurs éclatantes », ibid, p. 69-70.  
35 M. DOPLACIÉ (Miguel BRIEVA), op. cit., s. p. 
36 On se souviendra de l’article fondateur : Guy Debord et Gil Wolman, « Mode d’emploi du 
détournement », dans Guy DEBORD, Œuvres, Paris, Gallimard, 2006. Cet article est d’abord paru 
dans le numéro 8 de la revue Lèvres Nues (mai 1956) sous la signature d’Aragon et André Breton.  
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Les distorsions et la carnavalisation de l’Histoire 

Cette même technique du détournement, on la retrouvera dans des visions 

particulières de l’Histoire : des relectures ─ de l’ordre d’un révisionnisme 

humoristique ─ qui s’attachent justement à emmêler le vrai et le faux.    

Dans la rubrique « nazisme et art de vivre », on retiendra sans doute la proposition 

d’une réécriture des genèses de l’histoire de la seconde guerre mondiale avec un 

passage par la case « ridiculisation » pour son protagoniste et promoteur37. C’est un 

Hitler pensif et soucieux que l’on retrouve ici [Figure 7]. Sa frêle mèche et sa petite 

moustache permettent une identification directe. On le voit là mâchouillant son 

crayon à la recherche de l’inspiration.  

 

 
Figure 7 : Miguel Brieva, Bienvenido al mundo, Enciclopedia Universal Clismón,  

Barcelona, Reservoir Books, 2013 [2007], p. 35. 
 

Cette vignette a l’ambition de nous révéler la véritable histoire du livre Mein Kampf, 

en espagnol Mi lucha, qui était en réalité Milucha, écrit en un seul mot. Il s’agissait en 

 
37 M. BRIEVA, Bienvenido al mundo: Enciclopedia Universal Clismón, op. cit., p. 35. 
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effet, à l’origine, d’un roman sur la vie d’une petite chienne abandonnée répondant 

à ce doux nom de Milucha et de ses tristes aventures dans les dédales inhospitaliers 

de la ville. C’est une lamentable erreur de l’imprimeur (Samuel, Abraham e hijos peut-

on lire sur l’en-tête du courrier), une fâcheuse bévue donc, qui contraignit le proto-

dictateur à réécrire son histoire pour coller au nouveau titre, ce qui l’obligea par là-

même à embrasser le destin que l’on connaît. Le détonateur est évidement ici la 

ridiculisation. Nous avons là le dictateur dans une attitude qu’on ne lui connaît pas, 

dans son intimité, au cœur du processus de création, concentré, inoffensif, docile 

presque, à vouloir rendre service à des imprimeurs étourdis. L’effet de contraste 

entre, d’une part, l’insignifiance du récit larmoyant d’un chiot orphelin et, d’autre 

part, les horreurs du nazisme est particulièrement marqué et brutal.  

Un même tabou est brisé dans l’histoire de l’Espagne contemporaine avec un 

retour sur le coup d’État de Tejero du « 23 F » en 1981 où l’on apprend qu’en réalité, 

ce jour-là, la langue du lieutenant-colonel a tout simplement fourché [figure 8]. Ce 

n’était pas « Quieto todo el mundo » mais bien « Quiero a todo el mundo » qu’il voulait 

bien sûr dire. Notons que l’on a ici un Tejero sous acide : la note de la vignette nous 

apprend qu’il revenait d’Ibiza et qu’il était sous extase lysergique avant de faire son 

entrée dans l’hémicycle. Tejero déclare son amour au monde mais sans doute trop 

maladroitement, sans doute trop impudiquement. Affublé de lunettes 

psychédéliques, pistolet gadget en main et serpentins virevoltants, le lieutenant-

colonel est ici le triste personnage d’un acte d’amour manqué. En opérant au 

travestissement de la photo, Miguel Brieva nous livre une vision carnavalesque de 

l’histoire. Le carnavalesque a bien sûr pour effet de brouiller les identités mais il a 

aussi l’avantage de fonctionner comme un révélateur de l’absurde. L’étymologie du 

mot « psychédélique » nous rappelle d’ailleurs qu’il s’agit de révéler, de rendre 

visible. 



115

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

19 

 

 
Figure 8 : Miguel BRIEVA  in Diccionario ilustrado de la democracia española 1975-2015,  

Madrid, ¡Caramba!, 2015, p.177. 

 

En endossant cette nouvelle identité du junkie à l’amour trop effusif, ce Tejero sous 

psychotropes propose un point de basculement entre la fête attendue et la violence 

du moment.  

Un dernier exemple pourrait permettre l’illustration des représentations d’une 

histoire sociale et politique : la couverture du roman graphique Lo que me está 

pasando: diarios de un joven emperdedor38. Et si, comme le dit la sagesse populaire, le 

diable est dans les détails, alors voilà bien une couverture exceptionnellement 

diabolique. Il faut y regarder de près et analyser le déploiement de détails pour 

comprendre la portée de cette illustration.  

Il y a là une rhétorique visuelle de la saturation avec une force qui cherche à 

déborder la page dans cet agencement de signes entremêlés. Il y a aussi ce paradoxe 

de la saturation acoustique qui envahit la page. L’illustration, forme muette s’il en 

est, se fait ici assourdissante : cris du mégaphone, clameurs de la foule, bruit puissant 

du vent dans les palles de l’hélicoptère, écran de télévision s’égosillant… et au centre, 

 
38 Miguel BRIEVA, Lo que me está pasando: diarios de un joven emperdedor, op. cit. 
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cette pancarte brandie représentant une sorte de masque ectoplasmique vociférant 

qui rappelle immanquablement Le Cri de Munch. Le cri bâillonné de la pancarte est 

ainsi répercuté dans les quatre coins de la place et de la page. Mais si le cri est présent 

et largement amplifié, le personnage, lui, ne l’est pas : son visage est dissimulé, 

soustrait à notre regard, il est anonyme et prend ainsi les traits ondoyants de cette 

matière informe, spectre d’épouvante.    

Cette illustration porte la trace d’une histoire, de plusieurs histoires. Celle bien 

sûr de ce que l’on a appelé les démocraties des places publiques : c’est ici la Puerta 

del Sol que l’on reconnaît avec les slogans quincemayistas qui y fleurirent en 2011. 

Munis d’une loupe, nous discernerons : « Si no nos dejáis soñar, no os dejaremos 

dormir », « No nos representan », « No hay pan para tanto chorizo », « No somos antisistema, 

es el sistema el que es antinosotros ». Mais c’est aussi une histoire de la violence d’État 

et de son appareil de force qui est représentée. De gauche à droite, on identifiera 

l’évolution de l’Espagne de la matraque (avec la « carga de los grises ») à l’Espagne du 

flash-ball. À gauche, c’est bien sûr un élément de la photo de Manel Armengol, une 

photo icône de la Transition espagnole, qui est reproduite. À droite, le nouvel 

« antidisturbio » des mondes modernes : mi-homme d’affaires, mi-policier (le bouclier 

antiémeute arborant le signe du dollar).  

Mais sur cette couverture aussi, la réalité est présentée de façon presque 

carnavalesque. À droite, la statue équestre d’un Carlos III qui apparaît décapité dans 

une explosion de serpentins roses. On retrouve là quelque chose de ces têtes 

couronnées d’arabesques présentes chez Ops (pseudonyme de Andrés Rábago, l’un 

des plus grands dessinateurs satiristes espagnols, qui signe aujourd’hui sous le nom 

de El Roto). La représentation de Miguel Brieva, entre le lancé de joyeux serpentins 

et l’explosion des entrailles, fait appel explicitement au symbole de l’éclatement de 

la monarchie. À gauche, un éléphant rose terrifié qui semble tout droit sorti des 

délires éthylico-savonneux du personnage de Dumbo des studios Disney, vient 

brouiller nos références. Le choc de ces deux mondes, celui de l’enfance et celui de 

l’histoire des violences policières, est proprement déconcertant. Mais derrière ce qui 
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ressemble à une vision de l’histoire sous psychotropes, c’est bien le travail de mise à 

mal de l’histoire officielle qui s’opère.  

Dans les vignettes de Miguel Brieva, une part du monde est portée à nos yeux en 

spectacle. Le dessinateur se nourrit du sentiment d’indignation qui est un comburant 

pour faire sortir de l’ornière. Il s’agit de montrer l’indésirable pour frapper fort les 

esprits et susciter le désir politique de la conséquence. Ses dessins possèdent en effet 

une forte puissance d’affection : ils nous font rire, ils remuent, ils choquent, ils nous 

mettent mal à l’aise, ils froissent nos sensibilités parfois. Le rire est un affect 

archaïque puissant : « la letra con risa entra »39 rappelle Miguel Brieva dans un 

nouveau détournement. Mais le rire est sans doute un symptôme inquiétant s’il est 

la seule arme, s’il est le seul recours. Son dernier album, le roman graphique Lo que 

me está pasando: diarios de un joven emperdedor semble d’ailleurs cultiver un 

pessimisme et un désenchantement qu’on lui connaissait moins.  

Le recours à l’outrance, à l’excès cathartique est un véritable parti-pris. Il s’agit de 

déranger, d’aller au-delà de la norme, du cadre ou du standard, de pousser au 

maximum les curseurs de l’absurde. Le dessin, ignorant des limites, fait alors voler 

en éclats le cadre. Littéralement d’ailleurs, dans une des illustrations de Lo que me 

está pasando quand le cadre de la case s’estompe tout au long de la bande jusqu’à 

disparaître complètement : « Por último, el marco mismo… que delimita la realidad… 

desaparece… por completo »40. Un mot d’ordre est ici lancé : exit, prendre le large. 

L’éclatement de la case fait ici imaginer le tout qui reste à conquérir. Les propositions 

graphiques de Miguel Brieva tentent ainsi d’explorer ces espaces dérangeants et 

subversifs du « trop » : il n’est plus temps, semble-t-il nous dire, d’être ni mesuré, ni 

modéré. La pensée tiède a fait son temps. Nombreuses sont les vignettes qui relèvent 

d’ailleurs de la dystopie : elles s’affirment comme des mises en garde. Mais la réalité 

va parfois plus vite que les violons et certains de ses dessins ressemblent déjà 

beaucoup à ce que nous vivons aujourd’hui. L’absurde dystopique nous est presque 

devenu familier. On l’aura compris, l’outrance ne se trouve pas seulement là où on 

 
39 Diego CUEVAS, « Miguel Brieva: “El trabajo creativo no debe tener como objetivo el lucro” », op. 
cit. 
40 M. BRIEVA, Lo que me está pasando: diarios de un joven emperdedor, op. cit., s. p. 



118

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

22 

 

voudrait bien la voir. L’outrance se trouve en effet dans l’injonction impérieuse du 

bonheur marchand en excès, l’illimité du « toujours plus ». Cette notion d’outrance 

est à mettre en relation avec celle de l’insoutenable : l’outrance graphique apparaît 

ici comme un procédé pour dire l’insoutenable que sont le saccage environnemental, 

la société du spectacle, le harcèlement productiviste, les phénomènes de 

précarisation etc., autant de sujets traités dans les dessins de Miguel Brieva.  
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Humor gráfico como género discursivo 

El término ‘humor gráfico’ es mayoritariamente utilizado por los investigadores 

para referirse a una manifestación particular del discurso social que aparece en los 

medios de comunicación, especialmente en la prensa, y que, mediante la conjugación 

de códigos verbales y visuales, representa e interpreta un determinado mensaje en 

tono chistoso. Por lo general, la variedad tipológica que engloba el humor gráfico 

“[…] permite distinguir tres formatos bien definidos en los que el autor refleja su 

visión crítica de la realidad: la viñeta única (caricatura o cartoon), la tira cómica y la 

historieta seriada”1. Mientras la primera modalidad enumerada la constituye una 

escena aislada, la tira cómica consiste en una secuencia de tres o cuatro dibujos 

alineados horizontalmente y, cuando aparece con cierta periodicidad manteniendo 

algún tipo de unidad de sentido, puede, a su vez, convertirse en historieta seriada. 

La viñeta única, objeto del presente estudio, es una representación gráfica, 

[…] optativamente acompañada de texto, en la que se representa una 

situación sobre la que el autor desea transmitir un mensaje con 

finalidad opinativa y/o de entretenimiento, y en la que el dibujo es 

un componente o una referencia fundamental2.  

No obstante, en la mayoría de los casos, los humoristas gráficos se sirven de discursos 

multimodales que articulan elementos icónicos y plásticos (diversos recursos de 

composición gráfica: encuadre, perspectiva, angulación, color, estilo del trazo, forma 

 
1 Marta AGÜERO GUERRA, “Análisis semántico-cognitivo del discurso humorístico en el texto 
multimodal de las viñetas de Forges”, ELUA, Estudios de Lingüística Universidad de Alicante, n° 27, 2013, 
p. 8. 
2 Ricardo TEJEIRO SALGUERO y Teodoro LEÓN GROSS, “Las viñetas de prensa como expresión 
del periodismo de opinión”, Diálogos de la comunicación, n° 78, 2009, p. 3. 
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de globos, tipografía de letras, subcódigo gestual y cinético) con lingüísticos 

(comentarios y/o diálogos en forma de globos, etiquetas, rótulos, pancartas, letreros 

o títulos). Resulta conveniente subrayar que, tradicionalmente, la producción y 

reproducción de viñetas estuvieron ligadas a la prensa de calidad, que las colocaba 

en sus páginas editoriales o secciones de opinión. En la actualidad, las viñetas se han 

trasformado también en un género periodístico de Internet y han reforzado su propia 

“[…] intencionalidad comunicativa y expresiva, con la finalidad última de denunciar, 

criticar, suscitar la reflexión, descargar tensiones y/o divertir”3. De hecho, no cabe la 

menor duda de que las viñetas siguen siendo una poderosa unidad narrativa cuyo 

contenido se orienta hacia la denuncia y crítica de la realidad político-social del 

momento. De acuerdo con los objetivos determinados por el tema a tratar y las 

intenciones del artista gráfico, las viñetas sirven no solo de entretenimiento basado 

en la creatividad y en el humor que tiende a la sátira e ironía, sino que además 

funcionan como un mecanismo catártico que favorece una valoración crítica de los 

hechos. Por ende, en palabras de Elisabeth El Refaie, “[…] las viñetas […] a menudo 

pretenden ser llamativas y dar que pensar en vez de resultar simplemente 

humorísticas”4. Así, aunque las viñetas se agrupan bajo el apelativo ‘humor gráfico’, 

con frecuencia no son demasiado jocosas ni inducen a la carcajada, ya que la clave 

de este tipo de humorismo reside en la reflexión o en la risa pensativa. Por lo tanto, 

a diferencia de “[…] los chistes textuales, que pueden ser cómicos, menos cómicos o 

simplemente disparatados, los discursos gráficos resultan a veces tristes”5, al ser 

marcados por el humor con sentido pesimista6. 

Por último, es necesario realzar que el humor gráfico en forma de viñetas no puede 

ser entendido sin un conocimiento previo. Dada la estrecha vinculación de las viñetas 

con las circunstancias sociopolíticas de las que emergen, por un lado, y con las 

 
3 Ana PEDRAZZINI y Nora SCHEUER, “Sobre la relación verbal-visual en el humor gráfico y sus 
recursos”, Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación, n° 7 , 2019, p. 12 . 
4 Elisabeth EL REFAIE, “What makes us laugh? Verbo-visual humour in newspaper cartoons”, in Eija 
VENTOLA y Arsenio Jesús MOYA GUIJARRO, eds., The World Told and the World Shown: 
Multisemiotic Issues, Londres, Palgrave, 2009, p. 78 (la traducción es nuestra). 
5 Joanna WILK-RACI SKA, “El humor como un instrumento de comunicación no siempre cómico”, 
Itinerarios, n° 22, 201 , p. 18 . 
6 Cf. Ana María VIGARA TAUSTE, “Sobre el chiste, texto lúdico”, Espéculo, n° 0, 2013, p. 8-28. 
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peculiaridades de un imaginario cultural dado, por otro, es imprescindible que el 

lector conozca el contexto informativo en el que se publica la viñeta y posea los 

conocimientos socioculturales adecuados, presupuestos en ella, a fin de descifrar y 

comprender la idea expresada por el dibujante. En consecuencia, el discurso 

humorístico y/o crítico de viñetas suele “[...] tener varios niveles de interpretación, y, 

en función de los supuestos socioculturales manejados por el lector, la interpretación 

puede ser más superficial o más profunda”7. 

 

(Des)codificación del humor gráfico: metáforas e incongruencias 

Sin duda alguna, el humor gráfico permite la visualización de los hechos 

sociopolíticos desde nuevas perspectivas, “[…] utiliza un lenguaje que convierte ideas 

en imágenes, convoca imaginarios, y forja metáforas gráficas con un afirmado sentido 

moral y político”8. Efectivamente, la metáfora resulta ser un procedimiento 

recurrente en viñetas, por lo cual estas últimas se convierten en un área comunicativa 

metafórica por excelencia9 y, como tal, abundan en metáforas mono- y multimodales, 

las cuales afloran en el proceso de (des)codificación del mensaje crítico y/o 

humorístico. Cabe aclarar que en las viñetas exclusivamente visuales o en las que solo 

contienen una pequeña apoyatura verbal dicho mensaje suele coincidir con una 

metáfora visual. Es obvio que, con frecuencia, no es posible representar visualmente 

un significado abstracto sin recurrir a símbolos, metonimias o, precisamente, a 

metáforas. En las viñetas de carácter multimodal, en cambio, el receptor ha de 

comprender e interpretar un mensaje metafórico que deriva de la interacción entre 

elementos lingüísticos (narración verbal) e icónicos, plásticos (narración visual), 

combinados en una relación de complementariedad. Así pues, la construcción de 

 
7 Xosé PADILLA GARCÍA y Elisa GIRONZETTI, “Humor e ironía en las viñetas cómicas periodísticas 
en español e italiano: un estudio pragmático y sociocultural”, Foro hispánico: revista hispánica de Flandes 
y Holanda, n° , 2012, p. 128. 
8 Frédérique LANGUE, “La caricatura política desde un siglo XXI latinoamericano. Una historia 
cultural del tiempo presente”, Culture & History Digital Journal, n° , vol. 2, 201  p. 7. 
9 Véase Joost SCHILPEROORD y Alfons MAES, “Visual metaphoric conceptualization in editorial 
cartoons”, in Charles FORCEVILLE y Eduardo URIOS APARISI, eds., Multimodal Metaphor, 
Berlín/Nueva York, Mouton de Gruyter, 2009, p. 21 , así como Isabel NEGRO ALOUSQUE, “Pictorial 
and verbo-pictorial metaphor in Spanish political cartooning”, Círculo de Lingüística Aplicada a la 
Comunicación, n° 7, 201 , p. . 
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metáforas multimodales es un proceso de fusión sígnica, puesto que son metáforas 

“[…] en las que la meta, la fuente y/o las características asignables están representadas 

o sugeridas por al menos dos sistemas de signos (uno de los cuales puede ser el 

lenguaje) o modos de percepción diferentes”10. 

Aparte de que las viñetas políticas constituyen un modo de metaforización visual, 

el proceso de su comprensión e interpretación involucra también el concepto de 

incongruencia como clave explicativa del humor con alcances incisivamente críticos. 

De hecho, como resalta Xosé Padilla García, “[…] el lector de viñetas debe resolver 

la incongruencia y llegar a la etapa de resolución. La resolución de la incongruencia 

está vinculada a la crítica que el artista quiere expresar con su viñeta […]”11. En otras 

palabras, para captar el mensaje transmitido en la viñeta y reaccionar a su comentario 

crítico de la actualidad, el lector tiene que resolver, parcial o completamente, la 

incongruencia derivada de una interacción entre dos o más scripts incompatibles. El 

concepto mismo de script, es decir, guión, escenario o esquema, se lo define como 

“[…] una estructura cognitiva que el hablante interioriza y [que] representa el 

conocimiento que este tiene de una parte del mundo”12. 

Varias han sido las propuestas lingüísticas desarrolladas con el propósito de 

analizar los mecanismos de comprensión del humor, que se apoyan en la resolución 

de la incongruencia. Entre ellas, la Teoría General del Humor Verbal de Victor 

Raskin y Salvatore Attardo13 ha recibido el mayor reconocimiento, siendo incluso 

calificada del “[…] modelo que mejor explica el humor […]”14. La teoría en cuestión, 

que emplea seis recursos de conocimiento jerarquizados (oposición de guiones, 

mecanismo lógico, situación, blanco, estrategia narrativa, lenguaje) para explicar y 

resolver la incongruencia, ha permitido un análisis idóneo y completo del material 

 
10 Charles FORCEVILLE, “Metaphor in Pictures and Multimodal Representations”, in Raymond W. 
GIBBS Jr., ed., The Cambridge Handbook of Metaphor and Thought, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2008, p. 3 (la traducción es nuestra). 
11 Xosé PADILLA GARCÍA, “Cartoons in Spanish press: A pragmatic approach”, in Leonor RUIZ 
GURILLO y M. Belén ALVARADO ORTEGA, eds., Irony and Humor. From Pragmatics to Discourse, 
Amsterdam/Filadelfia, John Benjamins, 2013, p. 1  (la traducción es nuestra). 
12 X. PADILLA GARCÍA y Elisa GIRONZETTI, op. cit., p. 9 . 
13 Cabe precisar que, partiendo del concepto de script y de la Teoría de la Incongruencia, Victor Raskin 
desarrolló en 198  la Teoría Semántica de Esquemas, la cual fue revisada y completada por Salvatore 
Attardo y Victor Raskin en 1991 convirtiéndose finalmente en la Teoría General del Humor Verbal. 
14 Leonor RUIZ GURILLO, La lingüística del humor en español, Madrid, Arco Libros, 2012, p. 0. 
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codificado verbalmente, en particular, de chistes. No obstante, algunas 

investigaciones más recientes han intentado modificar la Teoría General del Humor 

Verbal y ampliar su aplicabilidad al estudio de otros tipos de textos humorísticos, los 

chistes gráficos incluidos. Así pues, “[a]unque la Teoría General del Humor Verbal 

(GTVH) de Attardo y Raskin fue desarrollada para explicar chistes verbales, no hay 

razón por la cual no se pueda aplicar también al humor de viñetas”15. Esta opinión la 

comparte asimismo Villy Tsakona al constatar que  

[…] las herramientas analíticas propuestas por la GTVH […] parecen 

ser […] útiles y utilizables, y proporcionar un marco teórico flexible 

que puede servir para el análisis de datos humorísticos que combinan 

los modos verbal y visual o cuyo humor se basa únicamente en la 

representación visual16. 

Uno de los enfoques específicos, elaborados con la intención de analizar el humor 

gráfico, lo constituye la propuesta de Marta Agüero Guerra17. Al reconsiderar la etapa 

de resolución de la incongruencia y unir las herramientas de la Teoría General del 

Humor Verbal con los parámetros de la semiótica, la autora proporciona un modelo 

holístico para el análisis de viñetas visuales y verbo-visuales compuesto de los 

siguientes elementos: 

) Significado saliente. Es un nivel únicamente sensorial, preiconográfico, que 

consiste en el acceso inicial a una viñeta dada y, por consiguiente, en la identificación 

a simple vista de los objetos representados. 

2) Incongruencia. Un indicio relevante, visual o lingüístico, posibilita el acceso a 

un significado no saliente, que causa una incongruencia. 

) Resolución de la incongruencia. Cuando el lector se da cuenta de la disonancia 

entre los elementos visuales y/o verbales de la viñeta, empieza a resolver la 

 
15 E. EL REFAIE, op. cit., p. 81 (la traducción es nuestra). 
16 Villy TSAKONA, “Language and image interaction in cartoons: Towards a multimodal theory of 
humor”, Journal of Pragmatics, n° 1, 2009, p. 118  (la traducción es nuestra). 
17 Véase M. AGÜERO GUERRA, “Beyond verbal incongruity. A genre-specific model for the 
interpretation of humor in political cartoons”, in Leonor RUIZ GURILLO, ed., Metapragmatics of 
Humor. Current research trends, Amsterdam, John Benjamins, 201 , p. 7-77. 
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incongruencia. Dicho de otra manera, descarta el significado saliente aceptando y 

siguiendo el escenario interpretativo no saliente. 

a. En la primera fase, el receptor recurre a su grounding box o conocimiento 

iconológico que queda activo durante todo el proceso de resolución y abarca el 

conocimiento de la cultura, el tipo de medio donde se publica una viñeta y su 

ideología, así como las informaciones acerca del humorista gráfico. Además, el lector 

se enfoca en dos parámetros adaptados de la Teoría General del Humor Verbal: la 

situación sociopolítica a la que alude la viñeta y su blanco (objeto de la crítica). No es 

sorprendente que “[e]l propósito de la viñeta política sea lanzar un ataque contra un 

blanco concreto, perfilando acciones y/o características específicas de estos blancos 

y representándolos como políticamente incompetentes y/o moralmente 

incorrectos”18. 

b. En la segunda fase se presta atención al nivel iconográfico, centrándose así en 

la composición de la viñeta. Simultáneamente, se identifican los parámetros restantes 

heredados de la Teoría General del Humor Verbal. Por lo tanto, resulta necesario 

tomar en consideración la estrategia narrativa utilizada, la cual equivale al tipo de 

viñeta, y su lenguaje. Asimismo, cabe reparar en la oposición de guiones, dado que 

el humor gráfico en forma de viñetas tiene que ser compatible, total o parcialmente, 

con dos guiones diferentes que conviven en el mismo espacio discursivo y se oponen 

entre sí en una relación antónima: real (actual)/irreal (inactual), normal 

(previsible)/anormal (inesperado), posible (probable)/imposible (improbable). Dichas 

oposiciones pueden dividirse en subcategorías binarias más concretas. Finalmente, 

es preciso determinar el mecanismo lógico, es decir, el modo en que dos escenarios 

cognitivos se relacionan (analogía, contradicción, ambigüedad, exageración, 

yuxtaposición, etc.). 

) Mensaje nuevo. Los lectores ponen en primer plano un significado nuevo, 

logrado gracias al proceso de resolución de la incongruencia que han llevado a cabo. 

Parece conveniente reiterar que las viñetas “[…] no transmiten información 

directamente, sino más bien ofrecen al lector una serie de indicaciones o pautas que 

 
18 Juana Isabel MARÍN ARRESE, “Cognition and Culture in Political Cartoons”, Intercultural 
Pragmatics, n° , vol. 1, 2008, p. 9 (la traducción es nuestra). 
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le permiten construir el significado tomando como punto de partida sus 

conocimientos previos”19. 

) Efecto emocional. En líneas generales, la resolución de la incongruencia 

provoca en el receptor un sentimiento de satisfacción que se manifiesta mediante la 

risa o una sonrisa. No obstante, lo más deseable es que el humor gráfico despierte 

una actitud reflexiva en los lectores y les incite a compartir o rechazar las críticas 

expresadas por el dibujante. 

 

Humor gráfico en el contexto venezolano contemporáneo 

El humor gráfico especializado en el ámbito político y social forma parte de la 

idiosincrasia de Venezuela y tiene una larga tradición de contradecir, criticar y burlar 

a los gobiernos de turno. Como enfatiza Ildemaro Torres, 

[e]l camino recorrido por el humor gráfico venezolano, en casi toda 

su extensión, ha estado lleno de admirables obras, recogidas en 

semanarios, revistas, publicaciones ocasionales y alguna vez en 

libros, como también en la llamada prensa noticiosa, informativa, o 

de gran circulación, en la que el humor supo conquistar un espacio 

y allí instalarse bajo la forma de caricaturas, crónicas, poemas o 

manchetas, si bien topándose en muchos casos con la solemnidad o 

teniendo como acompañante indeseable el mal de la censura y otros 

embates represivos20. 

En los últimos años, el humor gráfico ha ido perdiendo su lugar privilegiado en 

las páginas de la prensa impresa, principalmente a causa de los múltiples intentos de 

censurar a quienes difieran de la ideología oficial del Estado. En efecto, desde  

—ya con Nicolás Maduro como líder del socialismo del siglo XXI— observamos el 

declive progresivo de la libertad de expresión, básicamente en referencia a la libre 

práctica del periodismo independiente. Conforme a las observaciones de Frédérique 

Langue, asistimos a  

 
19 X. PADILLA GARCÍA y Elisa GIRONZETTI, op. cit., p. 100. 
20 Ildemaro TORRES, Historia del humor gráfico en Venezuela, Lleida, Editorial Milenio, 2003, p. 17. 
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[…] la multiplicación de los episodios de censura en un siglo XXI 

latinoamericano adverso a los medios de comunicación no oficialistas 

y a la libertad de opinión, que se trate de la prensa escrita o del 

discurso visual promovido por viñetistas que se arriesgaron a pensar 

y a tipificar el presente21.  

En el caso de Venezuela, por un lado, las dificultades impuestas por la crisis 

económica y las limitaciones para la obtención del papel prensa implicaron el cese 

de circulación de periódicos impresos, en especial de aquellos con una tendencia 

editorial crítica hacia las autoridades (El Nacional22, El Mundo Economía y Negocios). El 

deterioro de la pluralidad informativa en medios impresos se reflejó también en la 

adquisición de algunos títulos por inversionistas desconocidos y, por consiguiente, 

en la subordinación de sus líneas editoriales e informativas al servicio del gobierno 

nacional (El Universal, Últimas Noticias). Así pues, hoy en día, los venezolanos cuentan 

con escasos periódicos de circulación nacional que se publican en soporte papel: El 

Correo del Orinoco, El Diario Vea, 2001, Últimas Noticias, El Universal. Es evidente que 

todos mantienen una postura prooficialista. Por otro lado,  

[e]s a partir del proceso de cambios que se inicia con la elección del 

presidente Hugo Chávez y la promulgación de la Constitución 

Bolivariana […] que observamos cómo los dibujantes de humor 

gráfico se sectorizan de acuerdo con sus particulares y legítimos 

puntos de vista políticos […]23.  

La división mencionada se intensifica aún más con la llegada de Nicolás Maduro 

al poder. De hecho, algunos de ellos apoyan incondicionalmente el oficialismo 

debido a sus convicciones o a causa de someter sus opiniones políticas personales a 

los dictámenes de los dueños de editoriales en las que trabajan, como es el caso de 

Iván Lira desde las páginas de El Correo de Orinoco. Otros acaban abiertamente 

autocensurándose y persistiendo en una actitud neutral para evitar represalias por la 

 
21 F. LANGUE, op. cit., p. 1. 
22 El Nacional, famoso por su línea crítica al presidente Maduro, tras la suspensión de la edición 
impresa en diciembre de 2018 continúa editándose como diario digital. En la sección Opinión se 
publican las viñetas de Eduardo Sanabria. 
23 Aníbal ORTIZPOZO, “Imaginación política y pensamiento crítico”, Así somos, n° 1 , 2012, p. 21. 
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creación de contenidos críticos. Finalmente, el tercer grupo de viñetistas ataca 

frontalmente al gobierno exponiendo denuncias contra sus actos. En consecuencia, 

los humoristas gráficos más mordaces con las actuales autoridades venezolanas 

reciben insultos y amenazas, incluso de muerte, tienen problemas con la Fiscalía o 

pierden sus empleos. Tal fue el famoso caso de Rayma Suprani, a quien se le despidió 

del periódico El Universal en  por haber realizado la viñeta que ilustraba la crisis 

del sistema de salud en Venezuela y en la que se fusionaba la firma del difunto 

presidente Hugo Chávez con el electrocardiograma de un fallecido. Las 

intimidaciones y violaciones a la libertad de expresión de los últimos años han 

empujado a numerosos dibujantes a abandonar el país para huir de la censura y 

poder ejercer libremente su profesión. Como puntualiza Rayma Suprani en una de 

las entrevistas, 

[…] el poder no soporta al humor porque es como un espejo. […] 

Utiliza la inteligencia como una de las herramientas fundamentales y 

utiliza la creatividad. Son dos vertientes muy fuertes. Obviamente un 

gobierno totalitario, bruto, cerrado no puede con eso. Por eso le 

teme, por eso nos persigue, pero seguimos trabajando en pro de que 

ese espejo esté ahí, de que se pueda seguir manteniendo la disidencia 

y de que se pueda seguir entendiendo que la vida en democracia es 

el único fin de la paz de los pueblos24. 

La campaña estatal por limitar la diversidad de los espacios informativos y de 

opinión en medios impresos, a la que se suma la persecución de los periodistas y 

dibujantes considerados demasiado críticos con el gobierno, induce a que la 

denuncia gráfica en forma de viñetas se traslade a Internet. Este último se ha 

convertido en un lugar de escape donde resulta posible frenar los alcances de la 

(auto)censura, a pesar de los mecanismos restrictivos emprendidos por el poder 

estatal que intentan llegar incluso hasta allí (limitaciones en la velocidad de la red, 

bloqueos de las páginas en línea, ataques cibernéticos). Es indiscutible que  

 
24 Juan Luis LANDAETA, Rayma Suprani: sus caricaturas se convirtieron en un presagio, ViceVersa 
Magazine, 30 de agosto de 2019, https://www.viceversa-mag.com/rayma-suprani-entrevista.  
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Internet permite flexibilizar los formatos, hacer un uso multimedia 

de la comunicación, es plural en los contenidos y en las ideologías, 

desterritorializa la comunicación, deslocaliza la producción, facilita 

la interacción y la interconectividad […]25.  

Por lo tanto, el humor gráfico venezolano está proliferando en redes sociales, blogs, 

foros o páginas de periódicos digitales y sigue manteniéndose no solo vigente, sino 

también relevante. La situación política, corrupción, represión y violencia, crisis 

económica, violación a la libertad de expresión son algunos de los puntos que los 

viñetistas atacan con asiduidad mediante imágenes irónicas y contundentes. Pese a 

sus diferentes estilos, el ingenio provocador de tales dibujantes como Alexander 

Almarza, Fernando Pinilla, Eduardo Sanabria o Rayma Suprani hace que sus viñetas 

se conviertan en el retrato más incisivo de la realidad contemporánea y en el símbolo 

de resistencia contra el poder. 

A continuación, con el objetivo de ejemplificar cómo los principales humoristas 

gráficos venezolanos han reseñado los acontecimientos sociopolíticos más recientes 

experimentados por su país, se analizan cuatro viñetas seleccionadas a las que 

aplicamos el paradigma de comprensión del humor verbo-icónico de Marta Agüero 

Guerra presentado más arriba. 

 

Actuación política de Nicolás Maduro 

La presidencia de Nicolás Maduro, que comenzó en abril de  y continúa hasta 

el presente, es un periodo de la agudización del conflicto político y de la crisis social, 

económica y humanitaria en Venezuela. Un sinfín de periodistas, observadores 

internacionales y ciudadanos señalan a Maduro como máximo responsable del caos 

en el que se ha sumido el país y de la violencia generalizada que sufren los 

venezolanos. La viñeta de Alexander Almarza es un excelente ejemplo de ello. 

 
25 Juan Antonio GARCÍA GALINDO; Natalia MELÉNDEZ MALAVÉ, “Humor y política en el 
contexto iberoamericano: las posibilidades expresivas de las nuevas tecnologías”, in Marie-Claude 
CHAPUT; Manuelle PELOILLE, coords., Humor y política en el mundo hispánico contemporáneo, Paris, 
PILAR, Université Paris X-Nanterre, 200 , p. 1 . 
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) Significado saliente: La primera señal visual en esta viñeta la constituye una 

persona que está afilando un cuchillo con chaira para luego cortar un gran trozo de 

carne que cuelga de un gancho. Además, los restos sanguinolentos en la mesa, así 

como un delantal manchado con sangre hacen pensar en el trabajo de carnicero. Por 

tanto, el significado saliente es una escena que tiene lugar en un matadero y evoca la 

acción de descuartizar las reses muertas. 

) Incongruencia: La escena saliente, sin embargo, empieza a ser incongruente 

cuando el lector se da cuenta de que la forma del trozo de carne representado se 

asemeja al territorio de Venezuela. Otro indicio visual relevante e incongruente es la 

presencia de la bandera venezolana, del cráneo y de los huesos en la mesa del 

carnicero, así como la colocación de figuras humanas muertas en los ganchos en el 

fondo del dibujo. 

) Resolución de la incongruencia: 

a. La activación de su grounding box ayuda al lector a emprender el proceso de 

resolución de la incongruencia mediante las siguientes informaciones: ( ) el autor de 

la viñeta en cuestión es Alexander Almarza26; ( ) la viñeta fue publicada en marzo de 

 en sus cuentas de Instagram y de Twitter; ( ) se identifica fácilmente la caricatura 

de Nicolás Maduro, presidente de la República Bolivariana de Venezuela, como el 

 
26 Alexander Almarza es un ilustrador, caricaturista y humorista gráfico venezolano que trabajó en la 
revista Tal Cual y en el diario El Mundo Economía y Negocios hasta su cierre. En 2012 fue ganador del 
Premio Pedro León Zapata como humorista gráfico del año. 
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blanco de la viñeta; ( ) parece justificado conectar toda la imagen con el actual 

contexto venezolano marcado por la alta tensión social y política, en el cual son 

omnipresentes los actos violentos perpetrados por las fuerzas del orden contra los 

civiles que reclaman sus derechos. 

b. Con miras a resolver la incongruencia, el lector debe pasar al nivel 

iconográfico. La estrategia narrativa de esta viñeta consiste en una escena pictórica a 

todo color, complementada por el segundo código semiótico, el lenguaje, que 

aparece en tres formas diferentes: título con una clara función de anclaje (“Cortes de 

res en Venezuela”), globo que representa los pensamientos de Maduro (“Bueno. 

Bueno. ¿Vamos a ver a quién le sale cuchillo hoy?”), letreros que corresponden a 

varios campos de la vida sociopolítica en Venezuela (“comida”, “partidos políticos”, 

“medios de comunicación”, “empresas privadas”, etc.) o que aluden al Estado de 

derecho (“justicia”, “democracia”, “derechos humanos”). Indudablemente, los 

elementos textuales complementan la imagen y explican toda la escena. Resulta obvio 

que estamos ante la metáfora MADURO ES CARNICERO y, por consiguiente, LA 

PRESIDENCIA DE MADURO ES UN MATADERO. Como nos muestra la viñeta, las acciones 

e intenciones del mencionado Jefe de la nación convierten la Venezuela 

contemporánea en su víctima sangrienta. En efecto,  

[e]sto se debe a la violación masiva de derechos civiles, políticos, 

económicos y sociales, que se ha manifestado en la escasez y falta de 

acceso a alimentos y medicinas, el deterioro de los servicios de salud, 

así como en la violencia y la represión política del Estado27.  

Resumiendo, la incongruencia se resuelve aquí mediante los mecanismos lógicos de 

analogía, exageración y contradicción, los cuales operan en la oposición de guiones 

de tipo: normal/anormal, bien/mal, violencia/no violencia, abuso/no abuso, poder/no 

poder. 

) Mensaje nuevo: El viñetista retrata el drama que viven a diario los venezolanos 

y denuncia los actos de atrocidad del presidente Nicolás Maduro hacia sus 

compatriotas. 

 
27 Hambre de justicia. Crímenes de lesa humanidad en Venezuela, Amnistía Internacional, 30 de agosto de 
2019, https://www.amnesty.org/download/Documents/AMR 302222019SPANISH.PDF. 
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) Efecto emocional: Después de haber resuelto la incongruencia y haber 

comprendido el mensaje crítico de la viñeta, es de suponer que sus lectores se 

indignen por la actuación violenta e impune de las autoridades de Venezuela, así 

como sientan solidaridad con los ciudadanos de este país. 

 

Crisis humanitaria 

Los reportes de varias organizaciones internacionales, incluyendo la ONU o 

Human Rights Watch, señalan que los venezolanos enfrentan una severa escasez de 

comida, medicamentos e insumos médicos, que cercena considerablemente sus 

derechos a la alimentación y a la salud. Efectivamente, en muchas zonas del país se 

multiplican los casos de desnutrición, ante todo la infantil, e incrementan brotes de 

enfermedades prevenibles y las que se consideraban erradicadas. En consecuencia, 

una gran parte de la población venezolana necesita asistencia humanitaria. Dicha 

cuestión queda plasmada también en múltiples viñetas, como en esta de Rayma 

Suprani. 

 
) Significado saliente: La imagen representa a un grupo de personas que, en 

plena noche, navegan por el mar en una barca de remos, intentando cruzar cierto 

canal que aparece en su trayecto. Por esta razón, el significado saliente es una escena 

de travesía. 

) Incongruencia: Gracias a los indicios lingüísticos en forma de letreros 

(“Venezuela”, “canal humanitario”), que identifican los elementos dibujados, muy 

rápidamente el lector se percata de la incongruencia existente. Además, esta resulta 
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aún reforzada por dos indicios visuales: canal tapiado con un muro de ladrillos y caras 

confundidas de los navegantes. 

) Resolución de la incongruencia: 

a. Durante el proceso de resolución de la incongruencia es indispensable tener 

presentes las siguientes informaciones: ( ) la viñeta fue creada por Rayma Suprani28; 

( ) la autora la publicó en febrero de  en su cuenta de Twitter; ( ) la imagen 

apareció en alusión a la entonces muy mediática cuestión de permitir la entrada de 

ayuda humanitaria que Estados Unidos y Colombia querían trasladar al territorio 

venezolano; ( ) el gobierno de Maduro se convierte en el blanco de la viñeta, dado 

que se opuso a abrir un canal humanitario negando asimismo la existencia de la crisis 

en Venezuela. 

b. Atendiendo al nivel iconográfico podemos constatar que la viñeta analizada 

consiste en una escena con dos relevantes apoyaturas verbales. La importancia dada 

al muro de ladrillos al resaltarlo por sus tonos anaranjados resulta ser clave en la 

resolución de la incongruencia. Por lo tanto, parece adecuada la interpretación 

conforme a la cual los venezolanos, desesperados y sumidos en una emergencia 

humanitaria, confían en la ayuda del exterior y, metafóricamente, se parecen a 

migrantes irregulares que emprenden travesías peligrosas en pateras en búsqueda de 

supervivencia o de mejoramiento de la calidad de vida. La población venezolana, 

urgida de recibir medicinas y alimentos donados por otros países, en su viaje se topa, 

sin embargo, con una vía bloqueada por orden del presidente Maduro. Así, 

Venezuela, UNA EMBARCACIÓN A LA DERIVA, no tiene más remedio que esperar el 

desbloqueo de la ruta a seguir, es decir, la apertura de canales humanitarios a fin de 

paliar la grave crisis. En consecuencia, mediante el mecanismo lógico de analogía y 

la imagen metafórica mencionada, se resuelve la oposición de guiones: 

 
28 Rayma Suprani es uno de los iconos de la caricatura venezolana. Colaboró con varios periódicos 
con sede en Caracas y durante 19 años publicó diariamente su humor gráfico en El Universal. En 201  
se exilió en Miami. Actualmente publica sus viñetas en redes sociales y da conferencias sobre la 
defensa de los derechos humanos. Pertenece a la asociación Cartooning for Peace. Galardonada con el 
Premio Pedro León Zapata (2000, 2009), fue también reconocida con el Premio Internacional de la 
Disidencia Creativa Václav Havel 2019. 
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previsible/inesperado, verdad/mentira, ayuda/no ayuda, estorbo/no estorbo, 

esperanza/desesperanza y supervivencia/muerte. 

) Mensaje nuevo: La viñeta analizada expresa aflicción por la crisis humanitaria 

y por la persistencia de serios obstáculos que afrontan los venezolanos en el acceso a 

lo más elemental para su subsistencia, como son alimentos y medicinas. Igualmente, 

es un comentario crítico frente al rechazo de las autoridades de aceptar donaciones, 

pese la aguda escasez general. 

) Efecto emocional: Resuelta la incongruencia por el lector, puede que la viñeta 

le infunda, a la vez, rabia frente al bloqueo de la frontera y compasión hacia una 

población necesitada. 

 

Éxodo de los venezolanos 

La crisis migratoria venezolana, que surgió debido a la inseguridad, violencia y 

falta de alimentos, medicinas y servicios esenciales, es otra consecuencia de la 

presidencia de Maduro. Conforme a las últimas estimaciones del Alto Comisionado 

de las Naciones Unidas para los Refugiados hay más de cuatro millones de personas 

migrantes y refugiadas de Venezuela en todo el mundo (Argentina, Brasil, Chile, 

Colombia, Perú, Costa Rica, México, Ecuador, Estados Unidos, España, entre 

otros)29. Es en este contexto en el que aparece la viñeta de Fernando Pinilla. 

 

 
29 Situación en Venezuela, ACNUR, 30 de agosto de 2019, https://www.acnur.org/situacion-en-
venezuela.html. 
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) Significado saliente: La viñeta en cuestión llama la atención del lector a causa 

de un grupo de personas decaídas con maletas y bolsas que llevan consigo. Por tanto, 

el significado que emerge a primera vista es una escena de partida o mudanza. 

) Incongruencia: La escena saliente implica cierta incongruencia cuando el 

lector nota en el segundo plano de la imagen un panel publicitario que le hace pensar 

en las elecciones presidenciales de . El cartel representaba originalmente el lema 

de la campaña del Jefe de Estado que pretendía ser reelecto: “Maduro. Juntos todo 

es posible”. Con estas palabras Nicolás Maduro prometía entregar el poder al pueblo 

y trabajar arduamente por la paz, prosperidad y democracia. 

) Resolución de la incongruencia: 

a. La información contextual a la que recurre el lector le permite confirmar lo 

siguiente: ( ) la viñeta es obra de Fernando Pinilla30; ( ) la publicó en agosto de  

en su cuenta de Twitter; ( ) la viñeta apareció bajo el título “Sigue el éxodo” como 

forma de comentario a la actualidad; ( ) se puede suponer que el blanco de la imagen 

lo constituyen las autoridades venezolanas, en particular el presidente Maduro y sus 

promesas fallidas de alcanzar prosperidad para Venezuela y bienestar para sus 

ciudadanos. 

b. Atendiendo a la composición de la viñeta analizada cabe observar que esta 

consta de una escena pictórica, complementada por el texto escrito que desempeña 

la función de anclaje y resuelve la incongruencia. Así pues, podemos deducir que el 

lema electoral de Maduro, según el cual Venezuela es un país de oportunidades, 

progreso y entusiasmo, no se corresponde con la situación reflejada en la imagen. Es 

patente que si Venezuela realmente fuera tal paraíso, la gente no emigraría de él. En 

realidad, la desestabilización y precariedad experimentadas por los ciudadanos les 

obligan a buscarse un futuro mejor fuera de la patria. Lo que es más, “[e]l éxodo 

masivo de […] venezolanos que huyen de la represión y la escasez representa la mayor 

 
30 Fernando Pinilla es un caricaturista y escritor venezolano, galardonado con el Premio Pedro León 
Zapata 201 , que ha ilustrado en los diarios El Nacional o Últimas Noticias. Hoy en día publica sus 
trabajos en redes sociales, así como en Diario Las Américas de Miami y El Tiempo Latino de Washington 
D.C. 
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crisis migratoria de este tipo en la historia reciente de América Latina”31. No obstante, 

como ironiza el autor de la viñeta, el hecho mencionado no debería sorprender a 

nadie, ya que “con Maduro todo es posible”, incluso el éxodo de sus compatriotas. 

Es precisamente gracias a la alteración de los elementos lingüísticos en el lema 

electoral de Maduro (adición de la preposición “con” y tachadura del adjetivo 

adverbial “juntos”) que obtenemos esta interpretación de toda la viñeta. La ironía 

junto con el mecanismo lógico de contradicción y exageración aclaran la oposición 

de guiones: previsible/inesperado, realidad/utopía, verdad/mentira y 

bienestar/malestar. 

) Mensaje nuevo: Mediante la viñeta en cuestión su autor pone de relieve el 

desajuste entre las esperanzas promovidas por el gobierno y la vida cotidiana de los 

venezolanos obligados a cruzar la frontera para tener condiciones de vida dignas. 

) Efecto emocional: Según cabe suponer, la satisfacción por haber resuelto la 

incongruencia lleva aparejada la mezcla de preocupación y lástima ante el masivo 

flujo migratorio de los venezolanos. Quizá conlleve también el sentimiento de 

comprensión hacia millones de ciudadanos de Venezuela forzados a emigrar a causa 

del deterioro progresivo de su situación socioeconómica. 

 

Violación a la libertad de expresión 

“Durante más de una década, el gobierno ha ampliado y ejercido en forma abusiva 

su facultad de regular los medios de comunicación, y ha reducido la cantidad de 

medios críticos”32, leemos a propósito de la situación en Venezuela en el Informe 

Mundial  de la ONG Human Rights Watch. De hecho, la censura y las restricciones 

administrativas están mayoritariamente vinculadas a los medios que cuestionan al 

gobierno o revelan datos sobre la crisis que atraviesa el país. Son igual de frecuentes 

los bloqueos de sitios y plataformas web informativos, así como los ataques 

 
31 Informe Mundial 2019, Human Rights Watch, 30 de agosto de 2019, https://www.hrw.org/es/world-
report/2019/country-chapters/32 0 2. 
32 Informe Mundial 2018, Human Rights Watch, 30 de agosto de 2019, https://www.hrw.org/es/world-
report/2018/country-chapters/313312. 
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informáticos contra medios digitales y cuentas personales en redes sociales. Estas 

circunstancias las ilustra acertadamente la viñeta de Eduardo Sanabria. 

 
) Significado saliente: A primera vista la viñeta analizada enfoca la atención del 

lector en un periodista, representado en el centro de la imagen, que trata de 

comunicar o difundir cierta información sirviéndose de toda la gama de aparatos: 

micrófono, cámara de fotos, teléfono móvil. En la mano derecha sostiene una 

antorcha, símbolo del periodismo libre e independiente. 

) Incongruencia: La escena saliente se vuelve incongruente en el momento en 

que el lector nota que el periodista, rodeado de alambre de púas, lleva una máscara 

de gas y un chaleco antibalas. Además, no pasa desapercibida la colocación del 

periodista en una superficie circular con varias circunferencias concéntricas 

dibujadas sobre ella. 

) Resolución de la incongruencia: 

a. El lector debe activar su grounding box para tener en cuenta los siguientes 

datos durante el proceso de resolución: ( ) el dibujante de esta viñeta es Eduardo 

Sanabria33 que firma sus trabajos como Edo; ( ) la viñeta analizada apareció en 

septiembre de  en sus cuentas de Facebook y de Instagram; ( ) la imagen fue 

publicada como un comentario sobre la falta de respeto a la libertad de prensa y 

expresión en Venezuela y como una muestra de apoyo al periodista Isnardo Bravo, 

 
33 Eduardo Sanabria es un humorista gráfico venezolano y doble ganador del Premio Pedro León 
Zapata. Sus caricaturas se imprimían en los principales periódicos de Caracas. En la actualidad es el 
viñetista del diario digital El Nacional y, simultáneamente, publica en otros medios electrónicos. 
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detenido por funcionarios de la Dirección General de Contrainteligencia Militar; ( ) 

parece razonable suponer que el blanco de la viñeta son las autoridades venezolanas 

y sus acciones contra la veracidad y el pluralismo de los medios. 

b. Pasando al nivel iconográfico, el lector constata que la viñeta en cuestión está 

compuesta por una escena con apoyatura verbal (“Si no haces periodismo rojo te 

conviertes en blanco”) que desempeña una función explicativa y activa el significado 

no saliente a fin de resolver la incongruencia. La frase mencionada hace referencia a 

dos colores emblemáticos en el panorama partidista venezolano. El rojo representa 

el partido al poder, es decir, el Partido Socialista Unido de Venezuela, mientras el 

color blanco alude a uno de los principales partidos de la oposición, Acción 

Democrática. Por ende, como lo insinúa la imagen, resulta notorio que las personas 

que hacen periodismo independiente, combativo o crítico respecto a los gobernantes 

son percibidas por ellos igual que los representantes del bloque opositor. Además, 

gracias al juego de palabras con el “blanco” en el cual se halla el periodista, podemos 

afirmar que la interpretación de la viñeta está construida sobre la metáfora LOS 

PERIODISTAS INDEPENDIENTES SON EL CENTRO DE LA DIANA SI NO HACEN PERIODISMO 

OFICIALISTA. Dicho de otro modo, están en la mira de las autoridades y se convierten 

en el objetivo de sus acciones que se materializan en “[l]imitaciones ilegítimas para 

realizar la cobertura […], agresiones físicas contra reporteros y trabajadores de 

prensa, detenciones arbitrarias, retenciones y requisas por el hecho de buscar 

información […], ataques a sedes de medios de comunicación”34. En suma, los 

mecanismos de comprensión activados aquí (metafórico y lógico de analogía) operan 

en la oposición de guiones de tipo: normal/anormal, bien/mal, violencia/no violencia, 

disparo/no disparo, partidario/contrario, libertad/opresión. 

) Mensaje nuevo: La viñeta es una denuncia implacable contra los atentados a 

la libertad de prensa. Con ella el dibujante subraya que el llamado cuarto poder, es 

decir, la prensa independiente y crítica, es el objeto de constantes ataques por parte 

del aparato estatal. 

 
34 Informe 2018: Situación del derecho a la libertad de expresión e información en Venezuela, Espacio 
Público, 30 de agosto de 2019, http://espaciopublico.ong/informe-2018-situacion-del-derecho-a-la-
libertad-de-expresion-html. 
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) Efecto emocional: Aparte de provocarle una sonrisa amarga al lector, parece 

muy probable que la viñeta le inspire indignación por infracciones del derecho a la 

libertad de expresión e información, que tienen lugar en la Venezuela 

contemporánea. 

 

Conclusiones 

El humor gráfico, vínculo entre el arte y el periodismo, suele ser género de carácter 

multimodal cuyas intenciones comunicativas son manifestar opiniones 

contestatarias, denunciar, entretener e ironizar. En consecuencia, la comprensión 

del texto humorístico-crítico de viñetas depende no sólo del contenido visual, sino 

también de la relación de complementariedad que dicho contenido guarda con 

elementos lingüísticos. La interacción entre ambos modos de estructuración del 

discurso permite codificar y comprender el mensaje. No obstante, la interpretación 

coherente y satisfactoria de viñetas no es un proceso fácil, dado que involucra 

muchos factores entrelazados. El lector ha de seguir una serie de fases hasta lograr 

una resolución final con consecuencias humorísticas (normalmente, la sonrisa). Así 

pues, en el proceso interpretativo debe recurrir a sus conocimientos lingüísticos y a 

su habilidad de leer el lenguaje visual de las viñetas que, en la mayoría de los casos, 

se construye con metáforas visuales y multimodales. Además, el lector tiene que 

recrear e identificar dos elementos insoslayables de cada viñeta: la situación referida, 

la cual alude al tema abordado, y la situación ficticia, instaurada por el humorista 

gráfico. Obviamente, “[e]n esta […] recreación opera una incongruencia, una ruptura 

de lo previsible [...]. El autor juega con lo insólito, absurdo, ridículo, deformado y/o 

exagerado, articulando un sentido literal y uno o más sentidos latentes”35. Por todas 

estas razones, como hemos demostrado, los recursos de conocimiento de la Teoría 

General del Humor Verbal, incorporados en el modelo específico de estudio del 

humor gráfico, proporcionan una herramienta analítica completa y adaptable a las 

viñetas mono- y multimodales. 

 
35 A. PEDRAZZINI y N. SCHEUER, op. cit., p. 12 . 
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A fin de realizar una interpretación fructífera resulta también imprescindible 

activar la información que nos proporcionan los supuestos socioculturales, es decir, 

el conocimiento de la realidad política y social actual. En el contexto venezolano tales 

informaciones son cruciales. El humor gráfico es un gran damnificado de los últimos 

años de la revolución bolivariana mientras los viñetistas son vituperados, censurados 

o intimidados y, por consiguiente, forzados a exiliarse. Simultáneamente, las 

secciones de humor en las páginas de opinión de los diarios venezolanos van 

languideciendo, hasta desaparecer casi por completo. Los caricaturistas, sin 

embargo, encuentran un espacio para la expresión libre de su creatividad y para la 

interpretación de los hechos sociopolíticos del momento. Sus viñetas están presentes 

en Internet, especialmente en las redes sociales (Twitter, Instagram, Facebook) que 

permiten desarrollar el pensamiento crítico y romper la censura político-editorial 

aplicada a la prensa impresa. Concluyendo, el humor gráfico venezolano de hoy sigue 

siendo testigo de la profunda crisis que vive Venezuela. Tal y como hemos 

comprobado, las viñetas cuestionan las maniobras del régimen, constituyen una 

inteligente arma de protesta y un símbolo inequívoco de denuncia política. 
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Introducción 

El humor gráfico de prensa ha constituido, desde sus orígenes, una importante 

herramienta de crítica al poder, con “verdadera influencia social y política”1, que es 

considerada un género periodístico más y que resulta fundamental para entender 

ciertos aspectos de las sociedades de masas, ya que, durante el siglo XIX, “el dibujo 

satírico establece un fructífero vínculo con el periodismo más combativo”2. 

Durante la Transición española a la democracia, periodo que, comúnmente, los 

historiadores consideran que abarca desde la muerte del dictador Francisco Franco 

hasta la victoria electoral del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) en 19823, 

tuvo lugar un breve pero intenso boom de publicaciones semanales de humor gráfico 

satírico. Revistas como Hermano Lobo (1972-1976), Por Favor (1974-1978) y El Papus 

(1973-1986) comenzaron, de forma progresiva, a tratar la actualidad política del país 

desde un punto de vista irreverente y abiertamente de izquierdas4, lo que conllevó no 

pocos problemas con la justicia para sus editores y autores5. El caso de El Papus es 

especialmente paradigmático porque su humor ácido, en ocasiones tosco y soez, fue 

muy popular y encontró arraigo en la sociedad española, de modo que supuso un 

 
1 Jaume CAPDEVILA, “El humor gráfico”, in VVAA, El humor gráfico, Barcelona, Diminuta Editorial, 
2019, p. 5. 
2 Ibid., p. 9. 
3 Julio ARÓSTEGUI, La Transición (1975-1982), Madrid, Acento Editorial, 2000. 
4 Para una contextualización más completa del surgimiento de estas publicaciones y la mayoritaria 
posición de izquierdas de editores y autores, ver Gerardo VILCHES, El proceso político de la Transición 
a través de la prensa satírica (1975-1982), tesis doctoral, Madrid, UNED, 2018. 
5 A modo ilustrativo, el dibujante Jordi Amorós “Ja” tuvo que afrontar por motivo de una de sus series 
en El Papus, “Sor Angustias de la Cruz”, ochenta procesos judiciales. En Antoni GUIRAL, “Sor 
Angustias, una monja diferente”, in JA, Antología poética de El Papus. Sor Angustias de la Cruz, 
Barcelona, ECC, p. 12. 
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altavoz para algunas de las posiciones más críticas o escépticas con respecto a la 

Transición. El dibujante Ivà fue no sólo uno de los más apreciados e influyentes 

autores de todos los que publicaron en esta revista, sino también uno de los que más 

lejos llevó la crítica política. Es por eso que se considera, a modo de hipótesis, que 

el análisis de su trabajo aportará matices significativos a los estudios del periodo. 

Para llevar a cabo dicho análisis, además de las revistas originales donde se 

publicaron sus viñetas, se ha contado con bibliografía especializada en la Transición 

y en humor gráfico. Dado que el autor murió prematuramente en un accidente de 

tráfico en 1993, no es posible acudir a su propio testimonio para valorar sus 

posiciones e intenciones, pero, en su defecto, se ha recurrido a entrevistar a varios 

de sus colaboradores estrechos. 

 

La trayectoria profesional de Ivà 

Ramón Tosas Fuentes (Manresa, 1944 – Briones, 1993), más conocido por su 

pseudónimo artístico, Ivà, fue uno de los humoristas gráficos más relevantes e 

influyentes de la Transición española y de la primera década de la democracia. Estuvo 

vinculado especialmente a las revistas satíricas publicadas en Barcelona, donde 

residió gran parte de su vida, aunque también pasó temporadas en Francia, Inglaterra 

o Venezuela. El pseudónimo se debe a un proyecto de juventud, después descartado, 

de crear un colectivo de artistas que se llamaría “Intento de Variante Artística”, que 

abreviaría como Ivà para adoptarlo como nombre artístico6.  

Publicó su primer dibujo en Mata Ratos y colaboró en el Diario de Barcelona y en 

revistas infantiles y juveniles, pero su primer trabajo de calado fue en Barrabás (1972-

1977), una revista satírica de temática deportiva fundada por el editor y diseñador José 

Ilario, pero ideada por Ivà junto con Óscar Nebreda. Esta revista fue el germen y 

modelo de El Papus7. El humor que practicaban ambas publicaciones era ácido, poco 

sofisticado y muy atrevido para la época, tanto en lo sexual como en lo político. Su 

 
6 S.A., “Ivà”, en Humoristán, Fundación Gin, fecha de consulta 24/7/2019, 
http://humoristan.org/es/autores/iva/ 
7 Las dos revistas se publicaron en el sello Elf Ediciones, perteneciente al Grupo Godó y, 
posteriormente, en la editorial Amaika. Xavier Echarri fue director de ambas. 
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6 S.A., “Ivà”, en Humoristán, Fundación Gin, fecha de consulta 24/7/2019, 
 http://humoristan.org/es/autores/iva/ 
7 Las dos revistas se publicaron en el sello Elf Ediciones, perteneciente al Grupo Godó y, 
posteriormente, en la editorial Amaika. Xavier Echarri fue director de ambas. 
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principal inspiración fueron revistas francesas como Hara-Kiri Hebdo. El Papus fue, 

sin duda, la revista satírica que mejor supo conectar con la sociedad española de los 

últimos años del franquismo y la Transición, quizás por su lenguaje directo, su 

recurrente uso del destape y su crítica transversal a todos los agentes políticos8. Ivà, 

quien ejerció una poderosa influencia en muchos de sus colegas, orientó la mayor 

parte de su trabajo en este periodo al comentario crítico de actualidad política y 

social, desde una posición claramente izquierdista y ácrata, desconfiada de la política 

institucional.  

Ivà realizó de manera continuada la sección de dos páginas “Telediario particular”, 

objeto de análisis principal para este artículo, además de turnarse con otro dibujante, 

Ja, en la historieta que acompañaba al editorial de cada número. Entre 1976 y 1977 

colaboró con el autor Carlos Giménez en El Papus, en la realización de cómics de 

contenido político y social, que después serían recopilados en tres álbumes: España 

una, España grande y España libre. 

El autor pasó una temporada residiendo en Londres, mientras seguía colaborando 

con El Papus, pero en noviembre de 1977 —dos meses después de que la redacción 

sufriera el atentado de un grupo ultraderechista— El Jueves, una revista creada por 

iniciativa de Josep Ilario en abril de ese mismo año, le hizo una potente oferta 

económica para colaborar en ella9. En los pocos meses que Ivà permaneció en esta 

revista, realizó una sección titulada “La historia sagrada contada a los niños”, que es 

idéntica en intenciones y estructura a su célebre “Telediario particular” —y que, por 

tanto, también se ha tenido en cuenta para el presente texto. En marzo de 1978, el 

dibujante recibió una nueva oferta económica de El Papus para regresar a su 

redacción y, además, convertirse en su director artístico10. Comenzaba así la etapa de 

mayor influencia de Ivà en este semanario satírico. La mayoría de autores que 

 
8 En su mejor momento, la revista llegó a alcanzar una tirada de 236.000 ejemplares. En María 
IRANZO, “El Papus: una revolución satírica que copó la crítica humorística española de julio de 1975 
a marzo de 1976”, Tebeosfera, n° 12, 2016, Asociación Cultural Tebeosfera, fecha de consulta 24/7/2019, 
https://www.tebeosfera.com/documentos/el_papus_una_revolucion_satirica_que_copo_la_critica_hu
moristica_espanola_de_julio_de_1975_a_marzo_de_1976.html#_ftn1   
9 L’AVI, entrevista personal concedida el 17 de octubre de 2016.   
10 El acuerdo incluía un contrato laboral y vacaciones pagadas, algo nada habitual en la época para los 
colaboradores gráficos. Ibid. 
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8 En su mejor momento, la revista llegó a alcanzar una tirada de 236.000 ejemplares. En María 
IRANZO, “El Papus: una revolución satírica que copó la crítica humorística española de julio de 
1975 a marzo de 1976”, Tebeosfera, n° 12, 2016, Asociación Cultural Tebeosfera, fecha de 
consulta 24/7/2019, 
https://www.tebeosfera.com/documentos/el_papus_una_revolucion_satirica_que_copo_la_critica_hu
moristica_espanola_de_julio_de_1975_a_marzo_de_1976.html#_ftn1   
9 L’AVI, entrevista personal concedida el 17 de octubre de 2016.   
10 El acuerdo incluía un contrato laboral y vacaciones pagadas, algo nada habitual en la época para 
los colaboradores gráficos. Ibid. 
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tuvieron relación profesional con él en esta época coinciden en valorar su calidad 

como humorista. Carlos Navarro, gerente de El Papus, señala también su influencia 

ideológica en los dibujantes: “se convirtió en un ideólogo sin serlo”11. El dibujante 

L’Avi, que asumió el cargo de subdirector artístico, a propuesta del propio Ivà, ha 

explicado que este dirigía las reuniones del consejo de redacción que escogía los 

contenidos, aunque, en ocasiones, acudía a estas sesiones con ciertas ideas decididas 

previamente por él12. 

Ivà siguió desempeñando este cargo y colaborando en cada número hasta que, en 

1984, la empresa decretó una suspensión de pagos que motivó su renuncia, y la de 

otros muchos compañeros. Ivà residió un tiempo en Venezuela tras el fin de El Papus, 

revista que sería relanzada, sin sus autores originales, en 1985, para desaparecer 

definitivamente en 1986. En sus años como colaborador de esta publicación, Ivà tuvo 

que afrontar numerosos procesos judiciales y administrativos, generalmente 

resueltos con simples multas económicas que pagaban los editores13, además de un 

juicio militar por ofensas al ejército que le valió un arresto domiciliario14. 

En 1987, tras su vuelta a España, Ivà comenzó una nueva etapa en El Jueves, revista 

que se había alejado para entonces un tanto de la crítica política. Quizás por eso, este 

autor se dedicó a dos series de un humor de tipo social más atemporal, que le 

depararon un gran éxito: “Makinavaja, el último choriso” e “Historias de la puta mili”, 

ambas adaptadas a formatos audiovisuales. Convertido en uno de los grandes 

estandartes de la revista, que alternaba con algunas colaboraciones en prensa, falleció 

en un accidente de tráfico en 1993, cuando tenía cincuenta y dos años. 

 

Estilo gráfico y análisis de discurso 

El estilo de Ivà se inspira, principalmente, en el de los colaboradores de la revista 

francesa Hara-Kiri Hebdo, especialmente de Reiser. Frente a la tradición de línea 

limpia y sintética imperante en el humor gráfico español desde los años treinta, 

 
11 Carlos NAVARRO, entrevista personal concedida el 1 de marzo de 2017.   
12 L’AVI, entrevista personal concedida el 17 de octubre de 2016.   
13 Carlos NAVARRO, Entrevista personal concedida el 1 de marzo de 2017.   
14 José Luis MARTÍN, Entrevista personal concedida el 18 de octubre de 2016. 
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representada por Tono, Mihura, López Rubio o Chumy Chúmez, Ivà plantea un 

dibujo poco depurado, de trazo sucio y figuras abigarradas, sin llegar a la tosquedad 

de su compañero de generación Ja, pero con la misma despreocupación por el 

acabado. La teórica Francesca Lladó lo incluye en una corriente que denomina de 

“funcionalidad espontaneísta” en la que “prevalece la palabra por encima de la 

imagen” y el dibujo es “un vehículo para la expresión de la idea”15. La simplicidad en 

el trazo y la composición no impedían el desarrollo de un discurso gráfico rico: Ivà 

recurre a una caricatura que no busca el parecido físico con las personas 

representadas, sino, más bien, la creación de un código de símbolos reconocibles que 

tiene que recurrir, forzosamente, a una estrategia de síntesis. Rubén Varillas explica 

cómo funciona el mecanismo gráfico de la caricatura: 

Cuando observamos una caricatura, inmediatamente “rellenamos” 

los huecos que esta presenta y decodificamos aquellos rasgos que 

transforma, para adaptarlos a los esquemas empíricos que hemos 

obtenido por nuestros conocimientos y experiencia: “construimos” la 

imagen de una persona, objeto o lugar, a partir de los rasgos 

incompletos o alterados que observamos. La naturaleza de esa 

alteración, por otro lado, aporta el factor connotativo que matiza la 

caricatura en uno u otro sentido16. 

Para que los chistes sean comprensibles y el lector pueda entender las situaciones 

planteadas en estas viñetas independientes, es preciso recurrir a estereotipos de 

fuerte arraigo en el sentir popular. La gráfica de Ivà cumple con el requisito 

establecido por Álvarez Junco para este tipo de humor político: “proporcionan 

conceptos unívocos, precisos, de fácil y rápida identificación, que pueden establecer 

un campo lo más familiar posible para su posterior manipulación”17.  Así, un hombre 

orondo con gafas de sol y traje representa, en la gráfica de Ivà, a un empresario o 

 
15 Francesca LLADÓ, Los cómics de la Transición (el boom del cómic adulto 1975-1984), Glénat, Barcelona, 
2001, p. 124. 
16 Rubén VARILLAS, La arquitectura de las viñetas. Texto y discurso en el cómic, Sevilla, Viaje a Bizancio, 
2009, p. 51. 
17 Manuel ÁLVAREZ JUNCO, El humor gráfico y su mecanismo transgresor, Madrid, Antonio Machado 
Libros, 2016, p. 136. 
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político y, por metonimia, a todos los poderes fácticos; un hombre famélico vestido 

con mono y casco de obra, por el contrario, representa a un obrero y, por extensión, 

a toda la clase trabajadora. En este juego de símbolos, Ivà introduce un recurso 

asociado al tamaño de los personajes: aquellos representados en mayor talla son ricos 

y poderosos, mientras que los personajes pequeños son pobres y carecen de poder, 

de forma que el tamaño representa de un modo visual una dialéctica de opresor-

oprimido de raíz marxista. Otros recursos propios del humor gráfico que Ivà 

empleaba con frecuencia son la ironía, la hipérbole o la oposición entre dos 

personajes, uno ingenuo y otro cínico, que le permitía exponer su posición escéptica: 

el personaje ingenuo, con frecuencia, es la voz de la versión oficial, mientras que el 

cínico revela la supuesta verdad, los motivos interesados por los cuales se toman las 

decisiones políticas. 

En el ámbito del lenguaje textual, Ivà, junto con Ja y Óscar Nebreda, fue 

responsable de la creación de toda una forma de expresarse que despreciaba las 

normas ortográficas en aras de una representación fonética del habla del momento18, 

con abundante uso de expresiones malsonantes o coloquiales que escuchaban en las 

calles de los barrios populares de Barcelona19. Esta estrategia tuvo mucho éxito entre 

los lectores, y fue adoptada por autores posteriores. Tubau comparó esta reinvención 

del lenguaje con la que llevó a cabo Carlos Arniches20. 

 

“Telediario particular”  

La sección que analizaremos, “Telediario particular” —y su equivalente idéntico 

en El Jueves entre noviembre de 1977 y marzo de 1978, fechas en las que abandonó 

temporalmente El Papus: “La historia sagrada contada a los niños”— consistía en dos 

páginas con un número variable de viñetas independientes, de diversas formas y 

tamaños —de acuerdo con la naturaleza espontánea del estilo de Ivà—, normalmente 

en torno a ocho y doce unidades. Guarda cierta relación con una sección realizada 

 
18 En este texto se respetará la manera de escribir del autor, de forma que se reproducirán sus faltas 
ortográficas, errores de puntuación y grafías no normativas. 
19 Algunos ejemplos: “semo peligroso” por “somos peligrosos”; “que tai hasiendo?” por “¿qué estáis 
haciendo”; “po fale” por “pues vale”. 
20 Iván TUBAU, El humor gráfico en la prensa del franquismo, Barcelona, Editorial Mitre, 1987, p. 246. 
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por Perich en la revista Por Favor (1974-1978), “Noticias del 5.º canal”, en la que 

también se comentaban noticias de actualidad, pero con un formato mucho más 

monótono, consistente en la alocución de un presentador televisivo ficticio, mientras 

que aquí las escenas son más dinámicas y variadas, al estar protagonizadas por 

personajes diferentes, anónimos o conocidos. Debido a su éxito, la sección de Ivà fue 

replicada por otros autores, como Óscar Nebreda, Tom Roca, Oli o Curco, a veces 

con la intención de cubrir el hueco dejado por Ivà en algún número, o en el 

mencionado periodo en el que dejó El Papus temporalmente. Cada viñeta presentaba 

un titular de prensa, en ocasiones transcrito por el autor, pero generalmente 

recortado y pegado a modo de collage, sin acreditar la fuente, que daba pie a la 

situación cómica. Casi siempre, el humor se extraía de una lectura cínica y sarcástica 

de dicho titular, tras la cual se revelaba el subtexto, lo que, hipotéticamente, quería 

decir realmente, o bien una explicación crítica del mismo. A menudo, Ivà introducía 

la denuncia de situaciones que él percibía como injustas: en líneas generales, 

podríamos decir que el humorista se posicionó siempre junto a los débiles, los 

reprimidos por el régimen franquista o los poderes fácticos, y los trabajadores, así 

como, puntualmente, con los colectivos especialmente desfavorecidos. La clase 

política de todo signo, las fuerzas de seguridad del Estado y los empresarios fueron 

sus blancos favoritos.  

Para realizar esta sección, Ivà contaba con una concesión por parte de El Papus. A 

pesar de que el día habitual de entrega era el jueves, tanto a Ivà como a Ja se les 

permitía entregar sus colaboraciones el viernes, con el fin de no perder actualidad21. 

Ambos las llevaban directamente a composición e imprenta, lo cual implicaba que 

no pasaban por ningún tipo de aprobación de gerencia o dirección, que no veían su 

material hasta que estaba ya impreso, la semana siguiente22. 

 

 

Análisis de los contenidos  

 
21 Ha de tenerse en cuenta, no obstante, que la revista se publicaba más de una semana después de 
dicha entrega, por los plazos de imprenta y distribución. 
22 L’AVI, entrevista personal concedida el 17 de octubre de 2016.   
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21 Ha de tenerse en cuenta, no obstante, que la revista se publicaba más de una semana después de 
dicha entrega, por los plazos de imprenta y distribución. 
22 L’AVI, entrevista personal concedida el 17 de octubre de 2016.   
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En todos los años que Ivà desarrolló esta sección, lógicamente, tuvo tiempo de 

tratar una amplia variedad de temas de actualidad política y social. El progresivo 

relajamiento de la censura, además, le permitió ir siendo gradualmente más 

expeditivo, así como mostrar, a partir de 1976, a cada vez más políticos con nombre 

propio —hasta entonces, en la mayoría de los casos encontramos políticos genéricos, 

inidentificables, que representaban, simplemente, el poder o el régimen. La sección 

evolucionaba y los intereses de Ivà cambiaban al mismo tiempo que cambiaba la 

sociedad española; no obstante, en perspectiva, resulta también evidente que el 

trabajo de autor tuvo unos ejes temáticos más o menos constantes, y su ideario 

político, además, permanece relativamente coherente durante todos los años en los 

que realiza la sección. Así, es posible tomar algunos de esos ejes e ilustrarlos a través 

de ejemplos concretos de diferentes épocas. 

 

Represión de la disidencia, oposición al régimen y amnistía 

Desde fechas muy tempranas, Ivà se manifestó, a través de su obra, a favor de la 

concesión de una amnistía y en contra de la represión de los diferentes movimientos 

de lucha organizada contra el régimen franquista o sus epígonos, ya fuera la 

oposición democrática, ilegal hasta la aprobación de la Ley para la reforma política 

de 4 de enero de 1977, o las diferentes asociaciones y sindicatos que protestaban en 

las calles. Fue, asimismo, especialmente crítico con la represión policial de la protesta 

ciudadana, que, durante la Transición, se cobró varias decenas de víctimas mortales 

y multitud de heridos23.  

Respecto a la resistencia de las instituciones franquistas a reformar el régimen tras 

la muerte de Franco, para empezar, Ivà muestra su crítica muy pronto. En diciembre 

de 1975, se hizo eco de unas declaraciones del entonces exministro Manuel Fraga 

Iribarne a un periódico italiano: “Fraga, contrario a los partidos políticos ya que 

 
23 Sánchez Soler aporta algunas cifras: entre 1975 y 1978 contabiliza 39 muertos y 482 heridos en 
manifestaciones, a los que hay que sumar dos muertos y 194 heridos en comisarías de todo el país. En 
Mariano SÁNCHEZ SOLER, La Transición sangrienta. Una historia violenta del proceso democrático en 
España (1975-1983), Barcelona, Ediciones Península, 2010, p. 362. 
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22 L’AVI, entrevista personal concedida el 17 de octubre de 2016.   
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23 Sánchez Soler aporta algunas cifras: entre 1975 y 1978 contabiliza 39 muertos y 482 heridos en 
manifestaciones, a los que hay que sumar dos muertos y 194 heridos en comisarías de todo el país. En 
Mariano SÁNCHEZ SOLER, La Transición sangrienta. Una historia violenta del proceso democrático en 
España (1975-1983), Barcelona, Ediciones Península, 2010, p. 362. 
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podrían llegar a dominar las instituciones del Estado… ‘La vida política debe basarse 

en las asociaciones políticas’”. El dibujo muestra a dos ovejas pastando, resignadas: 

—No te preocupes Manolita, que nosotras tenemos asegurado el 

porvenir… 

—Sí, pero es tan aburrido eso de decir siempre “beee”. 

—Tú tranquila, que mientras la alfalfa no falte…24 

Incluso con la llegada a la presidencia de Adolfo Suárez, que sustituía a Arias Navarro 

con el objetivo de impulsar la reforma política del régimen, mantuvo Ivà su 

desconfianza con respecto a la posibilidad de legalización de las formaciones de 

izquierda. Así lo mostraba en una ingeniosa viñeta que interpreta el titular “La 

izquierda se muestra muy desconfiada con el nuevo gobierno” presentando a dicha 

izquierda —representada por un obrero con boina— como un animalillo temeroso al 

que ofrece un caramelo Suárez, en el centro de la escena, sonriente, seguro de sí 

mismo y vestido con todos los atributos que Ivà adjudica a las figuras que simbolizan 

el poder. Uno de sus asesores presentes observa: “tantos años de acoso los a vuelto 

montaraces, y no hay forma de cogerlos vivos para el zoo”25.  

 

 
Fig. 1. IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 114, 24 de julio de 1976, p. 25 [detalle]. 

 

En lo que respecta a la concesión de una amnistía, la lectura de las principales 

revistas de sátira política de la época evidencia que sus colaboradores estaban a favor, 

 
24 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 98, 13 de diciembre de 1975, p. 26. 
25 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 114, 24 de julio de 1976, p. 25. 
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y el trabajo de Ivà no era una excepción. Aunque las voces más críticas con la 

Transición en la actualidad a menudo ejemplifican todos sus déficits con aquella 

amnistía, que impide el procesamiento de cargos franquistas en España26, se trató de 

una reivindicación histórica de la izquierda, cuya intensidad se acrecentó tras la 

muerte de Franco, con un amplio consenso entre todas las fuerzas políticas y 

sindicales de oposición al régimen27. La controversia existía, más bien, ante el alcance 

limitado de las sucesivas amnistías concedidas por el gobierno de Suárez. En las 

páginas de la revista Por Favor, Manuel Vázquez Montalbán sintetizó el sentir de la 

izquierda, que aceptaba y deseaba un “borrón y cuenta nueva”: 

[S]í a la amnistía, no a la guerra civil, no a una Historia basada en el 

desquite. Amnistía total. Haya o no haya sangre de por medio. No 

nos pongamos a contar los litros de sangre por unos y por otros 

derramados. Hagamos borrón y cuenta nueva, instalemos la 

democracia y a partir de ahora tengamos en cuenta incluso la sangre 

de los arañazos. Hay que olvidar, en cambio, la sangre antigua28. 

Ivà realizó un seguimiento de las noticias relacionadas con la amnistía durante los 

primeros meses de 1976, época en la que resultó un tema especialmente candente. 

Por ejemplo, en marzo se mostraba escéptico ante el anuncio de que habría amnistía 

antes de julio, por el hecho de que tal anuncio lo hiciera el ministro de Asuntos 

Exteriores de entonces, José María Areilza, durante un viaje diplomático a Dublín29. 

En esa viñeta, resulta esencial percatarse de que el protagonista gráfico no es el citado 

ministro, sino dos presos, que aparecen ataviados con el característico traje de rayas, 

tras las rejas de una celda. Pero, sobre todo, Ivà se centró en las manifestaciones 

 
26 “Se amnistiaba desde la misma ley franquista, que así confirmaba su legitimidad hasta el final de su 
vigencia, y a cambio se exigía la amnesia colectiva respecto a la naturaleza de aquella ley. Era el fruto 
predecible de pedir amnistía en lugar de la derogación retroactiva del sistema legal que había 
ejecutado y encarcelado a miles de personas por razones políticas y étnicas”. En Joan Ramón RESINA, 
“El agotamiento del pacto de la Transición: historización y violencia simbólica”, Historia y Grafía, n° 
42, 2014, p. 19. 
27 Santos JULIÁ, Transición, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018, p. 411-442. 
28 Manuel VÁZQUEZ MONTALBÁN, “Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa. 
Editorial Amnistía”, Por Favor, n° 109, 2 de agosto de 1976, p. 4. 
29 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 110, 6 de marzo de 1976, p. 21. 
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proamnistía y su consecuente represión, con especial atención a la situación de los 

presos que estaban esperando la ley de amnistía. 

 

 
Fig. 2. IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 110, 6 de marzo de 1976, p. 21 [detalle]. 

 
Incluso tras la concesión de la amnistía parcial de julio del 76, continuaban las 

protestas y la represión, de las que Ivà se hizo eco reproduciendo el siguiente titular: 

“Continúan las sanciones contra los participantes en las manifestaciones pro amnistía 

que se producen en todo el país…” El dibujante acompaña este texto con un dibujo 

de una cárcel, y un diálogo que tiene lugar entre un preso y un manifestante que le 

contesta desde la calle, sin que pueda verse a ninguno de ellos, lo que refuerza el 

carácter colectivo de la reivindicación: 

—Oye… No pidáis más amnistía… 

—Pues nosotros lo hacíamos para ayudar, oye… 

—Sí, pero es que ya no cabemos más… 

—Ah bueno30. 

 

 
30 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 116, 7 de agosto de 1976, p. 24. 
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Fig. 3. IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 116, 7 de agosto de 1976, p. 24 [detalle]. 

 

En el número siguiente de la revista, dedicó su sección íntegramente a la 

amnistía31. Inventó una encuesta sobre el tema con la que habría interrogado a 

diferentes agentes políticos: “el gobierno”, “el búnker”, « los grise”, “la prensa 

canallesca nacional”, “el clero”, etcétera. Así, podemos ver satirizadas las diferentes 

posturas que entonces había con respecto a la amnistía política total: el silencio de 

Blas Piñar, el inmovilismo del búnker32, la policía reprimiendo las manifestaciones, 

la prensa diaria cautelosa, sin opinar abiertamente, la Iglesia contestando algo 

totalmente diferente de lo que se le pregunta, etcétera. 

En números sucesivos, Ivà reflejará los motines en las cárceles, que reivindicaban 

la amnistía total33, y denunciará la demora en la aplicación de la amnistía parcial 

concedida en julio34, entre otras viñetas críticas con el proceso. Pero será en el año 

1977 cuando el autor muestre ciertos puntos divergentes con respecto a la postura 

 
31 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 117, 14 de agosto de 1976, p. 24-25. 
32 Término con el que coloquialmente se denominaba al sector más reaccionario e inmovilista del 
franquismo, los procuradores contrarios a cualquier reforma democrática. 
33 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 118, 21 de agosto de 1976, p. 24; IVÀ, “Telediario particular”, 
El Papus, n° 119, 28 de agosto de 1976, p. 24. 
34 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 121, 11 de septiembre de 1976, p. 24. 
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respecto a la postura generalizada entre la prensa satírica. Coincide con una época 

de intensificación de las reivindicaciones y negociaciones entre el gobierno y la 

oposición democrática, antes de las primeras elecciones democráticas de junio de 

1977; Suárez se resistía a otorgar la amnistía total, pero estaba aprobando ciertas 

medidas de gracia para presos vascos, entre otros, medidas que, de acuerdo con 

Santos Juliá, solo servían para reforzar la movilización por la amnistía general y 

mostrar la debilidad del gobierno35. 

En este contexto, tras una reunión de varios miembros de la oposición y Adolfo 

Suárez, Ivà escogió criticar no la política del presidente con respecto a la amnistía, 

sino la actitud excesivamente sumisa de la oposición: los dibuja anónimos, 

complacientes y de pequeño tamaño, diciendo que lo que habían sacado de la 

reunión era “salir por la tele” y “un puro”. También indican: “el presidente ha estao 

simpatiquísimo, y se ha enfadao muchísimo cuando sa enterao que nos han hecho 

pasar por la puerta de servicio”36. Todo en el lenguaje corporal y las expresiones de 

los personajes refuerza la posición de inferioridad frente al gobierno y la falta de 

voluntad que les achaca el dibujante, con una actitud muy crítica hacia los partidos 

de izquierda que el tiempo recrudecerá más aún. 

Como se ha dicho, la cuestión de la amnistía había sido ampliamente tratada por 

muchos dibujantes y columnistas de las diferentes revistas satíricas, pero sus 

críticas siempre se habían centrado en el carácter parcial de las primeras tentativas, 

en la demora de las medidas al respecto o en el hecho de que persistían en el 

código penal los delitos que motivaban la existencia de presos políticos. Ya hemos 

visto que Ivà había adoptado esas mismas críticas en la mayoría de sus viñetas, e 

incluso cuando sumaba fuerzas con Carlos Giménez —un autor de reconocida 

militancia de izquierdas— escogió centrarse en ellas. En una de sus más celebradas 

colaboraciones, “Amnistía”37, denunciaron la ausencia de reformas penales para 

evitar que los mismos que resultaban amnistiados regresaran a prisión al volver a 

                                                
35 Santos JULIÁ, “Las dos amnistias de la Transición”, España Siglo XIX, n° 25 de abril de 2010, fecha 
de consulta 31/07/2019 
http://www.tendencias21.net/espana/Las-dos-amnistias-de-la-transicion_a13.html  
36 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 141, 29 de enero de 1977, p. 25. 
37 Carlos GIMÉNEZ e IVÁ, «Amnistía», El Papus, n° 139, 15 de enero de 1977, p. 12-13.   

generalizada entre la prensa satírica. Coincide con una época de intensificación de 

las reivindicaciones y negociaciones entre el gobierno y la oposición democrática, 

antes de las primeras elecciones democráticas de junio de 1977; Suárez se resistía a 

otorgar la amnistía total, pero estaba aprobando ciertas medidas de gracia para presos 

vascos, entre otros, medidas que, de acuerdo con Santos Juliá, solo servían para 

reforzar la movilización por la amnistía general y mostrar la debilidad del gobierno35. 

En este contexto, tras una reunión de varios miembros de la oposición y Adolfo 

Suárez, Ivà escogió criticar no la política del presidente con respecto a la amnistía, 

sino la actitud excesivamente sumisa de la oposición: los dibuja anónimos, 

complacientes y de pequeño tamaño, diciendo que lo que habían sacado de la 

reunión era “salir por la tele” y “un puro”. También indican: “el presidente ha estao 

simpatiquísimo, y se ha enfadao muchísimo cuando sa enterao que nos han hecho 

pasar por la puerta de servicio”36. Todo en el lenguaje corporal y las expresiones de 

los personajes refuerza la posición de inferioridad frente al gobierno y la falta de 

voluntad que les achaca el dibujante, con una actitud muy crítica hacia los partidos 

de izquierda que el tiempo recrudecerá más aún. 

Como se ha dicho, la cuestión de la amnistía había sido ampliamente tratada por 

muchos dibujantes y columnistas de las diferentes revistas satíricas, pero sus críticas 

siempre se habían centrado en el carácter parcial de las primeras tentativas, en la 

demora de las medidas al respecto o en el hecho de que persistían en el código penal 

los delitos que motivaban la existencia de presos políticos. Ya hemos visto que Ivà 

había adoptado esas mismas críticas en la mayoría de sus viñetas, e incluso cuando 

sumaba fuerzas con Carlos Giménez —un autor de reconocida militancia de 

izquierdas— escogió centrarse en ellas. En una de sus más celebradas 

colaboraciones, “Amnistía”37, denunciaron la ausencia de reformas penales para 

evitar que los mismos que resultaban amnistiados regresaran a prisión al volver a 

incurrir en delitos de índole política. En sus tres últimas viñetas, ante la salida de 

 
35 Santos JULIÁ, “Las dos amnistias de la Transición”, España Siglo XIX, n° 25 de abril de 2010, fecha 
de consulta 31/07/2019 http://www.tendencias21.net/espana/Las-dos-amnistias-de-la-
transicion_a13.html  
36 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 141, 29 de enero de 1977, p. 25. 
37 Carlos GIMÉNEZ e IVÁ, «Amnistía», El Papus, n° 139, 15 de enero de 1977, p. 12-13.   
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prisión de varios de ellos, un guardia se queja de lo sucias que han quedado las 

celdas, a lo que otro responde: “… Ya lo limpiarán ellos mañana cuando les traigamos 

otra vez”.  

Por todo ello, resulta muy interesante analizar el único caso en el que Ivà rompió 

con el consenso en torno a la amnistía por parte de la mayor parte de las fuerzas 

opositoras al régimen y, por añadidura, la prensa satírica. En una viñeta de 

noviembre de 1977, dibujó a un preso político de gesto digno al que van a amnistiar, 

que, ante el juez, que le habla de que se va a hacer justicia, le espeta: “Si brillara la 

justicia, os tendrían que meter a todos vosotros en el talego”38. Con esa frase, Ivà 

aludía implícitamente al hecho de que, a pesar de apoyar la amnistía, entendía que 

no era justa la impunidad que implicaba para los cargos del régimen. Es el único 

ejemplo que este autor ha podido localizar en las más importantes publicaciones 

satíricas del periodo en el que se critica el hecho de que la amnistía total implicaba 

no solo la liberación de los presos políticos antifranquistas, sino también la 

imposibilidad de juzgar a cualquier agente del régimen franquista por los crímenes 

que hubiera podido cometer.  

 

El desencanto 

El desencanto es un fenómeno de opinión pública en un periodo de la Transición 

española de difícil acotación temporal, pero que, al menos en el debate público y los 

medios de comunicación, tuvo su apogeo entre la aprobación de la Constitución en 

diciembre de 1978 y el intento de golpe de estado de 198139. Consistió en un desánimo 

y hartazgo que se manifestó tanto entre la sociedad en su conjunto como entre la 

militancia de izquierdas, defraudada por la lentitud con la que se llevaban a cabo las 

reformas y por la imposibilidad de lograr una ruptura más radical con el anterior 

régimen. Tras la época de la lucha antifranquista, en la que existía un objetivo común 

que unía a toda la oposición, llegaba otra en la que la normalidad democrática 

impondría su lógica de pactos y concesiones. La pervivencia de parte del aparato 

franquista en la nueva democracia, sumada a las renuncias de la izquierda —

 
38 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 181, 5 de noviembre de 1977, p. 25. 
39 Javier MUÑOZ SORO, “La Transición de los intelectuales antifranquistas”, Ayer, n° 81, 2011, p. 47. 
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especialmente, las del PCE— y a los resultados electorales, que mostraban que la 

mayor parte de la población no apoyaba reformas radicales o rupturistas, acentuaron 

la sensación de desencanto de una izquierda que pasó de la militancia a la 

desmovilización. Las revistas satíricas fueron uno de los primeros agentes culturales 

que manifestaron este desencanto, traducido en un escepticismo hacia la naturaleza 

democrática del nuevo régimen, así como en críticas, a veces muy duras, a los 

partidos de izquierda, por sus renuncias y pactos con los partidos emanados del 

franquismo. Lo sorprendente, en el caso de Ivà, es que sus primeras muestras de 

escepticismo aparecen en fechas tan tempranas como diciembre de 1975, un 

momento en el que los partidos de la oposición ni siquiera estaban aún legalizados y 

en el que la mayor parte de los medios partidarios de la democracia, incluso los 

semanarios satíricos, apoyaban sus acciones. Ivà dibujó una historieta que retrataba 

a un líder de izquierda sin identificar, sobornado con un jamón por un funcionario 

del gobierno, por el que abandonaba a sus compañeros y “la revolución”40.  

La supuesta connivencia entre todas las fuerzas políticas para sacar beneficios 

económicos y mantener un statu quo determinado, para perjuicio de la clase 

trabajadora, es una idea central en el desencanto, que en el caso de Ivà se manifestaba 

periódicamente. Un año más tarde del anterior ejemplo analizado, el humorista 

dibujaba en su sección una viñeta a partir del titular “El Gobierno reitera que solo 

los partidos legales pueden hacer propaganda en contra” —refiriéndose al 

referéndum para aprobar la reforma política que constituía el primer paso para 

legalizar a las fuerzas opositoras—: mostraba a un ministro indefinido que autoriza a 

un representante de un partido a hacer “un poco de propaganda en contra”, mientras 

que su secretario o asistente le recuerda que ha quedado esa semana para jugar un 

partido de tenis con ese mismo representante, lo que da a entender la complicidad 

entre ambas partes41. En un caso similar, pero ya con nombres y apellidos, dibujó, 

años más tarde, a Suárez y a Carrillo en actitud romántica, repartiéndose el dinero 

destinado a la campaña electoral42. Poco después, a propósito de una posible 

 
40 IVÀ, S.t., El Papus, n° 99, 20 de diciembre de 1975, p. 3. 
41 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 135, 18 de diciembre de 1976, p. 23. 
42 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 244, 20 de enero de 1979, p. 8. 
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campaña para desacreditar a Suárez —en los comienzos de la crisis de UCD que, a la 

postre, concluiría con su dimisión en 1981, la desintegración del partido y la derrota 

electoral de 1982 frente al PSOE—, Ivà ironizaba con el apoyo de PSOE y PCE al 

presidente, que tendría sus peores enemigos, en realidad, en la derecha. De hecho, 

incluso dibujó al secretario general del PCE —con expresión y rasgos ingenuos e, 

incluso, infantilizados— preocupado por si Suárez era sustituido por alguien más 

derechista43. 

El citado Santiago Carrillo fue otra de las víctimas predilectas por parte de las 

revistas satíricas y de Ivà, en especial. Esto se debe a que, tras la legalización del PCE 

—momento hasta el cual, en términos generales, todas las revistas apoyaron al líder 

del partido, dentro del contexto general de sátira—, se llevaron a cabo varias acciones 

que buscaban tranquilizar a la opinión pública y demostrar que el PCE era una 

formación con sentido del estado, voluntad democrática y con la que se podía llegar 

a pactos. “Fue en la práctica un intercambio de legalidad por legitimidad”, afirma 

Andrade Blanco44. El 14 de abril de 1977, tras la legalización del PCE, en el pleno del 

Comité central, se reconoció la unidad de España, la monarquía y la bandera 

rojigualda. A partir de ese momento, los malos resultados electorales y las sucesivas 

crisis por las que atravesará el partido acrecentarán las críticas y el desencanto hacia 

la que fue principal fuerza antifranquista. En concreto, según refiere L’Avi, este 

habría sido el momento en el que Ivà se desengañaba y descartaba cualquier 

posibilidad de que el PCE mantuviera una postura beligerante en el nuevo sistema 

político45. Hasta entonces, el dibujante de Manresa había utilizado la figura de 

Carrillo para hacer chistes, pero casi siempre recurriendo a su costumbre de 

disfrazarse para esquivar a la policía en sus constantes entradas y salidas del país, y 

sin afán crítico; más bien al contrario, como una cierta forma de apoyo46. 

 
43 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 284, 27 de octubre de 1979, p. 8. 
44 Juan ANDRADE BLANCO, El PCE y el PSOE en (la) Transición, Madrid, Siglo XXI, 2012, p. 86. 
45 “Es cuando Ivá dice: ‘este tío es un mangante, este tío es un vividor’”. L’AVI, entrevista persona 
concedida el 17 de octubre de 2016.   
46 En cierta ocasión, llegó a representarlo como un travesti. IVÀ, “Travesti story”, El Papus, n° 121, 11 
de septiembre de 1976, p. 29. 
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Por cuestiones de espacio, solo es posible seleccionar algunos ejemplos 

significativos de entre todas las viñetas que Ivà dedicó al PCE y, especialmente, a 

Carrillo, personaje que, generalmente, era presentado por el dibujante como alguien 

sin verdaderos ideales, sumiso con la derecha y algo ingenuo, incluso atolondrado e 

infantilizado, pero también capaz, en ocasiones, de sacrificar a cualquier compañero 

del partido para mantener su puesto de secretario general. 

A propósito de la cancelación de la intervención de Carrillo en los actos 

conmemorativos por el LX aniversario de la revolución de octubre en Moscú, Ivà 

dibujó una viñeta en la que el secretario general y Dolores Ibárruri “Pasionaria” 

mantenían este diálogo que pone en cuestión el papel del primero en la lucha 

antifranquista: 

Carrillo: Pues en Madrí, el señor Suárez bien que me deja desir lo que 

quiero. 

Pasionaria: Hombre, Santiago, ten en cuenta que aquí son 

comunistas de verdá, y se avergüenzan de oírte decir chorradas… En 

el fondo, para ellos no dejas de ser como un hijo… un hijo tonto, pero 

un hijo… 

Carrillo: ¿Pues sabes lo que te digo, Lola…? Que con Franco vivíamos 

mejor. 

Pasionaria: Eso sí, al menos tú, que con el cuento de lo del exilio, 

vivías en París como Dios sin dar golpe…47 

Por esas mismas fechas, la política de moderación de Carrillo continuaba, y 

anunciaba, motu proprio, que el PCE renunciaba al leninismo48. Ivà volvió a recurrir 

al recurso del disfraz y representó a Carrillo disfrazado de Groucho Marx afirmando 

que “no solo los de Alianza Popular van a tener gracia para estas cosas”, en alusión a 

su moderación y a su manera de disfrazar su ideología49. Este tipo de críticas persistió 

en “Telediario particular” en años sucesivos, pero se recrudecerían especialmente a 

 
47 IVÀ, “La historia sagrada contada a los niños”, El Jueves, n° 25, 11 de noviembre de 1977, p. 6. 
48 Juan ANDRADE BLANCO, “Santiago Carrillo en la Transición: Historia y mito del secretario 
general del PCE”, Historia del presente, n° 24, 2014, p. 72. 
49 IVÀ, “La historia sagrada contada a los niños”, El Jueves, n° 27, 25 de noviembre de 1977, p. 6. 
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partir de 1981, año en el que sucesivas crisis internas fragmentaron el partido y 

acabaron por provocar la dimisión de Carrillo. Valga el siguiente ejemplo: a propósito 

de los enfrentamientos entre el sector eurocomunista, liderado por el propio Carrillo, 

y otras facciones renovadoras u ortodoxas dentro del partido durante el X Congreso 

del PCE, Ivà ironizó con la vehemencia de los primeros, a los que retrató haciendo 

uso de una retórica revolucionaria: “A las armas, camaradas… Vamos a por ellos…”. 

El personaje —que no representa a ninguna persona real— alza el puño con una hoz; 

otro hombre le pregunta si al fin se han decidido a asaltar “el palacio de invierno”. 

La respuesta evidencia que, en opinión de Ivà, los eurocomunistas ponían más 

esfuerzos en acallar las voces críticas que en defender los intereses de la clase obrera: 

“Lo que vamo e a por esa pandilla chorisos renovadores, que quieren quitarnos el 

pan y el caviar de nuestros hijos”50. A nivel gráfico, resulta significativo que el 

personaje que aparece representado con la típica boina con la que Ivà simboliza a los 

obreros sea el que pregunta, mientras que el otro aparece sin ningún atributo 

reconocible, si bien muestra una actitud proactiva y hace gala de un lenguaje corporal 

dominante e, incluso, heroico, lo que, lógicamente, refuerza el chiste de la viñeta por 

contraste con sus verdaderos intereses. 

 

La extrema derecha 

Tras la muerte de Franco, los sectores más reaccionarios del régimen no 

desaparecieron de la vida política y social de España. Antes bien, se organizaron en 

sus propios partidos políticos, como Fuerza Nueva, liderada por Blas Piñar. 

Existieron, además, grupúsculos de “incontrolados”, como se llamaron en la época: 

individuos radicalizados organizados en escuadras de escasa cohesión, vinculadas a 

formaciones como la citada Fuerza Nueva, Batallón Vasco Español o Guerrilleros de 

Cristo Rey, que realizaban ataques en manifestaciones o perpetraban atentados, 

mediante un modus operandi poco elaborado. Mariano Sánchez Soler ha contabilizado 

77 víctimas mortales en acciones de este tipo51. La frecuencia con la que los culpables 

no eran juzgados o condenados, así como la evidencia en muchos de los procesos 

 
50 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 377, 8 de agosto de 1981, p. 9. 
51 M. SÁNCHEZ SOLER, op. cit., p. 362. 
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judiciales de que había miembros de los cuerpos de seguridad del Estado implicados 

de un modo u otro, fueron argumentos que las revistas satíricas emplearon 

constantemente para atacar no solo a la extrema derecha, sino también al Gobierno 

suarista. En concreto, El Papus se burló en varias ocasiones de estos grupos52, lo que 

le supuso presiones de estos, visitas amenazantes a la redacción y, finamente, un 

atentado con bomba que mató a Juan Peñalver, portero del edificio, el 20 de 

septiembre de 1977. 

Ivà fue el autor de la primera aparición observada en El Papus de la personalidad 

más destacada de la extrema derecha: Blas Piñar. En fechas tan tempranas como 

diciembre de 1976, mostró al líder de Fuerza Nueva preparándose para defender la 

enmienda a la totalidad del proyecto de reforma política vestido de payaso53. Una 

semana más tarde, en la historieta que acompañó el editorial de ese número, Ivà lo 

imaginó como un extra en una película del pirata Sandokán, por el siguiente motivo: 

“Desde que se nos acabó el chollo del franquismo, tenemos que agarrarnos a 

cualquier cosa para poder vivir… / … y como yo ya estaba acostumbrado a hacer el 

papel de indio, pues…”54. Por esas mismas fechas, Ivà incluso se atrevió a dibujar a 

los ultras como un puñado de muertos vivientes levantándose de sus tumbas, a 

propósito de su perturbación del funeral de Araulce, presidente de la Diputación 

Provincial de Guipúzcoa, asesinado en octubre por ETA55. 

Tras el atentado, las burlas y críticas por parte de Ivà hacia la extrema derecha se 

multiplicaron: muchas de ellas pueden verse en historietas largas que escapan del 

objeto de estudio de este texto, pero que resultan muy significativas, como es el caso 

de la que dedicó a los perpetradores del atentado en un cómic especial de apoyo a El 

Papus que se publicó solidariamente en los días siguientes: en esa historieta, Ivà 

narraba una biografía ficticia de uno de los responsables, y le atribuía, sin atisbo de 

corrección política, rasgos que sabía que resultarían sumamente ofensivos para los 

 
52 Por ejemplo, la portada que se mofaba del primer aniversario de la muerte de Franco. El Papus, n° 
133, 4 de diciembre de 1976. 
53 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 133, 4 de diciembre de 1976, p. 24. 
54 IVÀ, s.t., El Papus, n° 134, 11 de diciembre de 1976, p. 3. 
55 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 129, 6 de noviembre de 1976, p. 24. 
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ultras, como resumía el padre del interfecto: “¿Qué va a ser de este hijo mío… 

Sietemesino, tarado… perverso, sádico y maricón?”56. 

 A partir de ese momento, Ivà aludió con frecuencia a la posible connivencia del 

Gobierno y a la laxitud con la que se saldaban las condenas a ultras, sumándose así 

a la opinión general de la revista. En una viñeta llegó a ironizar, a propósito de la 

puesta en libertad de los presuntos autores del atentado contra la librería Alberti por 

falta de indicios, imaginando al juez mientras condenaba a veinte años y un día “por 

terrorismo y subversión” a los acusados. El abogado le advierte entonces que son “los 

del comando Adolfo Hitler”, y que los de la ETA tocan luego. Entonces cambia el 

veredicto: “Uy perdón… ¿En qué estaría yo pensando…? Entonces que recen un 

padrenuestro, tres avemarías y hagan un acto completo de contrición”57. La actitud 

azorada con la que Ivà representaba al juez contrasta con las expresiones confiadas, 

tranquilas, de los rudos ultraderechistas de rasgos embrutecidos. 

Incluso personalizó en las figuras de Blas Piñar y Martín Villa, ministro de Interior, 

para ironizar con la posible complicidad del Gobierno: Martín Villa aparecía dando 

de comer a su perro, que se llama Blas58. El titular que se reproduce, “Blas Piñar 

acusa a la Monarquía y al Gobierno”, en contraste con el chiste, deja entrever que las 

críticas del líder de Fuerza Nueva no son sino parte de una pantomima, y que el 

Gobierno sería el primer interesado en que las formulara, pues la presión de la 

extrema derecha podría ser una herramienta para, a su vez, presionar a la oposición 

con la amenaza de una regresión si forzaban demasiado sus demandas59. 

 

 
56 IVÀ, “La escala de Jacob”, in Los profesionales de la historieta, el humor y la ilustración en solidaridad 
con El Papus, Barcelona, 1977, p. 7. 
57 IVÀ, “Telediario particular”, El Papus, n° 132, 27 de noviembre de 1976, p. 24. 
58 IVÀ, “La historia sagrada contada para los niños”, El Jueves, n° 40, 24 de febrero de 1978, p. 6. 
59 Sobre la relación entre ultraderecha, fuerzas de seguridad y Gobierno, Casals ha escrito: “Como el 
gobierno se dirigía hacia una democratización es plausible pensar que sectores de los mismos [de los 
cuerpos de seguridad] que recelaban de la ruta emprendida o eran involucionistas diesen carta blanca 
a extremistas para contener o castigar a la oposición. Consideramos que no es lógico pensar que el 
ejecutivo de Suárez amparase esta violencia, sino que probablemente le superó”. En Xavier CASALS, 
La Transición española. El voto ignorado de las armas, Barcelona, Pasado y presente, 2016, pp. 244-245. 
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Fig. 4. IVÀ, “La historia sagrada contada para los niños”,  

El Jueves, n° 40, 24 de febrero de 1978, p. 6 [detalle]. 
 
Conclusiones 

Los ejemplos analizados son muestra de que el trabajo de Ivà supuso uno de los 

productos culturales más críticos y arriesgados de la Transición, tanto en su primera 

fase, desde la muerte de Franco a la celebración de las primeras elecciones, como en 

la segunda, los años iniciales de la incipiente democracia española. Las revistas 

satíricas en su conjunto fueron un agente crítico de primer orden en aquellos años, 

que subrayaron los déficits de la Transición y forzaron siempre los límites de lo 

representable, como demuestran los numerosos procesos judiciales en los que sus 

editores y autores se vieron implicados. Su análisis evidencia la artificiosidad de los 

discursos que simplifican el periodo y apelan a un consenso sin fisuras que nunca 

existió como tal, ni en las fuerzas políticas ni en la sociedad en su conjunto.  

Dentro de ese contexto de crítica, que se alineaba con una ideología de izquierda 

o, incluso, de extrema izquierda —en cuanto que se llegó a negar que la democracia 

que estaba construyéndose fuera tal—, el trabajo de Ivà resulta especialmente 

expeditivo. Desde una posición escéptica y con una vocación iconoclasta, poco amiga 

de darse a ilusiones o esperanzas, este dibujante fue uno de los primeros artistas de 

la Transición en anunciar el desencanto o dudar del compromiso de la izquierda 

institucional, como hemos visto, pero también uno de los que más decididamente y 

durante más tiempo denunció la pervivencia de la extrema derecha y las fuerzas 

políticas emanadas del franquismo. La lectura del trabajo de Ivà en su sección 

“Telediario particular”, con su contraste entre información —los titulares de prensa 
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que reproducía literalmente— y opinión —introducida mediante las situaciones 

cómicas de sus dibujos— nos recuerda que las críticas a la Transición no son un 

fenómeno nuevo, sino que, al contrario, ya se producían de manera contemporánea. 

A través del humor satírico, y siempre con el compromiso de dar su particular y 

subjetiva versión de los hechos y ridiculizar a todos los políticos sin excepción, Ivà 

recogió las principales corrientes de opinión críticas de un modo espontáneo, poco 

meditado y forzosamente cortoplacista. 
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Todas essas tolices não fizeram Demócrito chorar, 
mas rir. Considerava seu riso adequado, pois o 
estimava como o meio melhor, não apenas para 
não afundar no desespero, mas também para 
sinalizar aos abderitas a sua ridícula loucura. 

Manfred Geier 
 

 

É sabido que, a partir dos « acontecimentos de junho de 2013 »1, alterou-se 

visceralmente a esfera política brasileira. Com o início da derrocada do governo de 

Dilma Rousseff (o último dos quase 14 anos de governo ininterrupto do Executivo 

brasileiro pelo Partido dos Trabalhadores – o PT), os movimentos, primeiro difusos 

e pouco orientados, que tomaram as ruas em 2013, pouco a pouco passaram a ganhar 

traços ideológicos e discursivos mais claros, construindo uma polarização política 

que permanece (não inalterada) até os dias atuais, entre os defensores da legitimidade 

do mandato petista e o antipetismo radical e declarado. A indignação dos 

manifestantes ganhou também um novo alvo, dessa vez bastante claro : a corrupção, 

um coringa que resumiria em si todos os outros males da sociedade brasileira. Na 

disputa estabelecida na «ágora» que foram as ruas das principais cidades do país, o 

discurso antipetista ganhou cada vez mais espaço, até que, finalmente, em 12 de junho 

de 2014, a figura do « cidadão de bem » antipetista, conjuntamente ao discurso que o 

sustentava, estabeleceu-se como discurso dominante na esfera pública brasileira2, 

estabelecendo também novos valores políticos.  

 

1 André SINGER. « Brasil, junho de 2013 : Classes e ideologias cruzadas », Novos Estudos, Dossiê : 
Mobilizações, protestos e revoluções, São Paulo, vol. 97, 2013, p. 23-40. 
2 Celi PINTO, « A trajetória discursiva das manifestações de rua no Brasil (2013-2015) », Lua Nova, São 
Paulo, vol. 1, n. 100, 2017, p.119-155. 
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Além da divisão um tanto implícita, quase inaudita, entre povo / elite, os 

« manifestantes vestidos de amarelo » atacavam vividamente a tríade que constituíram 

como os inimigos que antagonizavam o Brasil : os três elos Dilma-PT-corrupção 

estabeleciam entre si uma forte cadeia de equivalência3. A partir dessa reconfiguração 

da disputa política brasileira, o discurso antipetista, agora hegemônico, trouxe 

consigo uma nova divisão social entre os bons e maus sujeitos, ou um novo nomos, 

isto é, a « enunciação e a imposição dos ‘bons’ princípios de visão e de divisão »4 de 

uma sociedade. Em suma, nessas manifestações, que tão logo iriam se tornar as porta-

vozes « populares » do processo de deposição da ex-presidenta Dilma Rousseff, em 

agosto de 201 , dividiam-se os brasileiros entre os « cidadãos de bem » e o « perigo 

comunista » do PT e seus simpatizantes. O que talvez seja mais sensível é que, mais 

que uma proposição, o estabelecimento do nomos é o que garante a força política da 

hegemonia de um discurso político : « se o princípio de divisão que eu proponho for 

reconhecido por todos, se meu nomos se tornar o nomos universal [...], terei atrás de 

mim toda a força das pessoas que compartilham minha visão »5. No presente artigo, 

me interessa justamente explorar o riso, a subversão e a derrisão do nomos 

hegemônico proposto (e imposto) pelo discurso antipetista como uma forma de 

resistência discursiva a essa hegemonia, produzindo outros sentidos sobre a realidade 

brasileira, apagados pelo discurso antipetista. 

É imperioso considerar que o riso, dentre muitas outras coisas, é uma arma 

poderosa6 contra qualquer tipo de autoridade ; inclusive, quão maior for a força dessa 

autoridade repressora, maior é a potência desestabilizadora que o riso pode 

manifestar7. Em sociedade democráticas, em que supostamente há uma disputa 

aberta pelos valores que regerão o Estado e seu povo, a potência subversiva do riso 

assume um caráter singular : o humor é « capaz de permitir que o povo confronte a 

 

3 Ibid. 
4 Pierre BOURDIEU, « O campo político », Revista Brasileira de Ciência Política, Brasília, vol. 5, n. 1, 
2011, p. 203. 
5 Ibid. 
6 ARISTÓTELES, Arte Retórica e Arte Poética, Rio de Janeiro, Ediouro, s.a. 
7 Sigmund FREUD, O Chiste e sua relação com o inconsciente, São Paulo, Cia. das Letras, 2017. 
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autoridade, de subtraí-la, de reduzir sua distância e magnificência, assim revelando 

os detentores da autoridade como mortais imperfeitos »8. Em suma, « [a] derrisão 

carrega em si uma dimensão de contestação, de reconsideração da ordem 

estabelecida ou dos princípios largamente aceitos em uma sociedade ou em um  

grupo »9. Rir do antipetismo, portanto, apresenta seu valor justamente como oposição 

e resistência ao discurso hegemônico10 que rege a ordem política contemporânea 

brasileira. Em se tratando de discurso, isto é, da palavra, há de se pensar quais seriam 

as formas de resistência possíveis. M. Pechêux propõe, dente outras, duas que 

interessam especificamente a esse artigo : « não repetir as litanias ou repeti-las de 

modo errôneo, falar quando se exige silêncio [...] ; mudar, desviar, alterar o sentido 

das palavras e das frases »11. 

Assim, para este artigo, recolhi algumas desnotícias publicadas entre 2014 e 201  

pelo portal humorístico The Piauí Herald12 (de agora em diante, TPH). Este diário 

humorístico é parte da revista Piauí, um periódico que discute a política brasileira e 

internacional. O diário, ao contrário da revista, cujas tiragens físicas mensais são 

também publicadas virtualmente, resume-se apenas ao mundo virtual e não segue 

nenhuma cronologia exata : podem ser publicados muitos ou poucos textos por mês, 

havendo alguns casos em que não se publica nada durante este período de tempo. 

Suas publicações consistem em textos paródicos que mimetizam o discurso 

jornalístico, mais precisamente as notícias fatuais. Enquanto a notícia informa, 

 

8 David PALETZ, « Political Humor and Authority : From Support to Subversion », International 
Political Science Review / Revue internationale de science politique, vol. 11, n° 4, 1990, p. 484. No original : 
« Does not humor sometimes enable people to confront authority, to diminish it, reduce its distance and majesty, 
thereby revealing authority-holders as imperfect mortals, error-prone humans, ordinary people unworthy of 
special respect, deference, or perpetuation in office ? ». 
9 Mercier Arnaud, « Pouvoirs de la dérision, dérision des pouvoirs », Hermès, La Revue, n° 29, 2001, p. 
10. No original : « La derision porte en elle une dimension de contestation, de remise en cause de l'ordre établi 
ou des principes largement acceptés dans une société ou dans un groupe ». 
10 Cabe fazer a ressalva de que, por mais que a derrisão apresente uma potência revolucionária, nem 
sempre é o caso. No que tange ao Brasil em específico, a derrisão pode, como frequentemente tem 
sido, usada para fins opressivos. Cf. Maria da Conceição PIRES « Derrisão e ironia cínica no humor 
contemporâneo : os limites entre o politicamente incorreto e o incorretamente político ». História, vol. 
33, n. 2, 2014, p. 470-488. 
11 Michel PÊCHEUX, « Delimitações, inversões, deslocamentos », Caderno de Estudos Linguísticos, XIX, 
1990, p. 17. 
12 Portal do diário : https://piaui.folha.uol.com.br/herald/. Acesso em 30/01/2020. 
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tratando do fato e, de certa forma, da verdade (objetiva), a desnotícia busca o riso, ao 

construir piadas a partir dos fatos. A relação entre ambas se estabelece, no entanto, 

porque a desnotícia empresta da notícia algumas características, como a remissão a 

acontecimentos e a personagens públicas, além de sua construção formal de texto, 

mas as subverte a partir do valor de verdade subjacente ao discurso jornalístico13. A 

escolha desse periódico em específico, por sua vez, deve-se pela singularidade de sua 

temática exclusivamente política – seguindo a escolha editorial da revista a que se 

vincula. Por esse motivo, a divisão antipetista entre « cidadãos de bem » e sua 

contraparte, o « perigo comunista », fora amplamente representada. 

Enfim, se a derrisão sócio-política « possui virtudes revolucionárias indubitáveis »14 

por seguir a lógica carnavalesca e garantir a « inversão simbólica e temporária da 

ordem política »15, como representantes de um discurso paródico, carnavalesco por 

excelência, essas desnotícias tornam-se um lugar profícuo para explorar a derrisão 

sócio-política da hegemonia discursiva. Portanto, este artigo divide-se de forma a, 

primeiro, apresentar os conceitos que regerão a metodologia de análise – a saber, de 

paródia, semântica global e a constituição discursiva do discurso antipetista ; a seguir, 

a análise das resistências : começando pela paródia do sintagma nominal « cidadão 

de bem » como uma forma de « falar quando se exige silêncio », e, depois, pela análise 

da reencenação paródica do « perigo comunista » como uma forma de « mudar, 

desviar, alterar o sentido das palavras e das frases ».  

 

Paródia, semântica global e o discurso antipetista 

É primeiro preciso tecer alguns comentários sobre o funcionamento da paródia e 

sua relação com a ordem do discurso. Segundo Linda Hutcheon, toda paródia é 

produto da distância estabelecida pelo próprio texto com sua fonte. O riso ou a 

fruição da obra paródica não viria do humor em particular, « mas do grau de empenho 

 

13 Cf. Filipo FIGUEIRA, « (Des)notícia : A (des)construção de um gênero discursivo », Letras em Revista, 
Teresina, vol. 8, n. 1, 2017, p. 237-257. 
14 Mercier Arnaud, « Pouvoirs de la dérision, dérision des pouvoirs », Hermès, La Revue, n. 29, 2001, p. 
10. No original : « elle possède des vertus révolutionnaires indéniables ». 
15 Ibid. No original : « elle assure un renversement symbolique et temporaire de l'ordre politique ». 
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do leitor no “vai-e-vem” intertextual (bouncing) »16. Assim, a paródia não deixaria de 

ser um ricochete, mas também « uma confrontação estilística, uma recodificação 

moderna que estabelece a diferença no coração da semelhança »17. Em outras palavras, 

é inegável que na paródia coexistem, paradoxalmente, a oposição e a autorização da 

voz parodiada : « as transgressões da paródia permanecem, em última análise, 

autorizadas – autorizadas pela própria norma que procura subverter »18. Esse 

paradoxo, no entanto, não é restrito às enunciações paródicas ; diria M. Foucault que 

ele é a própria definição de transgressão : o elemento transgressor « transpõe e não 

cessa de recomeçar a transpor uma linha que, atrás dela, imediatamente se fecha de 

novo em um movimento de tênue memória, recuando então novamente para o 

horizonte do intransponível »19. O irresolúvel de toda transgressão, portanto, é que o 

elemento transgressor, por mais que chegue ao limite do que transgride, o fortalece 

pela própria memória que carrega consigo do elemento transgredido.  

Na transgressão paródica, diferença e semelhança não deixam de se encontrar e se 

distanciar : « as naturezas textual e pragmática da paródia implicam, ao mesmo 

tempo, autoridade e transgressão e ambas devem ser tomadas em consideração »20. O 

texto paródico enuncia-se por uma licença momentânea, e, na atualização de seu 

discurso, transgride e rememora o discurso parodiado, simplesmente porque ele 

precisa existir, em termos de « reconhecibilidade », para que a paródia possa ela 

mesma ser inteligível : a fonte da paródia determina as normas e formas da 

enunciação, mas apenas para serem reatualizadas (transgredidas) no fio do discurso 

paródico como a garantia para que este possa continuar a existir. Aí está o valor da 

transgressão paródica : a suspensão e deslocamento do discurso, sem nunca perdê-

lo de vista, coloca em mesmo plano transgressor e transgredido, chocando-os. É 

 

16 Linda HUTCHEON, Uma teoria da paródia : Ensinamentos das formas de arte do século XX, Lisboa, 
Edições 70, 1989, p. 48. 
17 Ibid., p. 19, meus destaques. 
18 Ibid., p. 97. 
19 Michel FOUCAULT, « Prefácio à transgressão », in Michel FOUCAULT, Ditos e Escritos, vol. III, Rio 
de Janeiro, Forense Universitária, 2006, p. 32.  
20 L. HUTCHEON, op. cit., p. 89 (meus destaques). 
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preciso, portanto, compreender como a paródia trabalha internamente essa 

subversão discursiva. 

Uma tese interessante proposta por D. Maingueneau é que os discursos podem ser 

compreendidos como realizações de um pequeno sistema de restrições semânticas, 

ao qual chamou de semântica global21. Assim, o horizonte complexo de enunciados 

existentes não seria mais que a repetição de uma raridade de « traços semânticos »     

– os semas –, e as formações discursivas22 poderiam ser compreendidas como a                  

« exploração sistemática das possibilidades de um núcleo semântico »23. O que 

proponho finalmente é que a paródia discursiva explora o núcleo semântico da 

formação discursiva matriz, sendo nele que encontra os elementos que mobiliza para 

produzir tanto sua repetição quanto sua diferença, ao mesmo tempo em que constrói 

uma filiação de ordem textual que assegura seu limite24. Em termos discursivos, a 

paródia discursiva se comporta efetivamente como a diferença no coração da 

semelhança : ao mesmo tempo em que a formação discursiva paródica se distancia da 

matriz, por reformular o conjunto sêmico parodiado inserindo seu sema nesse 

sistema que lhe é incoerente, ainda a preserva, pois, paradoxalmente, não pode 

desvencilhar-se dela, visto que precisa desta ponte para que sua inversão seja 

reconhecida. 

Como não é do meu interesse analisar a fundo a Formação Discursiva Antipetista 

(de agora em diante, FDA), mas apenas definir aqueles traços parodiados pelo TPH, 

parto de definições bem amplas do espectro político-ideológico para chegar a estes 

traços mais específicos. A. R. Motta e S. Possenti25 propuseram alguns semas gerais 

para os discursos de direita e de esquerda, bem como seus enunciados fundamentais. 

No que diz respeito ao espectro de direita (do qual faz parte o antipetismo), os semas 

 

21 Dominique MAINGUENEAU, Gênese dos Discursos, São Paulo, Parábola Editorial, 2008. 
22 Uma formação discursiva é aquilo que determina o que (não) pode e (não) deve ser dito pelo seus 
enunciadores. Michel PÊCHEUX, Semântica e Discurso. Campinas : Editora da Unicamp, 2014. 
23 D. MAINGUENEAU, op. cit., p. 62. 
24 Cf. Filipo FIGUEIRA, « Argumentos para uma perspectiva discursiva da Paródia a partir da teoria 
da Semântica Global », Revista do Seta, vol. 8, n. 1, 2018. 
25 Ana Raquel MOTTA e Sírio POSSENTI, « Direita e Esquerda : volver ! », Anais da I Jornada 
Internacional de Estudos do Discurso, 2008, p. 303-314. 
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fundamentais seriam os de /diferença/ e /ordem/, isto é, « nascemos naturalmente 

desiguais e devemos, acima de tudo, preservar a ordem pública ». Outros semas, 

secundários, dos discursos de direita seriam /natural/ (visto que « as desigualdades 

são inatas »), /estado mínimo/ (« cabe ao Estado o suficiente para manter a ordem 

social »), /repressão/ (em decorrência de /ordem/, exceção ao sema anterior), e, 

finalmente, /livre mercado/. 

Ora, em termos de uma formação discursiva, o discurso antipetista responde 

satisfatoriamente aos semas propostos para as formações discursivas de direita : o 

sema /ordem/ é imperioso, visto a recusa das manifestações anteriores e o apelo ao     

« pacifismo » (ou a ausência da « baderna ») como marca de uma manifestação 

legítima. Também o é o sema /repressão/, visto que não apenas não havia mais 

conflitos com a polícia, como as forças policiais eram vistas como aliadas. No entanto, 

são dois outros semas, próprios à FDA, que interessam mais às minhas análises, uma 

vez que embasam o nomos antipetista. O primeiro é fruto do fato de que o antipetismo 

não é apenas um movimento de direita, neoliberal, mas também conservador. 

Portanto, na constituição de seu ethos como « cidadão de bem », há claramente um 

apelo à /tradição/, para retomar a definição de N. Bobbio26. Finalmente, o discurso 

antipetista se alinha a um movimento antigo de denúncia ao « perigo comunista »27 : 

a recusa à tríade Dilma-PT-corrupção estendia-se à esquerda como um todo, mas 

principalmente ao comunismo e a tudo que ele (supostamente) representa. 

Proponho, enfim, que /anticomunismo/ é outro sema da formação discursiva 

antipetista. 

 

O riso contra-hegemônico : a paródia do discurso antipetista 

Esses dois semas – /tradição/ e /anticomunismo/ – são imprescindíveis para 

entender o nomos antipetista, visto que são eles os ingredientes principais da 

definição dos bons e maus sujeitos da sociedade brasileira. Por um lado, em acordo 

 

26 Norberto BOBBIO, Direita e Esquerda : razões e significados de uma distinção política, São Paulo, 
EdUnesp, 2011. 
27 Rodrigo Pato Sá MOTTA, Em Guarda Contra o Perigo Vermelho, São Paulo, Perspectiva, 2002. 
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com /tradição/, os antipetistas recorrem ao sintagma nominal « cidadão de bem » 

como forma de se autodesignar ; por outro, fundam boa parte da legitimidade da sua 

atuação política pelos valores do /anticomunismo/, denunciando toda e qualquer 

presença do « perigo comunista » nas instituições nacionais. Não à toa, a paródia 

produzida pelo TPH do discurso antipetista recorre substancialmente a essa divisão, 

mais precisamente ao próprio movimento enunciativo de separação da sociedade. 

Entendo que, como prática de resistência, o discurso parodista do TPH opõe-se à 

hegemonia discursiva antipetista, promovendo outros modos de compreender as 

contradições da realidade política brasileira. Assim, é a paródia desse movimento que 

pretendo analisar aqui, especificamente a partir do sintagma nominal 

autodesignativo « cidadão de bem » e das práticas de denúncia do « perigo 

comunista».  

 

Falar quando se exige silêncio : a autodesignação « cidadão de bem » 

De maneira geral, o sintagma « cidadão de bem » é sintomático do discurso 

antipetista, aparecendo como uma forma de autodesignação : isto é, os antipetistas 

se entendem positivamente como « cidadãos de bem ». Meu interesse particular é que 

há, nas desnotícias do TPH que tematizam o discurso antipetista, retomadas dessa 

mesma autodenominação : é recorrente nas desnotícias que os personagens aludidos 

ou fictícios que sejam contrários à tríade Dilma-PT-Corrupção se intitulem                      

« cidadãos de bem » (com leves modificações lexicais). Essa repetição, no entanto, não 

é apenas parafrástica (isto é, de equivalência), mas assume grande teor paródico e 

também satírico. Como a composição de uma nomeação descritiva, há de se destacar 

seu uso no discurso « sério » ao qual o TPH se contrapõe. Como propõe Margarida 

Basilo28, a nomeação descritiva designa o objeto a que se refere pela sua característica 

mais relevante : neste caso, denomina-se previamente o sujeito do discurso 

antipetista de « cidadão », ao qual ajunta-se sua característica principal e mais 

evidente, o elemento particularizante de ser « de bem ». Ao intitular-se « cidadãos » – 

 

28 Margarida BASILO, Teoria Lexical, São Paulo, Ática, 2004. 
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enquadrando-se em um discurso maior sobre a cidadania, seus direitos e deveres –, 

os enunciadores do antipetismo cristalizam o nomos antipetista em sua própria 

designação : só são cidadãos de bem aqueles que compartilham dos mesmos valores e 

que enunciam a partir do discurso antipetista.  

Nesse sentido, há duas características importantes sobre a enunciação « séria » do 

sintagma29. A primeira é que se recorre sempre à definição do outro do cidadão de 

bem (o desordeiro, o criminoso, o insano), bem como se distanciam claramente dele. 

Por outro lado, e esta é a segunda característica, a definição de cidadão de bem não 

é apresentada de maneira clara ou delineada ; isto é, o sentido de « cidadão de bem » 

é evidente a um enunciador da FDA quando recorre a este sintagma. Logo, para um 

enunciador da FDA, « sabe-se » quem é o cidadão de bem : alguém (evidentemente) 

superior aos seus opositores. O que se vê é que a figura do « cidadão de bem » 

reivindicada pelo discurso antipetista cristaliza de tal forma uma proposição de nomos 

que, para seus adeptos, quase não precisaria ser explicado – bastaria que « se veja 

quem está falando ». Enfim, enunciar-se como « cidadão de bem » é compreendido 

como suficiente, pela FDA, para evocar, por alusão, toda sua semântica global : ela 

está aludida e condensada pelo sema /tradição/. De alguma maneira, os semas da 

FDA a priori não se contradizem internamente : a moralidade e os costumes 

(/tradição/), de um lado, podem coincidir sem grandes problemas com o desejo de 

resolução violenta e de extermínio do inimigo (/ordem/, /repressão/ e 

/anticomunismo/). Em suma, a própria existência do nomos antipetista, interna e 

externamente à sua formação discursiva, abre um espaço de contradição e disputa 

sobre seus sentidos. Finalmente, é neste movimento de evidência, alusão e 

contradição que as desnotícias do TPH encontram o espaço de jogo para sua paródia 

satírica do sintagma. 

É palpável que aquilo que o TPH coloca em jogo é o sentido e a prática de 

autodeterminação daqueles que se intitulam « cidadãos de bem ». No fio do discurso, 

 

29 Uma análise mais detalhada dessa enunciação encontra-se em Filipo FIGUEIRA, « Memória 
discursiva e sátira política : a paródia da (auto)designação “cidadão de bem” pelo The Piauí Herald », 
ESTUDOS LINGUÍSTICOS, São Paulo, vol. 48, 2019. 
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introduz-se sem distinção um saber próprio ao discurso antipetista (« que produzem 

e pagam seus impostos em dia ») e outros saberes, produzidos no seio de outro 

domínio de memória, de outras formações discursivas, presentes na memória social, 

desestabilizando e satirizando a divisão social proposta / suposta pelo discurso 

antipetista – seja por meio das relativas, seja pela construção da narrativa 

desnoticiosa. O discurso parodista do TPH, nesse sentido, quando retoma os 

sentidos do sintagma « cidadão de bem » a partir da representação de um enunciador 

do discurso antipetista, choca inadvertidamente as contradições inerentes ao 

sintagma, produzindo sua sátira – ou melhor, sua paródia satírica :  

(1) Centenas de cidadãos de bem, que produzem, furam o sinal 

de trânsito civilizadamente e sonegam seus impostos de 

renda em dia, se reuniram ontem à tarde no Facebook para 

exigir a renúncia imediata do presidente Lula30. 

(2) Votação realizada em urnas natalinas no Shopping Cidade 

Jardim mostrou que % dos paulistanos são a favor da 

construção de um muro que colocará o Brasil que produz e 

paga impostos de um lado, e a ameaça assistencialista 

bolivariana de outro. ‘Vamos separar o Brasil ocidental do 

Nordeste’, anunciou João Doria Jr.31. 

Em todos os casos onde se encena a fala de um « cidadão de bem », o discurso 

antipetista é introduzido e ancorado no fio do discurso pela oração relativa « que 

produzem » (eventualmente, coordenada à outra : « que pagam seus impostos em     

dia »). Alude-se, assim, os semas /ordem/ e /tradição/, constituindo-se como bons 

cidadãos que contribuem para a ordem pública. Essa ancoragem é tão forte que, 

mesmo quando « cidadão de bem » não aparece, como é o caso em (2), lá está a 

 

30 « Petição exige o impeachment de Lula », The Piauí Herald, 28 out. 2014. Disponível em : 
http://piaui.folha.uol.com.br/herald/2014/10/28/peticao-exige-o-impeachment-de-lula/. Acesso em 
13/02/2018. 
31 « Muro separará Brasil ocidental do Nordeste », The Piauí Herald, 11 nov. 2014. Disponível em: 
http://piaui.folha.uol.com.br/herald/2014/11/10/muro-separara-brasil-ocidental-do-nordeste/. Acesso 
em 13/02/2018. 
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introduz-se sem distinção um saber próprio ao discurso antipetista (« que produzem 

e pagam seus impostos em dia ») e outros saberes, produzidos no seio de outro 

domínio de memória, de outras formações discursivas, presentes na memória social, 
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30 « Petição exige o impeachment de Lula », The Piauí Herald, 28 out. 2014. Disponível em : 
http://piaui.folha.uol.com.br/herald/2014/10/28/peticao-exige-o-impeachment-de-lula/. Acesso em 
13/02/2018. 
31 « Muro separará Brasil ocidental do Nordeste », The Piauí Herald, 11 nov. 2014. Disponível em: 
http://piaui.folha.uol.com.br/herald/2014/11/10/muro-separara-brasil-ocidental-do-nordeste/. Acesso 
em 13/02/2018. 
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relativa, que é suficiente para construir a imagem do discurso antipetista e legitima a 

figura do cidadão de bem. Ao mesmo tempo, introduz-se o que seria interdito a esse 

discurso, seu contraponto ou oposição, que, não obstante, é indiferenciado na cadeia 

sintagmática. Assim, o TPH faria o « cidadão de bem » falar outras verdades, em 

choque com sua semântica global, a partir da contradição da divisão social (nomos) 

que ele propõe. O ponto central dessa sátira política, portanto, formula-se ao fazer 

implodir – ou pelo menos ranger – o discurso de autodenominação do cidadão de 

bem : o TPH colocaria na « voz dos antipetistas » elementos que lhes são conhecidos, 

aludindo aos seus semas constituintes, mas principalmente os que lhes são estranhos 

ou contraditórios, e que, ainda assim, de alguma forma funcionam.  

Em (1), por exemplo, o que é colocado em questão é o ímpeto moral do « cidadão 

de bem », que, como visto acima, investiria contra a corrupção, ao mesmo tempo em 

que seria ele próprio incorruptível – a reencenação mais direta do sema /tradição/. 

No entanto, esse anseio de superioridade moral, reconstituível apenas pelo fio de 

memória do discurso antipetista, choca-se com as outras relativas, que cruamente 

apresentam sua contradição : seja porque não pagariam seus impostos (prática 

reivindicada e recorrente no discurso conservador), mas, ao contrário, o sonegariam ; 

seja porque, dizendo-se civilizados, infringiriam as regras de trânsito. Em suma, ao 

reivindicarem uma superioridade cívica, infringiram ao mesmo tempo sua retidão 

moral. A introdução de um discurso contrário ao antipetista, portanto, viria 

desestabilizar sua autorepresentação de cidadão exemplar na luta contra a corrupção 

e, por conseguinte, a estabilidade da reencenação do sema /tradição/. 

No excerto seguinte, (2), a paródia do nomos torna-se mais drástica, e o elitismo 

passa a ser representado como xenofobia ; além disso, subjaz à desnotícia uma 

metáfora do mundo bipolarizado entre o comunismo e o capitalismo (aludindo ao 

sema /anticomunismo/), introduzida pela referência ao muro de Berlim32 e ao 

bolivarianismo. Neste excerto, os cidadãos de bem são ostensivamente definidos : 

 

32 Há de se considerar também a possibilidade da alusão a outras construções de muro, como o que 
separaria os EUA do México, ou aquele que figurou nas ruas da cidade do Rio de Janeiro durante a 
Copa do Mundo de 2014, impedindo que as favelas fossem vistas pelos transeuntes de dentro da cidade. 
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« % dos paulistanos [que frequentam um dos shoppings de elite da cidade São 

Paulo] », « O Brasil que produz e paga imposto », ou ainda, o « Brasil ocidental ». A 

valorização do poder econômico é patente, uma vez que os « bons cidadãos » são os 

mais ricos, que movem a economia, que são desenvolvidos e capitalistas                           

(« ocidentais »). Em suma, a paródia satírica do TPH sobre a autodesignação 

antipetista como cidadão de bem consiste em dispor, indistintamente, isto é, sem 

evidenciar sua diferença, tanto enunciados em conformidade com sua semântica 

global (principalmente /tradição/, mas, como visto, também /desigualdade/, /ordem/ 

etc.), como enunciados que a fazem ranger. Isto é, a sátira do cidadão de bem é fazer 

com que ele se contradiga, seja pela sua própria contradição, seja pela contradição 

externa : O TPH o faz dizer sobre si justamente aquilo que não poderia ser dito. 

 

Mudar, desviar, alterar o sentido das palavras : a presença do « perigo comunista » 

Há de se ver também o outro lado da moeda, isto é, a caracterização dos maus 

sujeitos do nomos antipetista : o « perigo comunista ». O excerto (2) permite entrever 

esse outro lado dessa divisão. Nele, o diferente (o inimigo) é também definido ; 

curiosamente, no entanto, não apenas como o oposto dos « bons valores » (/tradição/), 

mas sim por uma seleção de alusões nada fortuitas construídas a partir da memória 

da tríade « Dilma-PT-corrupção » : ele é uma ameaça tanto assistencialista (em 

confronto ao sema /estado mínimo/ e /desigualdade/) quanto bolivariana (em 

conformidade ao sema /anticomunismo/). Estamos frente à representação paródica 

mais clara do sentimento anticomunista – em circulação desde a Guerra Fria e 

fortificado durante a Ditadura Militar –, agora atualizado pela contemporaneidade. O 

/anticomunismo/ da FDA, portanto, pode ser definido como uma recusa violenta e 

generalizada de tudo aquilo que remeta ao comunismo : assim, os ideais de esquerda 

são, em consequência, a priori recusados, bem como as questões que a esquerda 

adota como suas pautas, e todos os partidos e organizações « à esquerda » passam a 

ser vistos como uma coisa só, para a qual PT é a expressão máxima e mais nauseante. 

Com uma necessidade violenta de eliminar a oposição, portanto, o discurso 

antipetista preocupa-se recorrentemente em determinar, em todo caso e a todo 
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instante, quem é sua contraparte e estabelecer com clareza (e às vezes violentamente) 

o que os diferencia. 

Em linhas gerais, o /anticomunismo/, de maneira análoga ao que ocorre com 

/tradição/, impõe uma situação complexa à FDA : por um lado, para o antipetista, o 

cidadão de bem prescinde de definição, « sabe-se » quem o é pela própria atribuição 

da cena enunciativa (conforme /tradição/) ; por outro, tendo sido estabelecido um 

grande inimigo (a corrupção, o PT, o comunismo etc.), todo aquele que aparenta se 

opor ao interesse de um cidadão de bem ou que apresente um traço minimante 

relacionável a esse inimigo (como a cor vermelha, por exemplo) é passível de ser 

denunciado como comunista. A denúncia funciona pelo rastro da metonímia, e é 

estabelecida, em grande medida, a gosto do freguês – todos são culpados, até que se 

prove o contrário. A instabilidade de definição provocada pelo /anticomunismo/ pode 

levar a situações pitorescas, como a do centenário da imigração japonesa, nas quais 

antigos símbolos aliados podem transformar-se em inimigos comunistas. 

Logo, uma consequência dessa vigília voraz contra o perigo comunista é que, no 

limite, há enunciados da FDA que constroem um universo persecutório de uma 

conspiração por baixo dos panos, envolvendo as mais diversas instituições – inclusive 

as instituições mais tradicionais, como as Forças Armadas –, para estabelecer no país 

uma ditadura comunista. Assim, além dos inimigos clássicos provenientes da 

esquerda, outros, inesperados (eventualmente, contraditórios), podem também 

representar um perigo comunista, como a elite financeira, os bancos, a Rede Globo, todo 

o jornalismo brasileiro, ou até mesmo a Inteligência norte-americana. Esse sentimento 

intempestivo de uma conspiração comunista foi outra fonte farta para as paródias do 

TPH do nomos antipetista : 

( ) Ciente de seu papel na verdejante democracia brasileira, este piauí 

Herald lançou mão de traças treinadas pelo FBI para identificar 

documentos, fotografias e provas concretas contra o ex-agente da KGB 
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recém-infiltrado no STF : seu codinome é Luiz Edson Fachin. A ação 

resultou no que você vê a seguir com exclusividade33. 

( ) O apresentador Jô Soares confirmou que a entrevista com Dilma 

Rousseff é mais uma etapa do treinamento militar que vem recebendo, 

sorrateiramente, em Cuba. “Perdi mais de 10 quilos numa dieta em que 

cortei meus impulsos capitalistas. Sob a batuta das FARC, do PT e dos 

Smurfs, aprendi a me reinventar”, declarou Jô Soares, logo após fazer 

sinal com as mãos para que a Banda de Pífanos de Caruaru 

interrompesse sua introdução musical. Nos próximos programas, Jô 

promete dar prosseguimento ao hábito de não deixar o entrevistado 

falar. ‘Interromperei a cada 1  segundos para ler trechos do Manifesto 

Comunista’, revelou34. 

( ) A Folha de S. Paulo reuniu seu proletariado esta manhã em uma 

cerimônia na Fefeleche que selou a guinada comunista do jornal. “A 

partir de agora, nosso nome é Granma de S. Paulo”, gritou o 

revolucionário bolchevique Otavio Frias Filho, enquanto estourava uma 

garrafa de rum numa imagem de Che Guevara. Em seguida, soltou um 

grito preso na garganta por décadas : “Abaixo a burguesia !”, e enviou o 

dissidente Reinaldo Azevedo para trabalhos forçados na Sibéria [...]. No 

topo do jornal, a frase “Um jornal a serviço do Brasil” será trocada por 

“Um jornal a serviço do Bolivarianismo”35.  

Nesses excertos, há o emprego mais exemplar da enunciação paródica pelo TPH : 

diferente de antes, em que o discurso antipetista era representada pela imitação da 

prática jornalística da citação, aqui, ao contrário, o TPH incorpora a posição 

 

33 « Dossiê Fachin – a farsa de um comunista », The Piauí Herald, 20 maio 2015. Disponível em : 
http://piaui.folha.uol.com.br/herald/2015/05/20/dossie-fachin-a-farsa-de-um-comunista/  Acesso em 
19/02/2018. 
34 « Jô Soares adere ao comunismo », The Piauí Herald, 15 jun. 2015. Disponível em : 
http://piaui.folha.uol.com.br/herald/2015/06/15/jo-soares-adere-ao-comunismo/. Acesso em 13/02/2018. 
35 « Folha de S. Paulo adere oficialmente ao comunismo », The Piauí Herald, 17 mar. 2015. 
Disponível em: http://piaui.folha.uol.com.br/herald/2015/03/17/folha-de-s-paulo-adere-oficialmente-a
o-comunismo/.  Acesso em 13/02/2018. 
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antipetista para, no fim, satirizá-la. Evidências dessa incorporação estão presentes em 

todo o texto, já que as desnotícias reconstituem a cenografia de descoberta dos 

inimigos comunistas. Há, por exemplo, no excerto (3) a oposição cromática típica do 

/anticomunismo/, cujo TPH assume para si (« ciente de seu papel verdejante na 

democracia brasileira »). Diferente de antes, portanto, em que o portal incluía nas 

suas desnotícias trechos de supostos enunciadores da FDA, agora ele próprio se faz 

« antipetista ». A experiência do mecanismo paródico é realmente fortalecida : o 

distanciamento do qual a paródia se origina não está mais marcado pela diferença de 

locutores ; ele é muito mais sútil, formulando-se de fato de dentro da semelhança. É 

a partir dessa incorporação política do discurso antipetista que o TPH dá vazão à 

prática de vigilância do /anticomunismo/, reforçando o sentimento conspiratório. 

Assim, o discurso paródico mimetiza o discurso antipetista dispondo os partícipes do 

conluio comunista que estão sendo denunciados : « Luiz Fachin », « Jô Soares » e a 

« Folha de S. Paulo ». Ao retomar cada um desses inimigos declarados do 

antipetismo, o TPH constrói narrativas desnoticiosas que incorporam o tom de 

acusação e representam cada um deles com uma « roupagem » comunista. 

O « dossiê Fachin » (na continuação do excerto 3), por exemplo, é bastante 

interessante. Luiz Fachin foi de fato acusado de ser comunista em virtude de sua 

indicação, pela então presidenta Dilma Rousseff, para o cargo de ministro no STF – 

uma associação suficientemente forte para duvidar da sua imparcialidade jurídica e 

garantir seu papel na trama conspiratória antipetista. Agora, em um texto paródico 

mais próximo à reportagem do que à notícia, o TPH se aproveita desse ensejo e 

satiriza a acusação, perpassando diversos momentos da história do comunismo 

forjando ligações do « ministro » com o Partido e o movimento comunista para 

explicar sua qualidade de infiltrado, tal qual ter ajudado a embasar juridicamente a 

Revolução Cubana, sendo mentor de Fidel Castro e Che Guevara, ou ainda ter 

auxiliado Stalin a tomar o poder após a morte de Lênin na extinta União Soviética. 

Analogamente, o mesmo ocorre nas duas outras desnotícias (4 e ), que também 

foram motivadas por acusações reais. Curiosamente, aqui o furo seria justamente a 

admissão de culpa : « Jô Soares » admite que a entrevista é parte de sua formação 

comunista, e a « Folha de S. Paulo » assume oficialmente – isto é, para além das 
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suspeitas anticomunistas – seu viés ideológico. Como no caso da metonímia 

vermelha, para construir essas desnotícias, o TPH maneja o imaginário existente 

sobre o comunismo, principalmente o evocado pelo discurso antipetista (logo, em 

acordo com o /anticomunismo/) : « Fachin » é um ex-agente da KGB, órgão de 

inteligência da URSS ; a « Folha » torna-se « Granma », jornal oficial do Partido 

Comunista Cubano, seu editor-chefe é partidário da Revolução Russa e o jornal 

passaria a estar a serviço não mais do Brasil, mas sim do « Bolivarianismo » (termo 

recorrente como sinal de comunismo, na FDA) ; « Jô Soares » é parte do PT e leitor 

do Manifesto Comunista etc. Em termos de paródia, para um leitor desatento, aqui, 

o discurso enunciado estaria bastante bem alinhado à semântica da FD Antipetista.  

No entanto, « o diabo mora nos detalhes » : ao mesmo tempo que incorpora o nomos 

do discurso antipetista, manejando a memória do seu léxico, o discurso paródico do 

TPH distancia-se dele através do emprego de uma linguagem jocosa e derrisória ; por 

exemplo, ao afirmar que, para construir o « dossiê Fachin », o TPH teria lançado mão 

de « traças treinadas pelo FBI ».  Isto é, ao mesmo tempo em que as desnotícias 

assumem a posição antipetista, dão indícios de diferença ; logo, em todos os excertos, 

é possível encontrar construções linguísticas que furam o discurso antipetista de 

dentro. Um exemplo é o uso do termo « bolivarianismo », em ( ) : ora, a troca do             

« Brasil » por « Bolivarianismo », por mais que remeta ao comunismo, só é possível 

para o discurso antipetista, uma vez que é uma construção em simulacro do 

posicionamento de esquerda ; logo, não faria sentido a um partidário da esquerda – 

como a Folha de S. Paulo, segundo encena o TPH – utilizar o vocábulo, uma vez que 

é uma designação que lhe seria estranha.  

Porém, há dois outros exemplos mais elaborados do emprego jocoso do discurso 

antipetista : a coordenação em (4) e o implícito em ( ). Em comunhão à cenografia 

paródica antipetista, « Jô Soares » em certa altura afirma : « sob a batuta das FARC, 

do PT e dos Smurfs, aprendi a me reinventar » ; por um lado, assim como no caso do 

emprego de « bolivarianismo », o TPH emprega novamente o léxico associável ao 

discurso antipetista, por meio dos termos « FARC » e « PT » como alusões ao 

comunismo latino-americano (« bolivarianista »). Não obstante, pelo efeito de 

equivalência promovido pela coordenação, « Smurfs », completamente alheio ao 
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comunismo, introduz não apenas o diferente, mas a sátira na frase : a batuta das             

« FARC » e do « PT » seria tão factível quanto (ou ao menos equiparável) a do desenho 

(imaginária, irreal, infantil etc.). Um efeito análogo ocorre em ( ), pelo implícito da 

frase « Em seguida, soltou um grito preso na garganta por décadas : “Abaixo a 

burguesia !” » : a qualidade de um grito « preso » sugere um posicionamento 

comunista inaudito e escondido (fortalecido pela adesão oficial, isto é, para além da 

pura suposição), sem rastros evidentes, logo, que poderia ser questionado. Assim, ao 

mesmo tempo que se reencena a suposta adesão oficial da Folha de S. Paulo ao 

comunismo, faz-se troça de sua possibilidade. 

Em suma, no que tange à paródia do /anticomunismo/, o TPH segue a mesma linha 

da representação hiperbólica que foi possível encontrar com o sintagma « cidadão de 

bem » e o sema /tradição/, mesmo que por outro viés. Aludindo ao sentimento 

conspiratório e à prática ostensiva de acusação do « perigo comunista », a paródia 

satírica do inimigo do antipetismo é construída pelo exagero : isto é, resgatando a 

memória dessas práticas, o TPH leva-as ao limite em sua representação. De maneira 

análoga à paródia baseada na /tradição/ e no sintagma « cidadão de bem », portanto, 

o TPH faz ranger a prática anticomunista (e o /anticomunismo/) da definição do nomos 

pela demonstração de sua volatilidade. A diferença, no entanto, é que a sátira não é 

fruto da intrusão do diferente no mesmo, mas pela sua exacerbação. Isto é, o TPH 

assume a prática da vigília do « perigo comunista » e a extrapola, construindo 

enunciados exagerados, mudando, desviando e alterando o sentido da posição 

antipetista, fazendo-a furar de dentro de seu funcionamento. 

 

Conclusão 

Em suma, acredito ser possível resumir o funcionamento subversivo e resistente 

da paródia satírica do TPH sobre o discurso antipetista pela ideia da hipérbole. De 

maneiras distintas, tanto um como outro lado da proposição antipetista de divisão 

simbólica da sociedade são parodiados de dentro, pelo seu exagero e extrapolação. 

Nesse sentido, os semas /tradição/ e /anticomunismo/ funcionam como o espaço onde 

as desnotícias do TPH encontram ferramentas para a construção e desmantelamento 

do discurso antipetista. Por um lado, a autodesignação como « cidadão de bem » é 
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parodiada a partir do seu efeito de saturação : tendo em vista que o sema /tradição/ 

permite à FDA que não explique o que significa ser um cidadão de bem (isto é, que 

está implicado na posição enunciativa sê-lo, logo, ele prescinde de definição), o TPH 

inverte essa lógica e satura sua explicação, tanto pelo que é permitido ao discurso 

antipetista dizer de si, quanto por aquilo que lhe seria vetado dizer. Por outro lado, 

a luta contra o mal social do comunismo, encarnado muitas vezes no Partido dos 

Trabalhadores, é levada ao seu extremo : investindo-se do ímpeto voraz do 

/anticomunismo/, o TPH não mais inverte a lógica antipetista, mas a reforça, levando-

a ao extremo, buscando nos casos reais maneiras absurdas ou jocosas de representar 

a força persecutória e conspiratória do sentimento anticomunista. 

Assim sendo, a sátira política construída pelo TPH é marcada pelo excesso e pela 

contradição : seja por representar indistintamente o mesmo e o oposto, seja por fazer 

o mesmo trabalhar em seu limite, o emprego do núcleo semântico matriz do discurso 

antipetista é usado para construir a contradição do discurso antipetista a partir de 

seus próprios termos. Na contramão da expectativa, a sátira política do TPH não se 

realiza de maneira direta ou externa. Por ser antes paródia, ela parte de dentro (ou 

de sua encenação) : é, de fato, a diferença no coração da semelhança, como propõe 

L. Hutcheon36. O curioso, no entanto, é que essa diferença não é (apenas) produzida 

pelo discurso paródico – este, na verdade, apenas a ressalta. De muitas maneiras, a 

diferença existe antes, na memória e imaginário social que abriga a disputa pelos 

sentidos do nomos antipetista. A memória ocupa o entre-lugar da repetição : uma 

lacuna que, ancorada no igual, não deixa de jogar o discurso para sua diferença. A 

paródia não apenas leva ao limite da representação, mostrando onde ela falharia, mas 

introduz no « coração » do discurso antipetista sua antinomia. Assim, o riso de 

resistência à hegemonia antipetista – imbricado em sua representação cenográfica 

paródica – está no batimento paródico satírico que, ao representar o discurso 

antipetista, fá-lo ranger e furar pela intrusão da sua própria contradição. 

 

36 Op. cit. 
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Considéré comme la crise politique la plus grave de ces quarante dernières 

années de démocratie depuis le coup d’État manqué de février 1981, le processus 

séparatiste catalan a mis au jour, à travers les fortes tensions qui opposent l’État 

central au gouvernement régional, le clivage identitaire Espagne-Catalogne. En 

effet, suite à l’annulation du Statut d’autonomie de la Catalogne par le Tribunal 

constitutionnel en 2010, s’ouvre une nouvelle étape qui se caractérise par la 

radicalisation du défi indépendantiste basée sur une stratégie de la confrontation 

avec le gouvernement madrilène et l’émergence de nouvelles formes de 

contestation issues de la société civile. 

Dans ce contexte marqué par une conflictualité croissante, le discours des 

différents acteurs impliqués, hommes politiques, presse nationale et régionale et 

société civile, s’appuie à la fois sur des arguments liés à la raison et à l’affect. Alors 

que la vie publique est traversée par de profonds clivages et que sont présentés des 

projets de société diamétralement opposés, la dimension émotionnelle semble, en 

effet, omniprésente dans le traitement de la question catalane aussi bien dans 

l’espace politique que médiatique. On assiste, en ce sens, à une escalade de la 

violence verbale entre les dirigeants politiques madrilènes et catalans, laquelle 

s’exprime au moyen de propos injurieux, d’invectives et de critiques acerbes dans le 

but de décrédibiliser l’adversaire et faire admettre des faits en les dramatisant. 

Quant aux principaux médias, devenus les cibles de pressions propagandistiques, 

ils se livrent à une véritable guerre de l’information qui laisse transparaître leur 

positionnement idéologique selon qu’ils soient pour ou contre l’indépendance de la 

Catalogne. Cette couverture partisane des évènements a pour objectif d’obtenir un 

consensus émotionnel et identitaire face au camp opposé en suscitant colère et 

A. PALAU, « Les usages de l’humour en situation de 
crise politique : l’exemple du processus séparatiste 
catalan », Atlante. Revue d’études romanes, n°13, Au-
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indignation mais en alimentant également des peurs collectives. Dans cette optique, 

nombreux sont les procédés discursifs mobilisés afin d’orienter la construction de 

sens opérée par le destinataire. Qu’il s’agisse de la sélection et hiérarchisation des 

thèmes informatifs, de choix lexicaux ou de l’intervention d’experts ou spécialistes, 

essentiellement des juristes et des politologues, tous ces mécanismes participent de 

la formulation d’un jugement et explorent les registres de la colère et de la peur, 

des leviers efficaces pour la mobilisation protestataire. On retrouve cette 

composante émotionnelle dans les initiatives émanant de la société civile, à l’origine 

d’un militantisme plus réactif et spontané lié notamment à l’utilisation des réseaux 

sociaux où, l’espace public, appréhendé comme un espace de discussion, devient 

aussi un lieu de persuasion. 

Notre propos s’attachera à mettre en lumière les différents usages de l’humour 

dans ces dynamiques de confrontation entre pro et anti-indépendance en lien avec 

les deux échéances électorales majeures de l’année 2017 : le référendum illégal sur 

l’indépendance du 1er octobre et la campagne électorale pour les élections 

autonomiques catalanes du 21 décembre. Volontiers offensif et transgressif, 

l’humour offre nombre de ressources stratégiques qui permettent de disqualifier les 

positions ou actions de l’adversaire, et de s’intégrer par là-même dans les dispositifs 

émotionnels susceptibles d’influencer la réception du discours mis en place par la 

sphère politique et médiatique. Il s’agit d’analyser les modes de dérision utilisés 

dans ce contexte de quasi blocage institutionnel et leur impact politique et culturel 

afin de comprendre à travers quels procédés discursifs l’humour permet d’exprimer 

la contestation et fonctionne comme le révélateur d’enjeux de pouvoir et de 

résistances. Ainsi, unionistes et indépendantistes font-ils tour à tour usage de la 

parodie, du détournement et des stéréotypes pour, en fonction des objectifs d’une 

situation de communication donnée, renforcer l’ordre établi ou au contraire le 

remettre en cause en favorisant une culture de l’insoumission. En raison des 

problématiques abordées en lien avec l’identité nationale, l’acte humoristique 

participe également d’une logique d’affirmation du groupe. Il conviendra, en ce 

sens, de s’interroger sur les valeurs socioculturelles mobilisées dans les différents 

dispositifs de l’espace politique et médiatique mais aussi dans les répertoires 
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d’action collective pour produire ces faits humoristiques et construire une adhésion 

qui se veut complice de façon à mieux exclure et discréditer les opposants. 

Afin d’appréhender la charge politique des dispositifs humoristiques mis en 

œuvre par la presse et leur usage stratégique, cette étude prend appui sur des 

journaux ayant des lignes éditoriales et un ancrage territorial différents. On 

s’intéressera ainsi aux représentations humoristiques de ce conflit dans le journal 

El País, considéré comme le premier quotidien d’information générale en Espagne, 

et dans deux journaux régionaux paraissant exclusivement en langue catalane, El 

Punt Avui et Ara. De façon à souligner le rôle de l’humour dans le façonnement de 

l’opinion publique en contexte de crise politique, l’étude se base sur une sélection 

d’articles d’opinion et de dessins de presse publiés entre le 6 septembre 20171 et le 

31 décembre 2017. Par ailleurs, l’implication de la société civile dans ce conflit 

traduit tout à la fois une évolution des engagements individuels et collectifs et une 

complexité des relations entre les différents acteurs participant à la médiatisation, 

d’où la nécessité de prendre également en considération les dispositifs numériques 

tels les réseaux sociaux. Sous quelle forme l’humour y est-il utilisé ? Dans quelle 

mesure contribue-t-il à l’émergence de nouveaux espaces participatifs ?  

 

L’humour comme arme politique d’une presse partisane 

L’analyse des modalités du recours à l’humour dans le traitement de la question 

catalane au moment du référendum illégal sur l’indépendance du 1er octobre 2017 et 

de la campagne électorale pour les élections autonomiques du 21 décembre 2017 par 

El País met en avant la diversité des répertoires représentationnels mobilisés. Des 

mécanismes discursifs que l’on retrouve notamment dans les nombreux articles 

d’opinion consacrés à cette thématique, souvent confiés à des personnalités 

extérieures au journal tels des juristes ou des universitaires de façon à proposer une 

offre informationnelle diversifiée grâce aux différentes approches proposées par ces 

spécialistes et experts. Celles-ci agissent également comme un gage de crédibilité 

dans le but d’étayer les positionnements avancés par le quotidien. Parmi les actes 

 
1 Le 6 septembre 2017 est votée au Parlement catalan la proposition de loi du référendum pour 
l’autodétermination. 
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humoristiques privilégiés dans ce type d’articles, l’ironie est en bonne place, le plus 

souvent dirigée à l’encontre du camp indépendantiste. En ce sens, le titre de la 

chronique d’Andrés Trapiello, « No habrá diván para todos »2, semble révélateur de 

cette stratégie. Il laisse sous-entendre que l’irresponsabilité des dirigeants 

indépendantistes ainsi que leur improvisation et manque de cohérence dans la 

prise de décision « pourraient entraîner l’ensemble des Espagnols dans une sorte 

de folie », à tel point qu’il n’y aurait pas assez de psychanalystes pour soigner tout le 

monde. Ces critiques sont exposées tout au long de l’article à travers le champ 

lexical de la folie, avant que la conclusion ne vienne expliciter la formule choisie 

pour le titre : « Quiero decir que a este paso todos vamos a necesitar un diván »3. L’ironie 

repose sur le décalage entre le fond et la forme. Proche dans cet article du 

sarcasme, elle prend le pas sur le raisonnement. En effet, loin de se centrer sur les 

arguments avancés par les différentes formations favorables à l’indépendance, 

l’auteur souligne leurs divisions par le biais de railleries destinées à les ridiculiser, 

se dispensant ainsi de fonder ses attaques sur une argumentation. Qualifiés de 

« farceurs » qui, dit-il, « portent le même déguisement et chantent à l’unisson », les 

séparatistes sont décrits tels « des pantins désarticulés qui participent à une 

mascarade où chacun s’agite et gesticule à sa guise ». L’image qui est donnée de ces 

hommes politiques prête à sourire. Le ton, corrosif et méprisant, décrédibilise leur 

action et leur engagement en les réduisant à de simples marionnettes : « Une fois 

terminée leur représentation, ces farceurs rangent leur déguisement et retournent à 

leur petite routine ». Le recours à l’accusation moqueuse est aussi de mise pour 

dénoncer leurs tentatives de manipulation. En ce sens, l’ironie joue sur leurs 

contradictions et, associée une nouvelle fois à la dépréciation, souligne une forme 

de désinvolture : « Es cierto que la mayor parte de los independentistas jamás creyeron 

que la independencia fuera viable. Da igual. Ellos viven de hacérselo creer a otros »4. Ces 

commentaires laissent, dans le même temps, transparaître une vision décalée de 

cette crise reposant sur le contraste entre le comique de langage utilisé, notamment 

 
  Andrés TRAPIELLO, « No habrá diván para todos », El País, 19-12-2017. 
  Ibid., « À ce rythme, nous allons tous avoir besoin de nous allonger sur le divan d’un psy ». 
 Ibid., « Il est vrai que la plupart des indépendantistes n’ont jamais cru que l’indépendance soit un 

projet viable. Mais ce n’est pas bien grave. L’essentiel pour eux étant de le faire croire aux autres ». 
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pour qualifier l’action politique des dirigeants indépendantistes, et la gravité d’une 

situation de quasi blocage institutionnel à laquelle est confrontée l’Espagne au 

cours de cette période. 

Ces exemples sont révélateurs des modalités et objectifs du recours à l’humour 

dans les articles d’opinion qui choisissent de combiner ironie et dérision pour 

traiter la question catalane en mettant en avant les clivages existants. C’est bien la 

fonction agressive de l’humour qui est dans ce cas privilégiée. Pour preuve, cet 

éditorial publié dans El País Semanal5, à quelques jours du scrutin du 

21 décembre 2017, une période au cours de laquelle les tensions entre Madrid et 

Barcelone s’accentuent. Dans un premier temps, les propos cherchent à ridiculiser 

les opposants politiques et minimisent, sur le mode de la plaisanterie, l’impact de 

leurs déclarations comparées à de simples divertissements : « Hay que reconocer que, 

si se eclipsaran, echaríamos de menos a sus líderes, que han resultado de lo más 

entretenido »6. Puis, l’article mêle critiques acerbes et propos quasi injurieux à 

travers une satire des principaux dirigeants séparatistes. Ainsi sont évoqués :  

Los disparates y vilezas del lunático Puigdemont, de la difamatoria y 

melindrosa Rovira, del beato Junqueras, del achulado Rufián. […] Y 

escuchar las incoherencias malsanas de Colau ha sido como una ración de 

Cantinflas7 a diario. Pero la diversión tiene su límite cuando lleva 

aparejado el suicidio8.  

 
 Javier MARÍAS, « ¿Nunca culpables ? », El País Semanal, 17-12-2017. 
 Ibid., « Il faut reconnaître que, si tout à coup, ces leaders s’éclipsaient, ils nous manqueraient car ils 

se sont révélés vraiment très amusants ». 
 Ada Colau, la maire de Barcelone, membre du parti En Comú Podem, la branche catalane de 

Podemos, est comparée à Cantinflas, un acteur humoristique mexicain qui incarne un clochard dont 
l’ingénuité trouble l’ordre social, le comique répétitif des situations étant fondé sur un dérèglement 
du langage. Il s’agit par ce biais de dénigrer les positions modérées de Colau, jugées incohérentes. 
Catalane anti-indépendance, elle s’est prononcée contre la déclaration unilatérale d’indépendance 
mais s’est montrée favorable à l’organisation d’un référendum d’autodétermination légal. Ces 
postures lui valent tour à tour les critiques des deux camps. 
 Ibid., « Les bêtises et mesquineries d’un Puigdemont lunatique, d’une Rovira qui calomnie tout en 

minaudant, du bigot Junqueras ou de ce comique de Rufián. […] Quant à Colau, écouter ses 
incohérences malsaines revient à ingurgiter une dose quotidienne de Cantinflas. Il faut cependant 
savoir mettre fin à ces distractions surtout lorsque leurs conséquences s’avèrent désastreuses ». 
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À l’image d’une caricature, le trait est grossi de façon à exagérer les défauts et la 

disqualification est immédiate et brutale, sans besoin de recourir à une 

argumentation.  

Il est à noter dans la stratégie du discours humoristique de ces articles d’opinion 

que la société catalane est rarement prise à partie. En ce sens, les attaques à son 

égard sont aussi moins virulentes comme en témoigne cette allusion ironique du 

prix Nobel de littérature, Mario Vargas Llosa, dans une chronique pourtant très 

sombre de la situation politique et sociale en Catalogne qu’il qualifie de 

« tragédie » :  

Que, en estas condiciones, haya todavía un número importante de 

electores para volver a llevar al gobierno al mismo equipo que está ahora 

en la cárcel o prófugo, como señalan algunas encuestas, no cabe en la 

cabeza de muchos ciudadanos cuerdos. Se preguntan si ha caído una 

epidemia de masoquismo sobre el electorado catalán9.  

L’ironie, à travers l’allusion à cette « épidémie de masochisme » qui toucherait 

l’électorat catalan, vient adoucir une analyse particulièrement pessimiste de cette 

crise politique mais accompagne dans le même temps une mise en garde destinée 

aux Catalans à propos des résultats du scrutin du 21 décembre 2017 et de leurs 

conséquences. Par ailleurs, la référence implicite aux leaders séparatistes incarcérés 

pour sédition après l’organisation du référendum illégal du 1er octobre 2017 et à 

Carles Puigdemont, le président de la Generalitat exilé en Belgique, instaure une 

connivence ludique avec les lecteurs « sensés » tout en confirmant un sentiment 

d’appartenance. 

Dans un autre registre mais toujours sur le mode de l’humour, les déclarations 

du comédien Antonio Banderas à propos du processus séparatiste dans les pages 

« Culture » reflètent également la ligne éditoriale du quotidien : « Estamos hablando 

sin querer mencionarlo de Cataluña, que es un animal extraño, difícil de observar: a veces 

 
 Mario VARGAS LLOSA, « El nacionalismo en Cataluña », El País, 17-12-2017 : « Vu la situation, 

beaucoup de citoyens sensés ne comprennent pas qu’une part importante de l’électorat catalan ait 
toujours l’intention de voter, d’après les sondages, pour la même équipe gouvernementale dont 
certains membres se retrouvent aujourd’hui en prison ou en fuite. Ils se demandent si une épidémie 
de masochisme ne serait pas en train de frapper l’électorat catalan ».  
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parece una película de Berlanga »10. La comparaison n’est guère flatteuse et ce ton 

moqueur permet de signifier une incompréhension face à une situation jugée 

absurde. Non explicitée, la référence au cinéaste espagnol Berlanga, connu pour ses 

critiques mordantes et satiriques de la tromperie sociale, prolonge le trait d’humour 

et agit comme un clin d’œil complice vis-à-vis du lecteur. 

La force expressive de l’ironie ne repose pas uniquement sur des procédés 

langagiers mais aussi sur la forme que peuvent prendre certains articles. Parmi ces 

dispositifs qui participent à la mise en scène du discours humoristique, la 

publication d’un « Dictionnaire de séduction indépendantiste »11 qui, en jouant sur 

les techniques du décalage, se revendique d’une dimension pédagogique tout en 

comportant une forte charge militante. Cette « séduction » sous-entend la 

manipulation orchestrée par les dirigeants indépendantistes par le biais d’une 

rhétorique qui domine l’espace public. Ainsi, à la manière d’un dictionnaire, sont 

passés en revue ces différents termes dont les définitions, retravaillées à travers le 

prisme de la séduction/manipulation, visent à souligner la dimension absurde de 

l’argumentaire indépendantiste. Dans la même optique mais avec une tonalité plus 

provocatrice et irrévérencieuse, il convient de citer la rubrique intitulée « Crónicas 

cavernícolas » dans les pages consacrées à la campagne pour les élections du 

21 décembre 2017 où, telle une galerie de portraits, sont présentés avec une distance 

amusée les différents candidats désignés comme « les sept grands fauves d’un 

bestiaire électoral »12. En renvoyant à l’iconographie animale, les termes employés 

dépeignent une campagne agressive et polarisée à l’issue incertaine et soulignent 

l’antagonisme qui caractérise les rapports de force entre les différents partis. Le 

décalage provient du contraste entre le qualificatif du titre, « grands fauves », qui 

fait référence à la combativité des candidats et le lexique utilisé dans les portraits 

individuels de ce bestiaire destiné à ridiculiser les candidats à travers une 

 
1  « Lo de Cataluña parece una película de Berlanga », El País, 24-09-2017 : « Nous ne le disons pas 
clairement mais nous sommes bien en train de parler de la Catalogne, un animal étrange, difficile à 
observer, on se croirait parfois dans un film de Berlanga ». 
11 « Diccionario de la seducción independentista », El País, 19-11-2017. 
1  « Siete fieras para un bestiario electoral », El País, 17-12-2017. 
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réinterprétation satirique de leurs agissements13, de leurs origines14, de leurs 

attitudes et même de leurs traits physiques15. Moqués, ces hommes politiques sont 

présentés comme s’ils n’avaient pas l’envergure de dirigeants expérimentés de 

façon à souligner leur incapacité à trouver une issue à cette crise. L’objectif de cette 

chronique qui met en avant la force agressive du comique est bien le divertissement 

du lecteur tout en participant à la formation des opinions publiques. 

Force est de constater que les procédés humoristiques convoqués dans ces 

chroniques et articles d’opinion ciblent essentiellement la classe politique catalane 

et ne prennent que rarement à partie l’exécutif central, un élément qui témoigne du 

positionnement de ce quotidien. En ce sens, faire usage du comique signifie 

également affirmer une appartenance à l’un des deux blocs. 

Quelques exceptions toutefois par le biais de critiques adressées au chef du 

gouvernement, Mariano Rajoy, notamment lorsque la Russie est accusée 

d’ingérence dans le référendum d’autodétermination. Une enquête publiée par El 

País16 révèle que des groupes basés en Russie auraient utilisé les réseaux sociaux 

afin de diffuser de fausses informations dans le but de déstabiliser l’État espagnol 

et d’aggraver les fractures européennes. L’ironie est utilisée pour dénoncer 

l’inexpérience de Rajoy en matière de politique étrangère mais aussi la faiblesse de 

sa riposte face à Poutine, comme le montre cette chronique intitulée « El zar Putin y 

el monaguillo Rajoy »17. Les qualificatifs employés mettent en évidence l’apparente 

crédulité de Rajoy comparé à un enfant de cœur face au « tsar Poutine ». Une 

ingénuité qui, dans les faits, dissimulerait un manque de fermeté face au Kremlin, 
 

1  Ibid., « [Carles Puigdemont] ya no es un prófugo ni un exiliado. El candidato de Junts per Catalunya es un 
turista. En teoría aspira a la presidencia pero la represalia de la justicia y la propia cobardía apuntan al 
destierro eterno ». 
1  À propos de Marta Rovira, la tête de liste de l’ERC, la Gauche Républicaine de Catalogne : Ibid., 
« la Marta viene del campo, procede de una Cataluña incontaminada, se la imagina uno liderando por la 
Diagonal una columna de tractores ». L’utilisation de l’article défini la devant le prénom, comme il est 
d’usage en catalan, permet une imitation moqueuse qui résulte d’une certaine familiarité, et s’ajoute 
au comique de l’image d’une Marta Rovira à la tête d’un cortège de tracteurs sur l’une des 
principales artères de Barcelone. 
1  La présentation consacrée à Miquel Iceta, le chef de file du Parti Socialiste Catalan, commence 
avec ces qualificatifs : « Bajito, gordito, calvito ». La répétition du diminutif –ito ajoute à la raillerie de 
la formule et souligne le décalage entre le substantif « fieras » utilisé dans le titre et ce portrait 
dévalorisant. 
1  « La maquinaria de injerencias rusas penetra la crisis catalana », El País, 23-09-2017. 
1  « El zar Putin y el monaguillo Rajoy », El País, 19-11-2017. 
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lequel voit dans l’indépendantisme catalan une nouvelle opportunité lui permettant 

de consolider son influence internationale. Une distance humoristique qui, certes 

amuse, mais permet aussi d’atteindre un objectif critique : 

Como la única política exterior del Gobierno ha sido y es Cataluña, 

nuestra precaria e indolente diplomacia carece de oficio y de valentía 

para acusar a Putin de haber organizado una campaña de sabotaje a la 

unidad territorial de España. Y no porque al zar le interese la pintoresca 

ambición libertaria del “poble català” sino porque le conviene conspirar 

contra la estabilidad de la Unión Europea18. 

D’autres exemples concernent plus directement la gestion de la crise catalane 

par Mariano Rajoy, avec néanmoins un ton moins virulent que celui utilisé pour les 

dirigeants catalans. Ainsi l’ironie est-elle employée pour dénoncer l’inutilité et 

l’inefficacité des mesures prises pour tenter de résoudre le conflit et qui, au 

contraire, contribuent à accentuer les tensions entre Madrid et Barcelone, comme 

l’application de l’article 155 de la Constitution19, en réaction à la déclaration 

d’indépendance votée par le Parlement catalan le 27 octobre 2017 : « “Normalización” 

(venenosa palabra) de Catalunya, es lo que prometió Rajoy cuando decidió aplicar el 

artículo 155 en la única audacia que se ha permitido en su vida, forzado por sus cinco años 

de inacción y displicencia. […] El orden debía volver a reinar »20. L’allusion malicieuse 

au manque d’initiative de Rajoy nous fait sourire. Une connivence renforcée par un 

jeu sur les sous-entendus et l’évocation de ce « retour à l’ordre » qui aurait dû se 

produire après les élections du 21 décembre, lesquelles ne mettent cependant pas 

 
1  Ibid., « La Catalogne a été et continue à être la seule question en matière de politique extérieure 
traitée par le gouvernement. Notre diplomatie, à la fois paresseuse et inexpérimentée, manque donc 
de la pratique et du courage nécessaires pour dénoncer la campagne de sabotage contre l’unité 
territoriale de l’Espagne orchestrée par Poutine. Sachant que son objectif est bien de conspirer 
contre la stabilité de l’Union européenne et non pas de soutenir la pittoresque ambition libertaire 
du peuple catalan [en catalan dans le texte] ». 
1  L’article 155 de la Constitution espagnole permet la mise sous tutelle de la région par le 
gouvernement central, lequel est autorisé à administrer directement la Catalogne. La mise sous 
tutelle des médias audiovisuels de Catalogne est l’une des mesures les plus contestées de 
l’application de cet article. 

 Josep RAMONEDA, « El inmovilismo y la izquierda », El País, 30-12-2017 : « “Normalisation” (mot 
empoisonné) de la Catalogne, c’est ce qu’avait promis Rajoy au moment de l’application de l’article 
155, la seule audace qu’il se soit jamais permis de toute sa vie, contraint d’agir après cinq années 
d’inaction et de laisser-aller. […] L’ordre devait à nouveau régner ». 
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fin à la situation de blocage institutionnel21. Bien au contraire, la stratégie adoptée 

par l’exécutif central semble ajouter à la confusion et contribue à une radicalisation 

des positions. Au-delà des critiques adressées au chef du gouvernement, cette 

tactique de ridiculisation de son action politique vise avant tout à instaurer une 

complicité ludique avec le lecteur renforcée par l’allusion à cette « normalisation » 

mentionnée à maintes reprises par Rajoy dans ses discours et allocutions télévisées, 

et qui demeure pourtant sans effet. Loin d’entrer en contradiction avec la ligne 

éditoriale affichée par le quotidien, ce jeu langagier participe donc d’une logique 

collective d’affirmation du groupe en adressant un clin d’œil complice aux 

opposants à l’indépendance. 

Au cours de cette période, nombre d’articles d’information sont également 

consacrés à la question catalane. L’objectivité dont ils se revendiquent est 

néanmoins contrebalancée par les dessins de presse qui les accompagnent, lesquels 

font preuve d’une causticité récurrente en venant souligner un comique de 

situation. Les caricatures de Peridis, connu pour ses dessins politiques dans El 

País, illustrent quotidiennement les faits les plus marquants de ce thème informatif 

en faisant référence à une actualité immédiate qui met en scène les principaux 

dirigeants catalans et leur adversaire, Mariano Rajoy. À l’image d’une bande 

dessinée, ces vignettes permettent de suivre « les aventures » de ces personnages. 

Le dessin est drôle dans la réinterprétation comique des attitudes, mimiques et 

discours de ces responsables politiques. Les seules touches de couleur sont le 

rouge et le jaune des drapeaux espagnol et catalan qui les habillent mais avec un 

nombre distinct de bandes selon leur appartenance à l’un ou l’autre des deux 

camps : une bande centrale jaune entourée de deux bandes rouges, le drapeau 

espagnol, pour les opposants à l’indépendance, et une alternance de bandes rouges 

et jaunes auxquelles est parfois ajoutée une étoile sur fond bleu, le symbole de 

 
1 Les résultats des élections du 21 décembre 2017 soulignent les multiples fractures de la société 

catalane. Le parti Ciudadanos, opposé à l’indépendance, arrive en tête avec 25% des suffrages et 
obtient 36 députés sur 135. Mais il n’est pas en mesure de gouverner faute de majorité absolue. 
Quant aux trois formations indépendantistes, elles gardent en s’alliant leur majorité au Parlement et 
parviennent à former un nouveau gouvernement dont la feuille de route est toujours centrée sur le 
processus d’indépendance. 
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l’Estalada22, pour les partisans de l’indépendance. Ces drapeaux différents qui font 

office de costume pour les personnages de ces vignettes soulignent le clivage 

indépendantiste/anti-indépendantiste qui a remplacé le traditionnel clivage gauche-

droite, et mettent l’accent sur les rivalités idéologiques de ces formations. 

Ces dessins, l’un des lieux privilégiés d’inscription de l’humour dans le discours 

journalistique, allient une apparente légèreté à la raillerie de la formule, de façon à 

servir une intention didactique tout en instaurant une connivence amusée avec le 

lecteur liée au décryptage des différents éléments graphiques et rhétoriques. La 

malice est, en effet, au rendez-vous et prête à sourire, notamment lorsque sont 

évoqués les échanges entre Mariano Rajoy et Carles Puigdemont, le président de la 

Generalitat, affublé dans ces caricatures du surnom « Puchi », un diminutif certes 

affectif mais qui se veut surtout moqueur en traduisant son manque d’envergure. 

On peut ainsi voir un chef du gouvernement espagnol protecteur à l’égard de 

« Puchi » au moment d’annoncer les mesures prises pour empêcher la tenue du 

référendum, comme la confiscation des urnes ou l’envoi de la Garde civile à 

Barcelone : « Lo hago por tu bien, Puchi! Para que no nos estrellemos en la próxima 

curva »23. Plus que l’expression d’une solidarité, l’emploi du « nous » souligne que 

tous deux risquent de subir les conséquences de cette crise. Le dessin montre 

Rajoy lancé à la poursuite de Puigdemont, lequel vêtu de l’uniforme des Mossos 

d’Esquadra24 tente de cacher les urnes. Sa moue dubitative montre qu’il est 

pourtant peu réceptif à cette recommandation. 

C’est cette image d’un Rajoy paternaliste, fumant son cigare habituel et assis sur 

un trône que l’on retrouve dans nombre de vignettes qui l’opposent au président 

de la Generalitat et qui visent à illustrer leurs fréquentes confrontations. Il convient 

cependant de signaler que la représentation graphique de ces échanges est 

dépourvue de toute violence ou agressivité, elle cherche davantage à suggérer 

l’absurdité de ces situations. Comme, lorsqu’au lendemain des élections du 

21 décembre 2017, Rajoy, le visage fermé et toujours assis sur son trône, demande à 

 
 L’Estalada est le drapeau indépendantiste catalan. 
 « Je le fais pour ton bien Puchi ! Pour que nous ne nous écrasions pas au prochain virage », El 

País, 24-09-2017. 
 La police autonomique catalane qui dépend de la Generalitat. 
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un Puigdemont miniature et flottant dans les airs, sans véritable point d’attache, de 

constituer le Parlement avant la date butoir du 17 janvier 201825. Le désormais ex-

président de la Catalogne, exilé en Belgique, lui répond, apeuré : « Puigdemont, 

president virtual ». La réplique, en catalan, souligne certes une ambition personnelle 

mais aussi l’impasse dans laquelle tous deux se trouvent en mettant l’accent sur 

l’impossibilité d’un dialogue et l’incommunicabilité des personnages. 

La charge politique de l’humour à l’encontre de Carles Puigdemont, la 

principale cible de ces caricatures, se vérifie également lorsque sont abordés ses 

liens avec les autres responsables des partis catalans. Un moyen d’illustrer leurs 

fréquentes divisions et divergences d’opinion quant aux modalités de mise en 

œuvre du processus indépendantiste. Ainsi, quelques jours avant l’organisation du 

référendum, Puigdemont est-il dessiné, tout en haut d’un précipice où apparaît 

l’inscription 1-O26, à côté d’Oriol Junqueras, le dirigeant d’Esquerra Republicana de 

Catalunya27, lequel lui demande : « ¿ Saltamos, Puchi? »28. Le décor de fond montre 

des nuages portant différents noms tels DUI29, Independencia, où ils pourraient se 

poser. La réponse de Puigdemont permet au dessinateur de dénoncer son manque 

de loyauté et une certaine forme d’opportunisme politique : « Salta tú primero a ver 

si flotas »30. 

Cette thématique, largement exploitée, est servie par la force expressive de ces 

caricatures et par la relation texte-image, à partir de formules synthétiques 

construites sur la base de tournures familières et d’expressions populaires. 

L’impact du message repose sur cette vision décalée et permet une distance 

humoristique. La caricature publiée le jour du lancement de la campagne pour les 

élections du 21 décembre 2017 est, en ce sens, particulièrement significative. Au 

premier plan, apparaissent, dévêtus et sans aucune touche de couleur, les 

dirigeants indépendantistes incarcérés pour sédition dont Oriol Junqueras, l’ancien 

 
 El País, 30-12-2017. 
 Le premier octobre, la date du référendum. 
 La Gauche Républicaine de Catalogne, un parti politique favorable à une accélération du 

processus indépendantiste. 
 « Allez Puchi, on saute ? », El País, 26-09-2017. 
 La Déclaration unilatérale d’indépendance. 
 « Saute en premier, voyons si tu t’en tires ». 



193

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

 

1  
 

vice-président de la Generalitat, et les responsables de l’Asamblea Nacional Catalana 

et l’Òmnium, deux associations culturelles accusées d’avoir encouragé la 

mobilisation populaire. Leurs moues dubitatives et leurs regards interrogatifs 

convergent vers Puigdemont, interpellé par Miguel Iceta, le chef de file des 

socialistes catalans, qui, bien qu’il soit chauve et opposé au processus 

d’indépendance, arbore fièrement une abondante chevelure striée des bandes du 

drapeau catalan : « ¡ Jo, Puchi! ¡ Se la has liado parda! »31. Une exclamation 

faussement admirative qui rend Puigdemont responsable de ce début de campagne 

chaotique pour les formations indépendantistes avec un ex-président en exil et 

plusieurs dirigeants politiques en prison. Le lecteur appréhende la scène dans sa 

globalité et aussi bien le décryptage des procédés rhétoriques que la répétition 

sérielle de certains éléments graphiques agissent sur la construction de sens qu’il 

opère tout en créant une connivence ludique. Des dessins qui s’amusent des affects 

exprimés dans les déclarations et discours politiques et témoignent d’une charge 

accusatoire. L’objectif est bien le divertissement à partir du traitement satirique des 

tensions qui traversent la classe politique en épargnant toutefois la société catalane, 

peu représentée dans ces vignettes. 

À l’inverse, les contributions du dessinateur humoristique Forges, 

reconnaissables à la rondeur qui caractérise sa graphie et les formes de ses 

personnages, se centrent davantage sur la société dans son ensemble, le plus 

souvent sans faire de distinctions entre Espagnols et Catalans. Un regard plus 

distancié qui invite à la réflexion et permet d’agir sur toutes les sensibilités à 

l’image de cette caricature publiée également le jour du lancement de la campagne 

pour les élections du 21 décembre 2017. On y voit un couple en train de regarder la 

télévision, sans que rien n’apparaisse à l’écran aux yeux du lecteur. Sur le mode de 

l’implicite, leur échange cible là encore le comportement des politiques. Dans la 

première bulle, l’épouse interroge son mari – « ¿Por qué gritan todos a la vez ? »32 – 

dont la réponse assez inattendue souligne un paradoxe – « Porque no tienen razón »33. 

 
1 « Ouah, Puchi ! Tu as mis une sacrée pagaille », El País, 5-12-2017. 
 « Pourquoi crient-ils tous en même temps ? », El País, 5-12-2017. 
  Ibid., « Hé bien, parce qu’ils n’ont pas raison ». 
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Son regard désabusé accompagne des propos auxquels ne peut manquer de 

s’identifier une partie de la société espagnole et catalane. Nul doute que le pronom 

« todos » renvoie à l’ensemble de la sphère politique critiquée ici pour son manque 

de concertation et de dialogue. Au lieu de favoriser la négociation et de chercher 

une voie pour la résolution du conflit, chacune des parties cherche à s’imposer. 

Une agitation qui dissimulerait par ailleurs les incohérences des choix politiques 

proposés. En peu de mots et à l’aide de certains éléments graphiques, Forges 

permet un processus d’identification en résumant le point de vue d’une opinion 

publique lasse de cette crise. 

Révélateurs des choix éditoriaux du quotidien El País, ces exemples témoignent 

de la force expressive de l’humour dans ce contexte de crise et mettent en avant son 

aspect offensif au service d’enjeux idéologiques déterminés. Par le biais de la satire, 

de l’ironie et du détournement, articles d’opinion et caricatures l’utilisent comme 

une arme critique qui, tout en faisant du lecteur un complice, cherchent à susciter 

un rire partisan en appui des thèses défendues par le journal. 

 

La contestation par la dérision : les initiatives de la société civile 

Contrairement à la presse nationale qui, comme El País, recourt à l’humour dans 

sa stratégie d’opposition au processus indépendantiste, les journaux d’information 

générale en catalan, à l’image des dirigeants politiques de la région, privilégient une 

rhétorique de victimisation34. Force est de constater que les quotidiens pro-

indépendance, El Punt Avui et Ara excluent toute approche humoristique pour 

traiter cette question où une dramatisation de l’information35 semble être de mise, à 

l’exception toutefois de quelques chroniques qui, au lendemain des élections du 21 

décembre, adoptent un ton plus léger et moqueur. Comme si les résultats de ces 

 
 Cette stratégie de communication qui participe d’une instrumentalisation de l’histoire met l’accent 

sur la thèse d’une Catalogne en permanence humiliée par l’État espagnol (se reporter sur ce point à 
l’ouvrage de Benoît PELLISTRANDI, Le Labyrinthe catalan, Paris, Desclée de Brouwer, 2019, p. 181-
185). Ainsi, plusieurs articles publiés dans El Punt Avui et Ara au cours de la période étudiée 
établissent un lien entre la situation actuelle et la répression dont a été victime la Catalogne pendant 
la dictature franquiste (Miquel RIERA, « La repressió de l’1-O, ben present », El Punt Avui, 3-12-2017). 

 Cette dramatisation de l’information s’appuie sur une dénonciation des agissements de l’État 
central résonnant comme un appel à l’indignation par le biais d’un lexique alarmiste et d’une 
rhétorique émotionnelle. 
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élections, interprétés par les partisans de l’indépendance comme une victoire36, 

voire une revanche autorisaient enfin un rire libérateur. Pour preuve, cet éditorial 

dont le titre, entre malice et désinvolture, interpelle directement Mariano Rajoy : « I 

ara què, Mariano ? Qué faràs, mantindràs el 155 per governar ara amb quatre 

diputats ? »37. L’utilisation du prénom, le tutoiement et un registre de langue 

familier participent du décalage pour mieux se moquer des choix tactiques de 

l’exécutif central. Des procédés discursifs employés tout au long de l’article et qui 

permettent de souligner sur le mode de l’ironie l’écart entre les moyens d’action 

mis en œuvre par le Parti Populaire lors de la campagne électorale et le résultat 

obtenu avec seulement quatre députés pour cette formation : « Espectacular, 

Mariano, espectacular. Convoques eleccions a Catalunya per la via del 155 i va i resulta 

que fas un resultat espectacular »38. La moquerie repose sur ce semblant de 

félicitations pour mieux tourner en ridicule le chef du gouvernement madrilène. 

L’usage du comique reste néanmoins marginal dans ces quotidiens et l’on ne 

retrouve ni la créativité dans la diversité des répertoires représentationnels, ni 

l’originalité de la mise en scène du discours humoristique qui caractérisent El País. 

Le recours à ces procédés est même fortement décrié et donne lieu à des 

confrontations médiatiques. L’un des exemples les plus significatifs à ce propos est 

la caricature de Peridis publiée dans El País après l’attentat terroriste de Barcelone 

le 17 août 2017. Elle montre Puigdemont, une urne dans les mains en vue de la 

préparation du référendum : « Nosotros seguimos con la hoja de ruta »39. Il n’adresse 

aucun regard aux personnes endeuillées situées en arrière-plan qui pleurent un 

proche. L’objectif est bien de dénoncer l’attitude des autorités catalanes dont les 

seules priorités seraient le processus indépendantiste et l’organisation du scrutin 

malgré la gravité des évènements. La presse pro-indépendance réagit avec virulence 

et condamne à l’image de El Nacional.cat « une cruelle vignette » et « l’amalgame 

 
 La une de El Punt Avui du 22 décembre 2017 titre : « Continuons, ERC, Junts per Catalunya et la 

CUP obtiennent une nouvelle fois la majorité absolue et sont en mesure de gouverner ». 
 « Et maintenant, Mariano ? Que vas-tu faire, penses-tu maintenir l’application du 155 et gouverner 

avec quatre députés ? », El Punt Avui, 22-12-2017. 
 Ibid., « C’est spectaculaire, Mariano, vraiment spectaculaire. Tu convoques des élections en 

utilisant l’article 155, et voilà que tu obtiens un résultat vraiment spectaculaire ». 
 « Nous, nous maintenons notre feuille de route », El País, 18-08-2017. 
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entre le projet indépendantiste et les attentats »40. La caricature suscite également la 

désapprobation des dirigeants politiques catalans qui, via les réseaux sociaux, en 

appellent à l’indignation de l’opinion publique. Tel est, en effet, le but du message 

de Jordi Turull, le conseiller à la présidence et porte-parole du gouvernement de 

Carles Puigdemont de juillet à octobre 2017 : « Quan creus que ja ho has vist tot, sempre 

n’hi ha que poden caure més baix. Quina vergonya. Quina miseria »41. Qualifiée de 

« bêtise », d’« horreur », d’ « atrocité », la vignette provoque un véritable tollé sur la 

Toile. Force est de constater que l’humour de Peridis n’a pas pour unique fonction 

de faire rire, il dérange et entraîne une réactivité immédiate dans l’expression des 

sentiments. 

Pourtant, malgré ces réactions, l’humour s’est aussi invité en Catalogne au 

moyen d’initiatives lancées par la société civile afin d’exprimer une prise de 

position donnée et surtout une appartenance à l’un ou l’autre des deux camps, 

témoignant par là-même d’une importante capacité d’influence et de ralliement. Le 

projet fictif de création d’une nouvelle communauté autonome, nommée 

Tabarnia42, réunit ces différents objectifs. Séparée de la Catalogne, ce territoire 

englobe les provinces de Barcelone et de Tarragone où le vote anti-indépendantiste 

est majoritaire, en opposition aux provinces de Gérone et Lérida. À l’origine de 

cette proposition, les membres de l’Association Barcelona is not Catalonia, dont le 

nom est déjà une parodie du slogan séparatiste Catalonia is not Spain. C’est en 

mêlant humour et dérision que le mouvement expose ses arguments en tentant de 

mobiliser les « Tabarniens » sur les réseaux sociaux. Il s’agit de détourner et de 

parodier les slogans et mots d’ordre des indépendantistes afin de mettre en avant 

leurs contradictions et de créer ainsi une nouvelle dynamique au sein du bloc 

unioniste susceptible d’encourager la contestation. Bien qu’étant construite sur le 

mode de la plaisanterie, cette stratégie met en évidence le clivage des opinions en 

 
 Gabriel NAVALES, El Nacional.cat, 19-08-2017, consulté le 28 mai 2019, 

https://www.elnacional.cat/es/sociedad/vineta-el-pais-atentado : « La cruel viñeta de El País que 
mezcla los atentados con el proceso ». 
1 « Quand on pense avoir déjà tout vu, on se rend compte que certains peuvent tomber encore plus 

bas. Quelle honte. Quelle misère », consulté le 28 mai 2019, 
https://twitter.com/jorditurull/status/898847 . 

 « ¿ Qué es Tabarnia? », El País, 26-12-2017. 
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 Gabriel NAVALES, El Nacional.cat, 19-08-2017, consulté le 28 mai 2019, 

https://www.elnacional.cat/es/sociedad/vineta-el-pais-atentado : « La cruel viñeta de El País que 
mezcla los atentados con el proceso ». 
1 « Quand on pense avoir déjà tout vu, on se rend compte que certains peuvent tomber encore plus 

bas. Quelle honte. Quelle misère », consulté le 28 mai 2019, 
https://twitter.com/jorditurull/status/898847 . 
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Catalogne et pose en filigrane la question de la création de nouvelles frontières 

ainsi que de leur acceptation par la population. La question est délicate et l’humour 

permet la cristallisation des inquiétudes propres au sentiment identitaire. Les 

réactions, à la fois de soutien et d’opposition à cette initiative, sont nombreuses, 

aussi bien de la part des politiques qui intègrent ce dispositif à leur argumentaire 

que de la société civile qui se prend au jeu, à tel point que la très sérieuse Real 

Academia Española, l’institution chargée de la normalisation de la langue espagnole, 

est sollicitée pour donner un nom aux « habitants de Tabarnia ». Comble de 

l’ironie, elle se prononce sur cette question particulièrement médiatisée lors de la 

campagne électorale pour le scrutin du 21 décembre 2017 et valide l’emploi de deux 

termes43.  

Cette région satirique et virtuelle, devenue l’emblème d’une contestation, donne 

lieu à une véritable passe d’armes à travers la création d’un autre néologisme 

construit sur le même modèle : Pepernia, pour désigner une Espagne victime de la 

corruption du PP. Le jeu de mots porte sur l’association « PP + hernia », c'est-à-dire 

les « hernies » du Parti Populaire représentées dans la caricature44 par des sacs 

d’euros transportés par le chef de l’exécutif central. Un moyen de dénoncer les 

affaires de corruption du Parti Populaire mais aussi une instrumentalisation de la 

question catalane dans le but de détourner l’attention de l’opinion publique. 

Au-delà des initiatives lancées par un collectif citoyen, de nombreux messages 

postés sur les réseaux sociaux sous forme de parodies, montages et détournements 

participent d’une dynamique individuelle. Ces réactions font référence à une 

actualité immédiate et visent les déclarations et propositions des politiques en 

donnant lieu à des réparties amusantes. Dans ce cas, le rire comme symbole de la 

protestation témoigne d’un engagement citoyen lié au développement de nouveaux 

répertoires d’action et contribue à construire une identité partagée. Pour preuve, 

les nombreuses interventions autour du référendum d’autodétermination du 

1er octobre. Les messages visent à dénoncer les dispositions prises par l’exécutif 

 
 « Los de Tabarnia son tabarneses o tabarnienses, pero no tabarnícolas, según la RAE », El País, 28-

12-2017. 
 Manel FONTDEVILA, El Diario.es, 27-12-2017, consulté le 28 mai 2019, 

http://www.eldiario.es/vinetas/Tabarnia_10_723127681.html  
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central pour empêcher l’organisation du scrutin, telles l’envoi de renforts policiers 

pour interdire l’accès aux bureaux de vote. Ces forces de l’ordre sont hébergées sur 

un bateau amarré au port de Barcelone, lequel est décoré, sur l’un des côtés, des 

reproductions de personnages de dessins animés comme « Titi et Grosminet ». « Le 

bateau de Titi » devient alors la cible de toutes les moqueries qui exploitent le 

contraste entre la naïveté des dessins et la gravité de la crise, comme le souligne ce 

tweet repris par le journal en ligne Diario El Comunal : « Tras la dura batalla y los 

enfrentamientos los guerreros fueron a tomar su merecido descanso al barco de Piolín »45. 

Ces plaisanteries dérangent, à tel point que, pour y mettre fin, le gouvernement 

décide de cacher ces dessins à l’aide de bâches. La réaction de l’exécutif madrilène 

pourrait nous paraître excessive, elle dit cependant le pouvoir de l’humour devenu 

ici le corollaire d’une désobéissance civile emblématique de ce mouvement de 

contestation. 

Ces utilisations à la fois ludiques et satirico-politiques mettent en avant la 

fonction libératrice de l’humour dans une société de plus en plus fracturée et alors 

que la question de l’indépendance divise jusque dans les familles. Au-delà de 

l’expression d’une prise de position politique, l’acte humoristique représente, dans 

ces dynamiques de confrontation, un moyen de canaliser une violence qui reste 

verbale et symbolique tout en soulignant l’ampleur des clivages existants et la 

complexité de ces affrontements identitaires. À travers la construction et le partage 

d’émotions collectives telles l’anxiété, la peur mais aussi la colère et l’indignation, 

ce comique agressif laisse transparaître la virulence des échanges réciproques. Il 

permet de faire entendre revendications et protestations et met dans le même 

temps en exergue des sentiments d’appartenance pour mieux exclure l’adversaire. 

Alors que le système politique démocratique est régulièrement confronté à des 

situations de blocage institutionnel et à une crise de représentativité, l’humour 

participe d’une interaction émotionnelle et contribue à donner une visibilité plus 

importante de l’engagement citoyen dans l’espace public. Il est, en ce sens, une des 

 
 « Après cette dure bataille et ces affrontements, les guerriers purent profiter d’un repos mérité sur 

le bateau de Titi », Diario El Comunal, 25-09-2017, consulté le 28 mai 2019, 
https://diarioelcomunal.com/la-crisis-catalana 
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composantes essentielles des registres d’action collective en favorisant 

l’identification et l’adhésion. Dans un contexte marqué par une conflictualité 

croissante et une incommunicabilité entre les deux camps, son usage stratégique 

mêle affects et raison pour répondre aux caractéristiques des nouveaux modes de 

participation citoyenne, et concourt ainsi à créer cet « espace politique émotionnel » 

évoqué par George E. Marcus où « en étant à la fois passionnés et rationnels les 

citoyens démocratiques peuvent donner le meilleur d’eux-mêmes. Parce qu’alors ils 

ressentent autant qu’ils pensent »46.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 George E. MARCUS, Le Citoyen sentimental, Émotions et politique en démocratie, Paris, Les Presses de 

Sciences Po, 2008, p. 206. 
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Al terminar la última dictadura cívico-militar argentina, los grupos por la defensa de 

los derechos humanos y los familiares de las 30,000 personas desaparecidas por el 

régimen emprendieron una larga lucha por la verdad y la justicia, que durante décadas 

acarreó grandes frustraciones y desilusiones. Ya en el año 1977 las Madres de Plaza de 

Mayo habían comenzado a luchar para que el gobierno de facto reconociera la ausencia 

de sus seres queridos y, en el regreso a la democracia, encontraron un panorama político 

complicado que les presentaría nuevos obstáculos 1 . En un primer momento, los 

familiares de las víctimas que buscaban la verdad y la justicia se vieron restringidos por 

las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia debida (1987), que rigieron la presentación 

de causas contra los culpables. Algún tiempo después, durante los pocos juicios que 

ocurrieron en los años 80, los testimonios de los testigos y demandantes fueron 

fuertemente condicionados. Se interrumpió, por ejemplo, el testimonio de cualquier 

persona que llorara o pareciera estar influido por sus emociones sin hacer ninguna 

consideración al trauma que habían sufrido los sobrevivientes de los centros 

clandestinos de detención y tortura. Inclusive la pequeña victoria que lograron con la 

condena de algunos de los líderes del régimen devino en una de las más grandes 

frustraciones que sufrieron sobrevivientes y familiares de las víctimas, cuando los reos 

fueron indultados por el presidente Carlos Menem en los años 90. Lamentablemente en 

el ámbito social los familiares de las víctimas y en especial sus hijos, también fueron 

	
1 No alcanzaría el espacio que tenemos aquí para describir el complejo y delicado entramado histórico, 
político y social de la Argentina en los años de la pos-dictadura. Para un recuento mucho más amplio y 
detallado de lo que puedo ofrecer refiero a la obra de Hugo VEZZETTI, Pasado y presente. Guerra, 
dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2002. 

D. PIFANO, « El humor de los hijos de las personas 
desaparecidas en Argentina », Atlante. Revue d’études 
romanes, n°13, Automne 2020, p. 200-215, ISSN 2426-394X.
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objeto de un rechazo generalizado. En este caso esa marginalización fue alentada por la 

sociedad civil que sostuvo a la dictadura con su complicidad y perpetuó una serie de 

discursos degradantes como el “por algo será” y las infames nociones sobre la 

promiscuidad de las mujeres militantes2. Durante décadas la postura oficial y la actitud 

social estuvieron determinadas por la marginalización de todos aquellos asociados con 

los grupos militantes de izquierda y una noción de reconciliación basada en el olvido y 

el silencio. No fue hasta el 2003 cuando la política de la memoria en Argentina dio un 

giro, y le siguió un cambio gradual en las actitudes sociales respecto al pasado. En ese 

año, durante su discurso inaugural el presidente Nestor Kirchner (2003-2007) declaró su 

solidaridad con una “generación diezmada” y a lo largo de su mandato implementó una 

serie de políticas que posibilitaron la creación de espacios de la memoria, reanudaron 

los juicios contra los verdugos del régimen, y permitieron que los hijos de personas 

desaparecidas y asesinadas recibieran reparaciones económicas. Una de las 

consecuencias más importantes de este giro político es que alentó un nuevo diálogo 

cultural y nutrió la producción de novelas, obras de teatro, blogs, filmes y muestras de 

poesía y fotografía que reflexionaban sobre los estragos de aquel oscuro capítulo de la 

historia.  

Muchas de las nuevas voces autorales que exploran la dictadura y sus consecuencias, 

pertenecen a los hijos de las personas desaparecidas3. Ellos examinan y en algunas 

	
2  Estas ideas se atribuyen a la esposa de Ramón Genaro Díaz Bessone, ideólogo del régimen. 
Posteriormente sirvieron como justificación para el uso de la violencia sexual y las violaciones como forma 
de tortura. 
3 Este es un corpus amplio, pero merece la pena nombrar algunos de los textos más destacados. En el 
ámbito literario se distinguen: Raquel ROBLES, Pequeños combatientes, Madrid, Alfaguara, 2013; Félix 
BRUZZONE, 76, Buenos Aires, Editorial Tamarisco, 2008 y Los topos, Buenos Aires, Mondadori, 2008; 
Ángela URONDO RABOY, ¿Quién te crees que sos?, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012 y de Ernesto 
SEMAN, Soy un bravo piloto de la nueva China, Buenos Aires, Mondadori, 2011. En el contexto fotográfico 
se destacan las exposiciones tituladas “Arqueología de la Ausencia” de Lucila QUIETO y “Ausencias” de 
Gustavo GERMANO. Entre los blogs más conocidos se pueden nombrar: el de Mariana Eva PEREZ, 
Diario de una princesa montonera, Mariana Eva Perez, consultado el 6 de junio de 2020, 
http://princesamontonera.blogspot.com; el de Julián AXAT, Detectives salvajes, consultado el 6 de junio 
de 2020, http://coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com y el de Ángela URONDO RABOY, Pedacitos, 
consultado el 6 de junio de 2020, http://pedacitosdeangelita.blogspot.com. En materia teatral se puede 
referir a la obra teatral de la misma Mariana Eva PEREZ y de Lola ARIAS, Mi vida después, Buenos Aires, 
Reservoir Books, 2016. Los padres de Arias no fueron detenidos-desaparecidos, sino que se apropiaron 
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ocasiones critican las acciones de sus padres y sus ideales políticos; describen la 

fragmentación de sus familias y las huellas que dejó la represión; y reflexionan sobre su 

propia condición como activistas sociales e hijos4. Sus obras son, como lo propone 

Dominic LaCapra, espacios para hacer el difícil trabajo de memoria. A pesar de recurrir 

a una variedad de géneros y temas, estos artistas comparten un distanciamiento del 

modelo previo que, durante la dictadura y en los años que siguieron el retorno a la 

democracia, estuvo guiado por un ethos testimonial y un deseo de enaltecer la figura del 

militante.  

 

El arte después de la dictadura 

Para entender el panorama artístico de los años que siguieron el fin de la dictadura, 

primero debemos considerar que los géneros de mayor difusión fueron el cine y la 

literatura. Comenzando la década de los 80, al acabar la censura de la Junta militar tanto 

cineastas como autores asumieron la tarea de representar y dar a conocer los horrores 

de la dictadura5 . Sin embargo, su tarea se vio complicada por el delicado entorno 

	
ilegalmente de su hermano, por lo que su familia también está marcada por los crímenes del régimen. 
Los filmes documentales más destacados son: de Albertina CARRI, Los Rubios, Argentina, Primer Plano 
Flim Group, 2004; de Nicolás PRIVIDERA, M, Argentina, Trivial Media, 2007; de Natalia BRUSCHTEIN, 
Encontrando a Víctor, México, Centro de Capacitación Cinematográfico, 2005 y de María Inés ROQUE, 
Papá Iván, México, Centro de Capacitación Cinematográfico, 2004. También merece la pena mencionar el 
largometraje de Benjamín AVILA, Infancia clandestina, Argentina, Historias Cinematográficas Cinemanía, 
2012. 
4 Está claro que este grupo también incluye a artistas que vivieron la represión en carne propia y otros 
que no fueron víctimas directas del régimen, sino que representan una sociedad agraviada. Mi enfoque 
en este análisis son dos autoras cuyos padres fueron desaparecidos, mas no pretendo restringir esta 
perspectiva de análisis. Por el contrario, a lo largo de mi investigación sobre el tema me he esforzado por 
desarrollar un acercamiento teórico que abarque las obras de autores con todo tipo de experiencias. Entre 
las ficciones que exploran el tema, escritas por autores que no son descendientes de las víctimas del 
régimen vale la pena mencionar: de María Teresa ANDRUETTO, Lengua madre, Buenos Aires, Literatura 
Random House, 2010 y Los Manchados, Buenos Aires, Literatura Random House, 2015; de Cristina 
FEIJOO, La casa operativa, Buenos Aires, Planeta, 2007; de Carlos GAMERRO, El secreto y las voces, 
Buenos Aires, Edhasa, 2011 y Un yuppie en la columna del Che Guevara, Buenos Aires, Edhasa, 2011; de 
Leopoldo BRIZUELA, Una misma noche, Madrid, Punto de Lectura, 2012; de Sergio CHEJFEC, Los 
planetas, Buenos Aires, Alfaguara, 1999; de Martín KOHAN, Dos veces junio, Barcelona, Novena Edición, 
2002, y Ciencias morales, Barcelona, Editorial Anagrama, 2007; y de Marcelo FIGUERAS, Kamchatka, Nueva 
York, Publicaciones Grove/Atlantic, 2003.      
5 Algunos ejemplos de filmes que abordan directamente el tema de los horrores de la dictadura son: 
dirigida por Luis PUENZO, La historia oficial, Argentina, Historias Cinematográficas Cinemanía, 1985; 



203

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

político. El primer gobierno democrático, encabezado por Raúl Alfonsín, tuvo la difícil 

tarea de concertar la transición pacífica e intentar imponer justicia en un ambiente 

político tenso. A pesar de que la Junta Militar había cedido el poder voluntariamente, el 

alto mando de las Fuerzas Armadas estaba en una posición vulnerable ante la ley y aún 

tenía la capacidad de retomar el control. Sin embargo, se comenzaba a vislumbrar la 

magnitud de la represión llevada a cabo por el régimen, que hasta entonces había sido 

encubierta. Dadas estas condiciones, una de las primeras acciones del presidente 

Alfonsín fue formar la CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición de 

Personas) con el propósito de investigar la desaparición forzada de personas durante el 

régimen dictatorial de la Junta Militar. El resultado fue un informe titulado Nunca más, 

que se publicó en 1984 y sacó a la luz las atrocidades de lo que había ocurrido a 

escondidas. Dicho documento registró la desaparición de casi 9,000 personas, cifra que 

hoy en día se estima más cerca de 30,000. Sin embargo las Fuerzas Armadas negaron su 

participación en detenciones y asesinatos hasta mediados de los años 90. Queriendo 

apaciguar la situación política, Alfonsín decretó las leyes de Punto Final (1986) y 

Obediencia Debida (1987) que, respectivamente, pusieron fecha límite a la presentación 

de causas que denunciaban la desaparición de personas y exculparon a los oficiales de 

las Fuerzas Armadas que tuvieran un rango menor a coronel por su participación en 

crímenes relacionados al terrorismo de estado. En tal contexto, no ha de sorprendernos 

que los artistas de la época sintieran la obligación de sacar a la luz las atrocidades que 

	
dirigida por Hector OLIVERA, La noche de los lápices, Argentina, Aries Cinematográfica, 1986; y algún 
tiempo después, dirigida por Jeanine MEERAPFEL, La amiga, Argentina, Alma Film, 1988; dirigida por 
Lita SANTIC, Un muro de silencio, Argentina, Aleph Producciones, 1993 y dirigida por Marco BECHIS, 
Garage Olimpo, Argetntina, Classic Films, 1999. En literatura se destacan: de Miguel BONASSO, Recuerdo 
de la muerte, Nueva York, Cambridge University Press, 2011 y el mismo informe de la CONADEP titulado 
Nunca más (1984) que continúa vendiendo miles de copias al año. Algún tiempo después se publican: de 
Eduardo ANGUITA y Martín CAPARROS, La Voluntad: una historia de la militancia revolucionaria en la 
Argentina, Buenos Aires, Planeta, 1997; de Noemí CIOLARO, Pájaros sin luz: testimonio de mujeres de 
desaparecidos, Buenos Aires, Planeta, 1997; y de Munu ACTIS, Cristina Inés ALDINI y Miriam LEWIN, 
Ese infierno: conversaciones con cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 2001. 
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ocultaba el régimen, dar voz a los sobrevivientes y rescatar la imagen del militante que 

durante años había sido denigrada por el discurso oficial. 

Más de treinta años después, el enfoque de los artistas contemporáneos ya no es 

testimonial y su ideología no encaja en la dicotomía que enfrentó la izquierda y la 

derecha durante los años de la dictadura. Ellos crecieron y se formaron durante las 

décadas de la difícil lucha por la verdad y la justicia. Fueron testigos de los escasos 

juicios que surgieron a partir del informe de la CONADEP, y también de los indultos 

otorgados por el presidente Carlos Menem en 1989 y 1990 (beneficiando, entre otros, a 

uno de los líderes de la Junta Militar, el General Videla). Su frustración ante la 

indolencia política los llevó a formar grupos de base como H.I.J.O.S. (Hijos por la 

Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) luchando por la verdad y la justicia6. 

Esta organización tuvo un impacto social inmediato gracias a la organización de 

demostraciones públicas llamadas escraches, durante las cuales ocupaban las calles 

cercanas a los hogares o lugares de trabajo de represores conocidos, para hacerle saber 

a los vecinos que un verdugo del régimen vivía entre ellos. Entre discursos, música y 

bailes, los participantes ocupaban el espacio público, tomaban la palabra y se hacían 

escuchar.  

Todos estos eventos —históricos, políticos y sociales— nutren la perspectiva de los 

hijos sobre el pasado. Sus experiencias de vida van más allá de lo ocurrido durante los 

años de la dictadura, lo que les ha permitido desarrollar nuevos acercamientos y 

estrategias narrativas. Para ellos ya no es inimaginable cuestionar los eventos históricos 

y los discursos enaltecedores del militante, ni tampoco consideran impensable 

aproximarse al pasado desde una perspectiva humorística, por lo que encontramos por 

	
6 Actualmente en Argentina operan múltiples asociaciones que trabajan por la defensa de los derechos 
humanos y el rescate de la memoria. Las más conocidas son sin duda las Madres de Plaza de Mayo y las 
Abuelas de Plaza de Mayo, que han alcanzado renombre internacional. Otras las asociaciones conformadas 
por familiares de las víctimas son: Asociación Seré por la memoria y la vida, la alianza de organizaciones de 
derechos humanos Memoria Abierta y la asociación Familiares de desaparecidos y detenidos por razones 
políticas. Además, vale la pena mencionar las asociaciones conformadas por sobrevivientes de los centros 
clandestinos de detención y tortura. Entre ellas figuran la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos y la 
mesa de trabajo y consenso Ex Centro Clandestino de Detención Tortura y Exterminio “Olimpo”. 
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primera vez un giro lúdico en las obras que tratan el tema de los crímenes de lesa 

humanidad en Argentina.  

Aunque gran parte de los artistas que trabajan la detención-desaparición de sus 

padres incluyen pequeñas dosis de humor en sus obras, el enfoque de este estudio es la 

función social y política del humor en dos textos en los cuales la directriz es divertir: la 

obra narrativa Diario de una princesa montonera – 110% verdad de Mariana Eva Perez7 y el 

espectáculo teatral Montonerísima, escrito e interpretado por Victoria Grigera8. Ambas 

autoras abordan la tragedia sufrida por su familia con un humor atrevido y desafiante. 

Por su parte, Mariana Eva Perez, quien es hija de padres desaparecidos y cuyo hermano 

fue apropiado al nacer en cautiverio, compuso Diario… a partir de textos tomados de su 

blog homónimo. El suyo es un relato fragmentado que se acerca más a un diario de vida 

que a una novela. Allí, el lector acompaña a la narradora, alter ego de la autora, en su 

activismo, compartiendo sus experiencias en torno a lo que ella llama “el temita”9. Por 

otra parte, el espectáculo de Grigera, cuyo padre desapareció antes de que ella naciera, 

es un espectáculo de stand up compuesto de varias secciones donde se discute la política 

del momento. La porción de Montonerísima que más nos interesa se llama “La monto-

niñez”, vocablo en el cual el prefijo deriva del sustantivo Montoneros, el grupo militante 

del peronismo revolucionario más importante y conocido, cuya aparición pública se dio 

en mayo de 1970. Aquí también se introduce un alter ego de la comediante, una niña de 

cuatro años, a quien su “monto-madre” le explica los complejos ideales políticos de la 

izquierda de los años 70. La jovialidad surge al reinterpretar aquellas enseñanzas, que 

se presentan con un enfoque infantil, dentro de un contexto moderno y adulto.  

 

 

	
7 Mariana Eva PEREZ, Diario de una princesa montonera – 110% verdad, Buenos Aires, Capital Intelectual, 
2012.	
8 Victoria GRIGERA, Montonerísima, 2013. 	
9 Diario es una autoficción, es decir, un texto perteneciente al género descrito por Serge DOUBROVSKY, 
al hablar de su novela Fils (Paris, Gallimard, 2001) donde se borra la línea entre la autobiografía y la ficción. 
De manera puntual, la obra autoficcional es aquella donde autor, personaje y narrador son el mismo.  
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La jocosidad entre la tragedia 

Habiendo examinado las condiciones políticas, sociales y culturales que llevaron a los 

artistas como Perez y Grigera a incorporar la risa a la discusión de este tema tan sombrío, 

pasamos a discutir cómo el humor en este contexto, lejos de tener una intención 

irrespetuosa, constituye una rebelión contra la solemnidad del discurso contemporáneo 

sobre la memoria de la última dictadura militar. En lo que sigue examinamos ejemplos 

de cada texto para describir los mecanismos del humor y la manera en que éste sirve 

para (re)construir la memoria familiar, delinear la identidad fragmentada de sus autoras 

y crear una imagen pública que da la cara ante la pérdida de sus padres, la 

marginalización sufrida durante la infancia y la indolencia política que durante décadas 

fue un obstáculo para los familiares de las víctimas.  

Para ello, partimos de las reflexiones del sociólogo uruguayo Gabriel Gatti, quien ha 

descrito el fenómeno de la detención-desaparición como un desastre fundacional que 

ocurre cuando se le roba a una persona su existencia, se le despoja de su ciudadanía y 

su identidad, se le priva del control sobre su cuerpo, y se le borra de la historia10. Este 

es un evento tan aberrante, explica Gatti, que socava nuestra comprensión del mundo y 

conlleva a un colapso del lenguaje, el cual no se da basto para describir la magnitud de 

tal tragedia11. En base a estos preceptos, Gatti describe cómo las narrativas de los hijos 

de personas desaparecidas están construidas desde la ausencia del sentido: “son 

narrativas en que ése y no otro —la catástrofe— es el lugar de la enunciación desde el 

que se constituyen y asumen que, aunque sea un lugar difícil de decir, desde él se puede 

hablar y en el se puede construir identidad”12. El sociólogo observa que, al tener la 

catástrofe como punto de partida, estos textos la normalizan, utilizando a menudo 

paradojas, parodias y humor negro para sobrellevar las dificultades narrativas que 

	
10 Gabriel GATTI, Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de la desaparición forzada, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2001, p. 12. 
11 Ibid., p. 24. El autor compara el colapso del lenguaje que intenta describir la detención-desaparición con 
las conocidas palabras de Theodor Adorno sobre la imposibilidad de hacer poesía después de Auschwitz.    
12 Ibid., p. 112. 
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impone el tema13. El humor, nos dice, opera como una estrategia para mediar la tragedia 

e indicar una “asunción distante de la identidad”, particularmente entre grupos de 

hijos14. 

Cecilia Sosa ha profundizado esta noción en un trabajo de campo realizado con la 

organización H.I.J.O.S. Su estudio le ha permitido describir la manera en que los 

integrantes de este grupo emplean el humor negro de manera paradójica ya que facilita 

la construcción de su identidad en base a las nociones tradicionales y normativas (la 

sangre, la familia, la herencia), y a la vez se rebela contra ellas al presentar la ruptura del 

núcleo familiar y el quiebre de la transmisión generacional desde una perspectiva jovial. 

Dentro del contexto de la ausencia, explica Sosa, los miembros de la asociación utilizan 

el humor negro y autocrítico para transformar sus pérdidas en objetos de risa colectiva 

que parodian las nociones tradicionales de felicidad. La autora usa como ejemplo, el 

chiste hecho por un joven a cuyo padre desaparecido se le hizo una estatua. Cuando 

llueve, el joven dice: “Me voy un rato a ver a mi viejo. El pobre tipo se está empapando 

afuera” 15. Sosa explica que lejos de esconder su condición de hijos, que durante su 

infancia fue una marca de estigma y rechazo, los miembros de la organización hacen 

alarde de ella y la multiplican. En el ejemplo anterior el joven iguala la estatua, un objeto 

público, a su padre extendiéndole el cariño y la intimidad perdidos. Más allá del 

paralelismo inicial, el joven también se apropia de lo que esa estatua representa: la figura 

del militante, el reconocimiento público de la ausencia de ese hombre a quien honra, y 

la tragedia tanto personal como colectiva de su desaparición. Entre los miembros de la 

organización, quien más ha perdido y más ha sufrido se convierte en la persona más 

destacada del grupo: los “VIP” del grupo H.I.J.O.S. Así, asociar la alegría a la tragedia 

no sólo constituye un acto de rebeldía, sino que establece lazos afectivos con sus 

compañeros16. Sosa ilustra cómo este tipo de anécdotas coloca a la persona que se hace 

	
13 Ibid., p. 113. 
14 Ibid., p. 149. 
15 Cecilia SOSA, Queering Acts of Mourning in the Aftermath of Argentina's Dictatorship: The Performances of 
Blood, Woodbridge, Boydell & Brewer Ltd, 2014, p. 42. 
16 Ibid., p. 40. 
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a sí misma objeto de la risa en una posición autoritaria e invulnerable17. Para ello refiere 

a las nociones de Sigmund Freud sobre el humor autocrítico, explicando que este tipo 

de donaires contribuye a una atmósfera en que los participantes sienten placer al 

compartir una experiencia común (la pérdida de sus padres) que a través de la risa se 

vuelve permutable. 

Alain Badiou se acerca a este tema desde una perspectiva filosófica. Sugiere que los 

hijos de las personas desaparecidas han decidido retar el discurso de la tragedia como 

espectáculo, que nació al hacerse públicos los detalles de los crímenes del régimen y 

creció en la época kirchnerista cuando el tema se reincorporó al discurso social, y los 

conceptos de verdad y justicia se institucionalizaron. En vez de ser simplemente figuras 

que personifican el sufrimiento, Badiou propone que los hijos han preferido convertirse 

en “creadores”. De manera que, en vez de ocupar una posición pasiva, se les considere 

agentes y enunciadores18. Esta toma de palabra sin duda ha contribuido al creciente 

corpus producidos por artistas como Perez y Grigera —cuyas obras, explica Gatti, 

reflexionan sobre “el mecanismo que las sostiene”, es decir las nociones 

institucionalizadas de la memoria y la verdad19.  

 

¿Entonces, qué es tan gracioso? 

Un ejemplo claro se encuentra en Diario…, en un episodio en que la narradora hace 

una visita guiada de la ESMA con su novio20. Al pasar por la sala de partos donde las 

mujeres detenidas dieron a luz, y donde probablemente haya nacido el hermano de 

Perez, ella comenta que la sala debería llevar el nombre de su madre: “[Y]o quiero que 

le pongan una estrella con el nombre de mi mamá en esta puerta, como en un camarín 

de Hollywood”21. Es esencial aclarar que esta frase no tiene una intención irrespetuosa. 

	
17 Ibid., p. 42. 
18 Alain BADIOU, Justicia, filosofía, literatura, Buenos Aires, Homo sapiens, 2007, p. 23. 
19 G. GATTI, op. cit., p. 115. 
20 ESMA, Escuela Superior de Mecánica de la Armada. Se trata de la base de entrenamiento naval que 
encubrió uno de los centros de detención y tortura más grandes del régimen. Allí se desapareció a miles 
de personas.   
21 M. E. PEREZ, op.cit, p. 18. 
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El momento que comparten los personajes está cargado de emoción y el novio de la 

narradora aparece muy conmovido:  

Jota no le festeja el chiste. La envuelve en un abrazo interminable. Pasa 

por detrás de ella la visita guiada, se oyen explicaciones sobre la Pecera.22 

Ella suspira e intenta zafarse. Él se las ingenia para seguir abrazándola 

y además acariciarle el corazón23.  

Aquí el objeto de la risa no es la tragedia de la mujer detenida y su familia, y la 

solemnidad de ese evento no se cuestiona; por el contrario, lo que la autora propone es 

que asumamos la tragedia y la dejemos de lado para enfocar en su comentario, que va 

más allá de la catástrofe. Tanto el momento que comparten los personajes, como la 

tragedia que ha vivido la autora fueron objetos de consumo público mucho antes de que 

Mariana Eva Perez los relatara en su texto y ese debe ser nuestro punto de partida al 

interpretar este apartado del texto. Al considerarlo en un contexto pos-traumático, 

vemos que lo que se resalta a través de la comparación de aquella habitación con un 

camerino donde las actrices se preparan para dar una actuación pública, es la 

sensacionalización de la memoria de ese evento (la detención-desaparición, el 

nacimiento de niños en cautiverio y la subsiguiente desaparición de ellos), que dentro 

del texto está enfatizada por el hecho de que ese dolor forma parte de la visita guiada. 

Así observamos que el discurso del humor opera en dos niveles ya que simultáneamente 

nos recuerda que el dolor de la protagonista es personal y privado pero el espectáculo 

de la memoria, al igual que la jocosidad, son objetos de consumo público. 

Situaciones como ésta se repiten a lo largo del texto, creando múltiples oportunidades 

para asociar el humor al espectáculo público de la memoria. Otro ejemplo aparece en la 

discusión de una posible campaña publicitaria de la organización H.I.J.O.S. Allí, Perez 

juega con el slogan “Camisetas x Juicio y Castigo”, que la organización ha colocado en 

	
22 La Pecera es el nombre que se le dio a un área administrativa del centro de tortura. Se trata de una serie 
de oficinas unidas por un pasillo común donde se tramitaba la llegada de los detenidos y donde a algunos 
prisioneros se les obligaba a realizar trabajo forzado.  
23 M. E. PEREZ, op. cit, p. 18. 
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prendas de ropa con las cuales personas famosas se toman fotografías. La narradora 

propone que la nueva campaña se construya alrededor de los lemas: “Yo me saco la 

Camisetas x Juicio y Castigo” o “Concurso de remeras mojadas x Juicio y Castigo”24. En 

este caso está claro que el objeto de la burla es el discurso de las instituciones que 

defienden los derechos humanos, que en aquel momento habían llegado a ocupar un 

espacio importante en el diálogo cultural y que, sin intención, habían convertido el tema 

en un espectáculo de consumo masivo. En este ejemplo se resalta la afinidad que Cecilia 

Sosa nota entre este tipo de humor y el modelo propuesto por Henri Bergson en base a 

la naturaleza social del humor, que requiere de un espectador para tener éxito25. Es 

interesante notar que el discurso del humor facilita los comentarios sobre las nociones 

institucionalizadas de la memoria y la defensa de los derechos humanos en Argentina 

precisamente porque ambos comparten una intención pública y un destinatario 

colectivo.  

En otro fragmento de Diario…, el humor enfoca en las falsas familias en las cuales 

crecieron los niños desaparecidos. En una entrada muy pequeña, titulada “Feliz día del 

padre”, la narradora se dirige al hombre que se apropió de su hermano recién nacido y 

le escondió su verdadera identidad. Aquí Perez parodia el tipo de saludo común en este 

feriado:  

¡Muchas felicidades para González y para todos aquellos que con goce 

perverso disfrutan en este día de los saludos de los hijos ajenos que se 

afanaron! Que coman rico y brinden mucho. Desde aquí nuestros 

mejores deseos de cirrosis, cáncer con metástasis partout y bobazo26.  

Esta entrada se distingue de los ejemplos anteriores ya que el objeto de la burla y la 

agresión es inequívoco y expresa la catástrofe sufrida por la familia de la narradora. Al 

dirigirse directamente a González, la autodenominada Princesa Montonera pone de 

manifiesto que su intención es la acusación y la humillación pública. Sin embargo, en 

	
24 Ibid., p. 76. 
25 C. SOSA, op. cit., p.  40. 
26 M. E. PEREZ, op. cit., p. 116. 
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otro nivel el apartado toma posesión de un discurso que le fue robado a la narradora por 

el terrorismo de estado. Con esta entrada, ella se apropia de la felicitación que reconoce 

el esfuerzo de los padres, y la desestabiliza al darle un giro lúdico que resalta la ausencia 

de su propio padre, la ruptura de su núcleo familiar y la falsedad de esa institución 

(pseudo)familiar, criminal y amoral que representa González.  

En cuanto a lo literario, el humor en Diario… se construye a partir de uno de los 

leitmotivs del texto: la parodia de los cuentos de hadas. Sin ir más allá del título, el lector 

encuentra una transcontextualización del tropo de la princesa que, en vez de ser la 

protagonista de un cuento fantástico, se ubica a sí misma en la “Disneylandia de los 

Derechos Humanos”, y a lo largo del texto presenta sus experiencias en base a los 

preceptos del género infantil27. Por ejemplo, una de las fotografías que aparece en el 

texto identifica al Presidente Kirchner como “Prince Nestor”28. Allí se ve a la autora 

mirando a los ojos de Kirchner, y por encima de ambos se encuentra un cupido con arco 

y flecha; un globo de diálogo dice: “Oh! I  Nestor”. Esta imagen está asociada a una 

entrada en la cual la protagonista describe el día en que conoció al mandatario y le 

expresó su apoyo por sus políticas. Posteriormente, ella narrará su desilusión con el 

mandatario y su esposa Cristina, quien fue presidenta entre 2007 y 2015. A diferencia de 

los chistes puntuales, la función principal de esta parodia es desestabilizar e infantilizar 

el discurso hegemónico sobre la memoria y la lucha por los Derechos Humanos 

representado aquí por el mandatario. Esta estrategia le resta a ese discurso la solemnidad 

y la seriedad que el gobierno y las distintas organizaciones le han atribuido, abriendo la 

puerta a una reflexión crítica. A posteriori, la autora ha reconocido que su admiración 

por el Presidente estuvo teñida por su credulidad y sin duda esto ha contribuido a su 

decisión de narrar aquel episodio a través del lente infantilizante de la relación entre la 

Princesa Montonera y el Príncipe Nestor. 

 

	
27 Ibid., p. 160. 
28 Ibid., p. 30. 



212

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

En otra ocasión se utiliza la parodia de los cuentos de hadas para describir el 

testimonio legal de una sobreviviente de los centros de tortura. Luego de una entrada 

titulada “El testimonio de Munú o un tratado sobre la tortura” donde se describe con 

gran dificultad las experiencias de ella y los efectos psicológicos de esa experiencia a 

largo plazo, encontramos un apartado titulado “Fin” que comienza diciendo: “Y hasta 

aquí llegan las aventuras del Hada Buena Munú en el Reino del Testimonial y como yo 

puedo escribirlas. Más no puedo porque se me entumece la pluma y desbarranco hacia 

el paper o la prensa de ghetto”29. En este caso observamos que la parodia carece de una 

intención lúdica y más bien constituye una estrategia narrativa para circunvalar la 

dificultad que implica describir esta tragedia. A fin de cuentas, “No cabe la literalidad 

para dar cuenta de este dolor”30. En un estudio sobre las dos autoras que discutimos 

aquí, y a partir de las mismas propuestas seminales de Gatti, Jordana Blejmar propone 

leer la parodia como una estrategia que le permite a Perez y Grigera crear una memoria 

profana del trauma que ataca los temas tabúes de las políticas e instituciones de la 

memoria.31 A pesar del ethos humorístico, abundan los momentos que están permeados 

por el dolor causado por el terrorismo de estado y, a lo largo del texto, la parodia 

desarrolla varias funciones retóricas.  

Blejmar también discute la manera como tanto Perez como Grigera incorporan el 

humor a sus textos mediante los juegos de palabras, algo que ella llama un “nuevo 

lexicón del terror”32. En efecto, en lo narrativo abundan los términos como “temita”, 

“hijis” y “militonto”33. Por su parte, el género performativo a menudo emplea este tipo 

de chistes puntuales quen en el caso de Grigera, frecuentemente surgen por la 

agregación del prefijo “monto” a palabras claves, como ya hemos mencionado. Sin ir 

muy lejos, el título de Montonerísima hace referencia a la comedia burlesca que en 

	
29 Ibid., p. 88. 
30 G. GATTI, op. cit., p. 121. 
31  Jordana BLEJMAR, Playful Memories The Autofictional Turn in Post-Dictatorship Argentina, Cham, 
Palgrave Macmillan, 2016, p. 89. 
32 Ibid., p. 86. 
33 “Militonto” es una modificación peyorativa del término “militante”.  
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Argentina a menudo incluye el mismo sufijo en sus títulos. En ambos casos los juegos 

de palabras y los retruécanos producen un efecto que va más allá de apocopar el sentido 

de las palabras, pues las dota de un tono ligero, y su repetición le resta gravedad al tema 

central de estas obras. Además se puede apelar al humor físico, como en el espectáculo 

de Grigera. Un ejemplo es un personaje que se presenta como activista por los derechos 

humanos pero que confunde la señal de victoria, con los dedos índice y medio formando 

la letra V, con el símbolo de la marca Versace : la ignorancia de tal emblema de los 

grupos militantes de los años 70 revela la vacuidad de su postura política.  

Grigera yuxtapone las políticas de los grupos militantes de izquierda y el contexto 

sociopolítico actual a través de una serie de chistes que atacan el uso moderno de las 

consignas políticas de pasado. En un momento ella moderniza la frase “Si Evita viviera, 

sería Montonera”, comúnmente asociada al grupo Montoneros, convirtiéndola en “Si yo 

fuera alta, rubia y flaca, sería botinera” e insiste con tal chiste nombrando a uno de los 

personajes del espectáculo “Evita Botinera”34. Aquí vemos de nuevo cómo el objeto de 

la risa no es la tragedia ni el pasado, sino un comentario contemporáneo sobre la 

arbitrariedad y el consumo masivo de los discursos institucionalizados de la memoria y 

la defensa de los Derechos Humanos, en base a los cuales se ha construido la figura de 

la víctima y la moral humanitaria. Es más: Grigera no vacila en afirmar en algún 

momento de su obra que muchas personas sólo han descubierto la militancia después 

de Kirchner, insinuando que se trata de una moda y no de un compromiso político o 

moral.  

En la porción del espectáculo que habla más directamente de la dictadura cívico-

militar, Grigera presenta a su alter ego: una niña de cuatro años llamada Victoria, que 

como ella fue criada por una madre que le transmitió los complejos ideales políticos de 

la izquierda peronista. Uno de los chistes que hace en torno a este personajes es: “Hay 

temas que no se los [sic] puede explicar a un niño, porque ni un adulto se los puede 

	
34 “Botinera” es un término regional para designar a las novias y esposas de los jugadores de fútbol 
famosos.  
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explicar. ¿Cuáles son? Uno, la muerte –no insistas, Victoria– y otro, el peronismo”35. El 

desfase entre la política de aquella época y la actualidad se convierte en uno de los 

comentarios centrales del espectáculo. Y en la escena llamada “La monto-niñez”, esta 

relación se da en la manipulación de la perspectiva infantil: la comediante, como si fuera 

aquella niña, se dirige al espectador para demostrar que lo que la joven Victoria no 

entiende también resulta incomprensible, o al menos absurdo para sus interlocutores.  

Este espectáculo se distingue del texto de Perez no sólo por su género sino por ser 

mucho más crítico de los militantes y sus ideales. Grigera juzga las acciones de sus 

padres abiertamente. En un momento hace referencia a su propio nombre, señalando 

que su madre decidió ponerle Victoria después de la desaparición de su padre, cuando 

el grupo al que pertenecía la pareja se encontraba en una situación muy precaria. Luego 

de esta observación, provoca la risa al afirmar preferir el nombre Victoria al de 

“Contraofensiva”. Sigue mencionando la billetera que le regaló su abuela porque había 

pertenecido a su padre: un objeto de rico cuero y de una marca de lujo, contradictorio 

con la austeridad que debían practicar los Montoneros. Todos estos chistes resaltan la 

arbitrariedad de los ideales de sus padres, además de lo obsoletos que resultan en el 

contexto actual. Ahora bien, si el humor apunta a temas políticos y al impacto duradero 

de la militancia y el terrorismo de estado, no se aborda directamente el dolor y la 

tragedia. Es comprensible que, en un escenario, Grigera evite aquello que Perez 

tampoco puede afrontar en un texto sin valerse de recursos narrativos auxiliares como 

la parodia.  

Podemos encontrar sentido a la presencia del humor en estos textos si lo 

consideramos una estrategia para construir la identidad pública de sus autoras como 

hijas de personas desaparecidas. Maarten Geerons propone un vínculo entre la 

reelaboración del trauma a través del humor y la reanudación de los vínculos familiares 

— lo que hace eco al humor autocrítico descrito por Cecilia Sosa en sus intercambios 

con miembros del grupo H.I.J.O.S. Así, la clave para leer estos textos es recordar que 

	
35 MONTONERÍSIMA, por Victoria Grigera, dirigido por Victoria Grigera, np. 
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cada uno de estos chistes constituye una enunciación pública de la identidad de Victoria 

Grigera y Mariana Eva Perez contra la marginalización social y política que vivieron en 

sus años formativos. Éstas son obras que no sólo dialogan con la tragedia personal que 

cada una de las autoras ha vivido, sino también con el proceso político y social de los 

últimos 40 años. Además de ser hijas, Perez y Grigera representan a una sociedad 

agraviada, por lo cual su perspectiva y su uso del humor reflejan el zeitgeist de su 

generación. En su análisis de estas obras, Jordana Blejmar concluye que: 

Perhaps, Perez’s suggests, the key to dealing with the ghosts of the past relies 

on a playful memory of the dictatorship, which brings to light the lacunae of 

language to name the unspeakable but which also reserves a place for laughter, 

pleasure and beauty, as happens with this blog36.  

Lejos de tener una intención irrespetuosa, o profanadora de la memoria de la 

catástrofe ocasionada por el terrorismo de estado, estas autoras llaman nuestra atención 

acerca de los escollos de las políticas y los discursos modernos sobre la memoria y la 

lucha por los Derechos Humanos.    

 

 

 

	
36 J. BLEJMAR, op. cit., p. 86. 
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« Debaixo da capa de hum gracejo » 

O padre José Agostinho de Macedo não tinha dúvidas de que o riso era uma arma 

eficaz e usava-a sem hesitação no seu combate : « Debaixo da capa de hum gracejo se 

apresentão os mais sólidos, e proveitosos documentos para a conservação, e 

independencia deste Reino, e se escondem as armas mais poderosas para combater, 

e derrotar os mais poderosos inimigos »1. Este artigo aborda a componente 

humorística nos periódicos de Macedo A Tripa Virada, A Besta Esfolada e O 

Desengano, procurando definir o seu lugar no âmbito de uma determinada estratégia 

política. Busca-se, igualmente, problematizar os limites do humor e os excessos de 

linguagem de Macedo, na fronteira entre o sério e o risível. Analisaremos ainda o 

modo como o autor utiliza estes dois recursos na construção de uma opinião pública 

favorável à sua estratégia. 

 

Uma vida agitada 

Quase dois séculos depois da sua morte, José Agostinho de Macedo (1761-1831) 

continua a não deixar indiferente quem o lê2. Cultivou a polémica com entusiasmo 

furibundo, tanto na sua polifacetada atividade literária (dividida entre a poesia, o 

 
1José Agostinho de MACEDO, A Besta Esfolada, nº 21, p. 1. As citações dos periódicos e das obras de 
referência respeitam a ortografia e a pontuação originais. 
2 Maria Ivone de Ornelas de ANDRADE, José Agostinho de Macedo : Um iluminista paradoxal, 2 vols., 
Lisboa, Edições Colibri, 2001-2004 ; António Mega FERREIRA, Macedo : Uma biografia da infâmia, 
Lisboa, Sextante Editora, 2011 ; Carlos OLAVO, A Vida Turbulenta do Padre José Agostinho de Macedo, 
Lisboa, Guimarães & C.ª Editores, [1938] ; Inocêncio Francisco da SILVA, Memórias para a Vida Íntima 
do Padre José Agostinho de Macedo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1899 ; Id., Diccionario Bibliographico 
Portuguez, vol. IV, Lisboa, Imprensa Nacional, 1860, p. 183-184. 
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teatro, a epistolografia, a filosofia, a história, a crítica, a política, a parenética, a 

oratória fúnebre e a periodística) como na sua agitada vida pessoal. 

O jovem alentejano de Beja que veio para Lisboa estudar com mestres da 

Congregação do Oratório antes de ingressar no Convento de Nossa Senhora da Graça 

da Ordem dos Agostinhos apenas usou o nome de Frei José de Santo Agostinho 

durante pouco mais de uma dúzia de anos. Professou em 1778 ou 1779 e, pouco 

depois, o roubo de umas lampreias foi o ponto de partida do « extraordinário 

percurso cadastral »3 de um « ladrão, indisciplinado, apóstata, devasso, rufiote, 

oportunista e desleal »4, que culminou com a expulsão da ordem, a 18 de fevereiro de 

1792. No ano anterior deixara de usar o nome de José de Santo Agostinho, passando 

a assinar José Agostinho de Macedo, a que faria corresponder nas lides poéticas o 

nome arcádico de Elmiro Tagídeo. O labéu da expulsão viria a ser suavizado : 

interpôs recurso da sentença e acabou por obter um breve de secularização da Sé 

Apostólica concedendo-lhe, em 1794, a passagem ao estado de presbítero secular5.  

Reconhecimento social não faltou ao padre José Agostinho de Macedo, entre a 

fama e a infâmia, consoante a apreciação de admiradores ou de detratores. Em 1802 

foi nomeado pregador régio (já em 1798 pregara na festa do nascimento do futuro D. 

Pedro IV, na Capela Real do Palácio de Queluz6) ; foi sócio da Arcádia de Roma e da 

Academia de Belas-Letras de Lisboa ; durante o triénio liberal foi eleito deputado 

substituto por Portalegre às Cortes de 1822 ; e, já no fim da vida, em 1830, foi nomeado 

substituto do cronista do Reino. Quando morreu, com 70 anos, a 2 de outubro de 

1831, D. Miguel mandou que o caixão fosse transportado num coche funerário puxado 

por oito cavalos desde sua casa, em Pedrouços, até ao convento de Nossa Senhora 

dos Remédios, das freiras trinitárias, no Rato, em Lisboa, onde foi sepultado7. 

 

 
3 A. M. FERREIRA, op. cit., p. 71. 
4 Id. 
5Inocêncio Francisco da SILVA, Diccionario Bibliographico, vol. IV, p. 183. 
6José Agostinho de MACEDO, O Desengano, nº 25, p. 4. 
7 I. SILVA, op. cit., p. 184 ; A. M. FERREIRA, op. cit., p. 338. 
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« Periódicos para além da desmesura » 

Falhada a pretensão de ser reconhecido como ideólogo do absolutismo8, Macedo 

entregou-se ao papel de seu mais exacerbado propagandista. Esta vocação 

manifestou-se, particularmente, em três dos muitos periódicos que redigiu : A Tripa 

Virada (1823),A Besta Esfolada(1828) e O Desengano(1830-1831). 

A veia polemista do autor levou-o a entrar em choque com figuras da área do poder 

ou próximas dele9. À pena verrinosa de Macedo não escapou sequer a mais alta 

hierarquia eclesiástica : um dos seus alvos favoritos foi o « malhado » (liberal) Frei 

Francisco de S. Luís, futuro reitor da Universidade de Coimbra e cardeal patriarca 

de Lisboa (o cardeal Saraiva)10. Tanto a campanha anti-sebastianista11 como a sua 

megalómana comparação com Camões12 foram degraus que conduziram Macedo à 

maturidade como autor e como político. 

Foi nesta fase que, depois de um momento de aparente hesitação em que 

publicamente manifestou adesão ao regime liberal saído da revolução de 1820, quer 

candidatando-se e fazendo-se eleger deputado substituto às Cortes ordinárias de 1822 

por Portalegre (embora nunca tenha tomado posse), quer aceitando incumbências e 

fazendo « promeça de escritos Constitucionaes »13, Macedo fez jus à fama de vira-

casacas14. Confessando a falsidade da « comédia » que representou15, assumiu, enfim, 

 
8 M. I. ANDRADE, op. cit., vol. II, p. 58-74. 
9 Caso de António Ribeiro dos Santos : cf. A. M. FERREIRA, op. cit., p. 179-182. Sobre Ribeiro dos 
Santos, cf. José Esteves PEREIRA, O Pensamento Político em Portugal no Século XVIII. António Ribeiro 
dos Santos, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983. 
10 A. M.FERREIRA, op. cit., p. 190-192. 
11A crença profético-messiânica no regresso do rei D. Sebastião, desaparecido em 1578 na batalha de 
Alcácer Quibir, ressurgiu na época das invasões francesas. Macedo acusou cada sebastianista de ser 
« mau cristão, mau cidadão, mau vassalo, e tolo com um T bem grande », apud M. I. ANDRADE, op. 
cit., vol. I, p. 122-125. 
12 Macedo cismou que o seu poema épico O Gama (1811), mais tarde refundido em O Oriente (1814), era 
superior a Os Lusíadas e organizou mesmo um corpus de Censura das Lusíadas (Ibid., p. 89-99).   
13 Tripa por Huma Vez, p. 66. 
14 « […] Ha circunstancias taes, e tão imperiosas que obrigão o homem mais constante a representar o 
que não he, e a identificar-se em aparentes sentimentos com seus mesmos inimigos, e perseguidores, 
escrevendo como elles escrevem, falando o que elles falão, louvando, e promovendo o que elles louvão, 
e promovem » (Ibid., p. 62) ; « […] Apenas dizia em tom baixo, submisso, e não escutado pelos filhos 
da Besta – Até ao lavar dos cestos he vindima ! » (Besta, nº 3, p. 2). 
15 « Que couza mais ridicula, que querer fazer de hum jurado inimigo dos Pedreiros, hum Apologista 
da cauza Pedreiral ! Que cousa mais ridicula, que não se lembrarem que eu com o conhecimento da 
cauza, que elles tão ingenuamente me davão, fazia hum farnel que ainda algum dia devia vir á luz do 
Mundo ! A muita gente parece hum milagre a minha conservação não partecipando da sorte dos mais 



219

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

 
 

a sua verdadeira identidade política : « carcunda », adorador do « Anjo Miguel cá na 

Terra »16. 

 

A Tripa Virada 

A Tripa Virada regista a noite de 5 de junho de 1823 como a da sua primeira 

reportagem, culminando um dia considerado histórico pelo redator17. Naquela data 

representou-se o último ato do golpe contrarrevolucionário da Vilafrancada, iniciado 

a 27 de maio (apenas quatro dias depois da entrada em Madrid do exército francês 

comandado pelo duque de Angoulême que pôs fim ao triénio liberal em Espanha) : 

o regresso apoteótico de D. João VI a Lisboa, vindo de Vila Franca na companhia do 

infante D. Miguel, nomeado generalíssimo. Abolida a Constituição e dissolvidas as 

Cortes, a chegada do rei ficou assinalada pelo gesto de um grupo de nobres que 

desatrelou os cavalos, substituindo-os no papel de puxar a carruagem real. 

Àquele dia « memorável e prodigioso » sucedeu uma noite « agradável e divertida », 

em que o « acaso ofereceu » a José Agostinho um « espetáculo » que seria o tema 

central do periódico – a campanha contra a Maçonaria, anunciada logo nos versos 

que lhe servem de epígrafe, assinados Forno do Tijolo18 : « Sem páo nem pedra cáhe 

em pedaços / Co-a Trolha, e Prumo a Farça dos Palhaços ». 

Depois de localizar no tempo e no espaço a cena que vai narrar, Macedo introduz 

de imediato o tom que vai marcar os textos d’A Tripa Virada. A descrição inclui 

elementos que permitem identificar os participantes na sessão maçónica. 

 
que gemerão em degredos ; não foi causa sobrenatural, e milagrosa, foi a Comedia em que eu entrei 
como Actor representando o papel de constitucional, sendo-o com tanta verdade como hum cómico 
he Tarmelão Rei da Persia, quando o representa » (Tripa por Huma vez, p. 66). 
16 A Tripa Virada, nº 2, p. 14. 
17 «Tão memoravel e prodigioso foi, e será nos Fastos de todas as Nações civilisadas, o dia cinco do 
corrente Junho de 1823, pelo quadro unico, e sem exemplo que nos offerece a Historia, como agradavel 
e divertida foi para mim a noite do mesmo dia, pelo espectaculo que me offereceo o acaso » (Ibid.,      
nº 1, p. 1). 
18 Macedo morava, à época, na Calçada do Forno do Tijolo, em Lisboa, e assinava por vezes as suas 
cartas, artigos ou poemas « Forno do Tijolo ». A Tripa Virada era impressa na Oficina da Horrorosa 
Conspiração, ex-Impressão Liberal, localizada na Rua Formosa, nº 42. O nome evoca a « conspiração 
da Rua Formosa », intentona contrarrevolucionária denunciada por Rodrigo da Fonseca Magalhães, 
em junho de 1822, e que levou à prisão o impressor Januário da Costa Neves e Francisco Alpoim de 
Menezes, futuro redator d’A Trombeta Luzitana (cf. Pedro Teixeira MESQUITA, A Trombeta Lusitana, 
Lisboa, Hemeroteca Municipal, 2014, p. 1-2, consult. 02.04.2019, http://hemerotecadigital.cm-
lisboa.pt/FichasHistoricas/ATrombetaLusitana.pdf). 
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que gemerão em degredos ; não foi causa sobrenatural, e milagrosa, foi a Comedia em que eu entrei 
como Actor representando o papel de constitucional, sendo-o com tanta verdade como hum cómico 
he Tarmelão Rei da Persia, quando o representa » (Tripa por Huma vez, p. 66). 
16 A Tripa Virada, nº 2, p. 14. 
17 «Tão memoravel e prodigioso foi, e será nos Fastos de todas as Nações civilisadas, o dia cinco do 
corrente Junho de 1823, pelo quadro unico, e sem exemplo que nos offerece a Historia, como agradavel 
e divertida foi para mim a noite do mesmo dia, pelo espectaculo que me offereceo o acaso » (Ibid.,      
nº 1, p. 1). 
18 Macedo morava, à época, na Calçada do Forno do Tijolo, em Lisboa, e assinava por vezes as suas 
cartas, artigos ou poemas « Forno do Tijolo ». A Tripa Virada era impressa na Oficina da Horrorosa 
Conspiração, ex-Impressão Liberal, localizada na Rua Formosa, nº 42. O nome evoca a « conspiração 
da Rua Formosa », intentona contrarrevolucionária denunciada por Rodrigo da Fonseca Magalhães, 
em junho de 1822, e que levou à prisão o impressor Januário da Costa Neves e Francisco Alpoim de 
Menezes, futuro redator d’A Trombeta Luzitana (cf. Pedro Teixeira MESQUITA, A Trombeta Lusitana, 
Lisboa, Hemeroteca Municipal, 2014, p. 1-2, consult. 02.04.2019, http://hemerotecadigital.cm-
lisboa.pt/FichasHistoricas/ATrombetaLusitana.pdf). 
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[…] Conhecia-os como os meus dedos. O primeiro [...] tinha ar de 

quem ainda dava Conselhos de Estado, e era com aquella figurinha de 

placart magro, e calvo, o Grão Mestre do Grande Oriente19 ! Pois hum 

Demonio negro com duas mitras, e duas coroas, huma de Conde, 

outra de Frade ! Todo elle cheio de Synonimos20 […] vi o Pato21 no 

caracter de Grande Secretario [...]. Muito gostei de ver os dois 

Grandes Vigilantes ! Hum Conego outro Abbade [...] sem egreja 

muito sabio na opinião, com a cara velha, e franzida como huma 

correa22, e homem de tantos dias, que já tinha idade para ter juiso, e 

não se meter naquellas encamizadas (Ibid., p. 3-4). 

Sob a forma de discurso pronunciado por um maçon, à laia de confissão, segue-se 

uma catilinária contra a Maçonaria, que serve para introduzir o título escolhido por 

Macedo para o periódico, justificado pelo estilo jocoso adoptado : 

[…] Este gracejo com o fundamento da verdade serve de Prefacção 

ao Periodico, que vou offerecer á Nação Portugueza, com o titulo que 

lhe supponho dado pelo Orador – A TRIPA VIRADA – e começamdo 

do primeiro acto da rebellião, começada desde o dia infausto de 24 

de Agosto de 1820, até o dia faustissimo 5 de Junho de 1823, […] eu 

levantarei o véo que encobre ainda o abysmo de males, em que os 

malvados nos precipitarão (Ibid., p. 10). 

O recurso ao riso ou, pelo menos, ao risível não mitigava a violência d’A Tripa Virada. 

O nº 2, sob o título « S. Miguel, e os Diabos » consiste num exercício de diabolização 

literal do outro, neste caso o inimigo político :  

Houve no Ceo huma grande batalha : S. Miguel pelejou com o Dragão, e 

com os seus Anjos, e por fim atirou com todos os Diabos aos quintos 

 
19 João da Cunha de Sotto Maior (1767-1850).  
20 Alusões à dupla condição de conde (de Arganil) e frade (beneditino) de Frei Francisco de S. Luís 
Saraiva (1766-1845), bispo de Coimbra e reitor da Universidade, autor do Glossário das palavras e frases 
em língua francesa que se tem introduzido na locução moderna portuguesa, ex-presidente das Cortes, futuro 
ministro do Reino e cardeal patriarca de Lisboa. 
21 Nuno Álvares Pereira Pato Moniz (1781-1826). 
22 Abade José Correia da Serra (1750-1823), fundador da Academia das Ciências de Lisboa, 
representante diplomático de Portugal nos EUA e íntimo do presidente Thomas Jefferson. Morreu 
poucos meses depois desta referência, em setembro de 1823. 
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infernos. Isto foi no Ceo, e ainda que a imagem he muito alta, o 

mesmo succedeo com outro Miguel, que parece, e he hum Anjo cá 

na Terra (Ibid., nº 2, p. 13). 

Desumanizado o adversário ao ponto de o equiparar ao mal absoluto, não é de 

estranhar que o passo seguinte seja o apelo ao seu extermínio. O autor estabelece um 

paralelo entre dois Miguéis – um do Céu (o célebre arcanjo) e outro da terra (D. 

Miguel, chefe do partido absolutista). Do mesmo modo que o primeiro não se 

conseguiu desembaraçar de todos os diabos, também o segundo deixou alguns a 

pairar. O autor sugere que o infante os suspenda no ar com uma corda, ou seja, que 

os enforque : 

Com a victoria de S. Miguel, segundo se nos diz, e crê, ficárão muitos 

Diabos espalhados nos ares, em justo que o S. Miguel da Terra, 

deixasse alguns, e bastantes pendurados no ar, e como elles não são 

tão leves como os outros Diabos, eu lhe aconselhara, que mandasse 

uzar de hum atilho assim por modo de huma CORDA […] a não se 

uzar do remedio eficacissimo da CORDA continuarão a maquinar da 

mesma sorte, a revolver, e a minar tudo como espiritos de rebellião e 

verdadeiros genios do mal (Ibid., p. 15). 

O outro, ou seja, o adversário em termos de luta política, ganha corpo na sociedade 

envolvente. Macedo não hesita em apontar os grupos socioprofissionais mais 

vulneráveis ao « contágio », toda a pequena burguesia urbana, a classe média-baixa 

ligada ao comércio, viveiro de liberais. O preconceito em relação a certas classes 

sociais desdobra-se em aversão à cultura, quando Macedo constata que os de baixo 

procuram a emancipação através da palavra impressa. A solução para « estes nojentos 

empecilhos » ? Apelar ao « milagroso S. Miguel da Terra » para que não lhes deixe 

« osso em seu lugar » (Ibid., p. 1 ). 

O ridículo volta a ser a arma de eleição do autor para apoucar os adversários 

quando narra a repressão dos liberais, enumerando os momentos altos das 

« montarias e coças formidáveis » à Maçonaria, com destaque para a Setembrizada de 

1810 e as « fogueirinhas do Campo de Santa Anna » (lugar em Lisboa onde foram 
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enforcados e queimados os implicados na Conspiração de Gomes Freire, em 1817), 

com os « mentecaptos ali pendurados e depois assados » (Ibid., nº , p. ). 

O último dos três números « violentamente antimaçónicos »23 d’A Tripa Virada 

conclui com uma espécie de refrão : « Alimpem a mão á parede ». Esse apelo à ordem 

visa pôr termo a todas as « patifarias » levadas a cabo pela « cáfila opinante, 

preopinante, constituinte e legislante » de « furiosos Pedreiros », « Palhaços » e 

« molho de gaiatos » (Ibid., p. 29). 

Tripa por Huma Vez, número único de 67 páginas, impresso igualmente na Oficina 

da Horrorosa Conspiração, ainda em 1823, constitui uma espécie de desabafo que 

completa A Tripa Virada e esclarece uma parte do que Macedo ali deixou por dizer. 

O autor não esconde o seu ressentimento ao deixar perceber que o fim do periódico 

não foi voluntário, antes ficou a dever-se à ambiguidade da moderação que, apoiada 

por D. João VI, orientava o governo do conde de Subserra, resistindo ao extremismo 

« apostólico » de D. Carlota Joaquina e D. Miguel, de que Macedo era arauto. 

A autojustificação ressentida, com laivos de vitimização, está omnipresente na 

obra, que tem uma frase de abertura exemplar : « Se quem se mette com rapazes 

amanhece borrado, como poderia eu ficar muito limpo mettendo-me com Tripas ! » 

(Tripa por Huma Vez, p. 3). 

 

A Besta Esfolada 

Mandado calar devido ao seu extremismo num momento em que o governo, apesar 

de contrarrevolucionário, apostava numa política de moderação, Macedo fez uma 

travessia do deserto durante o primeiro período de vigência da Carta Constitucional 

(1826-1828) para regressar triunfal quando o seu adorado « S. Miguel » tomou o poder. 

A Besta Esfolada mostra um José Agostinho igual a si próprio, mas agora (quase) 

desaçaimado, sustentado pelo mecenato do Mosteiro de Alcobaça, com cujo 

procurador geral, Frei Joaquim da Cruz – que fora o seu alvo na dedicatória 

(oportunamente renegada) de Os Burros –, se reconciliara. 

 
23 José TENGARRINHA, Nova História da Imprensa Periódica Portuguesa das Origens a 1865, Lisboa, 
Temas e Debates, 2013, p. 396. 
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O periódico traz no primeiro número a data de 7 de Julho de 1828, dia em que D. 

Miguel assumiu o título de rei absoluto. É num contexto de turbulência política, 

marcado por uma decisiva guinada no sentido do absolutismo « apostólico », que se 

enquadra o lançamento do novo periódico, tribuna do mais corcunda dos 

absolutistas. 

Nesse número inaugural, Macedo apresenta os seus objetivos, explicando « com 

clareza, e até com rigor mathematico » que « a BESTA He a Facção que começou a 

espinotar em Villa Franca a 3 de Junho de 1823, até 22 de Fevereiro de 1828 »24 (A 

Besta Esfolada, nº 1, p. 7). Surge logo a seguir o « Cão Malhadiço » : « He o Porto, por 

dezasete vezes se tem amotinado (…) e se agora de todo naõ derrabaõ este Caõ, ainda 

que o malhem tornará a morder » (Ibid.). Menos de uma semana antes, a 2 de julho, 

terminara no Porto a revolta liberal iniciada a 16 de maio, encabeçada por Palmela, 

Saldanha e Vila Flor (futuro duque da Terceira), que ficaria conhecida como a 

« Belfastada », do nome do vapor britânico Belfast que transportou os chefes 

insurretos derrotados, enquanto os soldados empreendiam a retirada para a Galiza. 

Ainda no nº 1, Macedo anuncia o lugar atribuído ao humor na Besta :  

Parece frivolo o titulo, e mais incompetente parece o estilo facêto, em 

que seraõ expostos os maiores horrores, que vio o Mundo (…) : 

quando for necessario carregar as cores, ou augmentar as sombras, 

eu o saberei fazer (Ibid., p. 8). 

Os excessos de linguagem de Macedo em A Besta Esfolada acabariam por 

incompatibilizá-lo com o sector mais pragmático do miguelismo, que tinha como 

prioridade o reconhecimento diplomático do regime. Como se compreende, um tal 

objetivo não era facilitado pela violência verbal destes « textos de perseguição »25, 

autêntica « pornografia do ódio »26. Do governo e da nobreza partem manobras 

tendentes a controlar a Besta. O autor queixa-se : « Eu arrebento por falar (…) fique-

me o grande rolhão não só na boca, mas até nas guélas » (Besta, nº 6, p. 3). 

 
24 Data do desembarque de D. Miguel em Lisboa, regressado do exílio. 
25 M. I. ANDRADE, op. cit., vol. II, p. 280. 
26 « […] Que é como George Steiner qualifica os panfletos antissemitas de Céline » (A. M. FERREIRA, 
op. cit., p. 151). 
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Macedo lamenta-se dos efeitos da censura ao seu correspondente Frei Joaquim da 

Cruz : « mande-me V. Sª dizer se a Besta passou da estrebaria de Frei Henrique »27. 

Queixa-se não apenas do censor, a quem chamava « Frei Velhaco de S. Patife »28, mas 

também das intrigas e pressões ao mais alto nível da corte, incluindo do duque de 

Cadaval29 e da própria rainha D. Carlota Joaquina30, com exceção de D. Miguel, a 

quem seriam sonegados exemplares do periódico31. 

 

A desumanização do outro 

Macedo promove constantemente a depreciação dos adversários, a quem chama, 

numa sucessão de insultos : 

[…] A cambada dos Judeos errantes, que daqui abalárão depois de 

terem feito tantas para fazerem ainda mais por esses Reinos 

estranhos, dirá, e com razão, quando os contemplar aos magotes 

pelas Tabernas, Casas de Pasto, e Hospedarias, — Isto he bando de 

ladrões combinados, isto são Ciganos sem Patria, e sem Lei […]. 

Dirão outros, isto certamente he banda de Comicos ambulantes, 

andão pelas Feiras com Titeres e Bonecos, que não trazem de páo, 

porque são elles mesmos as Marionetes (Besta, nº 13, p. 8). 

Os seus adversários políticos são « hum magote de mentecaptos » (Besta, nº 14, p. 12) 

ou uma « récua de mentecaptos » (Ibid., p. 13), sobretudo os que aliam à qualidade de 

« pedreiros-livres » ou de « malhados » a de « periodiqueiros », isto é, aqueles que 

ocupam o espaço público e manifestam as suas convicções políticas, exercício cívico 

que ajudou à formação da opinião pública em Portugal. Para Macedo, são « os 

 
27J. A. MACEDO, Obras Ineditas, p. 11. Refere-se ao censor Frei Henrique de Jesus Maria. Este, por 
sua vez, chegou a visitar Macedo em casa para lhe apontar o verdadeiro culpado pela « capação da 
Besta » : « Aqui veiu outro dia Fr. Henrique em grande luxo, habito, corda e sege, lavado em lagrimas, 
e protestando-me e jurando-me que elle não era culpado na capação da Besta, mas sim Joaquim 
Antonio, e só Joaquim Antonio » (Ibid., p. 26-27). Ver J. TENGARRINHA, op. cit., 2013, p. 437. 
28 Carta LIV de José Agostinho de Macedo para Frei Joaquim da Cruz (J. A. MACEDO, Obras Ineditas, 
p. 67). 
29 Ibid., p. 17-18. 
30 « A Rainha ralhou da observação da 22ª ; logo aqui vem um clérigo por mandado d’ella dizer-me o 
que eu devo escrever » (Ibid., p. 36). 
31 « Outro visitante que veiu de Queluz, me disse que para El-rei lêr o numero 7º, foi preciso mandal-
o comprar a Lisboa, porque á sua mão não vão taes papeis » (Ibid., p. 19). 
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maiores patifes, e os mais famosos ladrões do Universo », dos quais salienta Hipólito 

da Costa, redator do Correio Braziliense, apontado, com ironia, como exemplo a 

seguir : « Pedreiro, que não for hum mentiroso de lei, não merece trazer pendurada 

do pescoço, em quanto o não pendurão pelo pescoço, a celestial Esquadria, e a divina 

Trolha, como aqui appareceo pintado hum dos nossos mais sanctos, e respeitáveis 

Patriarchas, o Senhor Hypolito » (Besta, nº 17, p. 10).  

 

Contra a liberdade de imprensa 

Segundo Macedo, a imprensa é o principal instrumento da revolução, da 

democracia, em suma, o mal absoluto. « Sempre me deo no gôto esta Liberdade da 

Imprensa » (Besta, nº 15, p. 3). Livros impressos, eis « a mais pestilenta, e venenosa 

dentada » da Besta revolucionária, « em que a Religião era atacada, e a Moral pública 

corrompida » (Ibid.). Macedo tem, naturalmente, uma solução – a fogueira para o livro 

e a forca para o leitor : 

Querem sarar das dentadas da Besta ? Pois he preciso começar pela 

abolição destas producções das trevas ; e depois desta Lei de 

exterminio, e desta basculhação Inquisitorio-Politica, se na mão de 

algum se achar Livrinho desta natureza, fogueira com o Livro, e 

Forca com o dono (Ibid., p. 6). 

Pior do que os livros, só o « diluvio universal de Brochuras politicas, de Periodicos, 

verdadeira praga de Gafanhotos, que roêrão, e estragárão tudo » (Ibid.). Macedo 

classifica os periódicos e o periodismo como pesadelo, delírio, flagelo devastador, 

diabólica invenção, dilúvio periodical, produto das pocilgas dos filosofantes (Ibid.,   

p. 8). O segredo do êxito da imprensa era o baixo custo, que tornava « a peçonha » 

acessível a praticamente todas as camadas da população : 

Em todos os Reinos, em que os Periodicos se multiplicárão muito, se 

tornou inevitavel a Revolução. Estes venenos custavão pouco a 

preparar, e menos a distribuir ; pelo seu preço chegavão a todas as 

Classes, á Classe agrícola, á Classe operaria ; a mesma canalha sem 

classe, e sem mister algum se occupava na Leitura dos Periodicos ; e, 

como pouco reflexiva, não conhecia a peçonha, que se lhes 
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propinava ; desta maneira se contaminou em geral a maça da 

População de hum Reino, e tão vasto como o de França (Ibid.). 

Em suma, contra o « contagio universal dos Periodicos » impõe-se a sua total 

abolição32. « Não querem revoluções ? Pois não haja Periodicos » (Besta, nº 15, p. 11). 

 

As « Senhoras Malhadas » 

Freirático33, Macedo manifesta a misoginia de que deu mostras na sua vida 

pessoal34. A mulher é o outro e, no caso das mulheres liberais (as « Senhoras 

Malhadas ») a palavra é desbragada : « A reverencia devida ao sexo, isso não he para 

mim » (Besta, nº 12, p. 9). 

Assim, não se coibirá de afirmar : 

Invadio-as a mania politica, puxárão-se os registos todos aos órgãos 

fallatorios […] ; ninguem mais dormio onde ellas estão, nem mesmo 

na visinhança. Os maridos fogem, os filhos abalão, os moços 

despedem-se, as criadas móscão, e a desenteria lingueira não acaba, 

he chronica, não acabará senão quando ellas acabarem (Ibid., p. 9-

10). 

Nos números seguintes o autor desenvolve uma argumentação misógina, visando o 

corpo feminino, um meio para Macedo de descredibilizar a influência política da 

mulher : 

Vós sabeis muito bem que a vossa influencia não vem da Politica. […] 

Que influencia teria no Mundo hum focinho com mais pregas, que 

os dous roquetes de hum Conego, huns olhos mais encovados que 

dous Hermitães em duas covas, hum queixo, ou mandibula inferior, 

que tremesse mais que hum Clerigo mandado para Rilhafóles, com 

dous timbales do Inferno (Besta, nº 13, p. 6-7). 

 
32 Logo no início do regime constitucional, Macedo escrevera, sob anonimato, um violento requisitório 
contra a imprensa livre, com argumentos que foi refinando ao longo dos anos seguintes, mas com 
poucas variações do mote « Fugi de Periodicos = Fugite partes adversae » (J. A. MACEDO, Exorcismos 
Contra Periodicos, e Outros Maleficios, Lisboa, Na Off. da Viuv. de Lino da Silva Godinho, 1821, p. 34). 
33 C. OLAVO, op. cit., p. 85-152 ; A. M. FERREIRA, op. cit., p. 227-239. 
34 M. I. ANDRADE, op. cit., vol. I, p. 55-57. 
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O autor receia que, ao entrar na política, as mulheres procurem emancipar-se do 

poder masculino. Tal emancipação implicará uma revolução dos costumes que 

mergulhará a sociedade na imoralidade : 

O vosso Imperio no Mundo […] he hum Astro, que faz a sua 

revolução á róda do Sol em vinte cinco até trinta cinco annos (muito 

lhe alargo a orbita !) Vós quereis as maximas da nova Politica, porque 

em si, e comsigo trazem as maximas de huma nova moral… Desterrão 

o pudor do sexo […]. Abrem o passo a hum luxo immoderado, ou sem 

limites, que deixando no vestido apenas coberta a metade do corpo, 

deixa inteiramente núa, e vasia a bolça dos Maridos. Facilita-lhes a 

frequência daquellas escandalosas orgias nocturnas, em que, o 

menos que se perde he o dinheiro ao jogo ; não me atrevo a dizer 

qual seja o mais que alli se perde […]. Seja qual fôr a fórma do 

Governo, a Malhadice destas Malhadas corre de outra fonte, e he a 

que eu aponto ; querem moral sem freio, por isso se metem a 

Politicas sem surrilfra (Ibid., p. 7). 

Como resolver o problema das « Malhadas » que « quizerem fallar em Politica ? Deita-

se-lhes pimentão na lingua, que logo se calão » (Besta, Nº 21, p. 12). O nível da língua 

atinge agora o insulto misturado com ameaças de morte : « não vem hoje as Malhadas 

para o degoladouro. Hoje era o dia. O ar está pardo, a trovoada era infinita ; mas 

peior, porque com a demora cresce ! Ah Cadellas ! Não tarda o dia do pagamento » 

(Besta, nº 21, p. 16). 

 

« Fedor de catinga » e « origem macacal » : o racismo como arma 

O sarcasmo de Macedo é frequentemente racista. Tendo como alvo judeus (é 

sintomático o uso frequente do verbo « judiar ») e ciganos, o racismo aparece em 

diferentes números do periódico. Mas as principais tiradas racistas reserva-as Macedo 

para tudo o que diz respeito ao Brasil : 

[…] Os Brasileiros são como os jumentinhos, […] quanto mais crescem, 

mais se lhes diminue a vivacidade, começão a se lhes dobrarem, e 

cahirem as orelhas, nenhum arrocho, por mais vibrado, e sacudido que 
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venha, os faz andar, não tomão geito, pirguiçosos, e indolentes (Besta, 

nº 18, p. 8). 

O sotaque da língua portuguesa falada no Brasil serve de pretexto para mais uma 

piada de mau gosto : 

[…] E podem dizer os Brasileiros que estão tão separados de Portugal, 

que até a sua lingua não he a nossa, e tem razão, porque parece assim 

huma cousa por modo de lingua de Preto. Ou elles o são, ou de lá 

vem por algum costado ! (Besta, nº 19, p. 14). 

A propósito do protesto diplomático pela prisão do cônsul do Brasil no Porto, em 

junho de 1829, carrega no insulto : 

Se estes Senhores di lá são patifes, os di cá fazem justiça, pois não 

queremos que os Estrangeiros venhão dar Leis, e mudar Leis dentro 

em nossa casa, como nós não vamos dar Leis, nem mudar o Governo 

da sua. O Seu Monarcha tem lá hum Throno ; o nosso cá tem o que só 

a elle pertence. Que não ha de acabar este fedor de catinga, com que 

nos vem inficionar o ambiente, que respiramos !! (Ibid., p. 14-15). 

Nos últimos números, a ironia dá lugar à ofensa desbragada : 

Dizem que os dous pais da Gente Romana forão em pequenos 

alimentados com o leite de huma Loba ; e porque não serião os pais 

da Nação Brasileira, não digo eu alimentados com o leite de huma 

Macaca, mas filhos naturaes da mesma Macaca ? Pelos domingos se 

tirão os dias sanctos ; olhem-lhe bem para aquellas carinhas... me 

melem, se ainda se lhes não descobrem vestigios pouco confusos da 

origem macacal ! (Besta, nº 20, p. 3). 

 

« Esta pena é um arrocho » : uma violência « alegre » 

O incitamento à violência é outro exemplo da utilização de linguagem excessiva e 

da ultrapassagem dos limites do humor por parte de José Agostinho de Macedo. Tal 

sucede, por exemplo, em abril de 1829, quando pede que façam « pernear » os 

pedreiros livres, dando assim ao povo « hum alegrão diario de carne fresca » (Besta, 

nº 12, p. 15). 
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O incitamento à violência vai desde a simples agressão, passando pelo 

espancamento, até à eliminação física dos adversários. Convém não esquecer que n’A 

Besta, como antes em A Tripa Virada e depois n’O Desengano, assiste-se a uma 

porfiada desumanização do outro35. Essa persistência torna perfeitamente « normal » 

a reivindicação da morte dos adversários : « para conter o Pedreiro he absolutamente 

necessaria a Forca » (Besta, nº 24, p. 11). 

 

O riso : « a arma mais custosa de manejar » 

Macedo atribui um lugar central ao humor n’A Besta Esfolada. Não perde 

oportunidade de trazer o riso à colação. Por exemplo, quando garante que as 

situações que narra, à laia de libelo acusatório, aos protagonistas do regime 

constitucional – « cornudagens » – estão todas documentadas no Diário das Cortes : 

Não me digão que eu invento cousas de minha cabeça ; que sou como 

o Penteeiro de Coimbra, que fazendo caixas de corno muito bonitas, 

e torneadas, dizendo-se-lhe huma vez — Ó Mestre donde foi vossê 

aprender isto ? — Respondêo — Em parte nenhuma : são cousas cá 

tiradas da minha cabeça. Não Senhores, estas cornodagens não tiro 

eu da minha cabeça, acho tudo nos papeis publica-rasamente 

impressos. Ouvírão o que dizia o Diario das Cortes ? (Besta, nº 18,      

p. 15). 

A deriva obscena de Macedo entra em derrapagem no final do periódico. A fechar o 

nº 26, o último antes da proibição, promete :  

[…] Peço venia para o seguinte Número, que não pode deixar de levar 

o seguinte Titulo — Os Traques da Besta — e com tal arruido, que 

desde o Rio se ouvem aqui (Besta, nº 26, p. 16). 

O fascículo seguinte ficou inacabado. Porém, na edição publicada em 1831 como 

« Número inédito, que seu Autor não chegou a concluir », Macedo explicita a razão 

 
35 Cf. Tamara L. HUNT, « Desumanizando o outro : A imagem do “oriental” na caricatura inglesa », in 
Isabel LUSTOSA, ed., Imprensa, Humor e Caricatura : A questão dos estereótipos culturais, Belo 
Horizonte, Editora UFMG, 2011, p. 407-438. 
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do recurso ao humor como uma questão estratégica para o seu combate, apesar das 

objecções de certos detractores dentro do próprio campo absolutista. 

[…] Ha asnos, para cuja bôca não he o mel, e não desistem jámais de 

arguições, que me atormentão os ouvidos, de que tracto as cousas, ou 

as combato com as armas do ridiculo, como se não fosse esta a arma 

mais difficultosa de manejar com sempre sustentada esgrima (Besta, 

nº inédito, p. 3). 

 

Incontinência verbal 

Os « miseráveis Periodicos », editados pelos adversários de Macedo, fazem-se, 

segundo ele, pelas piores razões : por dinheiro, por inveja, por vingança, para fazer 

revoluções, ou por mera vaidade (Desengano, nº 11, p. 1-2). Foram criados para enganar 

os leitores. Todos, menos O Desengano : « Eu tive a desatinada lembrança, visto que 

todos os Periodicos do Mundo se tem feito para enganar, de fazer hum Periodico para 

desenganar » (Desengano, nº 11, p. 2). 

A violência do discurso está omnipresente nas páginas do periódico, oferecendo 

pequenas variações no modo de tratar os « pérfidos e impudentes malhados », aliás 

« cáfila » de « estúpidos » e « mentecaptos » : pau, bala ou zagalotes. 

[…] E se o pão […] não produzir logo o seu desejado effeito, então 

tiro, não simples, mas com duas ballas, ou quatro zagalotes, que he o 

que elles merecem, e he, a meu vêr, a unica receita para acabar com 

os perfidos, e impudentes Malhados (Desengano, nº 23, p. 7-8). 

Em julho de 1831 surge uma inovação que vai enriquecer a panóplia macediana (e 

miguelista) de instrumentos de suplício, fazendo companhia à forca : o garrote. A 

novidade permite uma tentativa cómica em que o riso é suscitado pela explicação 

jocosa que o autor faz do contraste entre a designação pejorativa dos liberais em 

Espanha – « negros » – e em Portugal, « malhados ». 

Ergão as mãos para o Ceo, porque aqui em Portugal são mais bem 

tratados que na Hespanha, nossa amiga, e companheira, até no 

nome ; lá chamão-se Negros, aqui Malhados, que sempre presuppõe 

a mistura de outras cores, que determinem as malhas ; estas cores 
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podem ser agradaveis, e adoçarem o horror do negrume. Na 

Hespanha são todos Negros, negros n’alma, e negros no corpo. Inda 

mais negros se fasem, quando os pendurão na Forca, ou lhes apertão 

os gorgomilos no fatal barrote36 (Ibid., p. 10). 

Com recurso a uma linguagem sarcástica (« Cartas nem as do correio » Desengano,    

nº 14, p. 11) e até mesmo fescenina (« os punhados de papeis que nos vêdes nas mãos 

são as folhas da Constituição ; se faltar alguma, he porque já cá servio em caso de 

necessidade », Desengano, nº 11, p. 8), o objetivo é louvar a « prodigiosa virtude, e 

sobre humano poder de hum Cacete » (Desengano, nº 24, p. 5), deixando assim claro 

o apelo ao extermínio dos liberais, numa constante apologia da pena de morte contra 

a « bosina da moderação » : « A impunidade he filha da frouxa tolerancia. […] A 

Clemencia de Tito he cousa muito boa, mas he para huma Opera de Metastasio » 

(Desengano, nº 16, p. 8). 

 

Recepção, circulação e apropriação 

A recepção dos periódicos « de combate » de José Agostinho de Macedo não foi 

inferior à das outras obras do autor. Um contemporâneo que se cruzasse com ele na 

calçada do Forno do Tijolo ou em Pedrouços, não diria que aquele padre 

« despenteado, de batina desabotoada, mal barbeado »37 auferia pela sua obra literária 

rendimentos consideráveis. A Besta Esfolada foi um êxito comercial : tinha uma 

tiragem de 4000 exemplares por edição38, « número astronómico para o tempo »39, o 

que, aplicando o mesmo índice de leitura usado por Tengarrinha para as Cartas de J. 

A. M. a seu Amigo J. J. P. L. (Joaquim José Pedro Lopes) permite estimar uma 

audiência superior a 20 mil leitores por número40. Quanto a O Desengano, editado 

pelo mesmo Joaquim José Pedro Lopes, a tiragem dos primeiros números (2500 

exemplares) não chegou para as encomendas. De acordo com Inocêncio, alguns 

 
36            
37 C. OLAVO, op. cit., p. 82. 
38 I. SILVA, Diccionario Bibliographico, vol. IV, p. 197. 
39 A. M. FERREIRA, op. cit., p. 298. 
40 J. TENGARRINHA, op. cit., 2013, p. 430. 
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números foram reimpressos, aumentando-se a tiragem dos seguintes para 3500, 

reforçada ainda mais no último (nº 27), que teve uma impressão de 4000 exemplares41. 

A esta fonte de rendimento é preciso acrescentar uma outra resultante da 

circulação e da recepção d’A Besta Esfolada e d’O Desengano e que vem não só 

confirmar a venalidade de Macedo mas também desmentir a autoproclamada 

independência da sua pena. Trata-se da intervenção na polémica atribuição do 

contrato do tabaco, monopólio arrematado pela coroa a particulares. José Agostinho 

deixou-se arregimentar pelos interesses em confronto (José Ferreira Pinto Basto e 

João Paulo Cordeiro), atacando ou elogiando a capacidade económica e a 

generosidade do apoio à causa absolutista por parte de quem lhe pagava. O que 

acabou por determinar a sua opinião foi afinal o pagamento de uma avença anual de 

300 mil réis por parte de Cordeiro para não continuar a escrever sobre o assunto42. 

Ainda assim, podemos notar um assomo de ironia no modo como se refere ao 

negócio : 

O Contrato do Tabaco he, considerado politica, e economicamente, 

a Chave de hum Cofre nunca exhausto depositada nas mãos do 

Governo, onde se encontra o prompto recurso de urgências ; e nas 

mãos de huma revolução, he hum manancial das suas escandalosas 

rapinas. Oh ! que este Contrato exclusivo tem engrossado tantas 

casas. Sim, Senhores, e estas enchem tantas mil barrigas ! 

(Desengano, nº 11, p. 10-11). 

 

Conclusão : José Agostinho de Macedo e os limites do humor 

A leitura dos periódicos A Tripa Virada (e do respetivo complemento Tripa por 

Huma vez), A Besta Esfolada e O Desengano é uma viagem pela fronteira entre o sério 

e o risível no decurso da qual os excessos de linguagem revelam uma amoralidade43 

 
41 I. SILVA, op. cit., p. 198. 
42 Cf. C. OLAVO, op. cit., p. 83 e A. M. FERREIRA, op. cit., p. 301-306. 
43 Ibid., p. 16 ; cf. Elisabeth BOURGUINAT, « Rire et pouvoir : La leçon du persiflage libertin », Dix-
huitième siècle, nº 32, 2000, p. 290. 
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que permite ao riso funcionar de forma eficaz ao serviço de uma determinada 

estratégia política. 

A busca do efeito cómico é instrumental em Macedo. Trata-se de um recurso que 

o autor utiliza conscientemente para impor os seus valores ideológicos, não hesitando 

em afirmar : « no vehiculo do divertimento com o gracejo vai o util, e muito util 

conhecimento da verdade » (Besta, nº 21, p. 9). E de novo reafirma essa escolha : 

« Devo eu com outra arma, que não seja a do ridiculo, combater tantas parvoices, 

infamias, e até atrocidades ? Esta será a arma, o Povo entenderá o que se lhe diz » 

(Besta, nº 5, p. 13). A insistência – « combato com as armas do ridículo » (Besta, nº 

inédito [27], p. 3) – mostra a determinação de usar o riso não apenas como uma mera 

manifestação de desaprovação, mas sobretudo uma verdadeira « disciplina do 

embaraço », segundo a categorização estabelecida por Billig44.  

A comicidade que disciplina, que reprime, é a contribuição de Macedo para a 

construção da opinião pública, expressão que usa por duas vezes em Tripa por Huma 

Vez, sem perder, no entanto, alguma capacidade de auto-irrisão : « […] Foi a 

impazinação das promessas de escrever, de dirigir a opinião publica, de advogar a 

cauza, persuadindo-se que o Povo hiria atraz de mim » (Tripa por Huma Vez, p. 66)45. 

O riso de Macedo prefere o sarcasmo e a sátira à ironia46. É um riso liberticida, 

chocarreiro, muitas vezes cruel, lembrando a forma como, segundo Deleuze, 

Foucault encarava os mecanismos de vigilância e repressão : « até rebentar de rir »47. 

José Agostinho explora o sarcasmo e a sátira para lá dos limites da decência, da 

crueldade, da obscenidade. Livros e periódicos são para queimar, ossos são para 

quebrar com a ajuda do cacete, corpos para enforcar. O outro, o que é diferente 

(pedreiro livre, malhado, mulher, brasileiro) é alvo de uma desumanização, por vezes 

 
44 Michael BILLIG, Laughter and Ridicule : Towards a Social Critique of Humour, Londres, Sage, 2005,  
p. 235. 
45 A primeira referência à « opinião pública » foi a propósito de manifestações populares pró-liberais 
que, segundo Macedo, seriam compradas : « […] Trazia o saco com os patacões de dois vintens para 
dar aos rapazes, que davão os vivas segundo o costume, chamando a estes vivas a opinião publica em 
que descançava o systema que felizmente nos regia » (Tripa por Huma Vez, p. 9). 
46 Vladimir JANKÉLÉVITCH, L’Ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 9-37. 
47 Gilles DELEUZE, Foucault, Lisboa, Vega, 1987, p. 45.  
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de uma real diabolização : « verdadeiros Demonios com apparencia humana » 

(Desengano, nº 13, p. 2). 

Daqui resulta uma recusa da alteridade, da possibilidade de diálogo e da 

coexistência entre « nós » (portugueses honrados, absolutistas, apostólicos, 

corcundas, veneradores de S. Miguel, seguidores de D. Miguel) e o outro. Mesmo 

quando o outro era dos dele, como o seu, aliás benévolo, censor privativo, Frei 

Henrique de Jesus Maria, a quem chamava, pelas costas, Frei Velhaco de S. Patife. 

Macedo gostava de criar cenários em que punha na boca dos adversários as 

palavras que gostaria de ouvir : « […] Assim como nós quizemos esmagar o Infame, o 

Forno do Tijollo nos esmagará a nós » (A Tripa Virada, nº 1, p. 10). Sempre a procurar 

fazer jus ao elevado conceito que tinha de si mesmo : « o Padre do Forno do Tijolo 

[…] he a lingua mais livre de papas, que ainda até agora para badalar se tem mexido 

na boca humana » (Besta, n° 23, p. 3). Não era. O humor foi também um instrumento 

do seu oportunismo. Apesar de tudo, tinha amigos que lhe apreciavam o estilo. Como 

o editor Joaquim José Pedro Lopes, que lhe dedicou um soneto « Por occasião da 

sentida morte do Padre J. A. de Macedo », onde se lê uma referência expressa ao 

grato recreio, aos poemas jocosos, à graça da erudição, com que fustigava « charlatães 

e impostores »48. 

Macedo era incapaz de reconhecer o outro e de dialogar. Odiava a liberdade de 

expressão e a própria liberdade de pensamento. Tinha uma profunda aversão à 

mudança política e social. A sua visão do mundo era autocentrada ao ponto de apelar 

à eliminação física dos adversários. Ao mesmo tempo, as suas formas de pensar e agir 

eram sustentadas por uma erudição, um conhecimento e uma cultura sólidos, 

servidos por um talento indesmentível, capaz de utilizar vários registos entre os quais 

avultavam os jocosos, com destaque para a sátira, o sarcasmo e a troça. Usou-os a 

 
48« Impoz da Patria aos Inimigos freio, / Illusos Cidadãos desenganando ; / Charlatães, e Impostores 
fustigando, / Deo proficuas lições ; grato recreio : // Creou Poemas immortaes na mente, / Filosoficos, 
Epicos, Jocosos, / Que encantão, que arrebatão douta gente ; // Possuio os thesouros mais copiosos / 
Da erudição, de graça huma torrente, / Macedo, e a todos nos deixou saudosos » (Desengano, nº 27, 
última página, sem numeração). 
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todos com eficácia, criando uma « comunidade do riso »49 ao serviço da violência e do 

extermínio, do obscurantismo, da misoginia e do racismo. A sua obra, e 

particularmente os periódicos aqui estudados, suscitam uma reflexão permanente 

sobre o imoralismo cómico, a amoralidade e sobre os limites do humor. 

 

 

 
Joanna WILK-RACIĘSKA, « La definición de comunidad de risa reformulada », in João P. R. 

FERREIRA e Thaís L. VIEIRA, ed., Humor, Língua e Linguagem : Representações culturais, São Paulo, 
Edições Verona, 2017, p. 109-124. 
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Humor, discurso y dispositivos 

Hay, podríamos decir, una particularidad en el caso del humor político que 

deviene del discurso humorístico más general, pero por las especificidades propias 

de lo político, termina por exacerbarse. Se trata de su carácter opositor. Oposición a 

una idea, ideología, candidato o partido político1. Sin embargo, esta modalidad suele 

presentarse a través de distintas configuraciones de acuerdo con el contexto en el 

cual ese tipo discursivo aparezca. 

Para abordarlo discursivamente, diseñamos un constructo que nos permite 

observarlo y describirlo atendiendo a algunos parámetros. Como en trabajos 

anteriores2, decidimos detenernos en las particularidades enunciativas, los cambios 

de posiciones de las figuras que conforman el dispositivo de enunciación3 y la imagen 

de sí, el ethos4, que ese enunciador construye. De este modo, y siguiendo la propuesta 

 
1 Andrea MATALLANA, Humor y política. Un estudio comparativo de tres publicaciones, Buenos Aires, 
Eudeba, 1999, p. 45. 
2 Bernardo SUÁREZ, Discurso humorístico. Una mirada desde la polifonía enunciativa a los textos de les 
Luthiers, Buenos Aires, Eudeba, 2013. 
 “Ríase y vuelve. Figuraciones en el dispositivo enunciativo del discurso del humor político”, 
exposición presentada en Primeras Jornadas internacionales de estudios sobre el humor y lo cómico: La 
máquina caníbal, organizadas por el Instituto de Lingüística de la Universidad de Buenos Aires, Centro 
cultural Paco Urondo, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 20 y 21 de septiembre de 2018. (Consultado 
el 10 de diciembre de 2020)   
https://www.academia.edu/37613996/R%C3%ADase_y_vuelve_Figuraciones_en_el_dispositivo_enunc
iativo_del_discurso_del_humor_pol%C3%ADtico 
“El vengador nocturno. Prolegómenos a la enunciación humorística en Alejandro Dolina”, in Actas III 
Jornadas de Investigación del Instituto de Artes del Espectáculo, 2019, Buenos Aires, Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Buenos Aires.  (Consultado el 10 de diciembre de 2020) 
http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/JIIAE/JIAEIII/paper/viewFile/4565/2769 
3 Eliseo VERÓN, “Cuando leer es hacer. La enunciación en el discurso de la prensa gráfica”, in 
Fragmentos de un tejido, Barcelona, Gedisa, 2004, p. 171-183. 
4 Véase Dominique MAINGUENEAU, “El enunciador encarnado” in Versión, México, UAM, 2010, n° 
24, p. 203-225.  
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decible y lo visible », Atlante. Revue d’études romanes, 
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de la Teoría de los discursos sociales5, pretendemos describir las relaciones que ese 

discurso en tanto fragmento de la semiosis, establece con sus condiciones de 

producción. Así podremos observar las operaciones que se figuran, los modos de 

circulación y la vinculación con los contextos discursivos particulares (por ejemplo, 

una dictadura, una democracia polarizada, etc.), y las formas en que aparecen lo 

decible y lo visible. Llegados a este punto resulta necesario realizar algunas 

precisiones acerca del concepto de “dispositivo” como variable teórico-analítica. 

Una primera mirada proveniente de disciplinas como la Filosofía y la Sociología 

lo entiende como una configuración que se estructura a partir del juego de fuerzas 

que delimitan el “ver” y el “decir” en un determinado contexto social y en un 

momento histórico. Foucault sostiene que se trata de: 

[Un] conjunto resueltamente homogéneo que incluye discursos, 

instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones 

reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados 

científicos […] brevemente lo dicho y también lo no dicho […] El 

dispositivo mismo es la red que se establece entre estos elementos6. 

Ahora bien, qué condiciones sociales e históricas favorecen la aparición de un 

determinado dispositivo, o más precisamente, qué red de configuraciones debe 

establecerse para plantear la emergencia de un nuevo dispositivo en un momento 

preciso. Visibilidad y enunciabilidad (lo visible y lo decible) son entonces dos 

aspectos constitutivos que definen al dispositivo. Al respecto, Deleuze7 aclara que 

“una época no preexiste a los enunciados que la expresan, ni a las visibilidades que 

la ocupan. [Ya que] cada formación histórica implica una distribución de lo visible y 

de lo enunciable que se producen en ella”. Así, retomando los planteos de Foucault, 

Deleuze aclara que cada dispositivo habilita modos de mirar y de decir y oculta otros8. 

Finalmente, y considerando sus aspectos enunciativos, el dispositivo sería el 

responsable de las mediaciones que provocan el contacto y el encuentro entre las 

 
5 Eliseo VERÓN, La Semiosis social. Fragmentos de una teoría de la discursividad, Barcelona, Gedisa, 1998. 
6 Michel FOUCAULT, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1976, T. I, p. 299. 
7 Gilles DELEUZE, Foucault, Buenos Aires, Paidós, [1987] 2008, p. 76. 
8 Gilles DELEUZE, “¿Qué es un dispositivo?” en AA. VV, Michel Foucault, filósofo, Barcelona, Gedisa, 
1999, p. 155. 
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instancias de producción y reconocimiento. Al respecto, Traversa afirma que: 

“permiten pensar que entre medio y técnica se abre un espacio que requiere ser 

precisado ―el del dispositivo, a nuestro entender―, lugar soporte de los 

desplazamientos enunciativos”9. Desde el campo de la Teoría de los Discursos 

Sociales, Verón10 retoma la idea original desarrollada por Benveniste, quien sostiene 

que tanto el enunciador, fuente del discurso, como el enunciatario, punto de destino, 

son figuras creadas por el mismo discurso a partir de elementos léxicos 

―pronombres personales, adverbios, entre otros― que marcan las coordenadas de 

persona, tiempo y espacio.  La semiótica se encargará entonces de observar y detallar 

cómo los procedimientos de enunciación son efectivamente productores de efectos 

de sentido11. Verón define puntualmente al dispositivo de la enunciación con base en 

la figura de quien habla, el enunciador, la imagen de aquel a quien se dirige, el 

destinatario, y la relación que entre ambos se propone en el discurso y a través del 

discurso: “[en] un discurso, sea cual fuere su naturaleza, las modalidades del decir 

construyen, dan forma, a lo que llamamos dispositivo de enunciación”12. 

Para completar las posiciones enunciativas que conforman el dispositivo, resulta 

interesante detenerse en el concepto de ethos, como categoría que opera en la 

presentación y caracterización de rasgos enunciativos. Dominique Maingueneau 

detalla que:  

 
9 Oscar TRAVERSA, “Aproximaciones a la noción de dispositivo”, in Inflexiones del discurso. Cambios 
y rupturas en las trayectorias del sentido, Buenos Aires, Santiago Arcos, p. 30. 
10 E. VERÔN, op. cit., 2004. 
11 Es importante destacar que entre los postulados fundacionales de la Teoría de la Enunciación 
propuestos por Emile Benveniste (1966) y la conceptualización del Dispositivo de enunciación (2004) 
que Verón desarrolla en el marco de la Teoría de los Discursos Sociales, existen importantes avances 
teóricos a los que Verón recurre, algunas veces en forma crítica. Entre los más importantes podemos 
destacar la Teoría polifónica de la enunciación de Ducrot y la Teoría de las operaciones enunciativas 
de Culioli. Sophie Fisher detalla al respecto de este último en el prólogo de Escritos, que “Culioli se 
interesa en el funcionamiento ‘real’ del lenguaje, a través de las lenguas en sus situaciones de 
enunciación” (Antoine CULIOLI, Escritos, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2010, p. 8). En cuanto a la 
enunciación, Culioli sostiene que “en las operaciones enunciativas siempre se construye un 
coenunciador. Puesto que el enunciador es en realidad un origen subjetivo que se construye 
necesariamente como intersubjetivo, es decir que nos construimos siempre un coenunciador que no 
es necesariamente de carne y hueso”, ibid., p. 25. Ese espacio enunciativo está “provisto de un sistema 
de coordenadas subjetivas y espacio temporales”, ibid., p. 92. Para ampliar estos temas, véase: Oswald 
DUCROT, El decir y lo dicho. Polifonía de la enunciación, Buenos Aires, Paidós, 1986. 
12 E. VERÔN, op. cit., p. 173. 
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[Está] ligado a la enunciación y no a un saber extradiscursivo sobre 

la enunciación […] se despliega en el registro de lo ‘mostrado’ y, 

eventualmente, en el de lo ‘dicho’. Su eficacia reside en que éste 

envuelve la enunciación sin estar explícito en el enunciado13. 

En efecto, el ethos (término que proviene del griego y que significa “personaje”) en 

tanto representación del sí mismo se configura a partir de lo que se va inscribiendo 

en el discurrir enunciativo. Podría considerarse al ethos como lo hacían los antiguos 

en la tradición retórica, en una especie de “retrato”. Es importante destacar que se 

trata de la construcción de una imagen, una fachada o una máscara en el discurso 

mismo. Esta caracterización lo ha acercado al concepto de locutor propuesto por la 

teoría de la enunciación. Se trata de una figura discursiva que, entre otras funciones, 

se destaca por hacerse cargo de lo dicho a partir de las marcas de primera persona. 

Pero, también los distintos procedimientos modalizadores (elecciones léxicas, 

utilización de subjetivemas y apelativos, y modalizaciones del enunciado) terminan 

por completar una imagen del que habla en el discurso.  

 

El humor en el contexto de la modernidad 

Hemos señalado oportunamente14 que el humor en la modernidad presenta 

algunas características que permiten distinguirlo de etapas anteriores en su evolución 

histórica. Estas particularidades van definiendo un modo de presentación que 

termina por alejarlo de otras especies de lo reidero, por ejemplo, de lo cómico. Si 

recurrimos al profuso trabajo de Bajtín15 sobre la cultura popular, y ordenando, de 

alguna manera, las características de manifestaciones reideras que allí presenta, 

podemos precisar la emergencia de dos dispositivos. 

a) En la Edad Media se confinó a la risa fuera de la esfera oficial y de la literatura 

seria. Lo cómico (que se manifestaba en las fiestas populares) significaba una 

licencia o impunidad para subvertir ese orden en determinados momentos según 

 
13 Dominique MAINGUENEAU, “Ethos, scénographie, incorporation”, en Ruth AMOSSY ed., Images 
de soi dans le discours. La construction de l’ethos, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1999, p. 76. 
14 Cf. B. SUÁREZ, op. cit., 2018; op.cit., 2019. 
15 Mijaíl BAJT N, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, 
Buenos Aires, Alianza,1994, p. 59-61. 
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el calendario oficial. Los límites de la risa son los de la plaza pública, las fiestas y 

la literatura recreativa.  

b) En el Renacimiento, la risa popular se separa del pueblo y de la lengua vulgar 

penetrando así en la gran literatura. Algunos ejemplos son: Cervantes, Boccaccio 

y Shakespeare. Este fenómeno termina por desdibujar las fronteras entre la 

literatura oficial y la no oficial. 

Bajtín presenta como posibles causas de este cambio la descomposición del régimen 

feudal y teocrático de la Edad Media. Así, luego y bajo la órbita del absolutismo, lo 

risible desciende nuevamente pero ya separado de las raíces populares. Es en este 

punto donde nos detendremos porque creemos que estas particularidades prefiguran 

la aparición de un nuevo dispositivo que caracterizará el humor en la modernidad.  

Bajtín presenta este emergente al sostener que: 

El grotesco romántico es un grotesco de cámara, una especie de 

carnaval que el individuo representa en soledad, con la conciencia 

agudizada de su aislamiento. La cosmovisión carnavalesca es 

traspuesta en cierto modo al lenguaje del pensamiento filosófico 

idealista y subjetivo, y deja de ser la visión vivida (podríamos incluso 

decir corporalmente vivida) de la unidad y el carácter inagotable de la 

existencia, como era en el grotesco de la Edad Media y el 

Renacimiento16.  

Por nuestra parte, observamos en las producciones realizadas a lo largo del 

período comprendido por la modernidad y la modernidad tardía, que estas 

características se han ido acentuando. En líneas generales podemos decir que este 

dispositivo del discurso humorístico termina por conformarse a partir de la 

confluencia de dos posiciones o actitudes enunciativas: la postura existencialista y la 

actitud cínica17. Con respecto a la primera, el sujeto se percibe arrojado sólo en un 

mundo amenazante; percibe la sinrazón, los defectos de la lógica, las fallas del sentido 

común, se rebela y se propone develarlos. Sartre lo define del siguiente modo: 

 
16 M. BAJTIN, op. cit., p. 54. 
17 B. SUÁREZ, op. cit., 2019. 
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“Somos arrojados al mundo […]. Estamos solos, sin excusas”18. Esta forma de 

entender el mundo se complementa en el dispositivo a partir de la construcción de 

la actitud cínica. El sujeto “arrojado al mundo” no se presenta bajo un estado de 

angustia o desesperación, sino que su postura se acerca a lo que Freud define como 

una de las características del humor. En efecto, éste no es resignado, “sino rebelde; 

no sólo significa el triunfo del yo, sino también del principio del placer, que en el 

humor logra triunfar sobre la adversidad de las circunstancias reales”19. Con relación 

a la segunda, entendemos por actitud cínica a la que deriva de los filósofos de la 

llamada Escuela Cínica que, como Diógenes, recorrían las calles en la antigua Grecia 

en el siglo IV a. C, desprovistos y llevando una vida “perruna”; de ahí se cree que 

proviene el término. A partir de un estilo mordaz y de conductas catalogadas como 

“impúdicas” como por la franqueza de sus palabras, exhortaban a llevar una vida 

virtuosa. Zarzar20 detalla, entre las características principales del cínico, su actitud 

por desenmascarar las convenciones sociales y la protesta contra el orden 

establecido. El ethos humorístico del dispositivo de la modernidad resulta entonces 

una construcción dialéctica configurada por estas dos posiciones: la actitud cínica y 

la mirada existencialista, y las distintas producciones humorísticas que se acercan a 

uno u otro polo de un modo gradiente. Puede presentarse desbordante, arrebatado, 

sin medir los excesos si se acerca a la actitud cínica; o reflexivo, conflictuado, 

atravesado por las temáticas que subsumen al hombre moderno si prevalece la 

postura existencialista. Queremos decir con esto que una temática como la muerte o 

el complejo de Edipo puede abordarse desde una u otra postura, o bien el ethos 

humorístico puede ubicarse en una posición más intermedia. 

Veremos luego cómo, en el caso de los dispositivos del humor político, las 

variaciones que se realizan al configurar el ethos permiten marcar el movimiento de 

posiciones entre un polo y otro. 

 

 
18 Jean-Paul SARTRE, El existencialismo es un humanismo, Barcelona, Edhasa, 2007, p. 35-42. 
19 Sigmund FREUD, “El humor” (1927), in Obras Completas, vol. XXI, Buenos Aires, Amorrortu, 1992. 
20 Cristóbal ZARZAR, Diógenes de Sínope y la filosofía perruna. Estudio sobre los conceptos fundamentales 
del movimiento Cínico de los siglos IV y III a. C, Santiago, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2009. 
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El Dispositivo enunciativo del humor político 

Podemos pensar a la configuración enunciativa del humor político como un 

emergente, uno entre tantos que conforman el tejido de la discursividad social, como 

un pliegue en la superficie discursiva. Un pliegue que adopta sus particularidades de 

acuerdo con los regímenes de lo decible y lo visible del contexto discursivo general. 

Es decir, atendiendo según se trate de períodos restrictivos como es el caso de una 

dictadura, o en períodos de apertura democrática con mayor cantidad de puntos de 

vista o de cierta polarización discursiva. Su análisis permitiría entonces, reconstruir 

la figuración de las posiciones enunciativas para intentar así dar cuenta de la 

búsqueda de los efectos de sentido:  

el dispositivo del humor político, constituye un campo privilegiado 

para el estudio de lo ideológico, dado que siendo un referente no un 

evento sino la lectura que de ese evento han realizado diarios y 

revistas, resulta más fácil distinguir en él las operaciones ideológicas 

que lo constituyen21. 

La base que constituye la posición del humor político es el carácter opositor, y esta 

particularidad se ve acentuada en el discurso por la posición enunciativa. En efecto, 

el humor político se inscribe en un campo mayor, el del discurso polémico del cual 

toma también algunas de sus particularidades y las adapta a los efectos buscados. La 

descalificación del adversario que, en el caso del humor político, aparece con cierta 

regularidad22. La salida ingeniosa, la búsqueda de la reflexión. En este punto aparece 

la segunda característica de lo humorístico: la postura existencialista. Si bien algunos 

autores sostienen que el humor político persigue un fin degradante, de develación y 

crítica, podemos pensar que también conlleva una cierta reflexión sobre un estado 

de cosas, acerca de la desconformidad con las situaciones presentes. 

Partimos aquí de la idea de que el humor político para ejercer su 

efecto cómico no puede ser oficialista, siempre trata de ser crítico, en 

algunos casos claramente opositor, inconformista con la situación a 

 
21 Christian PALACIOS, “La Argentina de Tato: un manual discursivo de la televisión argentina de 
los noventa”, in Cuadernos del Sur-Letras 40, Bahía Blanca, 2010, p. 140. 
22 A. MATALLANA, op. cit., p. 45. 
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la que enfrenta, delineando en sus textos o caricaturas a un 

oponente23. 

Es en este sentido que el análisis del discurso del humor político nos lleva entonces 

a lecturas que en ese contexto se realizan sobre la cuestión política en general, ya que 

las producciones humorísticas remiten a ese objeto general que es “lo político”, y 

dentro de este a su blanco particular al que se dirige en tanto discurso “opositor”. 

Si, en el caso del humor, el enunciador queda implicado en su decir, es dable 

suponer que en el humor político queda de alguna manera inscripto en el discurso a 

partir de marcas subjetivas que den cuenta de simpatías, identificaciones o 

posiciones políticas. Sin embargo, y a diferencia de otras manifestaciones discursivas 

como por ejemplo el periodismo, y específicamente el periodismo político, el ethos 

humorístico se presenta a partir de alguna operación discursiva propia de este tipo 

discursivo; esto es, a partir de la aparición de la actitud cínica que se manifiesta por 

recursos como la ironía, la inversión. Como sostiene Palacios, el ethos humorístico se 

prohíbe tomarse a sí mismo en serio con lo cual cuestiona incluso su inscripción 

como sujeto en aquello que enuncia24.  

En un trabajo anterior25 dábamos cuenta de los modos de manifestarse del 

dispositivo enunciativo del humor político en el contexto de la República Argentina. 

En esa oportunidad marcábamos, más allá de las cuestiones propias de 

silenciamiento y de burla a la censura en el período de la dictadura cívico-militar 

( - ), dos modalidades de emergencia a partir de la reapertura democrática. Un 

primer momento que puntualizábamos en la figura del humorista televisivo Tato 

Bores y que comprendía los gobiernos de Raúl Alfonsín ( - ) y Carlos Menem 

( - ). A esta primera configuración del enunciador humorístico la 

denominamos el observador cínico, de acuerdo con las características que 

planteábamos párrafos atrás para este tipo de posicionamiento enunciativo. La 

siguiente puntuación que indica la aparición de un nuevo dispositivo enunciativo la 

 
23 Ibid., p. 25. 
24 Christian PALACIOS, “Ethos cómico y ethos humorístico”, in Actas V Congreso Internacional de Letras, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2012, p. 2209. 
25 B. SUÁREZ, op. cit., 2018. 
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encontramos realizando un salto temporal. En efecto, observamos una segunda 

modalidad que si bien había comenzado ya a esbozarse durante el gobierno de Néstor 

Kirchner ( - ) termina por desarrollarse en el segundo mandato de Cristina 

Fernández de Kirchner ( - ). A esta configuración la llamamos el enunciador 

militante. Como corpus de este segundo dispositivo recurrimos a las columnas que 

Alejandro Borensztein (hijo de Tato Bores), identificadas como “humor político” en 

el diario Clarín, y que cumplen la función de una “segunda editorial”. Borensztein 

retoma alguno de los temas que generalmente aborda el editorial (llamada “Del editor 

al lector” y firmado generalmente por Ricardo Roa), pero desde una visión 

humorística. A diferencia del dispositivo anterior, el enunciador abandona la 

posición panorámica y focaliza el objeto del humor, en este caso en el gobierno 

kirchnerista. En esta oportunidad retomamos el análisis para completarlo, pero 

también queremos dar un paso más hacia una conceptualización del dispositivo del 

humor político. En la República Argentina, y luego de la apertura democrática, se 

mantiene la tendencia histórica en el campo de lo político que da cuenta de dos 

grandes fuerzas políticas en pugna: la Unión Cívica Radical, fundada en  por 

Leandro N. Alem, y el Movimiento Nacional Justicialista, que detrás de la figura del 

General Juan Domingo Perón a mediados de la década de , encolumnó a las 

masas populares de trabajadores y asalariados. Si tomamos en cuenta el período de 

la apertura democrática desde  hacia nuestros días, entre esas dos grandes 

agrupaciones suele aparecer, con menor predominio, alguna tercera fuerza con 

orientaciones progresistas (el Partido intransigente en , bajo la figura de Oscar 

Alende) o liberales (la UCD en  donde aparece un ya conocido Álvaro Alsogaray, 

funcionario en varios gobiernos de facto). Sin embargo, y a partir de la crisis de  

en la cual se encontraba envuelta la Alianza conformada por sectores progresistas y 

radicales, el escenario político profundizó una polarización que viene de larga data y 

que puso enfrentados a los Peronistas (especialmente nucleados en el kirchnerismo) 

y los antiperonistas (el PRO y el Radicalismo en la Alianza, Cambiemos). Llegados a 

este punto se observa en el dispositivo humorístico, un cambio de posicionamiento 

enunciativo. Se prefiguran así, desde el campo de la circulación discursiva, dos 

momentos: uno con mayor cantidad de puntos de vista sobre lo político, y luego una 
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marcada polarización que, como dijimos párrafos atrás, retoma la antinomia histórica 

entre peronismo y antiperonismo.  

Respecto de las cuestiones metodológicas del abordaje propuesto, somos 

conscientes que disponemos fragmentos de discurso que responden a distintas 

formas de circulación (gráfica, audiovisual) y que atañen a configuraciones genéricas 

disímiles (monólogo, televisivo, columna de opinión, viñeta, etc.). Sin embargo, 

decidimos armar un corpus heterogéneo sobre el humor político para detenernos 

puntualmente en las particularidades del dispositivo enunciativo e intentar dar 

cuenta de los desplazamientos que allí se producen. A continuación, procedemos 

entonces a describir los dos dispositivos mencionados y algunas particularidades que 

se perfilan como invariantes en el discurso del humor político en la Argentina. 

 

Dispositivo 1. El observador cínico 

Esta postura enunciativa se construye a partir de la configuración de un ethos que 

se basa en un aparente desentendimiento o circunspección que da a entender una 

postura de cierta apatía; sin embargo, si se atiende al contexto más general que 

constituye el dispositivo enunciativo podrá establecerse que a partir de la utilización 

de un tipo de lo risible (ironía, sarcasmo, etc.) lo que se realiza es una inversión que 

termina por producir la mirada crítica del humor político. Decimos aparente porque, 

más allá de que el cínico se encuentre tendido y realizando los mínimos movimientos 

posibles, su discurso en cambio es un mecanismo aceitado y preciso. 

Una de las particularidades distintivas del humor de Tato Bores26 (Mauricio 

Borensztein), representante de este primer dispositivo enunciativo, es el monólogo 

televisivo, una especie de resumen humorístico de la semana política. Entre sus 

particulares, se destaca la dicción rápida y ampulosa en gestos por parte de Bores, 

con una caracterización que lo hace reconocible (Frac, habano, traje de etiqueta) 

 
26 El programa de Tato Bores cuenta con la particularidad de haber estado en el aire en distintos 
canales como también en distintos períodos históricos 1957-1960 en Canal Siete (hoy Tv Pública); 1960, 
canal Nueve con “Tato, siempre en domingo”; a mediados de la década el programa pasó a canal Once, 
hoy Telefé. En 1973, “Dígale sí a Tato”, canal Trece. Y en 1974 por el mismo canal, “Dele crédito a 
Tato”. Ese año fue levantado del aire por el gobierno de Isabel Perón. En 1978 y en plena dictadura, 
vuelve a canal Trece con “Tato para todos”. Luego de un año en canal 2 (hoy América) con “Tato diet”. 
Volverá en 1989 a canal Trece hasta 1992. Su última temporada “Good show” será en Telefé. 
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quien realiza esta operación mirando a cámara. Esta configuración algo estática para 

un programa televisivo sirve al dispositivo para focalizar y dirigir al enunciatario 

desde ese primer nivel extradiegético: lo que se ve, el humorista interpelando al 

espectador, a un segundo nivel intradiegético que tiene que ver con aquello que el 

monólogo relata. Entonces, partiendo de lo visible y reconocible, esa imagen del 

enunciador que da cuenta de un ethos algo estrafalario, sirve como puerta de acceso 

al nivel donde se figura el enunciador humorístico, que termina por conformar el 

estilo particular del humor de Bores. De este modo, figura un punto de vista escéptico 

que le permite ironizar acerca de las distintas posturas políticas y en algunos casos, 

hasta burlarse de sus características estereotípicas. El discurso de Tato Bores 

construye pacientemente y durante distintos períodos democráticos y de facto, un 

objeto discursivo al que llama “Argentina” y que se desarrolla según su punto de 

vista27, a partir del carácter contradictorio de los personajes que lo habitan (políticos, 

sindicalistas, empresarios). Esta configuración le permite presentar a la realidad 

nacional como parte de ese universo diegético; allí la realidad nacional puede 

recorrerse como un texto:” Salgo dispuesto a recorrer la realidad nacional […]”28. 

Pero este observador cínico no se conforma con recorrerla y presentar un panorama 

de lo que allí encuentra, ya que se presenta como un guardián de la ciudadanía: 

( )29 

Por eso le digo a los políticos y a los funcionarios […] que están ahí 

viéndome, si siguen haciendo las cosas que están haciendo yo voy a 

tratar de estar acá todo el tiempo posible para seguir jodiendo. Y para 

cuidarlos también... Y para preservarlos de la máquina de cortar 

boludos30. 

Como el blanco de su humor es “lo político”, el enunciador se figura en el espacio 

diegético como un personaje conocido por los políticos de distintas agrupaciones que 

 
27 Ch. PALACIOS, op. cit., 2010, p. 177. 
28 Santiago VARELA, “Internas políticas. La venta del candidato, 1989”, in Monólogos de Tato, Buenos 
Aires, Ediciones desde la gente, 2007, p. 5. 
29 Los números colocados entre paréntesis indican fragmentos del corpus que se ha utilizado para el 
presente análisis. 
30 Varela SANTIAGO, “Monólogo 2000, 1990”, in Good Show!, Buenos Aires, Ediciones de la flor, 1992, 
p. 21. 
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le permiten entrar a sus despachos para comentarle aspectos de la coyuntura del país. 

Por eso vive como una cotidianeidad la circulación por espacios reservados para el 

poder.  Y expresa, como invariante al inicio de sus monólogos frases del tipo: “como 

hacía rato que no visitaba la Casa de Gobierno, enfilé para Plaza de Mayo”, o: “me 

despedí de Berta (su esposa) y me las tomé rumbo a Tribunales”. Actitud que se 

corresponde con la construcción que en el monólogo se realiza de los destinatarios 

diegéticos: 

( ) 

[…] entro y efectivamente me lo encuentro a Angeloz31 […]: 

―Tato ―me dice impostando la voz ante la mirada atenta de su 

foniatra―. En esta campaña lo importante son las ideas32. 

La actitud cínica aparece también en el cierre de los monólogos a partir de la 

invariante frase: “¡Vermut con papas fritas y Good show!”33, que parece pretender 

acercar la actividad política al campo de la farándula o del espectáculo. Actitud esta 

que se reafirmará durante la década del  en el gobierno de Carlos Menem34. 

En la construcción general del dispositivo, la figura del destinatario se 

corresponde con la propuesta discursiva del enunciador. En efecto, esta mirada 

panorámica sobre la clase política busca poner en evidencia las características 

asignadas a lo político que, a modo de estereotipos, son compartidas por el colectivo 

de identificación en el cual el observador cínico cumple las veces de representante. 

 

 

 
31 Eduardo Angeloz (1931-2017), dirigente de la Unión Cívica Radical. En sus inicios fue senador por 
Córdoba (1973-1976) hasta la dictadura cívico militar. Una vez reestablecida la democracia, fue 
Gobernador de la Provincia de Córdoba (1983-1991) y candidato a presidente en 1989. Luego volvió a 
ejercer el cargo de gobernador en Córdoba (1991-1995) para finalmente desempeñarse como senador 
nacional (1995-001). 
32 S. VARELA, op. cit., 1989, p. 10. 
33 S. VARELA, op. cit., 1992, p. 21.  
34 Carlos Menem (1930), dirigente del Movimiento Nacional Justicialista. Ejerció como gobernador por 
la Provincia de La Rioja entre 1973 y 1976. Luego de la reapertura democrática, ganó las elecciones 
presidenciales en forma anticipada en 1989 y permaneció hasta 1999. Si bien llegó como candidato de 
un partido popular, ya en el poder aplica un plan económico neoliberal de reducción del estado, 
privatizaciones de servicios públicos. Durante su mandato se produjo el atentado a la embajada de 
Israel, el atentado a la mutual AMIA, la muerte de su hijo en un confuso accidente. Entre 2005 y 2011 
se desempeña como senador nacional por La Rioja. 
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Dispositivo 2. El enunciador militante 

Las particularidades de configuración de este segundo dispositivo comienzan a 

observarse en el contexto de la polarización política durante el gobierno de Néstor 

Kirchner ( - ), pero su máximo desarrollo se efectiviza en la última etapa de 

la presidencia de Cristina Fernández de Kirchner ( - ), ambos pertenecientes 

al Partido Justicialista. A diferencia de la configuración anterior, el enunciador 

militante abandona la posición panorámica y focaliza el objeto del humor en una 

facción o idea; en el caso de Alejandro Borensztein en sus columnas de humor 

político en el diario Clarín, en el gobierno kirchnerista. El efecto humorístico se logra 

a partir de un discurso con ribetes paródicos y marcadamente irónico. Es importante 

destacar que la contraparte de la posición de Clarín es presentada por otros medios, 

entre ellos Página 12. Allí, en el suplemento “Sátira ”, Rudy (Marcelo Rudaeff) 

realiza un editorial que, de modo humorístico, representa un punto de vista opuesto 

al planteado por Borensztein; esto es, tomando como objeto del humor político a la 

entonces oposición representada por el frente Cambiemos. Así, el humor político 

parece transformase en una contracara reidera de la línea editorial que sostiene cada 

diario. 

En sus columnas de Humor político, Alejandro Borensztein construye la figura de 

su destinatario, el lector del diario Clarín, quien coincide en su visión de la política 

con el enunciador; esta coincidencia se traduce en un punto de vista opositor al 

gobierno kirchnerista. Sin embargo, produce un juego de posiciones al construir un 

ethos que aparentemente se figuraría como “kirchnerista”, que le sirve para focalizar 

a través de esa inversión, en la crítica del humor. Así, encarnado como un asistente 

se permite darle consejos a la mandataria: 

( ) 

“Buen día, presidenta ¿Durmió bien? ¿Desayunó rico? ¿Tiene 

Ibuprofeno a mano? Disculpe que me meta en asuntos tan 

personales, pero hoy puede tener un dolor cabeza importante. Gane 

quien gane, será inexorablemente un día muy duro para usted35. 

 
35 Alejandro BORENSZTEIN, “Vaya tirando la cadena, presidenta,” in Clarín, 22 de noviembre de 2015, 
p. 7. 
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Otra particularidad es el uso de la ironía como modo de reenvío a la memoria 

discursiva. A partir de lexemas que evocan, por ejemplo, el discurso de la izquierda 

latinoamericana como “Sierra Maestra” o “comandante” para referir a Cuba y al Che 

Guevara, respectivamente, y presentar en forma solapada la crítica que se le realiza, 

desde la oposición al gobierno. Esto es la crítica de un “falso progresismo” que pugna 

por actualizar ideales políticos de la izquierda peronista de los . 

( ) 

“Antes de bajar de la Sierra Maestra patagónica hacia Buenos Aires 

y proclamar allí el Primer Gobierno Patrio, el entonces comandante 

Kirchner y su esposa, dejaron a cargo de la administración del 

territorio patagónico al Primer Triunvirato conformado por Báez, el 

chófer y el jardinero”36. 

Es importante remarcar que esta inversión que realiza el ethos humorístico le permite 

recurrir también a formas lingüísticas propias y de fácil reconocimiento por parte de 

quien es el objeto del humor, pero utilizadas en forma paródica, como por ejemplo: 

“compañero”, “jefa” (forma en que se la suele llamar a la expresidenta), “gorila”, 

lexema utilizado por el colectivo Justicialista para nombrar a los antiperonistas. 

Finalmente, su posición enunciativa lo lleva incluso a mostrar cierto desagrado con 

los propios cuando cree que las acciones pueden derivar en una derrota electoral. 

( ) 

No quiero ni mirar las respuestas de nuestros presidenciables. Fíjese 

lo que pasa ahora en el PRO. Se supone que Larreta tiene el apoyo 

de toda la estructura gubernamental de la Ciudad, recursos 

incluidos. Pero al tipo no se le ocurre nada mejor que salir con un 

carrito a regalar helados por las plazas de la ciudad. ¿Eso es la 

política?37 

Por el otro lado aparece la posición del enunciador humorístico militante que por 

ese entonces enfocaba su objeto de humor, en la oposición. A modo de ejemplo, 

colocamos un fragmento de la columna de Rudy para “Sátira ”: 

 
36 A. BORENSZTEIN, “Siete años de la gran siete·”, Clarín, 14 de diciembre de 2014, p. 9. 
37 A. BORENSZTEIN, “Se busca asesor político, urgente”, Clarín, 12 de abril de 2015, p. 15. 
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O hay un acto masivo, y entonces algunos critican “¡van por el 

choripán y la Coca!”. Pero si se comprueba que nadie regala 

choripanes ni gaseosas, pueden aducir “¡qué miserables, tienen a la 

gente parada varias horas al sol y bajo la lluvia [sic], al mismo tiempo. 

y ni siquiera le dan algo para comer y tomar”. Y si resultó que había 

choripanes y Cocas, pero estaban a la venta: “¡Se hacen mucho los 

populistas, pero venden la gaseosa imperialista!”38 

El choripán (sándwich de chorizo) resulta un elemento rápidamente identificable de 

las clases bajas, del proletariado y la cr tica rápida para aquellos que sostienen que 

es la manera de llevar a las masas a los actos. 

 

Cambio de la fase 1 a 2 del dispositivo 

Si bien durante el primer recorte (dispositivo ) las producciones encuadradas en 

el campo de la comicidad mantuvieron cierta postura irónica y paródica propia del 

enunciador cínico39, luego el humor político, fiel a sus características, fijó una 

posición y focalizó su blanco en un sector bien preciso. Es decir que el enunciador 

militante se ha figurado como la posición enunciativa quizá más representativa del 

discurso del humor político. Esta posición se ha acentuado en el período posterior 

al analizado, en tanto que puede verse también acentuada la polarización discursiva. 

Hay algunos elementos contextuales que se perfilan como favorecedores de la 

emergencia del dispositivo . Nos referimos puntualmente, a la profundización por 

parte de los multimedios periodísticos en donde se desempeñan los humoristas, de 

esa polarización que quedó manifiesta tal vez con mayor contundencia que en épocas 

anteriores, sobre la superficie del discurso periodístico. Esta posición condujo luego 

también a cambios en el dispositivo de lo cómico (parodias de la humorista e 

imitadora Fátima Flórez a Cristina Kirchner en “PPT”, programa periodístico de 

 
38 Rudy, “Opinando estaba la gansa”, Página 12, suplemento Sátira 12, 14 de marzo de 2015. 
39 Por ejemplo, “Canal K”, programa de marionetas emitido desde 1990 a 1992 por canal Trece, en el 
que aparecían caricaturizadas personalidades del arco político. O “Gran Cuñado”, parodia del reality 
show “Gran Hermano”, que aparecía durante los períodos electorales entre el 2001 y 2016 en el marco 
del programa televisivo “Show match” del conductor y productor Marcelo Tinelli, emitido por los 
canales TELEFE, Nueve y Trece. Consistía en la convivencia en una casa de imitadores que encarnaban 
a las figuras políticas de distintos sectores. 
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Jorge Lanata en Canal Trece, o “Nelson K”, parodia de Néstor Kirchner en el 

programa del periodista Nelson Castro para la cadena de noticias TN, perteneciente 

al mismo grupo que el canal mencionado). De un modo más sutil, y humorístico, se 

destacaron también las parodias de Diego Capusotto; recurriendo al absurdo, 

construye sus personajes en base a ciertos estereotipos sociales y políticos de fácil 

reconocimiento. Es el caso de Micky Vainilla, un cantante enfundado en un uniforme 

nazi y que esboza un discurso marcadamente racista; o la cantante Violencia Rivas, 

que en sus letras deja entrever una fuerte carga de agresividad. Es así que la 

polarización discursiva terminó por perfilar también cambios similares en el 

dispositivo de lo cómico. Esto es, focalizar el objeto del humor en un político o en 

un partido o idea. 

 

A modo de conclusión 

Este trabajo representa una puntuación de un desarrollo más amplio que busca 

caracterizar dispositivos enunciativos en el discurso del humor político en la 

Argentina. Resulta interesante destacar tanto los aspectos sincrónicos como los 

diacrónicos en este tipo de estudio. La emergencia de un dispositivo, por ejemplo, el 

del humor político en el período de la dictadura militar -  que aparece en el 

trabajo más amplio, permite describir cuestiones vinculadas con el contexto 

discursivo y dar cuenta de cómo se figuran cuestiones que en algún momento 

aparecían como vedadas por el mismo dispositivo; por ejemplo, la idea de 

“desaparecido”. Por su parte la mirada diacrónica, permite observar cómo emerge 

algún dispositivo y cómo se irá transformando en la medida que elementos del 

contexto histórico y social lo vayan indicando. Finalmente, observar las nuevas 

formas de circulación del discurso del humor político (memes, gifts, etc.). Como 

mencionamos en alguna parte del trabajo, el humor político es una lectura (una más) 

de ese objeto que es lo político, y su abordaje puede llevar también al desarrollo de 

herramientas que colaboren en su comprensión. 
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Introducción 

En la década de los setenta, el alzamiento de regímenes autoritarios en los países 

del Cono Sur –Chile, Argentina y Uruguay– provocó numerosas protestas entre las 

clases políticas e intelectuales europeas. Alarmados por las violaciones de los 

derechos humanos cometidos en esos países, partidos, artistas, escritores y 

periodistas organizaron campañas de denuncia y llamaron a la solidaridad con los 

exiliados que acudían, numerosos, al viejo continente.  

La revista satírica Por Favor, editada durante los años de la Transición1, no dudó 

en sumarse a las protestas internacionales pese al contexto de libertad de expresión 

restringida de aquel entonces en España.  

Esta contribución se propone analizar la representación de las dictaduras en dicha 

revista y determinar en qué medida los acontecimientos políticos acaecidos en ambos 

lados del Atlántico influyeron en su discurso.  

El análisis de 88 artículos y dibujos publicados a lo largo de los cuatro años de 

existencia de Por Favor permitirá apreciar cómo se fue articulando la crítica. Tras 

explicar el enfoque teórico adoptado en este trabajo y presentar el corpus, se 

estudiará el discurso sobre el régimen de Pinochet en Chile, la quiebra institucional 

en Argentina y los problemas estructurales de América del Sur. 

 

 
1 No existe un consenso entre los historiadores en cuanto a la delimitación de dicho período. Algunos 
lo sitúan entre la muerte de Franco en noviembre del 75 y la aprobación de la Constitución en 
diciembre del 78; otros consideran que se inicia en diciembre del 73 con el asesinato del primer 
ministro Carrero Blanco y termina con el golpe fallido del 23 de febrero del 81 o incluso en el 82, año 
de la llegada al poder del Partido Socialista Obrero Español. 

L. THOUVEREZ, « Humor político en la Transición: las 
juntas militares del Cono Sur vistas por los humoristas 
de Por Favor », Atlante. Revue d’études romanes, n°13, 
Automne 2020, p. 252-273, ISSN 2426-394X.
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Humor y política en el franquismo 

La relación entre humor satírico y política es casi tan antigua como el mundo: el 

dramaturgo Aristófanes y el poeta Enio ofrecían críticas mordaces sobre las 

relaciones de poder vigentes en su Atenas y Roma natales. Basado en una postura 

moral y en la inversión de los valores establecidos, el humor satírico pretende 

desvelar la auténtica esencia de la sociedad, arrojar luz sobre sus contradicciones, 

evidenciar sus hipocresías, con el propósito de corregirla. Tal como apunta 

Dominique Moncond’huy, “la sátira procura abrir los ojos de quienes son objeto de 

críticas, mostrarles quiénes son realmente […]. Al considerarse detentor de la verdad, 

el satirista denuncia las mentiras, las ilusiones y los vicios de sus coetáneos2”.  

El advenimiento de la democracia y el desarrollo del periodismo impreso 

contribuyeron a la popularización de este género a partir del siglo de las Luces. 

Editadas primero bajo forma de hojas sueltas y luego de revistas, las publicaciones 

satíricas informaban sobre los asuntos de la res publica y se erigían en portavoces del 

“pueblo”. Como arma de denuncia política y social, la sátira embestía a las clases 

pudientes y ofrecía un contrapunto crítico a la información oficial. Su poder de 

persuasión era tal que muchos gobiernos intentaron controlarla o prohibirla en 

periodo de autoritarismo o de crisis.  

Aparte de las censuras, multas y sanciones previstas por la legislación vigente, los 

satiristas tuvieron que enfrentarse a no pocos episodios de violencia. En España, los 

asesinatos de José María Planes y Vicente Miguel Carceller3, junto con los asaltos a 

las publicaciones Cu-cut! (1905), El Be Negre (1933), La Codorniz (1952) y El Papus (1977), 

evidencian las tensiones entre la profesión y el poder, sobre todo durante la Guerra 

Civil y el franquismo.  

De 1938 a 1966, la vida artística e intelectual española fue condicionada por la Ley 

del 22 de abril de 1938, que actuaba como férrea mordaza para los periodistas. A pesar 

 
2 Dominique MONCOND’HUY, Petite histoire de la caricature de presse en 40 images, Paris, Gallimard, 
2015, p. 104. (Todas las traducciones son nuestras). 
3 El primero, director de la revista conservadora El Be Negre, fue asesinado por milicianos de la FAI 
en 1936. El segundo, editor de La Traca, fue fusilado por los franquistas en 1940.. Jaume CAPDEVILA, 
“Ser humorista en aquest país és una professió de risc”, Humorstan.org, 2017, consultado el 1/9/2019, 
http://humoristan.org/es/articulos/ser-humorista-en-aquest-pais-es-una-professio-de-risc-jaume-
capdevila-kap-dibuixant.   
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2 Dominique MONCOND’HUY, Petite histoire de la caricature de presse en 40 images, Paris, Gallimard, 
2015, p. 104. (Todas las traducciones son nuestras). 
3 El primero, director de la revista conservadora El Be Negre, fue asesinado por milicianos de la FAI 
en 1936. El segundo, editor de La Traca, fue fusilado por los franquistas en 1940.. Jaume CAPDEVILA, 
“Ser humorista en aquest país és una professió de risc”, Humorstan.org, 2017, consultado el 1/9/2019, 
http://humoristan.org/es/articulos/ser-humorista-en-aquest-pais-es-una-professio-de-risc-jaume-
capdevila-kap-dibuixant.   
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de no existir referencia a ella en la normativa de 1938 (ni tampoco en las Órdenes 

sobre revistas del 24 de febrero de 1942 y sobre normalización de las revistas del 1° de 

octubre de 1942), la prensa humorística debía ceñirse a las mismas reglas que el resto 

de la profesión. Considerando que la existencia de un cuarto poder había facilitado 

la “lucha fratricida” de 1936-1939, Franco exhortó a los periodistas y humoristas a 

convertirse en “apóstol[es] del pensamiento y de la fe de la Nación4”. Es decir, en 

meros transmisores de la propaganda oficial, ya que estaba totalmente prohibido 

cuestionar los valores del nacionalcatolicismo, criticar a los poderes ficticios, 

representar al Caudillo o tan solo informar sobre los conflictos políticos y sociales 

del país. En estas circunstancias, muchos satiristas optaron por exiliarse o por 

refugiarse en el humor evasivo de La Codorniz (1941-1978). 

En una investigación sobre esta revista emblemática del franquismo, Adela García 

Roldán observa que la censura no impidió ciertas licencias que podrían explicarse “o 

bien por la falta de sensibilidad o discernimiento personal de los censores o, en su 

defecto, del sistema de censura5”. Señala, además, que no todos los colaboradores de 

La Codorniz figuraban en el Registro oficial de los periodistas del Estado, lo que 

parece indicar cierto laxismo en el sistema de control de las revistas humorísticas. 

Sea como sea, la censura existía y tenía incluso sus “virtudes” según algunos 

dibujantes: 

La censura obligó a los humoristas a afinar la atención, a buscarle las 

vueltas a las cosas, a apuntar por elevación […], a hacer ejercicios de 

elipsis, sobreentendidos y ambigüedades. Esto no es deseable, pero 

tuvo por consecuencia unas herramientas más pulidas y un ingenio 

más aguzado6. 

La Ley de Prensa e Imprenta de 1966, también conocida como Ley Fraga, supuso 

un giro importante en el mundo de los medios de comunicación. Promulgada en un 

 
4 BOE, núm. 550, 24 abril 1938, p. 6938. 
5 Adela GARCÍA ROLDÁN, “La Codorniz: la sátira en el primer franquismo (1941-1966)”, Aportes, 
Revista de historia contemporánea, nº 82, 2013, p. 35-64. 
6 Mingote en: Ivan TUBAU, El humor gráfico en la prensa del franquismo, Barcelona, Mitre, 1987, p. 229.  
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ambiente de crecientes movilizaciones sociales y de tímida apertura7, pretendía 

responder a la evolución de la sociedad abriendo nuevos espacios de libertad. Con 

ella desaparecían las consignas, la censura previa, la consulta obligatoria de lo 

publicado y la designación “a dedo” de los directores de publicaciones. Pero la 

libertad de expresión y de difundir informaciones tenía como restricciones:  

El respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la Ley de 

Principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales; 

las exigencias de defensa nacional, de la seguridad del Estado y del 

mantenimiento del orden público y la paz interior; el debido respeto 

a las instituciones y a las personas en la crítica de la acción política y 

administrativa; la independencia de los tribunales; y la salvaguardia 

de la intimidad y del honor personal y familiar (artículo 2). 

Para ser editada, una publicación debía recibir la acreditación del Ministerio de 

Información y Turismo y aceptar la tutela de un censor que podía impedir la difusión 

de una noticia o de una viñeta por considerarla ofensiva. El código penal de 1967 

establecía, además, que todo periodista que faltase al “respeto a las instituciones o a 

las personas” podría ser condenado a penas de entre seis meses a seis años de cárcel 

y a multas de hasta cien mil pesetas8. De hecho, los casos de sanciones económicas, 

suspensiones, prohibiciones y expedientes a periodistas alcanzaron una cifra media 

de 48 por año entre 1966 y 19749. La normativa incitaba pues a la moderación, a la 

autocensura y a una opinión exenta de toda veleidad transgresora o revolucionaria. 

Aun así, las posibilidades brindadas por la nueva reglamentación engendraron un 

boom de la prensa durante la década siguiente. En el ámbito del humor, tres títulos 

salieron a competir con la longeva Codorniz: Hermano Lobo, El Papus y Por Favor. Si 

bien no gozaba de la misma popularidad que las primeras, Por Favor ofrecía una 

riqueza de contenidos digna de las mejores revistas de información al mezclar dibujos 

 
7 Aunque la verdadera liberalización de la década es la económica, el florecimiento de revistas como 
Atlántida, Revista de Occidente o Cuadernos para el diálogo evidencian un despertar intelectual en la 
década de los 60. 
8 Guy HERMET, “La presse espagnole depuis la suppression de la censure”, Revue française de science 
politique, 1968, 18-1, p. 44-67. 
9 Luis CONDE MARTÍN, El humor gráfico en España, Madrid, APM, 2005, p. 257. 
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humorísticos y análisis, crónicas y entrevistas a los actores más destacados de la 

cultura o de la política.  

Creada por el empresario catalán José Ilario, el escritor Manuel Vázquez 

Montalbán y el dibujante Perich, Por Favor se estrenó en marzo de 1974 y optó por 

una línea editorial progresista que motivó varios problemas con la censura. Al 

considerar que el contenido de sus artículos y dibujos incidía en “lo fácil y grosero”, 

el ministro de Información ordenó, en junio de 1974, la suspensión de la revista por 

un periodo de cuatro meses. Algunos de sus contenidos también fueron censurados 

debido a sus posicionamientos ideológicos osados10.  

Concebida como un proyecto editorial elitista, Por Favor fue editada durante 

cuatro años con una tirada media de 45.000 ejemplares. Pero la crisis internacional, 

la competencia del nuevo semanario satírico El Jueves y la mala gestión de la empresa 

condujeron a su pronta desaparición en diciembre de 1978. Ironía de la historia, ese 

mismo mes se aprobaba por referéndum la Constitución de España, que consagraba 

en el artículo 20 la tan anhelada libertad de expresión.  

 

Corpus y metodología 

Entre los distintos temas abarcados por la revista Por Favor, nos interesa estudiar 

aquí el discurso sobre las juntas militares de Argentina, Chile y Uruguay entre el 1 de 

marzo de 1974 y el 17 de julio de 1978 y determinar cómo la evolución de la situación 

política en ambos lados del Atlántico condicionó este discurso. 

Las noticias relacionadas con la actualidad del Cono Sur generaron un total de 88 

piezas, de corte visual o textual, que presentamos en las tablas 1 y 2.  

 
                
 

Argentina  Chile  Uruguay  Cono Sur  

Sátira gráfica 20 22  2 
Sátira textual 19 13 1 4 
Entrevistas/otros 2 4  1 
Total 41 39 1 7 

 
Tabla 1. Desglose de las piezas periodísticas por países y por tipo de artículo 

 

 
10 Números 42, 100, 117, 143 o 185. Citemos, por ejemplo, una entrevista a Santiago Carrillo. 
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Argentina  Chile  Uruguay  Cono Sur  Total 

1974 7 9   16 
1975 14 11   25 
1976 8 9 1 4 22 
1977 4 3  3 10 
1978 8 7   15 

 
Tabla 2. Desglose de las piezas periodísticas por año. 

 
 
Las tablas recalcan algunas diferencias en el tratamiento mediático de la actualidad 

suramericana. Mientras Argentina y Chile generan gran cantidad de noticias (41 y 39 

respectivamente), apenas se menciona a Uruguay a lo largo del periodo estudiado. 

Solo una pieza, publicada en junio de 1976, alude a la destitución por el Ejército de 

Juan María Bordaberry y a su sustitución por Alberto Demichelli Lizaso11. Una 

entrevista al escritor Eduardo Galeano y una caricatura de Outumuro evocan también 

a Uruguay, pero dentro del contexto de América del Sur, por lo que clasificamos 

dichas piezas en el subgrupo “Cono Sur”.  

La tabla 2 evidencia una falta de regularidad en la publicación de las noticias, 

siendo 1977 el año de menor interés por los acontecimientos ocurridos en el Cono 

Sur. Debido a la intensa actividad política en España, podemos suponer que Por 

Favor centra su atención en los acontecimientos de la vida nacional. Un análisis más 

detallado de los resultados permite identificar grandes “hitos mediáticos”: cuando las 

noticias sobre Chile tratan principalmente de la violación de los DDHH y del 

plebiscito a favor de Pinochet en 1978, los temas más comentados de la actualidad 

argentina versan sobre el desmoronamiento del peronismo, el golpe de Estado y la 

celebración de los Mundiales de fútbol en 1978. Las piezas recogidas bajo el ítem 

“Cono Sur” evocan, por su parte, los problemas estructurales que afectan a dicho 

territorio. 

Para estudiar las piezas, se han adaptado algunos enfoques del análisis crítico del 

discurso (ACD). Dicho enfoque parte de una conceptualización social del lenguaje y 

considera que éste tiene una función ideológica, consecuencia de su relación con el 

 
11 Manuel VÁZQUEZ MONTALBAN, “Ingratitud hacia Bordaberry”, Por Favor, nº 103, 21/6/1976, p. 7. 
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contexto. El ACD se interesa particularmente en las relaciones de poder en los 

discursos: 

El ACD propone investigar de forma crítica la desigualdad social tal 

como viene expresada, señalada, constituida, legitimada, etcétera, 

por los usos del lenguaje (es decir, en el discurso). La mayoría de los 

analistas del discurso aceptarían por tanto la afirmación de Habermas 

que sostiene que “el lenguaje es también un medio de dominación y 

una fuerza social”. Sirve para legitimar las relaciones de poder 

organizado12. 

Si bien suele aplicarse al estudio de discursos institucionales, políticos y 

periodísticos, el ACD también es relevante a la hora de analizar textos humorísticos. 

Efectivamente, el humor se basa en una relación de complicidad entre el emisor y el 

destinatario. Es decir, en una serie de conocimientos pragmáticos derivados del 

contexto de producción que condicionan, junto con el marco sociocultural, las 

formas discursivas adoptadas durante el acto comunicativo. En el caso del humor 

mediatizado, la relación se vuelve más compleja: por un lado, el medio de 

comunicación se dirige al poder político para notificarle que no se deja engañar por 

sus mentiras; y, por otro lado, a su comunidad de lectores, a quien propone una 

representación de la realidad más conforme con su experiencia diaria.  

El humor, además, siempre encierra una opinión con argumentos más o menos 

explícitos, por lo que puede asimilarse a un editorial o a una columna de opinión. 

Esta última premisa nos conducirá a analizar los diferentes tipos de humor, así como 

los recursos retóricos empleados para convencer a la audiencia de la validez de los 

planteamientos propuestos. Sin entrar en el debate teórico acerca del carácter 

argumentativo – o no – de la imagen, nos basaremos en los aportes de los trabajos 

del Grupo μ, de Noguez y de Perthuis13, prestando una atención particular a las 

figuras de estilo empleadas en la representación de la realidad suramericana. 

 
12 Ruth WODAK y Michael MEYER, Métodos de análisis crítico del discurso, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 
19. 
13 GROUPE μ, Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de l’image, Paris, Seuil, 1992. Dominique 
NOGUEZ, “Petite rhétorique de poche pour servir à la lecture des dessins dits d’humour”, Revue 
d’esthétique. L’art de masse n’existe pas, nº3/4, Paris, Union générale d’édition, 1974. Bruno DE 
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Resultados 
 
Pinochet: caudillo por la gracia de Dios… y de la CIA 

Chile suele asociarse a la figura del general Augusto Pinochet que aparece por 

primera vez en 1974, bajo el aspecto del arcángel San Miguel. Vestido con armadura 

de emperador romano, amenaza con una espada a un diablo aplastado por su pie 

izquierdo. El dibujo, titulado “Héroes de nuestro tiempo”, se basa en el conocimiento 

pragmático de la audiencia: San Miguel llegó a ser considerado como el guardián de 

los ejércitos de la iglesia contra los enemigos de la fe. A través de esta puesta en 

escena, Guillén sugiere que se está realizando en Chile una cruzada contra la 

oposición de izquierda, lo cual remite implícitamente a la acción de Franco contra 

los “rojos” republicanos. 

El recurso a la analogía, muy característico de los primeros meses de Por Favor, da 

cuenta de la sutileza de los humoristas a la hora de abordar la política nacional e 

internacional. Recurriendo a la metonimia en vez de nombrar, insinuando en vez de 

afirmar, los satiristas hacen recaer sobre el censor y la audiencia la responsabilidad 

de interpretar unos enunciados que se niegan a asumir públicamente. 

 
 

Fig. 1. Guillén, PF, nº22, 02/12/1974, póster central14. 

 
PERTHUIS, Les procédés de déconstruction de l’adversaire, Ridiculosa, nº 8, Brest, Université de Bretagne 
Occidentale, 2001. 
14 En el marco del proyecto “Cristal” financiado por la MSHS de Poitiers, el 80% de los números de la 
revista han sido digitalizados. Pueden ser consultados en https://porfavor.nakalona.fr/.  
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cuenta de la sutileza de los humoristas a la hora de abordar la política nacional e 

internacional. Recurriendo a la metonimia en vez de nombrar, insinuando en vez de 

afirmar, los satiristas hacen recaer sobre el censor y la audiencia la responsabilidad 

de interpretar unos enunciados que se niegan a asumir públicamente. 

 
 

Fig. 1. Guillén, PF, nº22, 02/12/1974, póster central14. 

 
PERTHUIS, Les procédés de déconstruction de l’adversaire, Ridiculosa, nº 8, Brest, Université de Bretagne 
Occidentale, 2001. 
14 En el marco del proyecto “Cristal” financiado por la MSHS de Poitiers, el 80% de los números de la 
revista han sido digitalizados. Pueden ser consultados en https://porfavor.nakalona.fr/.  
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El dibujante Perich, por su parte, suele parodiar los discursos de Pinochet para 

burlarse del dictador: 

- Pinochet: “Es que nuestra principal ocupación, la exportación de 

chilenos a otros países y a otro mundo, no se cotiza como merece 

internacionalmente” 

- “¿Derechos humanos? No gracias, aquí usamos otros” 

- “Un elevadísimo tanto % de presos políticos chilenos no han sufrido 

tortura, afirma Chile. Por lo menos, añade, su autopsia no lo 

demostraba claramente15”.  

En un tono más grave, Manuel Vázquez Montalbán evoca las denuncias de la 

organización no gubernamental Amnistía Internacional (sin nombrarla) para 

deslegitimar al régimen castrense: 

Por doquier brotan nuevas revelaciones sobre el uso y abuso de la 

tortura en Chile […]. Según se ha sabido, se ha llegado a utilizar 

perros policías para coaccionar a los detenidos, incluso con la 

amenaza, o algo más, de que esos perros policías pudieran practicar 

abusos sexuales con las detenidas. A esto se llama defensa de los 

valores tradicionales con las nuevas técnicas facilitadas por la 

modernidad16. 

A finales de 1974 los ataques contra Pinochet provocan la ira del cónsul general de 

Chile en Barcelona, quien solicita un derecho de respuesta en la revista. En una de 

sus cartas, el diplomático afirma que las noticias relativas a “posibles fucilamientos 

[sic] de algunos militares chilenos” son mentiras y que “para muchos chilenos, 

Pinochet es de estatura física y moral más que grande porque fue uno de los 

principales artífices de la máxima derrota del marxismo internacional”17. Ocultándose 

bajo la identidad de un lector ficticio, la redacción contesta que “las atrevidas y […] 

revolucionarias teorías ‘lengüisticas’ del Excmo. Sr. Cónsul General de Chile han 

 
15 PERICH, “A Pinochet no le salen las cuentas”, Por Favor, nº 42, 21/4/1975, p. 5. Del mismo autor: 
“Chile suspende la visita de la comisión de derechos humanos”, Por Favor, nº 54, 14/7/1975, p. 5; 
“Pinochet, ay, ay, ay”, Por Favor, nº 81, 19/1/76, p. 7. 
16 Manuel VÁZQUEZ MONTALBÁN, “A Pinochet no le salen las cuentas”, op. cit., p. 5. 
17 “Carta del cónsul general de Chile en Barcelona”, Por Favor, nº 25, 23/12/1974, p. 21. 
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debido hacer estremecerse en su tumba al cuerpo, ya frío, de Neruda” y que 

“resultaría oportuno que escribiera a Pinochet para pedirle, si quedó algún libro sin 

quemar en Chile, que se lo mande por correo”18.  

Los ejemplos citados son esclarecedores del contexto de transición en el que se 

vive entonces en España. Observamos que la permanencia de la censura no impide 

cierta libertad en cuanto a temas de política exterior (toda vez que no se establezcan 

paralelismos entre las ideologías del régimen franquista y de Pinochet) y que la critica 

a éste no se expresa de manera frontal sino indirecta, a través de la alusión, la parodia, 

la ironía o el “débrayage actantiel” (que permite poner en boca de otro lo que uno no 

quiere asumir19).  

Con el paso del tiempo, sin embargo, la línea editorial de Por favor se vuelve más 

explícita. En ocasión del tercer “aniversario” del 11-S, Guillen retrata a Pinochet en 

un acto oficial al que están convidados el presidente Richard Nixon, el diplomático 

Henry Kissinger, el ratón Mickey Mouse, una alegoría de la muerte y una multitud de 

personajes tétricos: guardaespaldas, hombres con gafas oscuras o cabeza de Búnker 

(en clara alusión a la vieja guardia franquista). El lector puede interpretar que el 

fervoroso gobierno de la Unidad Popular ha dejado lugar a un régimen animado por 

la voluntad de aplastar toda contestación, mediante el crimen y la importación de un 

modelo cultural enajenante. 

 
 

Fig. 2. Guillén, Por Favor, nº115, 13/9/1976, contraportada. 
 

 
18 “Del lector con humor”, Por favor, nº 34, 24/2/1975, p. 16. 
19 Noción desarrollada por Gérard IMBERT in “Sujet et espace public dans les discours sociaux de la 
transition espagnole”, Mélanges de la Casa Velázquez, 19, 1983, p. 369-399. 
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La evolución del discurso editorial puede atribuirse a diversos factores. Por un lado, 

la libertad de expresión va ganando terreno en España gracias a los decretos 

adoptados tras la firma de los Pactos de la Moncloa: aunque subsiste el depósito 

previo de publicaciones, sólo el poder judicial queda habilitado para secuestrarlas. 

Por otro lado, el enfriamiento de las relaciones diplomáticas entre EEUU y Chile 

después del asesinato en Washington de Orlando Letelier conduce a una condena 

de la junta chilena por parte de la ONU. 

Ante las críticas internacionales, el dictador decide organizar un referéndum en el 

que los chilenos han de responder por Sí o No a la pregunta siguiente: 

Frente a la agresión internacional desatada en contra de nuestra 

Patria, respaldo al presidente Pinochet en su defensa de la dignidad 

de Chile, y reafirmo la legitimidad del Gobierno de la República para 

encabezar soberanamente el proceso de institucionalidad del país.  

Calificada por los medios internacionales de “farsa electoral” y de “cínica 

mascarada”20, la consulta de 1978 se salda con un 78,6% de votos a favor. Los 

resultados, que permiten una consolidación del régimen en el interior, generan una 

gran cantidad de denuncias y de burlas en el exterior.  

Los tres dibujos reproducidos más abajo ilustran la percepción del referéndum 

por los humoristas de Por Favor. En la primera imagen (fig. 3), Guillén representa a 

Pinochet bajo el aspecto de un carnicero posando en su mesa de trabajo con un 

cuchillo ensangrentado. El cartel propagandístico “Vota Sí” y la urna transparente 

sugieren que la consulta no es en absoluto libre: quien se atreva a votar No se expone 

a ser desmembrado, tal como parecen indicar los jamones colgando y las manchas de 

sangre en el delantal. En la segunda (fig. 4), Tex recurre a las letras-imágenes para 

ilustrar su propia visión del referéndum. La asociación de la palabra Sí con una 

metralleta, la esvástica nazi, el dólar norteamericano, la penetración anal y el 

aplastamiento del pueblo, permiten una fácil comprensión del enunciado: la consulta 

sólo pretende perpetuar un sistema basado en la opresión del pueblo, el 

neoliberalismo y una actitud servil hacia los EEUU. 

 
20 Pierre VAYSSIÈRE, Le Chili d'Allende et de Pinochet dans la presse française, passions politiques, 
informations et désinformations, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 75. 
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Fig. 3. Guillén, “Vota Sí”, PF, 
16/1/1978, nº185, p. 42. 

Fig. 4. Tex, “Los 
innumerables sí del 

referéndum de Pinochet”, 
PF, nº185, 16/1/1978, p. 19. 

 

En la misma edición, un dibujo de Cesc introduce más matices. En una ciudad 

moderna donde circulan autobuses con anuncios de la marca Coca-Cola, una masa 

de seres anónimos va deambulando por la calle con los brazos en alto. La 

indeterminación imposibilita la identificación de los individuos y del lugar y remite 

a un pueblo amordazado que actúa por instinto, a la manera de insectos: o bien vota 

Sí y sobrevive, o bien vota No y muere. Otra interpretación es posible: el pueblo, 

enajenado por el consumismo y una falsa idea del progreso, votará sin sorpresa a 

favor de las consignas gubernamentales. En este sentido, la escena puede ocurrir 

tanto en el Chile de Pinochet como en la España del 78. 

 
Argentina: un clavo saca otro clavo 
 

El tratamiento mediático de la actualidad argentina presenta algunas diferencias 

con respecto al caso anterior. El general Jorge Rafael Videla, que preside el “Proceso 

de Reorganización Nacional” de marzo del 76 a marzo del 81, tiene una visibilidad 

inferior a la de Pinochet en la revista. Si bien existe una condena al militar, las 

responsabilidades en cuanto a las violaciones de los DDHH aparecen compartidas: 

tanto el peronismo como el Ejército son considerados responsables de la 

deterioración política del país.  

Fig. 3. Guillén, “Vota Sí”, PF, 
16/1/1978, nº185, p. 42.

Fig. 4. Tex, “Los 
innumerables sí del 

referéndum de Pinochet”, 
PF, nº185, 16/1/1978, p. 19.
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Recordemos que la victoria de Perón en las elecciones presidenciales de 

septiembre del 73 conduce a una depuración de los sectores más radicales del 

peronismo. Las juventudes marxistas, que habían respaldado el regreso del general 

tras 18 años de exilio, se ven excluidas de los aparatos del poder en beneficio de los 

sectores conservadores del Partido Justicialista.  

La “caza de brujas” iniciada desde la masacre de Ezeiza tiene como consecuencia 

una creciente polarización de la vida política. La muerte de Perón y la llegada de su 

viuda al poder, el 1 de julio de 1974, no calman la situación: pese a la adopción de 

medidas de excepción y la censura de los medios21, el país se hunde en una espiral de 

violencia que provoca la muerte de centenas de personas22. Las acciones de las 

guerrillas (ERP y Montoneros principalmente) y de grupos parapoliciales de extrema 

derecha (como la Alianza Anticomunista Argentina o Triple A, creada por el ministro 

de Bienestar social López Rega) exasperan a las fuerzas armadas, que acaban por 

destituir a la presidenta y establecer una dictadura el 24 de marzo de 1976. 

Conforme van llegando las noticias desde el exterior, Por Favor comenta que un 

clima de “guerra civil” se ha desatado debido al “terrorismo de extrema izquierda y 

de extrema derecha”. Los tópicos de la prensa argentina y de la agencia EFE acerca 

del carácter bipolar de la violencia se reproducen pues en la revista, que no duda en 

afirmar que “lo tradicional argentino ya no es el mate, sino el mata” y que la capital 

porteña debería llamarse “Malos Aires” por la cantidad de muertos que aparecen 

diariamente en sus calles23. Una ruptura con el discurso oficialista se produce, sin 

embargo, a mediados del 75, cuando Montalbán empieza a cuestionar la “teoría de 

los dos demonios”: 

 
21 En agosto del 73, un primer decreto del gobierno Lastiri prohibió a las agencias extranjeras publicar 
noticias sobre Argentina. En septiembre del 74, varios periódicos fueron clausurados y se imposibilitó 
hablar del ERP y Montoneros. La legislación sobre prensa se reforzó también en el 75 y 78. Marina 
FRANCO, Un enemigo para la nación, Orden interno, violencia y “subversión” 1973-1976, Buenos Aires, 
Fondo de cultura económica, 2012, p. 103. 
22 Aunque los medios suelen atribuir 2.000 víctimas a la Triple A, esta cifra corresponde más bien al 
número total de víctimas de la violencia política durante el período. Hugo GAMBINI, Historia del 
peronismo. La violencia (1956-1983), Buenos Aires, Javier Vergara, 2008, p. 198-208. 
23 PERICH, “Guerra civil en la Argentina”, Por Favor, nº 19, 11/11/1974, p. 16 y “El terrorismo en la 
Argentina”, Por Favor, nº 45, 12/5/1975, p. 6. 
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El aparato ortodoxo peronista no podía constituirse de la noche a la 

mañana en verdugo descarado y directo de una izquierda que en 

definitiva había hecho posible el retorno al poder del peronismo. 

¿Qué hacer? Poner en marcha un aparato de represión paralelo, 

extralegal, que llegara donde la justicia no pudiera llegar por las 

trabas de las leyes y del miedo a la opinión pública. Así surgió la 

policía paralela de las tres Aes que hasta ahora ha gozado de una 

impunidad escalofriante24. 

A partir de entonces, el trio Perón-Isabel Martínez de Perón-López Rega se convierte 

en el blanco de las críticas. Mientras éste es asimilado a un “moderno Rasputín”, 

aquella es comparada a una “figurilla semiaplastada por el peso del poder”25.  

El pasado de bailarina de la presidenta también suscita comentarios despectivos o 

sexistas, tal como se puede apreciar en este diálogo ficticio atribuible al escritor Juan 

Marsé26: 

Sola, fané, descangayada la vimos de madrugada salir del cabaret 

donde bajo las luminarias y sobre una peana enjabonada, había 

representado la penúltima misa negra del peronismo. Pequeña y 

frágil como las viudas literarias [...]. Y sin embargo es la muerte. Ella 

prometió la justicia y trajo la muerte. Prometió el pan y trajo el 

hambre. Prometió la libertad y trajo la tortura. 

Ya ves, Isabel. Hubieras sido una bailarina de fantasía oriental en 

perpetua gira […]. O tal vez te hubieras casado prematuramente con 

un pianista […]. O libre, dura, fuerte, hubieras vuelto con tus ahorros 

y tus huesos a un territorio de origen y de final, el que sea, adorada 

por esa sobrina que sueña tus caminos, se prueba tus sostenes de 

 
24 Manolo KANT Y GASSET [seudónimo de Montalbán], “Rasputín, la zarina y la república argentina”, 
Por Favor, nº 57, 4/8/1975, p. 10-11. 
25 PERICH, “La caída de Isabel”, Por Favor, nº 55, 21/7/1975, p. 5.  
26 Las características formales del texto, similares a las de la rúbrica “Señoras y Señores” en la que 
Marsé revisita la tradición del retrato literario y disecciona a los famosos, hace pensar que es autor de 
la carga contra Isabel Martínez de Perón. El seudónimo (Pepe Andén Biedma) también hace referencia 
al poeta Jaime Gil de Biedma, amigo del escritor. 
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lentejuelas y se mete un dedo en el ombligo ante el espejo en busca 

del resorte que abre los caminos de la libertad […].  

Y no. Tuviste que topar con un general que iniciaba un largo camino 

de ida y vuelta desde la nada a la más absoluta estupidez, engordado 

con la fantasía de los que necesitan dioses terrestres que instauren la 

justicia por la vía rápida de la Revelación. Te enseñó lo que no sabía, 

y lo sumaste a todo lo que no sabías. Él era simplemente un retrato 

colgado en el corazón de millones de personas y sólo pudo enseñarte 

el arte de ser plano y estar enmarcado27. 

Este fragmento ilustra no sólo la línea editorial de Por Favor sobre el peronismo, sino 

también la gran variedad de piezas humorísticas que se pueden encontrar en sus 

páginas. Mientras que la sátira gráfica se basa en la concisión y la fuerza de las 

imágenes, la textual no duda en recurrir a los códigos de la literatura para llevar a 

cabo su afán demoledor. En este retrato, se emplean las figuras retóricas de la 

acumulación, de la anáfora y de la antítesis para denunciar y amplificar la acción 

nefasta de Isabel Martínez de Perón. La presidenta es acusada de haber delegado el 

poder a López Rega y a los militares (que “enmarcaron” la vida política al final de su 

mandato), así como de haber socializado la corrupción y la muerte. Las alusiones a 

su incultura, baja moralidad y afición por el espiritismo terminan desacreditándola 

completamente. Ante esta situación, la ruptura constitucional de marzo del 76 

aparece inevitable. Por eso no suscita el golpe de Videla la misma indignación que el 

de Pinochet en Chile. El humorista Cesc es, quizás, el que mejor sintetiza la opinión 

de Por Favor en aquel momento: “en Argentina, dice, un clavo saca otro clavo”.  

Ahora bien, los testimonios sobre el uso de la tortura en Argentina no tardan en 

provocar una nueva oleada de protestas. El Cubrí, por ejemplo, denuncia el trato 

inhumano reservado a la oposición a través de un dibujo que parodia los anuncios 

de unos grandes almacenes españoles (“Los suramericanos… ¡ahora sí que están 

guapos con la moda andina!”). En contra de lo que el lector pueda esperar, la imagen 

no corresponde a la de una atractiva modelo que lleva ropa primaveral, sino de un 

 
27 Pepe ANDEN BIEDMA, “Isabel al salir del cabaret”, Por Favor, nº 92, 5/4/1976, p. 12-13. 
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hombre desnudo, encapuchado y atado a una barra horizontal (fig. 5). La 

representación del suplicio de “la percha del loro”, que remite a las técnicas de 

tortura empleadas en el Cono Sur, denuncia la brutalidad de las juntas, pero también 

alude a los abusos de las fuerzas de seguridad del Estado español. Si consideramos 

que el dibujo fue publicado un mes después de la masacre de Vitoria28, en un 

contexto de gran tensión política, el lector puede ver cierta analogía entre los 

métodos de unos y otros29. 

 
 

Fig. 5. El Cubrí, “Los sudamericanos…”, PF, nº117, 27/9/1976, p. 10.  
 

La indignación contra el régimen de Videla alcanza su paroxismo en 1978 con 

motivo de la celebración del Mundial de fútbol en Argentina. Sin llamar 

explícitamente al boicot de la competición30, los humoristas de Por Favor aprovechan 

el evento para interpelar sobre las violaciones de los DDHH cometidos en el país 

organizador. Con clara alusión a los presos políticos, Guillén desvirtúa la mascota del 

Mundial –“Gauchito Mundialito”, un niño alegre con la camiseta de la selección 

 
28 El 5 de marzo de 1976, la Policía armada irrumpe en la iglesia de San Francisco de Asís en Vitoria, 
donde se celebra una asamblea general de obreros en huelga. 2.000 balas son disparadas. El balance 
de la operación es de cinco muertos y sesenta heridos. Según Mariano SÁNCHEZ SOLER, 950 
personas fallecieron a consecuencia de la violencia política entre 1975 y 1983. Ver: La Transición 
sangrienta, Madrid, Atalaya, 2010. 
29 En un libro sobre la actividad de los Grupos autónomos en la Transición, una militante cuenta que 
la tortura era frecuente: “A mí también me torturaron y me hicieron lo de colgarte de la barra, lo de 
la bolsa de plástico en la cabeza”. Irene CARDONA CURCÓ, Aproximación al papel de las mujeres dentro 
de los Grupos Autónomos durante la Transacción, Barcelona, Descontrol, 2017, p. 173. 
30 A finales del 77 fue constituido en París el Comité de Boicot contra el Mundial de Fútbol en 
Argentina (COBA), presidido por el periodista François Gèze. El COBA publicó una revista titulada 
L’Épique (parodia del famoso periódico deportivo L'Équipe) que denunciaba, mediante la caricatura y 
el humor negro, la operación de propaganda de Videla. 
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argentina– para representarlo llorando, con un grillete atado a una bola de hierro en 

el tobillo. En otra caricatura (fig. 6), Videla aparece en posición de demostración de 

fuerza. El tamaño hiperbólico de su torso y la inserción de un balón en su bíceps 

indican que la organización de los Mundiales y la victoria controvertida de Argentina 

en la final (3 a 1 contra Holanda) han contribuido a reforzar el poder del dictador y 

“lavar su imagen”. No obstante, el cuchillo entre los dientes (topos de la propaganda 

y contrapropaganda comunista) remite a su verdadera esencia: la de un ser salvaje, 

hambriento de sangre, y sin ninguna piedad con la oposición. 

 
Fig. 6. Guillen, sin título, PF, 10/7/1978, nº209, p. 51. 

 

Las venas abiertas de América del Sur 

La representación de las juntas militares suele estar asociada a la actuación de la 

diplomacia norteamericana en el Cono Sur. Aunque se desconocen todavía los 

detalles del Plan Cóndor, varios artículos publicados sugieren la existencia de una 

alianza intercontinental destinada a favorecer los intereses geopolíticos de “Estados 

Unidos” (notemos la generalización) en este territorio. La CIA, Richard Nixon, Jimmy 

Carter y el ex secretario de Estado Henry Kissinger son acusados de haber facilitado 

el alzamiento de regímenes castrenses para frenar la expansión del comunismo y 

expoliar las riquezas del subcontinente. 

El Cubrí es el dibujante que más ferozmente denuncia la colusión entre EEUU y 

las juntas. El golpe de Estado en Argentina es simbolizado mediante un collage en 

los que cuatro personajes quedan retratados con la bandera estadounidense de fondo 

(fig. 7). Si Pinochet y Videla son fácilmente reconocibles, los demás son personas 
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anónimas que pueden representar a cualquiera de los miles de ciudadanos envueltos 

en el contexto de Guerra Fría. Efectivamente, el hombre armado no duda en ejecutar 

a un coetáneo en nombre de la ideología capitalista. La inserción en los globos del 

preámbulo de la Constitución estadounidense (que cita como principios 

fundamentales la “tranquilidad”, el “bienestar” y la “prosperidad” del pueblo 

americano) crea un contraste entre el texto y la imagen del crimen e invita a 

reflexionar sobre el discurso hipócrita de los EEUU.  

Del mismo modo, Outumuro parodia el cartel promocional de la película 

anglosajona El Rocky Horror Show sustituyendo a sus protagonistas por los dictadores 

del Cono Sur (fig. 8). El atuendo sadomasoquista de los caudillos –Pinochet, 

Stroessner, Bordaberry, Banzer y Videla– contribuye a ridiculizarlos y subraya tanto 

su condición de agresores contra el pueblo, como de sumisos a los EEUU.  

 

  
 

Fig. 7 El Cubrí, PF, nº 94, 19/4/1976, p. 10. 
 

 
Fig. 8 Outumuro, PF, nº 143, 28/3/1977, p. 26 

 
Tres años después del golpe del 11-S, las declaraciones de Henry Kissinger sobre 

“el poco respeto a los derechos humanos en Chile” también provocan la indignación 

de Manuel Vázquez Montalbán, que afirma que el Premio Nobel de la Paz ha decidido 

interrumpir su visita a Uruguay, Paraguay y Argentina por “miedo a contemplar su 

propia obra, ya que su solución para el ‘Cono Sur’ de América Latina ha sido un 

auténtico coñazo sangriento y ha producido en toda Latinoamérica una situación de 

Fig. 7 El Cubrí, PF, nº 94, 19/4/4/ /4/4 1976, p. 10. Fig. 8 Outumuro, PF, nº 143, 28/3/1977, p. 26
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desesperación31”. No menos sorprendente es la publicación de entrevistas a 

personalidades u organizaciones proscritas en su país, como Montoneros, cuyos 

dirigentes denuncian la estrategia de “cerco y aniquilamiento” a la oposición y “la 

política del hambre que dicta el Fondo Monetario Internacional32”.  

Si Por Favor considera que la dependencia a EEUU es el principal factor de 

desestabilización de América del Sur, otros problemas estructurales son señalados. 

En una entrevista realizada tras su instalación en la ciudad catalana de Sitges, el 

exiliado Eduardo Galeano advierte que la interpretación de la política 

latinomaericana no debe recaer en simplificaciones y maniqueísmos:  

Yo no creo que estos procesos que se están ocurriendo en la mayoría 

de los países latinoamericanos del Cono Sur sean conducidos, 

determinados, por la mala entraña de nadie […]. Las claves más 

profundas habría que buscarlas en la impotencia de los sistemas 

sociales y económicos para ofrecer respuesta a las expectativas de las 

generaciones nuevas y en la necesidad que tiene el sistema de ahogar 

y aplastar en sangre cualquier desafío porque son sistemas agotados, 

deprimidos, que no pueden darse el lujo del desafío33.  

Montalbán –miembro del Comité central en España– también afirma que la actitud 

de los partidos comunistas latinoamericanos no está exenta de críticas: 

En su afán de no crear complicaciones a la estrategia global de la 

URSS, muchos PC latinoamericanos han adoptado formas y fondos 

de conducta tan tranquilizantes que parecían proceder de partidos 

dormidos. Pero en la situación actual, cuando el eje Buenos-Aires-

Montevideo-Santiago se caracteriza por el terror más despiadado 

contra la izquierda, la declaración del PC argentino respaldando a 

Videla contra el aventurerismo izquierdista es un auténtico golpe por 

la espalda a la lucha de los pueblos latinoamericanos por la 

 
31 M. VÁZQUEZ MONTALBÁN, “El Coñazo Sur”, Por Favor, nº 103, 21/6/1976, p. 6. 
32 José MARTÍ GÓMEZ y Josep RAMONEDA, “La paz hay que ganarla con la lucha”, Por Favor, nº 
168, 19/9/1977, p. 28-31. Entrevista a Oscar Bidegain y Fernando Vaca Navaja. 
33 J. MARTÍ GÓMEZ y J. RAMONEDA, “Eduardo Galeano: ‘Argentina es una fiesta’”, Por Favor, nº 
117, 29/9/1976, p. 23-25. 
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emancipación […]. De actitudes similares adoptadas en el pasado se 

derivan situaciones presentes en que fuerzas políticas a veces 

aventureras tratan de cumplir un papel que no supo cumplir el PC34. 

Teniendo en cuenta la fecha de publicación del texto (seis meses antes de las 

elecciones generales del 15 de junio del 77), podemos formular la hipótesis de que las 

declaraciones sobre el PCA también encierran una crítica contra el PC español, y 

más precisamente contra la línea reformista de Santiago Carrillo que aboga por el 

abandono del leninismo. 

Estos fragmentos demuestran que los análisis y las entrevistas permiten ahondar 

en la información e introducir más matices que en la sátira gráfica. A medida que 

avanzan los años, la reflexión sobre la política nacional e internacional se afianza y 

los acontecimientos ocurridos en América Latina van adquiriendo una importancia 

particular: en un momento en el que los partidos europeos se acercan al 

eurocomunismo, el fracaso de la estrategia del foco revolucionario en Argentina o la 

derrota de la vía democrática para alcanzar el socialismo en Chile son analizados para 

alimentar el debate sobre el futuro de la extrema izquierda en España.  

 

Conclusiones 

El análisis de la representación mediática de las dictaduras del Cono Sur en Por 

Favor demuestra que el humor, como observador crítico de los acontecimientos de 

su tiempo, cumple una función similar al periodismo de opinión y que los 

humoristas, en su afán de establecer un diálogo entre la opinión y las clases 

dominantes, son un actor colectivo capaz de influir en el debate social y la acción 

política.  

Los comentarios y dibujos publicados entre 1974 y 1978 permiten apreciar un juego 

de espejismos entre la actualidad de Suramérica y España. Aprovechando la libertad 

que otorga la censura franquista en cuanto a asuntos de política exterior, los 

humoristas no dudan en denunciar la opresión de las juntas militares y a cuestionar 

 
34 M. VÁZQUEZ MONTALBÁN, “Los comunistas argentinos se han pasado”, Por Favor, nº 129, 
20/12/76, p. 6. 
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implícitamente la política española. Efectivamente, el derrocamiento brutal del 

gobierno de la Unidad Popular, la represión policial y la confiscación del poder por 

parte de Pinochet tienen muchas similitudes con la actuación de Franco en España. 

De ahí las críticas constantes al dictador chileno. 

La conflictividad política que lleva al golpe de Estado en Argentina hace, en 

cambio, que la condena al “Proceso de Reorganización Nacional” no sea tan 

contundente y que la figura de Videla sólo adquiera protagonismo a raíz de los 

Mundiales de fútbol del 78. La ausencia de referencias a la dictadura uruguaya puede 

atribuirse, por su parte, a un interés menor por la “Suiza de América latina” o al 

hecho de que la figura de Bordaberry quede diluida con respecto al poder castrense 

uruguayo.  

El enfoque diacrónico adoptado en este estudio permite resaltar una evolución en 

la manera de satirizar a las juntas. Durante los primeros años de existencia de Por 

Favor, el humor se basa esencialmente en la ironía, la alusión y los sobreentendidos. 

Pero los avances del proceso democrático conducen a una evolución en los recursos 

humorísticos empleados por la redacción. El humor negro de El Cubrí sobre el uso 

de la picana eléctrica, la carga hiriente contra Isabel Martínez de Perón o la asociación 

de Pinochet con la ideología nazi dan cuenta de la conquista de nuevos espacios de 

libertad, así como de un empoderamiento de los humoristas. En un momento de 

recomposición política en España, el distanciamiento crítico con las juntas 

suramericanas sirve tanto para criticar una ideología contraria a la del medio (la 

mayoría de los colaboradores de Por Favor eran afines al PSUC), como para reforzar 

los vínculos de la publicación con su círculo de lectores progresistas. 

Sin llegar a afirmar que el humor se empobreció con la democracia, se puede 

observar un recurso cada vez más frecuente a los tópicos de la iconografía satírica 

occidental a partir del 78. Los dibujos sobre el referéndum en Chile o los Mundiales 

de fútbol en Argentina comparten, por ejemplo, varias similitudes con los que se 

publican en revistas extranjeras o los que se exhiben en bienales artísticas como 

Amérique Latine non officielle35. Pero la pérdida de una estética propia no quita valor 

 
35 Isabelle PLANTE, “Amérique Latine non officielle o París como lugar para exhibir 
contrainformación”, A contracorriente, vol. 10, nº 13, 2013, p. 77. 
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al trabajo de los humoristas españoles. Tal como apunta Nelly Feuerhahn, existen 

expresiones artísticas que marcan las conciencias y asocian algunos eventos a un 

tratamiento verbal o estético original36. Al participar en la campaña de protesta contra 

los Mundiales del 78, Por Favor contribuyó no solamente a desmitificar el poder de 

Videla, sino también de todos los regímenes autoritarios.  

Las amenazas contra la libertad de información y de expresión, sin embargo, no 

son propiedad exclusiva de las dictaduras. La reciente Ley Orgánica de Seguridad 

Ciudadana, también conocida como “Ley Mordaza”, que permite multar a periodistas 

y ciudadanos que documentan abusos de poder o reclaman una vida más digna en 

España, recuerda que la defensa de la libertad de expresión se inscribe en el marco 

de una lucha global y permanente.  

 
36 Nelly FEUERHAHN, “La dérision, une violence politiquement correcte”, in Arnaud MERCIER, 
Hermès, La Revue, nº 29, 2001, p. 188.  
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Corrupción, violencia, impunidad: son prácticas y conceptos frecuentemente 

asociados con las instituciones estatales y las personas que, en las últimas décadas, 

han ocupado posiciones y puestos dotados de poder y dinero en México. Por lo tanto, 

esas instituciones y personas a menudo son el blanco de los intelectuales y los 

escritores que, en sus ensayos y relatos, las ridiculizan mediante distintos recursos 

humorísticos entre los cuales se emplean, por ejemplo, la broma de doble sentido, el 

juego de palabras y el humor negro, del cual André Breton ya decía en 1966 que tenía 

México como su tierra de elección1. Y aunque el surrealista francés dudaba que se 

pudiera ofrecer una definición cabal del humor, mostraba su adhesión a Léon Pierre-

Quint cuando este lo presentó como una forma de afirmar, más allá de la revuelta 

absoluta de la adolescencia y la revuelta interior de la edad adulta, una revuelta 

superior del espíritu2, una definición que se aplica bastante bien a nuestro corpus. 

Pero también la auto-irrisión y la ironía, que provoca la sonrisa amable, son usados 

ampliamente en él cuando los autores quieren expresar su crítica política y social, 

por lo cual tanto el humor (afectivo) como la ironía (cognitiva) se tomarán en cuenta 

en el presente ensayo.  

Entre los numerosísimos relatos de ficción que usan el humor y la ironía como 

armas políticas en México, hemos elegido tres por su representatividad y por su 

innovación. Los cuentos del Subcomandante Marcos, el anterior portavoz del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) comparten numerosos recursos 

 
1 André BRETON, Anthologie de l’humour noir, Paris, Le livre de poche, 1966, p. 14. 
2 Id., p. 12. 
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humorísticos con los relatos de Paco Ignacio Taibo II, conocido al mismo tiempo por 

sus novelas policiales y sus ensayos biográficos como, también, por su activismo 

social. Aunque Marcos es ante todo un guerrillero activo en el campo político, ha 

ganado muchos corazones dentro y fuera del país como escritor de relatos breves en 

los que usa abundantes recursos humorísticos. En comparación con ellos, Juan Pablo 

Villalobos quizás sea menos conocido: es más joven y hasta ahora ha publicado solo 

cuatro novelas. Sin embargo, en todas ellas brillan el humor y la ironía que maneja 

con una soltura estilística excepcional.   

Entre el blanco de los recursos humorísticos usados por Marcos y Taibo II, por 

una parte, y Villalobos, por otra,  hay una diferencia notable. En sus comunicados  el 

Subcomandante Marcos utiliza distintas formas de humor para señalar la 

responsabilidad del Estado mexicano, justificar la rebelión de los indígenas a los que 

representa y legitimar que lo haga en calidad de outsider mestizo e intelectual. La 

novela breve Desvanecidos difuntos (1991), que su amigo Paco Ignacio Taibo II 

publicara unos años antes de la rebelión zapatista, provoca a su vez la risa del lector 

al radicalizar la lógica de lo absurdo, al mismo tiempo que apunta a la corrupción del 

Estado y a su implicación en la violencia. En cambio, en su cuarta novela No voy a 

pedirle a nadie que me crea (2016), Juan Pablo Villalobos dirige sus dardos humorísticos 

no tanto contra las instituciones oficiales como contra personajes asentados en la 

sociedad común, de manera que señala la corresponsabilidad de la nación en la triste 

coyuntura presente. 

Los tres autores corresponden a la figura del humorista tal y como la definió 

William M. Thackeray. Este gran clásico del humor británico del siglo XIX dijo a su 

respecto lo siguiente: “no sólo pone de relieve lo ridículo de las cosas, sino que, 

además, evoca la piedad, la ternura y la compasión a favor de los que sufren. El 

humorista es una especie de predicador laico”3. Por último, los tres autores también 

demuestran que el diagnóstico hecho por Jaime Castañeda Iturbide en el libro que 

dedicara al humor en la obra de Jorge Ibargüengoitia, de que en la historia de la 

 
3 Citado por Jaime CASTAÑEDA ITURBIDE, El humorismo desmitificador de Jorge Ibargüengoitia, 
Guanajuato, Gobierno del Estado de Guanajuato, 1988, p. 21. 
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literatura mexicana no encontramos verdaderos humoristas4, ya no es válido cuando 

tomamos en cuenta esos escritores que han surgido en fechas más recientes. 

 

Subcomandante Marcos y Paco Ignacio Taibo II 

Desde los primeros comunicados que escribiera en el marco de la lucha del EZLN, 

el Subcomandante Marcos ha esgrimido el arma de la ironía contra el Estado 

mexicano y las instancias que lo encarnan. El texto que publicó con fecha del 18 de 

enero de 1994 definió el tono de su discurso y lo dio a conocer como un comunicador 

talentoso capaz de acular al jaque a los políticos mexicanos. Titulado “¿De qué nos 

van a perdonar?”, este texto reúne algunos de los recursos que se transformaron 

rápidamente en la marca de Marcos y que consisten en la conjugación de la broma 

ligera con la ironía mordaz. También presenta una temprana muestra de la auto-

ironía que se convirtió en otra característica esencial del discurso del 

Subcomandante, la cual lo distingue de muchos antecedentes políticos en América 

Latina5. 

El texto, breve en comparación con otros muchos escritos de Marcos que se 

publicaron después, consiste en una réplica a un mensaje en el que el gobierno 

mexicano otorgaba el perdón a los zapatistas por haberse sublevado en armas. Sin 

muchos preámbulos, Marcos apunta al meollo de la cuestión problematizando el 

esquema actancial subyacente en el mensaje gubernamental, y propone una 

inversión de los roles que este sugería entre fuerzas del orden y factores del desorden, 

o entre víctimas y victimarios. El Subcomandante saca a la luz los implícitos del 

mensaje gubernamental y los problematiza mediante un largo encadenamiento de 

preguntas cuya ironía no deja lugar a dudas:  

Hasta el día de hoy, 18 de enero de 1994, sólo hemos tenido 

conocimiento de la formalización del «perdón» que ofrece el 

gobierno federal a nuestras fuerzas. ¿De qué tenemos que pedir 

 
4 Id., p. 24. 
5 Para las diferencias entre el discurso de Marcos y las guerrillas precedentes, consúltese Kristine 
VANDEN BERGHE, Narrativa de la rebelión zapatista. Los relatos del Subcomandante Marcos, 
Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2005. 
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perdón? ¿De qué nos van a perdonar? ¿De no morirnos de hambre? 

¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber aceptado 

humildemente la gigantesca carga histórica de desprecio y 

abandono? ¿De habernos levantado en armas cuando encontramos 

todos los otros caminos cerrados? ¿De no habernos atenido al Código 

Penal de Chiapas, el más absurdo y represivo del que se tenga 

memoria? ¿De haber demostrado al resto del país y al mundo entero 

que la dignidad humana vive aún y está en sus habitantes más 

empobrecidos? ¿De habernos preparado bien y a conciencia antes de 

iniciar? ¿De haber llevado fusiles al combate, en lugar de arcos y 

flechas? ¿De haber aprendido a pelear antes de hacerlo? ¿De ser 

mexicanos todos? ¿De ser mayoritariamente indígenas? ¿De llamar al 

pueblo mexicano todo a luchar de todas las formas posibles, por lo 

que les pertenece? ¿De luchar por libertad, democracia y justicia? 

¿De no seguir los patrones de las guerrillas anteriores? ¿De no 

rendirnos? ¿De no vendernos? ¿De no traicionarnos?6 

Al formular sus objeciones bajo la forma de preguntas, los zapatistas se construyen 

una autoimagen de un movimiento que quiere dialogar. En él, el cuestionamiento de 

la realidad sociopolítica en diálogo con la sociedad es esencial, diferenciándose en 

este punto del gobierno y del Estado, que no solo son responsables de la miseria en 

México, como ilustra el profundo sentido irónico de las preguntas, sino que, además, 

imponen sus interpretaciones en la sociedad en un monólogo autoritario. Marcos 

mantiene la apertura dialógica al cuestionar y seguir dudando hasta en los detalles 

más nimios y las zonas menos explícitamente políticas del discurso, como lo ilustra, 

en la siguiente fórmula de despedida, la inserción de la palabra “creo”, que añade un 

matiz de duda a la aserción que precede: “Salud y un abrazo, y con este frío ambas 

cosas se agradecen (creo), aunque vengan de un «profesional de la violencia»”. El 

marco dialógico, producido por la interrogación y la carta donde las preguntas se 

inscriben (pues los comunicados suelen tener una forma epistolar), es reforzado por 

 
6 EZLN, Documentos y comunicados 1, México, Era, 2000 (1994), p. 89-90.  
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el humor. Este a su vez introduce la duda, o, como dice Martha Elena Munguía en el 

libro que dedicara a la risa en la literatura mexicana: el humor introduce en el arte 

verbal “la ambigüedad, la pugna, la inestabilidad de las certezas, para penetrar en las 

voces autorizadas, consagradas, reorientando los sentidos pretendidamente 

unívocos”7.    

Desde estos comunicados iniciales emerge un segundo gran tema del discurso 

zapatista y un segundo blanco del Subcomandante, que no es otro que él mismo. El 

entrecomillado “profesional de la violencia” en la fórmula de despedida que 

acabamos de citar ironiza sobre el discurso del Estado y, por esto, forma parte de la 

crítica contra éste. Pero al inicio del texto Marcos habla de sí mismo sin pasar 

irónicamente por un discurso ajeno, en un tono que es notoriamente auto-irrisorio. 

El texto en cuestión comienza de la manera siguiente: “Debo empezar por unas 

disculpas («mal comienzo», decía mi abuela). Por un error en nuestro Departamento 

de Prensa y Propaganda, la carta anterior (de fecha 13 de enero de 1994) omitió al 

semanario nacional Proceso entre los destinatarios. Espero que este error sea 

comprendido por los de Proceso y reciban esta misiva sin rencor, resquemor y re-

etcétera”8. Antes de terminar con una aliteración y un juego de palabras, otro recurso 

humorístico usual en su discurso, Marcos reconoce un error suyo, aludiendo además 

a su esfera familiar íntima mediante la referencia a su abuela. Se trata de uno de los 

primeros textos en los que el Subcomandante se empequeñece a sí mismo, cosa que 

seguirá haciendo hasta nuestros días aunque sea con otros nombres (se lo conoce 

ahora como Delegado Cero).  

Esta práctica de la auto-irrisión se ve clarísima en los cuentos que Marcos intercala 

en sus comunicados y donde se representa en la compañía de personajes ficticios 

como el Viejo Antonio, un maya, y Don Durito de la Lacandona, un escarabajo (1998, 

1999). El yo, narrador y personaje auto-ficcional, se posiciona sistemáticamente en 

un lugar de subordinación: depende del indígena Antonio y del insecto Durito para 

encontrar el camino en la selva y para cumplir con las fechas límite impuestas por los 

 
7  Martha Elena MUNGUIA, La risa en la literatura mexicana. (Apuntes de poética), Madrid/México, 
Iberoamericana/Bonilla, 2012, p. 15. 
8 EZLN, op. cit., p. 89. 
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periodistas que quieren publicar sus comunicados en la prensa. Marcos es el ridículo, 

el chapucero, narizota y dormilón, sus autorretratos se multiplican y llegan a ser 

incompatibles unos con otros. Sin embargo, en todos encontramos los rasgos de la 

pequeñez moral y la auto irrisión, una variante de lo que Patrick Charaudeau ha 

definido como irrisión, recurso que apela a la connivencia y que pretende una doble 

burla que consiste en: 

disqualifier la cible en la rabaissant, c’est-à-dire en la faisant descendre du 

piédestal sur lequel elle était.  […] elle cherche à faire partager une mise à 

distance […] vis-à-vis de ce qui, d’une façon ou d’une autre, est survalorisé. 

Dès lors, l’effet de dérision est double : il vise à dénoncer ce qui serait une 

usurpation du pouvoir, et en même temps il révèle l’insignifiance de cette 

prétendue position du pouvoir9. 

Es lo que hace Marcos, quien se baja burlonamente de su pedestal de portavoz para 

revelar que la supuesta posición de poder que ocupa no es tal, que él sigue siendo el 

Sup, o el subordinado de los indígenas, quienes son los que toman las decisiones en 

el ámbito del EZLN. Su auto-irrisión tiene el claro objetivo político de contestar a 

sus críticos, que le acusan una y otra vez de usurpar la voz de los indígenas sin tener 

para ello la legitimidad: el hecho de ser norteño, mestizo e intelectual, según ellos, 

necesariamente desvirtúa su mensaje10. 

Entre la intelectualidad mexicana y latinoamericana, Marcos ha podido contar con 

muchos simpatizantes entre los cuales se encuentra Paco Ignacio Taibo II, conocido 

ensayista, escritor de novelas policiales y activista social. En 2004, Marcos y Taibo II 

publicaron a cuatro manos una novela policial titulada Muertos incómodos en la que el 

personaje del detective creado por Taibo II, Héctor Belascoarán Shayne, ayuda a 

resolver el caso. Belascoarán Shayne es famoso entre los aficionados de Taibo II y 

querido por ellos: fue resucitado después de morir en la novela No habrá final feliz 

 
9  “pretende descalificar al objetivo disminuyéndolo, es decir, bajándolo del pedestal en el que estaba. 
[...] busca compartir una distancia [...] ante algo que, de una forma u otra, está sobreevaluado. Por lo 
tanto, el efecto de la burla es doble: pretende denunciar lo que sería una usurpación del poder y, al 
mismo tiempo, revela la insignificancia de esta llamada posición de poder”, Patrick CHARAUDEAU, 
“Des catégories pour l’humour?”, Questions de communication, n°10, 2006, p. 38 (la traducción es mía). 
10 Véase K. VANDEN BERGHE, op. cit. 
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(1981) porque los lectores así se lo exigieron a su autor, y vuelve a resolver el crimen 

en la novela breve Desvanecidos difuntos (1991). En ella Taibo II comparte con Marcos 

sus críticas contra los individuos y las instituciones que encarnan al Estado mexicano 

y, tal y como el Subcomandante, no escatima el humor para denunciarlos. Pero esta 

novela es además un ejemplo de los extremos hasta dónde puede llegar la índole 

absurda de este humor, también hecho de ironía y albures (es decir, el juego muy 

mexicano de palabras de doble sentido). 

Para empezar, la propia trama es completamente absurda: ha desaparecido el 

maestro Medardo Rivera culpado del asesinato de Lupe Bárcenas. La asociación de 

maestros de Oaxaca sabe que su compañero Rivera es inocente y que Bárcenas no ha 

muerto, pues ni siquiera se esconde siempre y a veces anda a sus anchas por el 

pueblo. Pero por corrupción e interés propio, las autoridades dan crédito a la versión 

falsa y es necesario que Belascoarán Shayne y sus compañeros capturen a Bárcenas 

y que lo lleven ante el licenciado gobernador para que este se vea obligado a 

reconocer los hechos y la falsedad de las declaraciones contra el maestro, que fueron 

hechas con el motivo de castigarlo por su activismo social y de evitar que siga 

comprometido con él. Atendiendo a los criterios de Jerry Palmers (1979), estamos 

aquí ante una novela de misterio negativa porque sabemos que la seguridad 

conseguida solo es provisoria y que la sangre seguirá derramándose porque este tipo 

de delitos cuenta con la complicidad de los de arriba11. 

Las absurdidades de la situación se señalan, como en los textos de Marcos, 

mediante el uso de la ironía, por ejemplo en el nivel de los epígrafes. Algunos de 

ellos son tomados de novelas de enigma tradicionales cuyos detectives deben valerse 

de la razón y la deducción para descubrir la verdad porque se asume que todo 

misterio tiene su explicación racional. Así, el segundo capítulo comienza con un 

epígrafe tomado de la novela El signo de los cuatro, de Conan Doyle: “Elimina uno a 

uno todos los otros factores y el que persiste debe ser el verdadero”. Pero las 

 
11 La “lógica” y el humor de lo absurdo resultan claros para un lector familiarizado con la política 
mexicana, que es el lector modelo previsto por Taibo II. Asimismo ha sido interesante la reacción de 
mis estudiantes que no la conocen, pues piensan que no entienden la trama ya que les parece 
imposible que se llegue a tal grado de corrupción y denegación de indicios visibles y evidentes.    
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convenciones del policial aquí no sirven y no valen: por una parte, el método 

deductivo no es necesario para llegar a la verdad porque no hay lógica alguna; por 

otra parte, el crimen tiene tal grado de visibilidad que sólo se necesita abrir los ojos 

para poder verlo y, sobre todo, ser básicamente honesto para querer verlo. El 

distanciamiento del policial tradicional sirve así a Taibo II para distanciarse del 

ejercicio político tradicional en México, develar las mentiras oficiales y 

desenmascarar a las autoridades que no tienen autoridad moral alguna.  

Al igual que Marcos, para conseguirlo hace amplio uso del humor recurriendo al 

chiste, el juego de palabras y el albur. Así, cuando el detective pregunta a un grupo 

de jugadores de frontón dónde puede encontrar al supuesto muerto, estos contestan 

desilusionados y el detective les responde a su vez con una frase absurda:  

- ¿Dónde puedo encontrar a Guadalupe Bárcenas? […] 

- Vete tú a saber, lo deben tener escondido, fuera del pueblo, en 

casa de la chingada. Capaz y le dieron bastante lana como para 

que se fuera para siempre y ahora ese güey ya no existe y ahora 

hay otro güey nuevo en Veracruz o en Puebla o en Los Ángeles 

poniendo otra pinche taquería más … ¿Juegas frontón, detective? 

- No, profe, me chingué la pata en la guerra anglo-bóer, pisando 

unos huesos de ciruela que creí que eran huesos de cereza12. 

El mensaje político de Marcos y de Taibo II es serio y su diagnóstico es desalentador 

y pesimista, no obstante de lo cual ambos escritores siguen teniendo un lectorado 

popular amplio dentro y fuera del país. A esto sin duda ha contribuido su constante 

uso de recursos humorísticos, que también se ve en lo relativo a la temática del 

género (gender) y del sexo. Esto último le ha valido críticas a Marcos por parte de los 

indígenas, al menos según lo que él mismo dice al respecto.13  

De forma general, el humor en Marcos y en Taibo II puede ser evaluado al menos 

de dos maneras fundamentalmente distintas, lo cual corrobora lo dicho por Patrick 

Charaudeau, quien ha insistido en que un texto humorístico puede provocar diversos 

efectos:  

 
12 Paco Ignacio TAIBO II, Desvanecidos difuntos, México, Planeta, 1999 (1991), p. 38. 
13 K. VANDEN BERGHE, op. cit., p. 90. 



282

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

L’effet possible est la résultante du type de mise en cause du monde et du 

contrat d’appel à connivence que l’humoriste propose au destinataire et qui 

exige de celui-ci qu’il adhère de cette mise en cause. Il s’agit ici d’une 

problématique de l’intentionnalité dans laquelle le sujet humoriste est à 

l’origine d’un effet visé et le destinataire à l’origine d’un effet de plaisir qu’il 

construit, sans que l’on ait la garantie que les deux coïncident. C’est 

pourquoi on parle d’un effet possible, car on n’est jamais sûr que l’effet visé 

corresponde en tout point à l’effet produit14. 

Se puede considerar que el tono humorístico ligero y cool de Marcos constituye una 

concesión a la época postmoderna o, incluso, una admisión entusiasta de los valores 

que dominan en ella. Esta lectura destacaría que la acumulación de bromas, chistes 

y parodias es acorde con la función del humor en nuestras sociedades 

contemporáneas, tal y como las estudió, por ejemplo, Gilles Lipovetsky en L’ère du 

vide (La era del vacío). Lipovetsky caracteriza la sociedad postmoderna en función del 

humor al decir:  

si chaque culture développe de façon prépondérante un schème comique, 

seule la société post-moderne peut être dite humoristique, elle seule s’est 

instituée globalement sous l’égide d’un procès tendant à dissoudre 

l’opposition, jusqu’alors stricte, du sérieux et du non sérieux15.  

Se trata, según el filósofo, de un humor que evacúa lo negativo que caracteriza la 

sátira o la caricatura, y que es, al contrario, positivo y desenvuelto 16. Lipovetsky 

lamenta que este tipo de humor elida el compromiso, que no quiera comprometerse 

con la expresión de ideas claras. Es sin duda guiándose por este tipo de lectura, que 

 
14 “El efecto posible es el resultado del tipo de cuestionamiento del mundo y del contrato de llamada 
a la connivencia que el humorista propone al destinatario y que requiere que este último se adhiera a 
este cuestionamiento. Se trata de una problemática de la intencionalidad en que el sujeto humorista 
está en el origen de un efecto buscado y el destinatario en el origen de un efecto de placer que él 
construye, sin que tengamos la garantía de que los dos coincidan. Por eso hablamos de un efecto 
posible, porque nunca estamos seguros de que el efecto deseado corresponda en todos los aspectos al 
efecto producido”, P. CHARAUDEAU, op. cit., p. 35 (la traducción es nuestra). 
15  “Si cada cultura desarrolla predominantemente un esquema cómico, solo de la sociedad 
posmoderna se puede decir que es humorística, solo ella se instituyó globalmente bajo la égida de un 
proceso que tiende a disolver la oposición, hasta entonces estricta, entre lo serio y lo no serio”, Gilles 
LIPOVETKSY, L’Ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, París, Gallimard, 1983, p. 154, 
traducción nuestra. 
16 Id., p. 157. 
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es alentada por el estilo desenfadado y los pasajes juguetones y francamente 

humorísticos, que otros grupos disidentes acusaron a los zapatistas de ser una 

“guerrilla light”.  

Al contrario, también se pueden leer los chistes y los albures como un recurso 

político usado adrede con la finalidad de mantener el contacto con un lectorado 

popular que aprecia que se comenten los problemas y que se denuncie la coyuntura 

en su propia lengua. En efecto, recurriendo a un tono, registro y formas de humor 

populares, Marcos y Taibo II en realidad demuestran ternura y comprensión hacia 

ese lectorado e intentan establecer y mantener lazos de solidaridad con él. Está claro 

que las distintas formas del humor en sus textos también contribuyen a evitar que 

esos lectores se dejen llevar por los sentimientos de desaliento y frustración.  

 

No voy a pedirle a nadie que me crea 

En Marcos y Taibo II, los grupos que encarnan al pueblo o incluso a la sociedad 

mexicana siempre se representan como los buenos, y sus distintas caras forman la 

nación que sufre, lucha y resiste contra los males y los malos que encarnan al Estado. 

En cambio, Juan Pablo Villalobos no centra su humor crítico en los aparatos estatales 

sino en algunos sectores sociales bien asentados en la polis, sectores que, 

precisamente, escapan a la crítica de Marcos, de Taibo II y, en realidad, de la gran 

mayoría de los escritores mexicanos. Villalobos, mexicano de nacimiento y residente 

en Barcelona, ha publicado hasta ahora cuatro novelas, siendo la más comentada de 

ellas la primera, Fiesta en la madriguera (2010), que relata la historia de un 

narcotraficante desde la perspectiva de su hijo de tierna edad. Sus dos novelas 

siguientes, tituladas Si viviéramos en un lugar normal (2012) y Te vendo un perro (2015), 

también proponen una radiografía de México y vuelven a poner en escena a 

personajes estrafalarios. Villalobos publicó su cuarta novela en 2016 cuando ya hacía 

años que había abandonado su país natal: No voy a pedirle a nadie que me crea relata 

las vicisitudes de un joven mexicano que va a estudiar un doctorado en la Universidad 

Autónoma de Barcelona y que es reclutado contra su voluntad por una asociación 

mafiosa. Como veremos en lo que sigue, el humor en esta novela enfoca a personajes 

que representan distintos grupos de la sociedad nacional, ubicados fuera de las 
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esferas estatales. Entre ellos, destacan la figura del letrado y la mujer 

pequeñoburguesa. 

Uno de los cuatro narradores del texto se llama Juan Pablo Villalobos y cuenta sus 

vicisitudes, completamente increíbles y absurdas –en una entrevista Villalobos dijo 

que ofrecía un “pacto de inverosimilitud” a sus lectores17–, con lo que el texto se 

presenta como una auto-ficción fantástica según los criterios propuestos por Vincent 

Colonna (2004)18. El retrato auto-ficcional del escritor se construye, como en el caso 

del Subcomandante Marcos, sobre la práctica de la autoirrisión, característica que 

Bernat Castany Prado ha identificado como una de las tendencias dominantes en las 

narrativas actuales del yo cuyos autores suelen rebajarse y reírse de sí mismos (2015). 

En el caso del Juan Pablo en No le voy a pedir a nadie que me crea, la ridiculización a 

la que el autor se somete implica que se ría de su propio cuerpo y manera de hablar: 

le afecta una dermatitis nerviosa y le salen ronchas por todo el cuerpo, circunstancia 

que es ampliamente comentada por los que cruzan su camino y que hace que se 

rasque durante toda la historia. La marca lingüística de la auto-irrisión consiste en 

que Villalobos pone en boca de su doble la muletilla “este”, que expresa una 

constante dejadez en su forma de hablar, así como la incertidumbre que marca su 

comportamiento. Esta burla de sí mismo en la auto-ficción contemporánea, según 

Castany Prado, suele apuntar a la debilidad y la pequeñez del autor, pero en este caso 

particular cumple una función adicional a la que Villalobos ha apuntado en sus 

 
17 Fernando DÍAZ DE QUIJANO, “Juan Pablo Villalobos: ‘El humor tiene que ser problemático’”,  
El Cultural, 9 de diciembre de 2016. https://elcultural.com/Juan-Pablo-Villalobos-El-humor-tiene-
que-ser-problematico, s.p. 
18 No voy a pedirle a nadie que me crea pone a prueba la suspensión de incredulidad por parte del lector 
mediante la acumulación de situaciones improbables. Ahora bien, Villalobos tiene su propia receta 
para remediar el problema de la verosimilitud: los personajes se cuentan sus historias unos a otros 
admitiendo que, aunque lo que cuentan es la verdad, es muy difícil creerla, por ser tan exagerada. De 
esta manera anticipan una reacción de incredulidad por parte de los otros personajes y, 
simultáneamente, del lector. Así, un personaje llamado Valentina escribe lo siguiente en su diario: “Si 
alguien leyera estas páginas no me creería, diría lo contrario de la frase de Lacan, que la ficción usa la 
estructura de la verdad (especialmente en la literatura íntima). Pero como de todas maneras nadie las 
va a leer, no me importa que nadie crea que esto es un diario: no voy a pedirle a nadie que me crea” 
(Juan Pablo VILLALOBOS, No voy a pedirle a nadie que me crea, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 207). 
La misma reacción y comentarios parecidos surgen cuando Valentina encuentra el manuscrito de Juan 
Pablo, que es una novela autobiográfica sobre sus aventuras y, al mismo tiempo, la novela que estamos 
leyendo. Al admitir e insistir en la poca credibilidad de lo que cuentan, los personajes garantizan la 
verosimilitud de sus relatos y versiones, al menos hasta cierto punto. 
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Bernat Castany Prado ha identificado como una de las tendencias dominantes en las 

narrativas actuales del yo cuyos autores suelen rebajarse y reírse de sí mismos (2015). 

En el caso del Juan Pablo en No le voy a pedir a nadie que me crea, la ridiculización a 

la que el autor se somete implica que se ría de su propio cuerpo y manera de hablar: 

le afecta una dermatitis nerviosa y le salen ronchas por todo el cuerpo, circunstancia 

que es ampliamente comentada por los que cruzan su camino y que hace que se 

rasque durante toda la historia. La marca lingüística de la auto-irrisión consiste en 

que Villalobos pone en boca de su doble la muletilla “este”, que expresa una 

constante dejadez en su forma de hablar, así como la incertidumbre que marca su 

comportamiento. Esta burla de sí mismo en la auto-ficción contemporánea, según 

Castany Prado, suele apuntar a la debilidad y la pequeñez del autor, pero en este caso 

particular cumple una función adicional a la que Villalobos ha apuntado en sus 

 
17 Fernando DÍAZ DE QUIJANO, “Juan Pablo Villalobos: ‘El humor tiene que ser problemático’”,  
El Cultural, 9 de diciembre de 2016. https://elcultural.com/Juan-Pablo-Villalobos-El-humor-tiene-
que-ser-problematico, s.p. 
18 No voy a pedirle a nadie que me crea pone a prueba la suspensión de incredulidad por parte del lector 
mediante la acumulación de situaciones improbables. Ahora bien, Villalobos tiene su propia receta 
para remediar el problema de la verosimilitud: los personajes se cuentan sus historias unos a otros 
admitiendo que, aunque lo que cuentan es la verdad, es muy difícil creerla, por ser tan exagerada. De 
esta manera anticipan una reacción de incredulidad por parte de los otros personajes y, 
simultáneamente, del lector. Así, un personaje llamado Valentina escribe lo siguiente en su diario: “Si 
alguien leyera estas páginas no me creería, diría lo contrario de la frase de Lacan, que la ficción usa la 
estructura de la verdad (especialmente en la literatura íntima). Pero como de todas maneras nadie las 
va a leer, no me importa que nadie crea que esto es un diario: no voy a pedirle a nadie que me crea” 
(Juan Pablo VILLALOBOS, No voy a pedirle a nadie que me crea, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 207). 
La misma reacción y comentarios parecidos surgen cuando Valentina encuentra el manuscrito de Juan 
Pablo, que es una novela autobiográfica sobre sus aventuras y, al mismo tiempo, la novela que estamos 
leyendo. Al admitir e insistir en la poca credibilidad de lo que cuentan, los personajes garantizan la 
verosimilitud de sus relatos y versiones, al menos hasta cierto punto. 
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entrevistas. Y es que, ya que quiere reírse de todo y de todos, es necesario que 

primero se burle de sí mismo: “En esta novela me interesaba llevar el humorismo al 

extremo y eso sólo podía conseguirlo asumiéndome como personaje del libro. La 

primera regla para poder reírte de todo es empezar por reírte de ti mismo”19. La auto- 

ficción está, pues, al servicio del carácter irreverente de la novela y la burla de sí 

mismo prepara el terreno para la burla del destinatario del texto que es, como el 

narrador-protagonista, un letrado. Profundicemos ahora algo más en el retrato que 

el autor hace de éste, es decir, de nosotros, lectores, profesores y críticos literarios. 

Juan Pablo es un estudioso de la literatura, aspira a ser escritor y es un gran 

conocedor de la narrativa mexicana, características que crean la posibilidad de que 

el texto incluya numerosos fragmentos metatextuales y autorreferenciales. A esta 

circunstancia contribuye también su novia Valentina, que comparte sus intereses y 

que se presenta como una conocedora de Todorov y de Genette, una fan de Manuel 

Alberca y su teoría de la auto-ficción, una enterada de Nora Catelli y su era de la 

intimidad y de las ideas sobre cuerpos textuales y textos corporales que circulan en 

la Universidad Autónoma de Barcelona 20. No voy a pedirle a nadie que me crea hace 

emerger claramente como objeto de la risa del autor a los profesores y críticos de 

literatura, que nos vemos retratados burlonamente en el espejo que la novela nos 

tiende por sus alusiones irónicas a algunas teorías literarias y culturales, 

especialmente a las más estrafalarias. El retrato burlesco de los académicos se 

construye de varias maneras, por ejemplo mediante comparaciones cómicas. Así, 

cuando Juan Pablo quiere cambiar de directora de tesis, ridiculiza la reacción de la 

directora que tiene en ese momento al compararla con una cantante popular: “¿En 

quién has pensado para sustituirme?, dice, con franco despecho, como si los 

académicos también cantaran rancheras”21.  

También una larga serie de referencias literarias contribuye a burlarse de la 

comunidad literaria. Valentina discute acaloradamente con el personaje Jimmy, un 

 
19 F. DÍAZ DEL QUIJANO, op. cit., s.p. 
20 Id., p. 91, 49, 50. 
21 Id., p. 60. 
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okupa italiano, sobre Pitol, Monsiváis, Monterroso e Ibargüengoitia22, y Juan Pablo, 

cuando quiere tranquilizarse durante una tensa conversación telefónica, afirma:  

Cierro los ojos y recito dentro de mi cabeza nombres de escritores de 

la Revolución Mexicana. Martín Luis Guzmán. José Rubén Romero. 

Le digo ajá de vez en cuanto al celular. Respiro hondo. José 

Mancisidor. Mariano Azuela. Francisco L. Urquizo. No dejo de 

temblar. Me concentro en que la comezón disminuya, como si en 

verdad creyera en el poder de la mente sobre el cuerpo, como si no 

supiera que ese poder existe, pero sólo al revés. Rafael F. Muñoz.  

Debería inscribirme al yoga. ¿Qué será de la F. de Rafael Muñoz? 

¿Fernando? ¿Francisco?  ¿Y la L. de Francisco Urquizo? ¿Luis?23 

En realidad, Juan Pablo tenía previsto ir a Barcelona para escribir una tesis sobre los 

límites del humor en las letras latinoamericanas del siglo XX. Por esto, las reflexiones 

metatextuales en la novela a menudo tratan de cuestiones relativas a las posibilidades 

y los efectos del humor en la literatura, con lo cual se introducen elementos de la 

poética del autor al respecto. Sin embargo, una poderosa organización criminal 

mexicana se entera de sus planes y lo coacciona a que aproveche su estancia en 

Cataluña para ayudarle a hacer un negocio de lavado de dinero que tiene con la mafia 

italiana24. Le exigen que gane la adhesión de un importante político catalán, cosa que 

puede conseguir a condición de que ligue con la hija lesbiana de dicho político que 

hace una tesis en el área del género. Esto a su vez le obliga a cambiar de novia y de 

tema de tesis: en adelante trabajará sobre el humor misógino y homofóbico. Se 

convierte así en el único hombre de un grupo de investigadoras especializadas en 

 
22 Id., p. 123. 
23 Id., p. 128. 
24 La presencia de los narcos convierte la historia en un relato de persecuciones, llamadas secretas y 
violencia que evoca fuertemente el género de la novela negra (más que la de enigma en la medida en 
que no hay verdadero enigma y que la trama es muy inverosímil, como la de Desvanecidos difuntos). 
Para no deber explicar los absurdos sirven las elipsis que a veces se comentan de forma explícita como 
cuando Juan Pablo prefiere no decir los detalles sobre cómo llegó a embarcarse en la mafia: “prefiero, 
como dirían los malos poetas, correr un tupido velo sobre ese fragmento de la historia, o, mejor dicho, 
recurrir aquí y ahora a los servicios de una eficaz y muy digna elipsis” (id., p.18).  Sin duda, la 
calificación de ‘digna’ es irónica.  Y cuando él mismo admite ante otro personaje que no entiende lo 
que pasa, porque no es lógico, su interlocutor contesta: “No hace falta, dice, no hay nada que 
entender” (id., p. 29). 
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temas femeninos y feministas, una circunstancia que da pie otra vez a una serie de 

constataciones y reflexiones burlonas sobre teorías literarias y culturales, esta vez en 

el área del género. Si bien, al final, el narrador ridiculiza nuestras pretensiones 

teóricas o, al menos, las más rebuscadas, también provoca nuestra risa y, de esta 

forma, llega a crear una comunidad de entendidos entre el autor y sus lectores 

profesionales.   

En vista de que el espacio en el que transcurre la historia es la ciudad de Barcelona 

y que el tema es el tráfico ilícito, no sorprende que se introduzcan aspectos que 

ponen de relieve la transnacionalización de la trama: la novela muestra una sociedad 

globalizada a través de una serie de personajes cuyos nombres desconocemos pero 

que se presentan en función de su nacionalidad, ya que se llaman “el chino”, “el 

pakistaní”, “el italiano”… Entre las imágenes nacionales estereotípicas predominan 

las de los mexicanos y los catalanes, y en ellas podemos encontrar huellas de lo que 

Josefina Ludmer (2010) o Bernat Castany Prado (2012) han llamado literatura 

postnacional o antipatriótica, además de denuncias de los nacionalismos más rancios. 

Sin embargo, por el tipo de humor con que esas imágenes se suelen construir, la 

crítica es con todo bastante benévola, una lectura que concuerda con lo que el autor 

ha dicho en numerosas entrevistas, también y sobre todo respecto a Cataluña, 

insistiendo en que se siente catalán y que espera que sus nuevos compatriotas no 

tomen a mal que se burle de ellos. Desde este metadiscurso, intenta evitar que el acto 

humorístico hiera al otro y, más bien al contrario, procura volverlo cómplice: como 

locutor frente a su interlocutor toma una posición que ha sido analizada por Patrick 

Charaudeau en otros corpus de textos (2006) y mediante la cual legitima su 

enunciación humorística a la vez que le da una mayor aceptabilidad social. 

En cuanto a los personajes mexicanos, hay uno que es el blanco de una crítica más 

severa: la madre de Juan Pablo le escribe mensajes desde México preguntándole por 

su paradero y recriminándole que no le diga qué le pasa, pues espera en vano noticias 

suyas desde hace bastante tiempo. Estos mensajes, que supuestamente se escriben 

desde una gran preocupación de una madre que teme por la vida de su hijo, 

demuestran una y otra vez que, en realidad, a la señora le preocupa sobre todo que 

su descendiente cumpla con las expectativas maternas de ascensión social para la 
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familia. Su discurso epistolar, sumido en la autocomplacencia y la autocompasión, 

permite entrever un profundo malinchismo y arribismo, con lo cual la novela pone 

al desnudo algunas de las actitudes y valores arraigados en determinados sectores de 

la sociedad mexicana, actitudes banales y frívolas que suponen una desviación total 

frente a la jerarquía de valores más abierta y socialmente defendida. Mediante los 

mensajes maternos se exhiben las pretensiones de riqueza y poder de cierta clase 

media mexicana, el viaje a Europa como un método de ascenso y el matrimonio con 

una europea como posibilidad de blanquear a la familia. En su primer correo, la 

madre informa a su hijo sobre el velorio de un primo y lamenta no haber conocido 

mejor a la novia mexicana de su hijo, pero sus verdaderos intereses y deseos no dejan 

de traslucirse:   

Pero tu madre no te escribe para contarte eso, sino para decirte que 

tu madre quiere que sepas que está muy orgullosa de ti. En el velorio, 

aunque no fuiste, el protagonista eras tú. Todos hablaban de ti. Tus 

primos a la pregunte y pregunte, se mueren de envidia de que vives 

en Europa. Ya ves, tanto que se burlaban de ti, tan poca cosa que les 

parecías. Tu madre se acuerda de una Navidad, cuando tu abuelo 

todavía vivía y tú te quedaste en Xalapa, que cuando tu madre les dijo 

que no podías venir porque estabas terminando de escribir la tesis, 

se pusieron a inventar títulos. Que si la hemorroide en la obra de 

Octavio Paz. Que si la narrativa gay urbana posrevolucionaria 

apocalíptica. Que si el gerundio como herramienta del imperialismo 

yanqui. Puras payasadas. Ahora se tienen que tragar sus palabras. 

Ellos se quedan en este país desharrapado, administrando sus 

lavacoches y sus moteles (por cierto, parece que tu primo Esteban 

está en quiebra), y tú dándote la gran vida en Europa […]. Dale 

saludos a Valentina de parte de tu madre […] Claro que si conoces a 

una española guapa, tu madre estaría feliz de mejorar la raza con unos 

nietos europeos25. 

 
25 Id., p. 38-39. 
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Las vacuas pretensiones de esta mujer inculta provocan la risa (así como, otra vez, las 

referencias a los temas de ciertos estudios literarios) pero también implican una 

fuerte denuncia de esta clase social o, incluso, de la mentalidad compartida por 

distintos sectores de la sociedad mexicana.  

El último correo de la madre, que cierra la novela, se escribe desde Barcelona, 

adonde ha sido invitada por una fundación para participar en un congreso sobre 

personas desaparecidas. Tiene un conflicto con ellos porque no quiere participar en 

las sesiones: alega que lo que quiere no es recordar a su hijo, sino encontrarlo. En el 

correo subyace un leve tono irónico por parte del autor contra ciertas modas y grupos 

que trabajan sobre temas relativos a la memoria histórica, pero al mismo tiempo se 

reconoce cierto aprecio hacia una madre que no está dispuesta a aceptar la muerte 

de su hijo. Sin embargo, el humor de Villalobos a menudo tiene múltiples aristas que 

crean la posibilidad de leerlo de distintas formas. En el caso de la madre de Juan 

Pablo, por ejemplo, resulta claro que su falta de voluntad de reconocer la muerte de 

su hijo otra vez se explica por sus aspiraciones de clase y de raza: está inconforme 

con el hecho de que la fundación que lucha por la memoria histórica también ha 

invitado a la familia de Valentina, la novia mexicana de Juan Pablo que viene de una 

clase social inferior. La madre sigue con esperanzas de que su hijo se case con la 

catalana Laia de la que le ha hablado en su última carta: “Ay, hijo, tu madre sabe que 

vas a aparecer, tienes que aparecer, Juan, tienes que aparecer para casarte con Laia 

y que le des a tu madre unos nietos europeos”26. Esta aspiración y este deseo, al final, 

le hacen calificar el crimen del que su hijo ha sido víctima en términos de “el cuento”, 

“las fantasías”, “las supuestas pruebas” o “desvaríos”27. De entrada, descarta que 

algunos altos funcionarios de la administración autonómica catalana puedan estar 

involucrados, porque están allegados a la nuera catalana con la que sueña (y de la 

que ignora que es lesbiana). 

Aunque ni siquiera en el caso de la madre de Juan Pablo se pierda del todo el 

involucramiento afectivo con el personaje por el que el lector nota cierta ternura por 

 
26 Id., p. 266. 
27 Id., p. 269-270. 
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parte del autor implícito, el humor se vuelve más amargo y menos lúdico. Y lo es 

doblemente porque, en última instancia, al destacar el malinchismo, el arribismo 

social y la importancia que tienen el dinero y el qué dirán para largos sectores de la 

sociedad mexicana (los primos, el resto de la familia, la madre), el autor apunta a la 

complicidad con el crimen y a la desidia política, sin duda involuntaria e inconsciente 

pero incontestable, de grandes sectores de la sociedad. Como hemos dicho, la madre 

no quiere que se culpe a los responsables de la desaparición de su hijo porque, al 

final, representan la autoridad y la posibilidad de ascensión social para su familia. 

Incluso su estilo comparte los tics de los políticos: la grandilocuencia, la cursilería y 

la ostentación de una falsa erudición son algunos de ellos. En el personaje de la 

madre de Juan Pablo, la crítica contra el Estado se confunde con e incluso se 

marginaliza a favor de la crítica contra la nación. 

De manera global, esta cuarta novela de Villalobos oscila entre la tragedia y la 

carcajada. Las formas del humor presentes en ella se pueden evaluar de varias 

maneras que, como es el caso de los textos del Subcomandante Marcos, dependerán 

en gran medida de cómo las considera cada lector. Podemos realzar su falta de 

profundidad y, por lo tanto, la ausencia de crítica política. Los lectores que estiman 

que el humor de Villalobos en No voy a pedirle a nadie que me crea es narcisista e 

inofensivo llegarán a la conclusión de que lo usa para fabricar una novela ligera pero 

agradable de leer y excepcional por su espléndido trabajo estilístico, que es una de 

las marcas más notables de su obra. Una lectura alternativa más bien se fijará en el 

retrato que pinta de la madre, así como de las instancias que representan el poder, y 

destacará otra función del humor, menos comercialmente redituable y más 

demoledora. Como se puede deducir de los comentarios del propio autor, es la 

lectura privilegiada por él y hacia la cual intenta dirigirnos. En una entrevista que 

concedió a Fernando Díaz de Quijano dijo al respecto:  

P.- Como en otras novelas, menciona a otros escritores e intercala en 

la trama reflexiones metaliterarias, en este caso especialmente sobre 

los límites del humor en la literatura. ¿Qué le interesa de este tema? 

R.- Me interesa el humor como fenómeno catártico que puede 

perturbar al lector. No se trata de mero entretenimiento. Cuando el 
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humor no inquieta se vuelve un elemento de enajenación. El humor 

tiene que ser problemático, de ahí mi gusto por la tragicomedia y por 

imaginar a un lector que ríe "inapropiadamente", se arrepiente y 

reflexiona qué es lo que ha pasado. Además, en el caso de la 

actualidad política, el humor puede ser una herramienta para resistir 

y para atacar a los corruptos, a los criminales. El corrupto y el 

criminal son solemnes por naturaleza, le tienen terror al ridículo, por 

eso no soportan que nos riamos de ellos, por eso tantas tentaciones 

de censura en los últimos tiempos28.  

El lector que decida privilegiar esta lectura más comprometida de la novela aún se 

centrará en otros aspectos de la trama. Llamará la atención, por ejemplo, sobre la 

presencia de un letrado en el mundo del crimen, presencia que relativiza la 

tradicional oposición entre civilización y barbarie o entre letrados y pistoleros.29 Esto 

queda claro en la reflexión por parte de Juan Pablo cuando contesta a la pregunta de 

Ahmed, un personaje que trabaja al servicio de la mafia:  

¿Y cómo acabaste metido en esto?, dice, yo pensaba que la gente que 

leía mucho era buena, que no se metía en líos. Me quedo callado.  

Pensando en esa idea, bastante extendida, según la cual la gente 

culta, y en especial los literatos, tiene una superioridad moral, 

aunque la verdad es que los lectores no buscamos en la literatura 

pautas para nuestro comportamiento en la realidad. Los escritores 

tampoco. Lectores y escritores lo único que queremos es perpetuar 

un sistema hedonista, basado en la autocomplacencia y en el 

narcisismo.  El verdadero lector lo único que quiere es leer más. Y el 

escritor escribir más. Y los académicos somos los peores: los 

 
28 F. DIAZ DE QUIJANO, op .cit., s.p. 
29 La entrada de un letrado en el mundo del crimen viene acompañada de un guiño a la teleserie 
Breaking Bad, porque el primo de Juan Pablo que lo involucró en la mafia trabaja desde unas oficinas 
asociadas con el negocio de pollos asados (J. P. VILLALOBOS, op. cit., p. 82), “Pata de Pollo, la 
franquicia líder de pollo asado a domicilio en México y Centroamérica” (id., p. 201).   
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carroñeros que queremos extraer un poco de sentido existencial a 

toda esa mierda30.  

La íntima conexión entre mafia y literatura, la manera en la que el cártel 

instrumentaliza al aspirante a escritor y al estudiante de doctorado y el modo en el 

que este se conecta con el negocio ilegal pueden interpretarse como una 

manifestación de un tipo de humor que Patrick Charaudeau llama una incoherencia 

loca (“incohérence loufoque”): un encuentro entre dos universos de significación o 

isotopías no unidas por relación lógica alguna. Sin embargo, como hemos 

demostrado en otra ocasión (2019), la frecuencia del encuentro entre letrados y 

criminales en la narrativa latinoamericana contemporánea es tal que sugiere que 

estamos aquí más bien ante lo que el mismo lingüista llama una incoherencia insólita: 

alguna situación justifica que se conecten, por lo que el procedimiento se basa en un 

trans-sentido que permite establecer una relación entre dos universos aparentemente 

desconectados, el pasaje de uno a otro31. Esta lógica insólita parte del trans-sentido 

de que la mafia y el narcotráfico pueden corromper o instrumentalizar hasta las 

categorías socio-profesionales que parecen más inmunes, y sugiere que nadie logra 

escapar de la violencia y del terror que siembran. Una segunda implicación es que 

los letrados no necesariamente practican o defienden lo que tradicionalmente se 

considera como obra civilizadora, es decir, el trabajo intelectual desinteresado y 

pacífico. 

 

Conclusión  

El Subcomandante Marcos, Paco Ignacio Taibo II y Juan Pablo Villalobos usan 

numerosos recursos humorísticos para referirse a la coyuntura actual en el mundo 

global y, sobre todo, en México, a pesar de que las situaciones a las que se refieren 

en sí no son motivo para reírse (al menos no para hacerlo alegremente). Sus textos 

demuestran, como bien ha dicho Martha Elena Munguía en el libro que dedicara a 

La risa en la literatura mexicana, que esta risa:  

 
30 Id., p. 213. 
31 P. CHARAUDEAU, op. cit., p. 33. 
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constituye una actitud estética hacia la realidad, a la vez [que] es 

también un modo de conocimiento y por ello, implica una postura 

ética, define, en gran medida, las formas de relación entre el yo y el 

otro, y determina un modo de acercarse a las diferenciadas 

manifestaciones discursivas. Desde este punto de vista, puede 

pensarse como una de las fuerzas fundamentales de articulación del 

discurso literario32.   

Mientras los tres autores comparten varios recursos humorísticos, como son la 

broma, el juego de palabras, el albur y la auto-irrisión, el blanco principal de su 

humor es distinto. Marcos y Taibo II lo dirigen esencialmente a grupos e 

instituciones oficiales, con lo cual comparten una práctica común entre la 

intelectualidad y los escritores mexicanos. Al contrario, Villalobos apunta además a 

los vicios y las actitudes ridículas de ciertos sectores que integran la nación. Esto lo 

convierte en uno de los pocos escritores mexicanos que representan la postura 

antipatriótica que Josefina Ludmer ha señalado en una serie de escritores 

contemporáneos de otros países latinoamericanos (2010). Es evidente que el humor 

que los escritores mexicanos usan para criticar el Estado se explica por la coyuntura 

de las últimas décadas. En cuanto a la escasez de un humor crítico que apunta a la 

sociedad civil, sin duda tiene que ver con el hecho de que, precisamente, esta 

coyuntura ha hecho que dicha sociedad civil se considere unilateralmente víctima y 

que sea difícil aceptar que se le atribuyan aunque fuera una pequeña parte de la 

responsabilidad en los males que hacen la actualidad política y social del país. 

 

 

 
32 M. E. MUNGUÍA, op. cit., p. 13. 
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Introducción 

No todas las vidas literarias de Jorge Ibargüengoitia han merecido la misma 

atención por parte de la crítica: su obra narrativa (seis novelas y un libro de cuentos) 

casi han acaparado los reflectores académicos dejando en un relativo segundo plano 

su obra dramática, cuando no relegando al fondo de la imagen la llamada obra 

“periodística”. 

Respecto a la obra dramática, esta situación parecería explicarse por sí misma, al 

recordar, por ejemplo, que los indudables méritos de su narrativa consolidaron la 

carrera del autor y terminaron por hacerle abandonar definitivamente el teatro. Por 

otra parte, en lo que respecta a los artículos que Ibargüengoitia publicó a lo largo de 

varios años en diversos medios escritos, el relativo desinterés de la crítica puede 

explicarse por dos razones. En primer lugar, su vasta extensión: después de todo, 

hablamos de cerca de 600 artículos publicados en el periódico Excelsior, entre 1968 

y 1976, a los que hay que sumar los aparecidos en la Revista de la Universidad entre 

1961 y 1964 y en la revista Vuelta entre 1977 y 1983 (unos treinta textos en cada etapa), 

además de aquellos que aparecieran en una serie variopinta de publicaciones como 

La Cultura en México, Proceso o Revista de Revistas, entre otros. Se trata pues de un 

corpus extenso y heterogéneo, de difícil manejo. 

La segunda explicación del descuido crítico respecto a los artículos acaso radique 

en cierto prejuicio cultural que tiende a desestimar las colaboraciones de escritores 

e intelectuales con la prensa generalista. Las razones son diversas: su brevedad, su 

aspecto efímero o el hecho de que su marco de enunciación suela ser un medio a 

priori tan ajeno a la alta cultura como lo es el periódico. Como señala Ignacio Corona: 

C. R. CONDE ROMERO, « Entre el humor y la sátira: una 
visión irónica de la política en Instrucciones para vivir en 
México de Jorge Ibargüengoitia », Atlante. Revue d’études 
romanes, n°13, Automne 2020, p. 295-314, ISSN 2426-394X.
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la crítica académica con frecuencia se refiere a la publicada en 

suplementos culturales o ‘secciones de cultura’ [con desdén], 

revelando así una jerarquía cultural de hondas raíces en la sociedad 

mexicana, a pesar de la importancia que el periodismo ha tenido en 

la formación del canon literario local y regional desde el siglo 

pasado1. 

Me interesa partir de la misma constatación hecha por Corona, pues creo como él 

que, “por su extensión e importancia, el legado periodístico de Ibargüengoitia 

demanda ser incorporado al estudio general de su narrativa”2. Lamentablemente, y 

por razones de economía de espacio, no serán estas páginas en donde esta promesa 

se cumpla, pero sí las concibo como una puerta de entrada distinta a la obra del autor 

guanajuatense, pues lo aquí esbozado sobre los artículos en cuando a procedimientos 

o modos de escritura será útil en una posterior confrontación con su narrativa. 

Para empezar, asumo como punto de partida el presupuesto de que la totalidad de 

la obra del autor de Los relámpagos de agosto se caracterizaría por una sensibilidad 

irónica, en el sentido que Linda Hutcheon o Pierre Schoentjes dan a la ironía: un 

juicio de valor que se funda en un ethos3 marcadamente peyorativo y que tiene por 

objetivo subrayar “el contraste entre la pretensión de poseer un valor cualquiera 

(sabiduría, justicia, eficacia infalible de un medio para la felicidad humana) y la 

realidad de lo verdaderamente logrado”, para decirlo con las palabras del filósofo 

mexicano Jorge Portilla (contemporáneo de Ibargüengoitia y autor de una más que 

notable aportación mexicana al estudio de la ironía y el humor desde el terreno de la 

 
1 Ignacio CORONA, “La construcción de la subjetividad y lo aparente. El discurso periodístico de 
Jorge Ibargüengoitia”, in Jorge IBARGÜENGOITIA, El Atentado – Los relámpagos de agosto (1964), ed. 
crítica Juan VILLORO y Víctor DÍAZ ARCINIEGA, México, CONACULTA-FCE, col. “Archivos”, 53, 
2002, p. 315. 
2 Ibid. 
3 Tomo prestado el término del trabajo sobre las nociones de ironía, sátira y parodia llevado a cabo 
por Linda Hutcheon, para quien ethos es una respuesta interpretativa o una intención significativa 
prevista por el texto y que el lector debe actualizar: “El ethos será, pues, una respuesta dominante que 
es deseada y por último realizada por el texto literario […] es una reacción buscada, una impresión 
subjetiva que es motivada, a pesar de todo, por un dato objetivo: el texto” (Linda HUTCHEON, 
“Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la parodia”, trad. Pilar HERNÁNDEZ 
COBOS, in María Christen FLORENCIA et al., eds., De la ironía a lo grotesco (en algunos textos literarios 
hispanoamericanos, México, UAM, 1992, p. 180. 
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filosofía)4. La sensibilidad de Ibargüengoitia es irónica en este sentido, pues, como lo 

señala por ejemplo Evodio Escalante:  

Para [Ibargüengoitia] la escritura es como el ácido; no pretende 

edificar, sino corroer, demoler, volver polvo cuanto toca: la 

intelectualidad de clase media, en la La ley de Herodes; una forma 

tropical de la dictadura en la novela Maten al león; el movimiento 

independentista de Miguel Hidalgo en Los pasos de López; y lo que 

queda de la Revolución Mexicana en su libro ya clásico Los 

relámpagos de agosto5.  

Otro buen ejemplo de ello lo proporcionan las columnas en Excelsior, 

particularmente aquellas en las que el autor tematizaba el mundo político: la mirada 

de Ibargüengoitia observa los tejes y manejes de la política y su reflejo inmediato es 

apreciar y hacer constar a su lector la enorme distancia que media entre la realidad 

observada y la pretensión que tienen los actores de esa realidad de verla o hacerla 

ver como algo mejor. Constatar esta distancia y ponerla en evidencia ante los ojos del 

lector es característico de la obra ibargüengoitiana. 

Admitiendo entonces que el ethos irónico es común a la obra del autor 

guanajuatense, me interesa, para comprender mejor su funcionamiento, observar el 

modo en que este ethos se tematiza en sus artículos (al menos, en una selección 

específica escogida entre la selección hecha por Guillermo Sheridan para 

Instrucciones para vivir en México6). En muchos de estos textos, como veremos, la 

mirada irónica del Ibargüengoitia columnista no tarda en derivar hacia una intención 

satírica, entendida ésta como un juicio de valor extremadamente distanciado del 

objeto ironizado y que lleva la ironía hasta un extremo corrector, no desprovisto de 

humor (en Ibargüengoitia, la risa suele estar a flor de piel), pero que sí puede alcanzar 

matices más peyorativos o agresivos.  

 
4 Jorge PORTILLA, Fenomenología del relajo, México, SEP, 1984, p. 65. 
5 Evodio ESCALANTE, “La ironía en Jorge Ibargüengoitia”, in Las metáforas de la crítica, México, 
Joaquín Mortiz, 1998, p. 99-100. 
6 Me he concentrado en específico en los artículos que componen el tercer aparado del libro, “La 
familiona revolucionaria”, a los que añadí puntualmente algunos otros tomados de los apartados 
precedentes, “Lecciones de historia patria” y “Teoría y práctica de la mexicanidad”. 
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Un deslinde necesario 

Comenzaré por una digresión, necesaria dada la naturaleza genérica del corpus 

estudiado: corresponde a la denominación de aquella parte de la obra de Jorge 

Ibargüengoitia que abarca los artículos que éste publicó en diversos medios impresos 

entre 1961 y 1983. Buena parte de estos artículos fueron editados en sucesivas 

antologías, seleccionadas primero por el propio Ibargüengoitia (Viajes en la América 

ignota y Sálvese quien pueda, publicados en vida del autor) y, después de su muerte, 

por Guillermo Sheridan (Autopsias rápidas, Instrucciones para vivir en México y La casa 

de usted y otros viajes) y por último por Aline Davidoff y Jesús Quintero (Misterios de la 

vida diaria, ¿Olvida usted su equipaje? e Ideas en venta). 

Es preciso mencionar que la transformación del marco de enunciación no es 

insignificante: hablamos del paso de la publicación periódica, marcado por su 

carácter efímero, al libro, naturalmente más perdurable, bien afincado en la 

posteridad literaria; el paso de la simple columna de opinión, aislada entre los textos 

de los demás articulistas, a la recopilación que la presenta en medio de muchos otros 

textos similares del mismo autor. Este cambio semiótico provoca necesariamente un 

efecto hermenéutico de gran calado y en ese sentido concuerdo con Karim 

Benmiloud cuando señala que: 

Analyser ces chroniques, sous leur forme actuelle, présente donc des 

difficultés majeures […] : d’abord, elles sont désormais déconnectées du 

contexte et des circonstances qui les ont vu naître (temps de production) ; 

elles sont ensuite publiées sous forme de livres (ce qui suppose un 

changement de support : du journal, support jetable, au livre, support 

pérenne) ; signées par le même auteur, elles sont aussi rassemblées au motif 

de leur auteurité, et se donnent donc à lire sous une forme univoque plutôt 

que plurivoque (autrefois en dialogue avec les autres plumes du journal), et 

sous une forme continue plutôt que discontinue. Leur caractère 

fragmentaire en est largement estompé ou atténué, et c’est une forme de 

continuité (logique, stylistique, rhétorique, et même thématique) qui finit 
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par prendre le pas sur l’absolue discontinuité qui avait présidé à leur 

composition7. 

Además, como Benmiloud lo evoca también, a esos efectos debe añadirse el problema 

planteado por la autoría detrás de la recopilación de la obra “periodística”, 

seleccionada hasta por cuatro autores: Ibargüengoitia, Sheridan, Davidoff y 

Quintero. La no explicitación de los criterios de edición vuelve particularmente 

intrigantes las decisiones de los tres últimos, cuyo esfuerzo para dar a conocer al 

público lector esta faceta de la obra de Ibargüengoitia –en teoría destinada a perecer 

pronto– es por otra parte innegable. Si Ibargüengoitia había seleccionado una serie 

limitada de artículos en un proceso autocrítico de evaluación, el lector tiene la 

impresión de que Sheridan, y aún más Davidoff y Quintero, se guían más bien por 

un criterio que desearía ser exhaustivo pero que está en realidad limitado por lo que 

los otros han hecho antes: pecando de mala fe, podría decirse que Sheridan 

selecciona lo que a su juicio vale la pena… de entre los artículos que Ibargüengoitia 

no creyó necesario volver a presentar en la perspectiva de un libro y que, a su vez, 

Davidoff y Quintero seleccionan aquello que ni Sheridan ni Ibargüengoitia juzgaron 

conveniente editar. Además, intriga también la estructura que dan a las diferentes 

compilaciones, temática en vez de cronológica: 

Là encore, la dimension fragmentaire est considérablement réduite, et ce 

‘chapitrage’ […] donne à la prose de l’auteur […] une structure et une 

cohérence qu’elle n’avait pas du tout au départ, sans compter les effets de 

reprises ou de redites, qui sont ainsi beaucoup plus évidents8. 

Esta reflexión brinda elementos para cuestionar la denominación de obra 

“periodística”, habitualmente aplicada a esta parte de la obra de Ibargüengoitia y que, 

a mi juicio, no sólo resulta abusiva sino que complica más que otra cosa la orientación 

del lector en este corpus. Karim Benmiloud precisa, y con razón, que el medio de 

producción define las condiciones de producción y recepción del texto y que, en 

resumen, los límites afrontados por el periodista (entre los cuales Benmiloud cita 

 
7 Karim BENMILOUD, “Les chroniques de Jorge Ibargüengoitia dans le quotidien Excélsior (1968-
1976)”, América. Cahiers du CRICCAL, n° 49, 2016, p. 3-4. 
8 Ibid., p. 4. 
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tres: brevedad, periodicidad, fugacidad) son afrontados también por el intelectual 

que acepta colaborar con un periódico redactando una columna o crónica: es claro 

que el carácter discursivo de los artículos de Ibargüengoitia depende de ese marco 

de enunciación preciso. Pero si bien es cierto que “el medio es el mensaje”, como 

diría el casi-lugar-común de Marshall McLuhan, no creo que por ello las condiciones 

de producción deban terminar por imponerse por completo sobre los aspectos que 

determinan el carácter genérico de cada discurso específico, particularmente la 

intención discursiva. La representación de la realidad llevada a cabo por el discurso 

periodístico tiene un objetivo preciso: la información. Ésta se define a su vez como 

un hecho social que, en primer lugar, es puesto en evidencia por parte del autor de 

discurso periodístico en función de una serie de criterios y presupuestos que reflejan 

su concepción del periodismo, y al cual, en segundo lugar, se le da forma a partir de 

una serie de datos de la realidad social que el periodista ha recabado mediante su 

investigación y que carecían de inteligibilidad antes de su interpretación 

periodística9. Esta información, por diversas razones, no era asequible al público 

general y la pretensión de revelarla y, de esa manera, revelar una verdad mediante la 

escritura es definitoria –no sólo epistemológica, sino deontológicamente– del 

discurso periodístico10. 

Está claro que los textos que Jorge Ibargüengoitia publicara en la prensa escrita 

no corresponden a este marco conceptual del periodismo informativo, ni tampoco 

(exceptuando sus críticas teatrales publicadas en La cultura en México) al del 

periodismo crítico, el cual tiene la función de guiar al público-lector en medio de una 

oferta cultural variada (cine, teatro, música, televisión), informarle de las novedades 

y ayudarlo a escoger. El papel de Ibargüengoitia en un medio como Excélsior (donde 

se encuentra publicada la aplastante mayoría de sus artículos) corresponde al de un 

editorialista, un comentador o lo que algunos han denominado un “opinionista”11: un 

 
9 Thomas FERENCZI, Le Journalisme, Paris, PUF, col. “Que sais-je ?”, 2007, p. 7-8. 
10 José Ángel LEYVA, Conferencia “El periodismo como crónica literaria”, Université de Lille-SHS, 
8 de febrero de 2017. 
11 “L’appellation [journaliste] perd tout contrôle quand l’impétrant verse dans les opinions. Sont des journalistes, 
au sens de la carte de presse mais pas, selon moi, au sens strict : les éditorialistes, les commentateurs, les 
journalistes blogueurs, les journalistes donneurs d’opinions sur Twitter, les analystes, les billettistes, les 
columnists à l’américaine, même les critiques de films ou de livres, les présentateurs télé ou radio glissant (aux 
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autor que no es un periodista 100% factual, que no informa a sus lectores, sino que 

comparte con ellos sus opiniones, con las cuales uno puede o no estar de acuerdo12. 

Resulta tentador calificar el discurso de los editorialistas como “periodismo de 

opinión”, “periodismo reflexivo” o “periodismo interpretativo”, pero en mi opinión 

la denominación resulta problemática por dos motivos. En primer lugar, porque se 

trata de una denominación ambigua, anacrónica y hasta obsoleta, pues corresponde 

a una visión decimonónica del periodismo: 

Depuis que la presse d’information a pris le pas, au XIXe siècle, puis au 

XXe siècle, sur la presse de réflexion, […] les journalistes, qu’on appelait 

alors des publicistes, ont donné la priorité aux faits sur les opinions, ils ont 

détourné leur attention du monde des idées éternelles pour s’intéresser aux 

réalités du moment13. 

En segundo lugar, porque los textos de los editorialistas, si bien aparecen editados al 

lado de los textos periodísticos, no se encuentran necesariamente al mismo nivel de 

ellos: los editorialistas dependen de hecho de los periodistas responsables de las 

secciones editoriales y estos los han escogido para que contribuyan mediante sus 

reflexiones al intercambio de ideas de la plaza pública. Es el caso de Ibargüengoitia, 

por ejemplo, quien había sido invitado a colaborar en Excélsior por Julio Scherer 

García, periodista que dirigiera el periódico de 1968 a 1976. Se quiera o no, el 

periodismo ejerce así un poder discursivo sobre la vida intelectual: 

par la sélection des intellectuels conviés à prendre la parole dans les médias, 

soit pour rendre compte des œuvres de leurs confrères, soit pour faire 

connaître leurs propres points de vue. La puissance de la presse dans le 

processus de légitimation des livres et des idées est parfois jugée excessive14. 

Pero, si los textos que Jorge Ibargüengoitia publicó en la prensa escrita mexicana 

no pertenecen al género periodístico propiamente dicho, ¿cómo encuadrarlos en el 

 
deux sens du terme) à l’antenne qu’ils ont ‘beaucoup aimé tel ou tel film’. Pour éviter tout mélange des genres 
journalistiques et toute confusion dans l’esprit du public, je propose d’appeler tous ceux-là des ‘opinionistes’” 
(François DUFOUR, “Journaliste”, in Les 100 mots du journalisme, Paris, PUF, col. “Que sais-je ?”, 2018, 
p. 66). 
12 F. DUFOUR, “Éditorialiste, Commentateur”, in ibid., p. 45-46. 
13 T. FERENCZI, op. cit., p. 14. 
14 Ibid., p. 106. 



302

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

contexto de su obra? Ignacio Corona, por ejemplo, los vio en un principio como 

ejemplos de una escritura sometida al contraste literatura/periodismo que él procuró 

abstraer en un segundo momento bajo la confrontación interpretación/descripción15, 

otorgando al periodismo informativo la característica principal de la descripción y 

reservando para la literatura los privilegios interpretativos de la realidad. A mi juicio, 

la distinción es confusa y poco operativa, pues, por un lado, los discursos de los 

editorialistas no persiguen la misma intención discursiva de los textos periodísticos 

y, por otro lado, se deja de lado el hecho de que el periodismo llamado por Corona 

“descriptivo” también lleva a cabo una interpretación de la realidad, cuyos hechos 

justamente nunca aparecen ante el lector de manera “bruta”. Creo necesario 

conservar, eso sí, la prioridad que Corona otorga a lo estético-literario en la 

caracterización de los artículos, pues, si bien es cierto que son el producto de un 

trabajo “alimentario”, es claro que son textos surgidos de una voluntad autoral y un 

saber-hacer estético, capaces de crear numerosos vasos comunicantes formales con 

la prosa narrativa del autor. Por ejemplo, “d’un point de vue formel, le recours à la 

première personne (même s’il n’est pas systématiquement synonyme d’autobiographie réelle) 

est commun à la fois aux chroniques et à plusieurs romans de l’écrivain”16. No se trata del 

único aspecto y a él podríamos añadir (como lo hace Benmiloud) la brevedad de sus 

novelas o el ritmo narrativo ágil y veloz, pero también (como veremos en unos 

instantes) la mirada irónica con la que observan el mundo. Ibargüengoitia, por otra 

parte, era plenamente consciente del mérito estético de sus textos y por ello no 

dudaba en afirmar que: 

En cuanto a lo escrito […] debo admitir que hay artículos –unos 

cuantos– que me dejan satisfecho y que, dentro de las restricciones 

peculiares del género, tienen una calidad que no desmerece al 

comparárselas con otras cosas que he escrito con mucho más 

cuidado17.  

 
15 I. CORONA, op. cit., p. 315-331. 
16 K. BENMILOUD, op. cit., p. 4. 
17 J. IBARGÜENGOITIA, in I. CORONA, op. cit., p. 317. 
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Esta aproximación permite enfocar de otra manera la pregunta por la naturaleza 

de los artículos, aceptando que se trata de textos con una intención estética 

dominante, fruto de la pluma de un escritor que aplicó en ellos recursos similares a 

los de su obra narrativa, y preguntándonos entonces por las características 

discursivas que permiten diferenciar estos dos polos discursivos de la obra de 

Ibargüengoitia. A mi juicio, se trata de la misma distinción que se plantea, siguiendo 

las reflexiones de Renato Prada Oropeza, entre aquellos discursos que “relatan el 

paso de una situación a otra, en la cual se ha operado un cambio (cuantitativo y/o 

cualitativo) por medio de la acción de uno o varios actores” –que llamamos  

narrativos–, y los discursos que “exponen ya sea una situación o un tema sin implicar 

directa e intencionalmente un cambio”18 –que identificamos como expositivos. Estas 

modalidades discursivas pueden declinarse a su vez en los géneros convencionales 

que conocemos, institucionalizados socioculturalmente: los textos estéticos 

narrativos abarcan así la novela, la noveleta y el cuento, mientras que los textos 

estéticos expositivos se desdoblan en la poesía y el ensayo: 

Estos dos últimos fundan su diferencia en relaciones formales: el 

primero es más propiamente expositivo de una situación o tema 

centrado en el discurso mismo […]; mientras que el segundo es un 

discurso argumentativo, aunque no subordinado exclusivamente a la 

argumentación lógica, pues echa mano de la intuición, de la metáfora 

y de procedimientos vetados al discurso científico o filosófico que 

son también explícitamente argumentativos19. 

Englobar de modo genérico los diversos artículos de Ibargüengoitia como textos 

pertenecientes al género expositivo-argumentativo (pero de menor extensión y calado 

que el ensayo, de allí la propuesta de obra argumentativa breve), permite, si no obviar, 

sí superar, al menos en parte, los problemas innegables planteados por el paso del 

marco de enunciación efímero del periódico al marco de enunciación perenne del 

libro: mientras que, como advertía Benmiloud, ciertos rasgos característicos se 

 
18 Renato PRADA OROPEZA, “Los géneros literarios”, in Literatura y realidad, México, FCE-BUAP-
UV, 1999, p. 330. 
19 Ibid. Las cursivas son mías. 
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diluyen o pierden con este cambio de soporte (el contexto de enunciación, su aspecto 

fragmentario y discontinuo, la forma plurívoca de ser leídos, en diálogo con los otros 

articulistas del periódico o de la revista), la forma expositiva-argumentativa sobrevive 

a la mutación editorial.  

 

Instrucciones para ironizar a México (bajo el PRI) 

¿Sobre qué y cómo se ejerce la exposición y argumentación de los artículos? 

Ibargüengoitia presenta en ellos el producto de su subjetividad crítica: un punto de 

vista personal ante una gran variedad de temas cuyo punto en común es despertar el 

interés del escritor y suscitar una mirada que en la enorme mayoría de los casos se 

distingue, como se dijo anteriormente, por un ethos irónico, que da fe del contraste 

que existe entre lo real, por un lado, y lo ideal (o al menos la pretensión a lo ideal), 

por el otro. El ya citado Jorge Portilla, cuando definía la ironía como un contraste 

entre ideal/pretensión y realidad, aclaraba que: 

un contraste es una relación, y las relaciones, por objetivas y 

concretas que puedan ser, no son atributos reales de las cosas sino 

referencias puestas entre ellas por la conciencia. La ironía es, entonces, 

inmanente a una conciencia que juzga y que advierte la distancia entre 

la posible realización de un valor y la realidad de quien pretende 

haberla llevado a cabo20. 

El texto, pues, introduce un juicio de valor donde se constata el distanciamiento que 

media “entre los hechos presentados [ideal/pretensión] y los juicios que éstos 

merecen”21. Lo irónico no está en el mero enunciado (es por eso que la ironía 

discursiva no puede reducirse a la antífrasis), sino en la percepción evaluativa de la 

distancia que media entre él y lo aludido, percepción que involucra en sí un proceso 

de lectura, un acto discursivo: “La ironía sólo surge porque esa relación se ha 

enunciado mediante el lenguaje. Si nadie formula esa relación, la ironía es 

 
20 J. PORTILLA, op. cit., p. 65. Las cursivas son mías. 
21 Pierre SCHOENTJES, La poética de la ironía, trad. Dolores MASCARELL, Madrid, Ediciones 
Cátedra, 2003, p. 122. 
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inexistente”22. La formulación da cuerpo así a un distanciamiento respecto a los 

hechos expuestos y esa toma de distancia constituye una fuente de placer y, al mismo 

tiempo, de reflexión estética: el texto irónico evoca un mundo ideal, 

desgraciadamente inexistente, pero que las palabras hacen surgir por 

un instante. Dicha satisfacción tiene, sin embargo, un precio: el de 

recordar que nuestro mundo no es el mejor de los mundos posibles; 

de ahí provienen la decepción y una cierta amargura que acompañan 

la ironía23.  

A ese respecto, en pocos textos se aprecia de modo tan claro esa mezcla de placer 

y amargura que caracterizan la ironía como en “Las lecciones de historia patria. 

Monsieur Ripois y la Malinche”, no por nada escogido por Sheridan para arrancar 

Instrucciones para vivir en México. A partir de una anécdota prosaica, Ibargüengoitia 

termina preguntándose si la historia mexicana será triste. Un breve examen de la 

aludida, deliberadamente esquemático hasta la caricatura, parece brindarnos la 

respuesta: la historia mexicana puede ser vista como un proceso de degradación en 

el que la antigüedad indígena “es no sólo gloriosa, sino paradisíaca” y en el que la 

Conquista es capaz de compensar una serie de terribles injusticias haciendo que el 

país funcione “como un relojito, produciendo riquezas a montones”. Sin embargo, 

todo se va al traste al finalizar la época colonial: 

‘México independiente’ […] es un estudio en el que hay frases como: 

“Se fortificaron en un lugar en el que había de todo, menos agua.” 

“No tomó la precaución de apostar centinelas en la margen izquierda 

del río.” “Se quedó esperando al general M. que había prometido 

reforzarlo con cuatro mil de a caballo.” [Ins., p. 19]. 

La pluma afilada de Ibargüengoitia acumula aún tres o cuatro lugares comunes más 

de nuestra historia, caracterizados, al igual que los anteriores, por tematizar no sólo 

el fracaso sino la franca imbecilidad de sus actores. El texto establece así un diálogo 

cómplice con un lector que, como dice Corona, posee “cierto nivel cultural, [y] con 

el cual el recurso de la ironía tiene el esperado efecto significante que acompaña sus 

 
22 Ibid., p. 188. 
23 Ibid., p. 123. 



306

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

reflexiones culturales”24. Autor y lector toman así una distancia común de un discurso 

histórico (el de la historia oficial) cuyos referentes son comunes al horizonte de 

producción y de lectura del texto. Y en ese momento, el autor planta el desenlace de 

la columna, breve y sumamente eficaz: “Pero no hay que desesperar. No todo es así. 

Después viene la fundación del PRI” (ibid.). De golpe, el texto hace surgir la esperanza 

en un mundo que quizás no sea el mejor de los posibles, pero que puede ser mejor 

que esa triste historia descrita en las líneas anteriores: no todo es así. Pero, en el 

mismo movimiento y con el mismo desparpajo, el cierre de la columna borra esa 

esperanza de un plumazo: bajo el PRI no hay ni puede haber tal lugar, y ese 

conocimiento también forma parte del horizonte común al autor y al lector. La 

repentina paradoja concentra tanto sentido que el lector no puede sino reír (o por lo 

menos sonreír) al respecto. 

Ciertamente, la mirada irónica de Ibargüengoitia no se distingue por ejercer una 

crítica abierta del régimen priista, una “crítica frontal de las autoridades o de los 

actores políticos” que gobernaron México durante más de 70 años. Ignacio Corona 

evoca una áspera polémica entre Ibargüengoitia y dos colaboradores cercanos de 

Julio Scherer, Samuel del Villar y Gastón García Cantú, con motivo de un artículo 

del primero sobre Los periodistas, la novela testimonial de Vicente Leñero sobre la 

trayectoria de Scherer como director de Excélsior. Para resumir, García Cantú 

termina censurando a Ibargüengoitia por lo que él juzgaba una falta clara de 

compromiso del narrador guanajuatense ante la realidad política de su tiempo: 

“García Cantú […] señalaba que ‘en Excélsior no hay un solo párrafo crítico de 

Ibargüengoitia’ y que éste había escrito ‘una prosa relevante por su cinismo’”25.  

Pero de la ironía, según la hemos descrito más arriba, puede decirse lo mismo que 

Ibargüengoitia decía del humor: es “es una capacidad de ver la realidad dentro de 

una perspectiva determinada”26. De ese modo, poco importa que Ibargüengoitia no 

exhiba un compromiso sólido frente al gobierno en turno, porque su visión irónica 

 
24 I. CORONA, op. cit., p. 320. 
25 Gastón GARCÍA CANTÚ in ibid., p. 324. 
26 J. IBARGÜENGOITIA, Ideas en venta, comp. Aline DAVIDOFF, México, Joaquín Mortiz, 1997, 
p. 56. 
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de las cosas le lleva a trascender una coyuntura específica y le impide ignorar las 

enormes contradicciones de un régimen que se imagina a sí mismo como 

democrático, pero en el que en realidad late un innegable impulso autoritario. 

Llevado a la política nacional, ese esquema provoca efectos lamentables, susceptibles 

de despertar la risa, pero que deberían también despertar el ojo evaluativo del lector. 

Por ejemplo, el 24 de septiembre de 1971, en “Reflexiones profanas. La consumación: 

principio, no fin”, Ibargüengoitia comenta la presentación ante la Cámara de 

Diputados de una iniciativa presidencial para conmemorar la consumación de la 

Independencia: inscribir con letras oro en el muro de la Cámara la frase de Vicente 

Guerrero: “La Patria es Primero”. La inicua iniciativa no levanta mayor ámpula e 

Ibargüengoitia señala, como si fuera lo más natural, que quedó aprobada por todos 

los partidos. La discusión, la expresión de los desacuerdos y todo lo que podría 

caracterizar una vida política “ideal” no surge sino después, además respecto a 

aspectos nada trascendentes: cuando los diputados del PAN piden que también se 

reconozca a Agustín de Iturbide como consumador de la Independencia. Esta 

propuesta genera ahora sí un apasionado debate en el que la figura de Iturbide 

(importantísima para el México actual, claro está) sale muy mal parada. La noticia 

podría parecer (y es) banal, pero no lo es para Ibargüengoitia, que la utiliza para 

evidenciar un desajuste molesto del debate: “porque es prueba de que en un país en 

donde no existe lo que pudiera llamarse oposición, hay en cambio partidarios de lo 

que sea, siempre y cuando se refiera al pasado. […] Pero eso sí, llegada la época actual 

todos estamos de acuerdo con el señor Presidente” (Ins., p. 36).  

Ese poder omnímodo del régimen presidencialista mexicano, que deja a las 

Cámaras el papel de florero y se opone a cualquier concepción ideal de equilibrio de 

poderes, no puede sino saltar a la vista de Ibargüengoitia, por mucho que éste no 

critique abiertamente la presidencia de Echeverría: en septiembre de 1974, comenta 

la larguísima respuesta de un diputado al discurso anual en el que el presidente 

mexicano informa a las Cámaras del estado de la nación, discurso que en aquel año 

había sido ya kilométrico: “yo propongo que la respuesta de las cámara dure de aquí 

en adelante cinco segundos, que es lo que se tarda uno en decir: –Estuvo muy bien, 
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muchas gracias, señor Presidente” (“Respuestas históricas. Cinco segundos bastan”, 

Ins., p. 177). 

 

La hilaridad distanciada de la sátira 

La exposición argumentativa que Ibargüengoitia hace en sus artículos de su punto 

de vista personal e individual sobre la vida política mexicana adquiere en muchas 

ocasiones matices satíricos, en el sentido en que se ha definido la sátira de modo 

tradicional en la crítica literaria como “la forma literaria que tiene como finalidad 

corregir, ridiculizándolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano 

[…] generalmente consideradas como extratextuales en el sentido de que son, casi 

siempre, morales o sociales y no literarias”27. Ibargüengoitia no necesita erigirse en 

crítico infatigable del sistema político nacional para sentir una clara antipatía hacia 

él y sus actores, como lo afirma en “Los que se van. Desgracias ajenas”:  

Quisiera que los representantes de algún partido, de preferencia el 

mero mero, llegaran un día a mi casa y me dijeran: 

–Señor Ibargüengoitia (probablemente me dirían Ibangüergontia), 

después de mucho deliberar, lo hemos escogido a usted para que sea 

candidato a diputado de nuestro partido por el N distrito. 

Nada me daría más gusto que negarme [Ins. p. 136]. 

Esta antipatía tiene varias fuentes. Para empezar, el hecho de que, a sus ojos, la 

política es un espacio viciado, y la pretensión de tener algo como “virtudes cívicas” o 

“capacidades” para representar al pueblo es algo incomprensible o inalcanzable: 

“¿Cómo demuestra uno que tiene virtudes cívicas […]? Es mucho más fácil demostrar 

que no las tiene. Para eso basta con hacer un fraude mal hecho, que sea descubierto; 

o bien, en un momento de intemperancia, asesinar a un vecino” (ibid.).  

El artículo al que pertenecen las citas anteriores presenta de manera muy concreta 

el abismo que Ibargüengoitia percibe entre él y los actores del mundo político. Para 

muestra le bastan al autor dos botones: el primero es el de un diputado que lo 

representó algunas legislaturas antes, “un conocido mío, cosa bastante 

 
27 L. HUTCHEON, op. cit., p. 178. 
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extraordinaria”, afirma primero para después asestar el golpe de efecto irónico: “O 

mejor dicho, no era completamente desconocido. Recuerdo que nos presentaron 

hace veinticinco años en una fiesta de quince”, precisa con socarronería. Claro está 

que la descripción de un trato tan ocasional da un efecto enfático a la pobre 

representatividad del diputado en cuestión: 

Por lo que dijo aquella noche y por lo poco que después iba a decir 

en la Cámara, tengo la impresión de que él estaba tan capacitado para 

representarme a mí, como yo para representarlo a él. […] Y sin 

embargo, él llegó a diputado y yo ni siquiera he tenido la oportunidad 

de negarme. ¿A qué puede deberse esto?” (Ins., p. 137). 

La respuesta no radica en los méritos, sino en la importancia de los contactos 

personales. Para desarrollar la idea, el autor introduce el segundo ejemplo, que casi 

resulta una parábola: el de un prestamista que cede su casa, “la más moderna, la 

mejor acondicionada y la más cursi en cien leguas a la redonda” (ibid.), al gobernador 

de su Estado, horrorizado ante la mala calidad de las instalaciones sanitarias de la 

región. El gobernador recompensa al prestamista, hombre que no sobresale 

precisamente por su historial sin tacha, haciéndolo candidato a diputado, lo que bajo 

el régimen priista implica la entrada a la élite política. La brevedad del artículo obliga 

a Ibargüengoitia a agilizar su trazo y hacerlo esquemático: en una palabra, el texto se 

acerca muchas veces a la caricatura, bajo la que suele latir un ethos con dominante 

satírica, capaz de exagerar los rasgos más característicos y menos agraciados del 

objeto atacado. La acidez del escritor termina por corroerlo todo. Sirva de ejemplo 

el artículo “El dilema de un votante. Por una curul”, en el que pasa revista a los 

candidatos a diputados y senadores. Su nihilismo sólo se compara a su habilidad para 

ridiculizar a los participantes de la elección con trazo rápido y mordaz, como sucede 

cuando se burla de los lemas publicitarios de campaña: “hay un candidato que 

pretende imponerse sobre sus contrincantes ‘porque usted ya lo conoce’. En mi caso 

esto no se cumple. No lo conozco. Lo he visto, sí, debo admitirlo. Pero sólo fue en 

un momento fugaz, antes de apagar el televisor” (Ins., p. 142).  

Ahora bien, es preciso recordar que la sátira no se reduce a la mera critica, sino 

que constituye un ataque que, en muchas ocasiones, resulta, pese a la risa eventual, 
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profundamente acerbo e hiriente. A partir de un lugar de enunciación superior, aísla 

a la categoría en quien concentra su ataque, juzga sus costumbres y la condena; la 

sátira “se situe du côté du jugement appuyé, de l’assertion d’un ordre”28. Este aspecto más 

o menos normativo de la sátira encuentra su expresión en la peculiar construcción 

por parte de Ibargüengoitia de la voz autoral de los artículos: su emisor no 

fundamenta su superioridad satírica sobre una reivindicación de su altura intelectual, 

sino a partir de una conciencia clara de un sentido común, cuyos valores guían la 

ridiculización de su objeto satírico: “le chroniqueur endosse le rôle d’homme de la rue (ou 

de bon sens), d’individu pragmatique, d’ingénu, de faux naïf, ou, de façon plus mordante, 

de râleur, de mauvais coucheur, de misanthrope et de cynique”29. Para este observador de 

la vida nacional, nada podría ser más espantosamente aburrido, más incapaz de 

despertar el mínimo interés, que la política mexicana… que sin embargo es capaz 

como pocas de dar materia de reflexión. Su pesimismo, o, dicho sea de modo más 

preciso, su nihilismo, muestra a menudo la contienda política como un proceso 

“soporífero”. En vísperas de las elecciones presidenciales de 1976 –que el candidato 

priista ganó con toda comodidad, sin ningún opositor y con un porcentaje de 97%–, 

Ibargüengoitia critica el proceso tangencialmente, mediante la crítica de la nula 

emoción del asunto: 

Cada seis años, por estas fechas, siento la obligación de dejar los 

asuntos que me interesan para escribir un artículo sobre las 

elecciones, que es uno de los que más trabajo me cuestan. Puede 

comenzar así: ‘el domingo son las elecciones, ¡qué emocionante!, 

¿quién ganará?’ (Ins., p. 123).  

La visión satírica que Ibargüengoitia tiene de la política mexicana y su intención 

correctora quedan patentes en tres columnas que quizás no se encuentran entre lo 

mejor de su autor, pero sí que resultan bastante esclarecedoras respecto a su punto 

de vista. Se trata de tres artículos de enero de 1970 cuyo título común era “¡Arriba la 

democracia!” y cuyos subtítulos respectivos eran “¿Quién está capacitado?” (2 de 

enero), “El que está en el poder, puede” (6 de enero) y “Criterios para exceptuar” (9 

 
28 Jean-Marc MOURA, Le Sens littéraire de l’humour, Paris, PUF, 2010, p. 91. 
29 K. BENMILOUD, op. cit., p. 7. 
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de enero). El punto de partida de la reflexión es la concesión del derecho a votar a 

partir de los 18 años, una pequeñísima gracia hecha a la juventud mexicana después 

de la represión del movimiento del 68. Sin embargo, la motivación inicial es pronto 

superada por Ibargüengoitia en beneficio de una reflexión didáctica (y, por lo mismo, 

algo farragosa) sobre las características y condiciones de los votantes en general. El 

primer artículo se interroga sobre cuáles son las características que definirían a un 

elector o votante ideal. Para Ibargüengoitia lo primero de lo que debe gozar un 

elector modelo es criterio, “o, mejor dicho, conciencia de los derechos y obligaciones 

del electorado y de los elegidos” (Ins., p. 127). Sin embargo, su diagnóstico a este 

respecto es pesimista: 

desgraciadamente, esta conciencia no llega con la edad. Hay gente 

que se va a la tumba sin adquirirla. Entonces, para ser elector no 

basta con tener cierta edad, es necesario pasar un examen de civismo. 

Claro que dicho examen se prestaría para tronar a gran parte de la 

población” (ibid.). 

Su pensamiento está sin embargo en plena elaboración y el 9 de enero vuelve sobre 

sus pasos: “he estado pensando sobre el asunto [el examen de civismo] y he llegado a 

la conclusión de que, francamente, éste no es un procedimiento viable, ni un criterio 

riguroso” (Ins., p. 133). Lo mejor, dice, es construir un criterio de excepción a partir 

de la conducta de la gente: “no hay que preguntar lo que la gente sabe o ignora, hay 

que observar su comportamiento” (ibid.). Y a continuación enumera una serie de 

acciones que podrían parecer banales (las continuas violaciones a los derechos de los 

peatones, la basura en las calles, las molestias sonoras) proponiendo simple y 

llanamente que las personas que las cometan pierdan el derecho al voto: 

Parémonos en una esquina y observemos un rato lo que pasa en la 

calle. Un sesenta por ciento de los conductores mexicanos no ven a 

los peatones. El cuarenta por ciento restante parte de la suposición 

de que éstos son agilísimos y tienen nervios de acero (suposición que 

afortunadamente es correcta en la mayoría de los casos). ¿Qué se 

deduce de esto? Todas estas personas consideran que las calles se 
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abrieron para que transiten… ¡Los coches! Esta idea es en sí misma, 

una violación de los derechos de los peatones. 

Hemos llegado a la primera conclusión: todas las personas que tienen 

licencia de manejar no deben tener derecho al voto. 

Con esta sencilla regla hemos eliminado dos o tres millones de 

votantes [Ins., p. 134-135]. 

Es aquí cuando la serie de textos evoca la risa del lector de manera decidida, pero al 

mismo tiempo con una intención claramente correctora, detectando aspectos 

problemáticos específicos de la vida social que, desde el punto de vista de este 

observador común, repercuten en la vida política. En este sentido, la crítica feroz que 

Ibargüengoitia hace del mundillo político está vinculada con la mirada distanciada 

con la que observa en general su país y sus semejantes: “Dans cette configuration, tout 

se passe comme si la réalité mexicaine était vue par un chroniqueur (un touriste dans son 

propre pays), faussement ingénu, qui se demanderait, le plus sincèrement du monde, 

‘Comment peut-on être Mexicain ?’”30. Poco importa que los políticos mexicanos se 

conciban como los primeros de entre los mexicanos; la mirada que el autor 

guanajuatense tiene de sus compatriotas termina por poner a todo el mundo, tanto 

gobernantes como gobernados, en su sitio: “[México] tiene defectos. El principal de 

ellos es el estar poblado por mexicanos, muchos de los cuales son acomplejados, 

metiches, avorazados, desconsiderados e intolerantes. Ah, y muy habladores” [Ins., 

p. 61]. 

La visión satírica que Ibargüengoitia tiene de la política se nutre de la percepción 

irónica hasta el desprecio de la naturaleza de sus usos discursivos: el lenguaje de la 

política es para el columnista un lenguaje risible e impostado, una retórica que, de 

tan vacía, es altamente parodiable. La caricatura del columnista se nutre de la 

imitación desviada de un lenguaje cargado de tópicos, cuyo dominio basta para 

dorarle la píldora a propios y extraños. Así sucede en “Guía del aspirante. ¿Qué decir, 

cómo y cuándo?”, parodia aguda del discurso político a partir de la imaginación de 

un imaginario aspirante a “mero mero” desde que recibe “un telefonema en el que le 

 
30 Ibid. 



313

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

dicen que ya es precandidato” (Ins., p. 166). Ibargüengoitia recupera todos los lugares 

comunes habidos y por haber que los hombres políticos profieren ante los 

periodistas que cubren la fuente política. La reiteración muestra al lector hasta qué 

punto el discurso del partido carece de todo sentido, al punto de poderse reducir a 

un vulgar machote en el que lo único que hay que adaptar son los topónimos: 

Cuando el aspirante recibe un telefonema en el que le dicen que ya 

es precandidato, cuelga la bocina y anuncia a las personas que lo 

rodean: 

–Me acaban de informar que se han pronunciado los sectores 

campesino y popular por mi precandidatura para el Gobierno de         

–aquí entra el nombre de la entidad–, como propuesta por el Partido 

Revolucionario Institucional. Es una distinción que recojo con todo 

honor. 

[…] Durante la conversación que sigue –y si hay periodistas con 

libretita– el aspirante debe entreverar algunas frases dignas de ser 

recordadas, como éstas: 

–En caso de que el Partido decida que yo sea el candidato, afrontaré 

toda mi responsabilidad para servir al pueblo de –aquí se pone otra 

vez el nombre de la entidad de que se trate [ibid.]. 

 

Para concluir 

Hemos visto cómo la visión irónica que caracteriza la escritura de Jorge 

Ibargüengoitia se desliza hacia una intención satírica en los diversos textos 

argumentativos publicados en la prensa mexicana. En muchos artículos, 

Ibargüengoitia señala el absurdo de la vida pública mexicana, de sus cuitas e intrigas, 

pero al hacerlo se distancia de ella: su mirada no busca la comprensión de lo risible, 

sino su exhibición, la evidencia de su ridículo. La risa no siempre hace su aparición, 

y cuando la hace es más bien cercana a lo que se denomina en francés rire jaune: una 

hilaridad más o menos distanciada que apenas si esconde el malestar del autor y del 

lector ante aquello de lo que se ríe, ya sea una nueva elección sin rivales para el 

partido único, un candidato al que ninguno de sus electores conoce o una burocracia 
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ante la que el individuo está condenado a fracasar indefinidamente. Cuando 

Ibargüengoitia observa la política se encuentra ante un objeto que le resulta ajeno y 

fastidioso. 

En su obra narrativa, sin embargo, este impulso satírico se diluye, por así decir, 

permitiendo el surgimiento de otro ethos, muy diferente: el humorístico. La 

configuración propia del texto narrativo, que implica por definición un 

distanciamiento mayor respecto al artículo, ya no digamos respecto al acto de habla 

(para resumir, quien habla en Los relámpagos de agosto no es Jorge Ibargüengoitia, 

sino José Guadalupe Arroyo), afecta necesariamente la manera en que Ibargüengoitia 

expresa en él su punto de vista irónico: la crítica se plasma en el texto mediante la 

perspectiva de un personaje que forma parte de la intriga, un narrador-personaje que 

narra en primera persona su experiencia y que focaliza los acontecimientos de modo 

interno. Su punto de vista permite seguir señalando el sinsentido, pero en esta 

ocasión, el personaje ya no puede alejarse del objeto risible para verlo como algo 

ajeno y ridiculizable, pues forma parte de él. Es en novelas como Los relámpagos de 

agosto que la política mexicana, la vida pública del país, toma un matiz humorístico, 

entendiendo por humor una hilaridad de proximidad que ya no aleja sino que 

hermana al objeto risible y al sujeto que ríe. Frente a la hilaridad distanciada de sus 

columnas, el Ibargüengoitia narrador impone una identificación del narrador 

personaje (y del lector) con el objeto ironizado. El examen detallado de este proceso 

será materia de un análisis posterior o, para decirlo coloquialmente, es harina de otro 

costal.  
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Absurde et satire dans le théâtre de 
Tomaz de Figueiredo : critique et désillusion 

 

Georges Da Costa  
 

Normandie Univ / UNICAEN / ERLIS 
 

 

Eu que no princípio era um optimista 
olhando a vida só pelo que tem de são 
bem cedo mergulhei na vaga confusão 

de treva onde se perde, incerta, a minha vista. 
E aprendi a ser irónico e trocista1 

 

Poète, contiste et nouvelliste, auteur d’une « chronique héroïque »2, ainsi que 

d’un « dictionnaire de la langue parlée »3, Tomaz de Figueiredo (1902-1970) est 

surtout (re)connu comme romancier, particulièrement pour son premier livre, A 

Toca do Lobo (1947)4. Dans leur História da Literatura Portuguesa5, les critiques 

Saraiva et Lopes évoquent très brièvement l’écrivain en le classant dans la 

« tendance éthique » de la fiction portugaise du XXe siècle, mais ils ne font aucune 

référence à sa production dramatique. Celle-ci, même si elle n’occupe qu’un espace 

plutôt réduit au sein de son œuvre complète6 (sur un total de treize volumes, un 

seul, intitulé Teatro7, regroupe ses textes dramatiques, pour certains déjà publiés de 

 
1 « Moi qui au début était un optimiste / Ne voyant de la vie que son côté sain / Très tôt je plongeai 
dans la vague confusion / Des ténèbres où, incertaine, ma vue se perd. / Et j’appris à être ironique et 
moqueur. » (Tomaz de Figueiredo, Poesia II, Lisbonne, IN-CM, 2003, p. 260). Sauf mention 
contraire, les citations en français tirées d’ouvrages portugais sont des traductions de l’auteur de cet 
article. 
2 En deux volumes : Dom Tanas de Barbatanas – O Doutor Geral - crónica heróica, Lisbonne, Verbo, 
1962. Dom Tanas de Barbatanas – O Magnífico e Sem Par – crónica heróica. Lisbonne, Verbo, 1964. 
3 Dicionário Falado – Variações Linguísticas, Lisbonne, Verbo, 1970. 
4 Prix Eça de Queirós en 1948. 
5 António José SARAIVA et Óscar LOPES, História da Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, 
1979. 
6 Rééditée à partir de 2002 aux éditions Imprensa Nacional Casa da Moeda (IN-CM) à l’occasion du 
centenaire de la naissance de l’écrivain. 
7 Teatro, Lisbonne, IN-CM, 2003. Le recueil comprend six textes dramatiques complets (A Barba do 
Menino Jesus, A Rapariga de Lorena, O Visitador Extraordinário, Os Lírios Brancos ou a Salvação 
Universal, O Homem do Quiosque et A Nobre Cauda), ainsi qu’un court dialogue (O Embate) et deux 
fragments (Loiros de Morte ou, talvez, Quarto Minguante et O Morto e os Vivos).  

G. DA COSTA, « Absurde et satire dans le théâtre de 
Tomaz de Figueiredo : critique et désillusion », Atlante. 
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son vivant8), est néanmoins en droit de réclamer une place particulière dans 

l’histoire du théâtre portugais. Une histoire placée sous le signe de la censure, 

particulièrement au XXe siècle : « Les auteurs écrivaient leurs pièces, les metteurs 

en scène et les acteurs essayaient de les monter, le public désirait les voir : mais 

l’intervention de la censure empêchait le théâtre d’exister »9. Du coup d’état 

militaire de 1926, qui a accouché de l’État nouveau d’António de Oliveira Salazar en 

1933, à la Révolution des Œillets de 1974, les Portugais auront en effet vécu sous 

surveillance pendant 48 ans10.  

C’est dans ce cadre étouffant que se développe un mouvement de rénovation 

théâtrale à partir de la fin de la 2de Guerre mondiale (théâtre expérimental, théâtre 

épique brechtien puis théâtre de l’absurde) et que s’inscrit Tomaz de Figueiredo, 

perpétuant une longue tradition d’écrivains, de poètes et de dramaturges satiriques. 

Pour illustrer les différents procédés utilisés par l’auteur dans son entreprise 

dénonciatrice, on s’intéressera en particulier à un personnage-type, figure 

récurrente de son théâtre (ainsi que de sa fiction) : le « Figurão »11 ou 

« Importante »12. On interrogera ensuite le rôle de l’absurde car, si satire et absurde 

forment un duo implacable pour régler quelques comptes familiaux et tourner en 

ridicule l’idéologie salazariste triomphante (qui prône le respect absolu – et 

hypocrite – de l’ordre et de l’autorité), leur coexistence est également le signe d’un 

rapport plus distancié et plus désabusé au monde. 

 

La satire des Importants 

Dans le cadre de cet article, on se basera sur le cadre théorique de la satire posé 

par Sophie Duval et Marc Martinez : 

 
8 Un premier recueil dramatique (Teatro I, Lisbonne, Verbo, 1965) comprenait : A Barba do Menino 
Jesus, A Rapariga de Lorena et O Visitador Extraordinário. Auparavant, avaient été publiés en 
périodiques : Os Lírios Brancos ou a Salvação Universal (1959) et O Visitador Extraordinário (1960). 
9 Luiz Francisco REBELLO, Combate por um teatro de combate, Lisbonne, Seara Nova, 1977, p. 104. 
10 Pour une étude détaillée du sujet, cf. Graça DOS SANTOS, Le Spectacle dénaturé, le théâtre 
portugais sous le règne de Salazar 1933-1968, Paris, CNRS éditions, 2002. 
11 « Gros bonnet ». 
12 « Important ». 
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Avec le développement des grands courants critiques du XXe siècle 

[…] la satire devient esprit, ton, attitude, vision du monde ou mode. 

[…] Le mode satirique peut s’analyser comme processus 

communicationnel […] mettant en place trois actants : la cible, le 

satiriste et le destinataire. […] Dans tous les cas, la satire vise deux 

principaux travers, la dissimulation et la démesure. […] Le satiriste 

met en place une rhétorique de persuasion : pour rabaisser sa cible, 

il en déforme la représentation par le biais du comique et la 

condamne en s’appuyant sur une norme morale13. 

Les six textes qui composent l’œuvre dramatique de l’auteur présentent tous, à 

des degrés divers, une satire des valeurs associées traditionnellement à la 

bourgeoisie et /ou à la bureaucratie. Celle-ci opère simultanément sur trois niveaux: 

- dans le comportement et le langage des personnages, où le ridicule est provoqué 

par un comique burlesque (comique de situation, de répétition, exagération, 

caricature), 

- dans la mise en scène instaurée par l’auteur : discordances entre prétentions 

intellectuelles et discours hyperboliques et stéréotypés des personnages 

(expressions toutes faites), mélanges incongrus des registres populaires (voire 

vulgaires et soutenus), discordances et contradictions entre discours et 

comportements, utilisation des didascalies à des fins comiques, etc., 

- dans l’évaluation textuelle des personnages et des situations à l’intérieur des 

didascalies, notamment les didascalies initiales, où, parfois longuement, l’auteur 

dresse d’impitoyables portraits et descriptions. On y retrouve ainsi l’utilisation des 

quatre « médiateurs idéologiques » de la poétique du normatif élaborée par 

Philippe Hamon14 et reprise par Vincent Jouve15 (le langage, la technique, l’éthique 

et l’esthétique), quatre fournisseurs de règles et de normes, quatre relations 

privilégiées de l’homme au monde et aux autres qui s’entrecroisent à travers les 

deux principaux « carrefours idéologiques » que sont l’objet sémiotique et le corps.    

 
13 Sophie DUVAL et Marc MARTINEZ, La Satire, Armand Colin, 2000, p. 181-184. 
14 Philippe HAMON, Texte et idéologie, Paris, Quadrige / Presses Universitaires de France, 1997. 
15 Vincent JOUVE, Poétique des valeurs, Paris, PUF, 2001. 
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Dans A Barba do Menino Jesus16, un musicien (« O VELHO »17) reçoit la visite de 

son petit-fils (« O VISITANTE »18) qu’il n’a pas vu depuis 20 ans. Ces retrouvailles 

donnent lieu à un dialogue où l’on devine que la fille du musicien a épousé un 

homme obnubilé par l’argent, d’où la rupture familiale. Ce bref dialogue 

dramatique à dimension autobiographique, seule pièce du recueil que l’on ne peut 

qualifier globalement de satirique19, présente néanmoins quelques occurrences 

critiques observables  dans le comportement du petit-fils (qui évalue les objets 

présents dans la pièce en termes matériels alors que son grand-père y est attaché 

pour des raisons esthétiques ou sentimentales), dans la parole parfois ironique ou 

sarcastique du vieillard, ou encore dans celles, plutôt ingénues, du jeune homme 

lorsqu’il évoque sa famille : « O VISITANTE – Fora de mão, o automóvel. Recolhido no 

armazém duma das sociedades do meu pai. Só para algum passeio aos domingos. Lá de vez 

em quando. No armazém, para não se estragar. O meu pai não o quer ao sol e à chuva »20.  

A Rapariga de Lorena21, drame en quatre actes aux apparences plus classiques22, 

possède une dimension satirique plus prononcée. Vingt-cinq ans après avoir été 

brûlée vive, Jeanne d’Arc, revient, réhabilitée, pour sauver une nouvelle fois la 

France. Elle est le personnage au miroir et aux yeux duquel les autres personnages 

(le roi et ses trois conseillers) ne sont que de faibles et / ou ignorantes et / ou 

vulgaires et / ou incompétentes et / ou lâches et / ou corrompues et / ou hypocrites 

caricatures, uniquement préoccupés par le maintien de l’ordre existant, ordre 

garant de leurs privilèges. L’extrait suivant, situé à la fin du quatrième et dernier 

acte, alors que les trois conseillers attendent la fin de la nouvelle exécution de 

 
16 La Barbe du Petit Jésus. 
17 « LE VIEUX ». 
18 « LE VISITEUR ». 
19 Ce qui explique sans doute le fait que c’est la seule pièce qui, avec la censure régnant dans le 
Portugal de Salazar, ait été représentée du vivant de l’auteur, à la RTP en 1963 et sur scène en 1964. 
20 « LE VISITEUR – Trop loin, l’automobile. Rangée dans l’entrepôt de l’une des sociétés de mon 
père. Seulement pour des promenades le dimanche. De temps en temps. Dans l’entrepôt, pour 
qu’elle ne s’abîme pas. Mon père ne veut pas qu’elle prenne le soleil ou la pluie. » (Teatro, op. cit., p. 
145). 
21 La Jeune Fille de Lorraine. 
22 Cette pièce aurait dû être mise en scène par la compagnie Roy-Noblès en 1963, mais finalement 
elle n’a pas vu le jour (cf. António Manuel COUTO VIANA, « Prefácio », in Teatro, op. cit., p. 9-14). 



319

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

 

 

  

Jeanne d’Arc qui se déroule hors-scène, à quelques pas, illustre le vide abyssal de 

ces personnages insignifiants qui gouvernent le royaume : 

O ARCEBISPO (olha e aponta o postigo e a porta imediata) – Parece 

que vem ali de fora mau cheiro. 

O CONDESTÁVEL – Também me cheira mal. 

O CHANCELER (com naturalidade) – O antigo pátio das galinhas. 

O ARCEBISPO – Ainda cheira a galinhas, a porcaria de galinha. Sou 

extremamente sensível ao cheiro do esterco das galinhas. (Espirra) 

O CHANCELER – É por pouco tempo. (Sorriso inefável) 

O CONDESTÁVEL – Lá que cheira mal, cheira23. 

Les quatre autres textes dramatiques du recueil (O Visitador Extraordinário, Os Lírios 

Brancos ou a Salvação Universal, O Homem do Quiosque, A Nobre Cauda24), dont les 

titres, de par leur caractère saugrenu ou incongru, sont l’indice d’un potentiel 

danger comique, présentent une intensité satirique beaucoup plus élevée. 

Les différents procédés utilisés par Tomaz de Figueiredo pour son entreprise 

satirique sont parfaitement illustrés par le traitement infligé à sa cible privilégiée, 

personnage-type et figure récurrente de son théâtre ainsi que de sa fiction : le 

« Figurão » ou « Importante ». 

Dans sa galerie de personnages importants, « O Figurão Obeso25 », le 

fonctionnaire de O Visitador Extraordinário, est l’un des plus singuliers. Chargé par 

l’administration de rédiger un rapport sur un service dirigé par un certain Luís de 

Camões, mort depuis longtemps, il se retrouve face à la Muse du poète, « A Mulher 

da Túnica Branca26 », qui veille sur sa tombe et sa mémoire. Voici un extrait du 

 
23 « L’ARCHEVÊQUE (il regarde et pointe la petite ouverture et la porte proche) – On dirait qu’une 
mauvaise odeur arrive de là dehors. / LE CONNÉTABLE – Moi aussi je la sens. / LE CHANCELIER 
(avec naturel) – L’ancienne cour des poules. / L’ARCHEVÊQUE – On sent encore l’odeur des 
poules, saloperie de poules. Je suis extrêmement sensible à l’odeur de la saleté des poules. (Il 
éternue) / LE CHANCELIER – Cela va être bref. (Sourire inéffable) / LE CONNÉTABLE – Ah ça, ça 
sent mauvais, c’est sûr. » (Teatro, op. cit., p. 92). 
24 Le Visiteur Extraordinaire, Les Lys Blancs ou le Salut Universel, L’Homme du Kiosque, La Noble Queue. 
25 « Le Gros bonnet Obèse ». 
26 « La Femme à la Tunique Blanche ». 
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portrait qu’en dresse l’auteur au scalpel didascalique, avec moult adjectifs et 

adverbes : 

O FIGURÃO OBESO – patentíssima cara de exuberantemente burro. 

Feroz, desafiadora expressão de quem se há por superabundantemente 

favorecido de inteligência e sagacidade. [...] Sobraça duas pastas, uma 

cachaporra de cavernícola e um sobretudo cor de nódoa, a felicíssima cor, 

tão comummente estimada, sobre a qual as nódoas, que de azeite ou de 

vinagre, que de urina ou de escarro, mimeticamente passam a 

integradoras e, até, rejuvenescedoras da cor essencial27. 

Les personnages importants, fanfarons incompétents, sont tellement emplis d’eux-

mêmes que leur satisfaction et leur prétention débordent régulièrement en un flot 

de paroles. Toujours proches du pouvoir, ils sont le symbole d’une société et d’une 

politique autoritaire et technocrate où règnent vacuité des propos, phrases 

stéréotypées, tics de langage et de comportement, usage d’expressions populaires et 

de proverbes qui jurent avec l’ostentation affichée :  

O FIGURÃO OBESO (furioso e autoritário) – A tratar-me de tu ? E 

continua a tratar-me de tu ? A mim, a um Visitador Extraordinário ? 

[...] Faltar ao grande respeito que é devido ao representante 

disciplinar do Excelentíssimo (agacha-se) Provedor-Mor ! 

(Desagacha-se.) Vai tudo para o relatório28 ! 

Les « Importants » sont souvent des caricatures ambulantes, le lecteur étant préparé 

à les reconnaître dès les didascalies initiales, comme dans Os Lírios Brancos ou a 

Salvação Universal : « As falas dos IMPORTANTES, por serem de Importantes, serão em 

 
27 « LE GROS BONNET OBÈSE – visage patemment et exubérantement bête. Féroce, air défiant de 
qui se croit superabondamment favorisé par l’intelligence et la sagacité. […] Porte deux sacoches, un 
gourdin d’homme des cavernes et un manteau couleur tache, la bienheureuse couleur, si 
couramment appréciée, sur laquelle les taches d’huile ou de vinaigre, d’urine ou de crachats, 
peuvent s’intégrer mimétiquement et même, parfois, rajeunir la couleur originale. » (Ibid., p. 100). 
28 « LE GROS BONNET OBÈSE (furieux et autoritaire) – Me tutoyer ? Moi ? Et vous continuez à me 
tutoyer ? Moi, un Visiteur Extraordinaire ? […] Manquer au grand respect qui est dû au représentant 
disciplinaire de son Excellentissime (il s’accroupit) Maître-Administrateur ! (Il se désaccroupit) Tout 
sera dans mon rapport ! » (Ibid., p. 102-103). 
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tom pousado, de suma suficiência e eloquência. Falas de pessoas gloriosas. Falas de quem 

possui e expõe o Absoluto »29. 

La prétention des « Importants » à l’intelligence et à la culture est affirmée par 

les personnages de manière exagérément récurrente et, à chaque fois, contredite 

par leurs paroles et / ou leurs comportements. Dans O Visitador Extraordinário, par 

exemple, la confrontation entre « O Figurão Obeso » (représentant de l’État et 

symbole de la bêtise, de la suffisance et de l’autoritarisme) et « A Mulher da Túnica 

Branca » (symbolisant la Poésie) est un parfait exemple de la mise à nu de 

l’ignorance et de l’analphabétisme culturel dénoncés par Tomaz de Figueiredo : 

A MULHER DA TÚNICA BRANCA – Então nunca ouviste dizer que Os 

Lusíadas eram a Bíblia nacional ! 

O FIGURÃO OBESO – Eu ouvi lá uma coisa dessas ! E se ouvisse não 

acreditava ! Pensa que eu me deixo comer ! Eu não sou quem a senhora 

pensa30 ! 

À tous ces vices s’ajoutent, dans le cas du « Figurão » bourgeois, les préoccupations 

bassement matérielles, l’idolâtrie de l’argent (avarice) et la subordination hypocrite 

aux conventions sociales. Dans O Homem do Quiosque31 par exemple, où l’intrigue se 

résume à l’achat problématique d’un billet de loterie, c’est toute une famille32 qui 

subit les attaques de l’auteur et ce, encore une fois, dès les didascalies initiales : 

Em cima do armário, alguns bibelots presumidos e baratinhos. [...] uma 

secretária também de contraplacado, com barras salientes de madeira 

escura a abraçarem-na, que lembram arcos de pipa. Entre ela e a parede, 

 
29 « Les paroles des IMPORTANTS, étant Importantes, seront prononcées posément, avec suffisance 
et éloquence. Des paroles de personnes glorieuses. Des paroles de qui possède et expose l’Absolu. » 
(Ibid., p. 158). 
30 « LA FEMME À LA TUNIQUE BLANCHE – Alors tu n’as jamais entendu dire que Les Lusiades 
étaient la Bible nationale ? / LE GROS BONNET OBÈSE – Pourquoi aurais-je entendu une chose 
pareille ? Et si je l’avais entendue, je n’y aurais pas cru ! Vous pensez que je vais me laisser berner ! 
Je ne suis pas celui que cous croyez ! » (Ibid., p. 118). 
31 Cette pièce aurait également dû être représentée par la Companhia Nacional de Teatro, mais elle a 
finalement été refusée par le théâtre (voir António Manuel COUTO VIANA, op. cit.). 
32 L’une des filles, Cornélia, « la Fille Très Intelligente », ressemble fort à un autre personnage 
féminin de l’écrivain, Judite, dans le roman A Gata Borralheira, cruelle caricature d’une vieille fille 
prétentieuse, avare, sotte et laide. 
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uma cadeira de rodar, cuja armação chia. [...] Na parede, acima do sofá, 

um quadro a óleo de flores absolutamente artificiais e que, por isso, 

parecem naturais33. 

 
De même, dans A Nobre Cauda : 
 

Quarto de duas camas, separadas por mesa-de-cabeceira. Mobiliário 

despolido e pelintra, de há cinquenta anos, dos « tempos difíceis » em que o 

Excelentíssimo Administrador Delegado Geral ainda nem era 

Excelentíssimo, nem Administrador, nem Delegado, nem Geral, e só era 

analfabeto. Por íntimo, contrasta com o da sala, destinado a ser visto e 

gabado34. 

Mais la dégradation ultime de ces « Importants » s’effectue par la métaphore 

animalière, ressort classique du comique satirique, et procédé récurrent dans le 

théâtre de Tomaz de Figueiredo, comme dans O Visitador Extraordinário, qui se 

révèle être une véritable farce :  

O FIGURÃO OBESO (bufa três vezes)  

O FIGURÃO OBESO (às patadas e aos berros)  

O FIGURÃO OBESO (com a natural cara de burro)  

O FIGURÃO OBESO (em ronco de suíno de quinze arrobas)  

O FIGURÃO OBESO (com psicologia de carraça)  

 

 

 
33 « Au-dessus de l’armoire, quelques bibelots présomptueux et bon marché. […] un bureau 
également en contreplaqué, avec des barres saillantes de bois noir qui l’embrassent, tels des 
cerceaux de tonneau de vin. Entre le bureau et le mur, un fauteuil roulant, au châssis qui grince. […] 
Sur le mur, au-dessus du canapé, une peinture à l’huile de fleurs absolument artificielles qui, du 
coup, semblent naturelles. » (Teatro, op. cit., p. 253). 
34 « Chambre avec deux lits, séparés par les tables de chevet. Mobilier dépoli et miteux, d’il y a 
cinquante ans, des “temps difficiles” où l’Excellentissime Administrateur Délégué Général n’était 
pas encore Excellentissime, ni Administrateur, ni Délégué, ni Général, mais seulement analphabète. 
Intime, il contraste avec celui du salon, destiné à être vu et admiré. » (Ibid., p. 326). 
35 « LE GROS BONNET OBÈSE (souffle trois fois) » (Ibid., p. 104). 
36 « LE GROS BONNET OBÈSE (coups de pattes et cris) » (Ibid., p. 107). 
37 « LE GROS BONNET OBÈSE (avec son visage naturel de bourrique) » (Ibid., p. 108). 
38 « LE GROS BONNET OBÈSE (grognement de porc de quinze arrobes) » (Ibid., p. 108). 
39 « LE GROS BONNET OBÈSE (avec la psychologie d’une tique) » (Ibid., p. 109). 
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Un théâtre de l’absurde 

Il y a maintenant une cinquantaine d’années, Ionesco, que l’on associe 

communément au Théâtre de l’absurde, écrivait : « On a dit que j’étais un écrivain 

de l’absurde ; il y a des mots comme ça qui courent les rues, c’est un mot à la mode 

qui ne le sera plus. En tout cas, il est dès maintenant assez vague pour ne plus rien 

vouloir dire et pour tout définir facilement »40. Le mot est encore à la mode 

aujourd’hui, cet article en est la preuve. 

D’après le Trésor de la langue française41, l’absurde est ce qui est « senti comme 

contraire à la raison, au sens commun ». L’absurde renvoie donc à une 

transgression des « lois de la raison » et pose la question du sens en termes de 

relation avec une norme. Dans le cadre de la description et de l’analyse du texte 

dramatique, Michel Pruner rappelle qu’il est généralement admis que les auteurs 

désignés comme dramaturges de l’absurde mettent de fait en cause « les principes 

de la logique » et « semblent échapper à tout sens rationnel ». Leur refus de toute 

cohérence immédiate les fait introduire « le non-sens au cœur du langage théâtral », 

les plaçant ainsi en rupture avec les catégories dramaturgiques traditionnelles 

(action, personnage, espace, temps) : « Le langage y est soumis à une subversion 

radicale, donnant à voir des situations incohérentes, imprévisibles et 

déconcertantes » qui « témoignent d’une protestation partagée contre tous les 

conformismes »42. 

Même si la seule étude globale portant sur le Théâtre de l’absurde au Portugal43 

ne mentionne pas le nom de Tomaz de Figueiredo, certaines des caractéristiques 

habituellement liées à cet anti-théâtre, théâtre du nonsense44 ou encore théâtre de 

dérision, se retrouvent dans ses textes dramatiques45. 

 
40 Eugène IONESCO, Notes et contre-notes, Gallimard, 1990, p. 297. 
41 http://atilf.atilf.fr/tlf.htm. 
42 Michel PRUNER, Les Théâtres de l’absurde, Paris, Nathan, 2003, p. 7. 
43 Sebastiana FADDA, O teatro do absurdo em Portugal, Lisbonne, Cosmos, 1998. On y apprend que 
les premières représentations de pièces de Beckett et Ionesco au Portugal ont lieu en 1959. S. Fadda 
étudie plus en détail trois auteurs jugés les plus représentatifs du théâtre de l’absurde au Portugal : 
Miguel Barbosa, Jaime Salazar Sampaio et Helder Prista Monteiro. 
44 Cf. A. M. COUTO VIANA, op. cit., p. 11. 
45 « Sorte de comique métaphysique » (S. DUVAL et M. MARTINEZ, op. cit., p. 186). « Tout comme 
l'humour noir, auquel il est souvent lié, le nonsense est souvent considéré comme une des formes les 
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En premier lieu, le théâtre de Tomaz de Figueiredo est un théâtre de 

marionnettes. On retrouve en effet des « BONECOS »46 dans la liste des 

personnages de quatre textes dramatiques satiriques du recueil, accompagnés, le 

cas échéant, d’autres personnages qualifiés de « DRAMATIS PERSONAE ». Ces 

« pantins », avec ou sans nom, identifiés par une description physique, une qualité 

supposée ou une fonction, forment un matériau idéal pour un satiriste : leur 

manque de personnalité, de pensée autonome, font d’eux des êtres 

interchangeables47, des machines sans âme qui avancent dans la vie en pilote 

automatique suivant des normes définies par une autorité extérieure : « Os bonecos 

da família mais lembram mascarados de Entrudo, paralíticos de sentimentos, ideias e 

concepções. Voz e gesto são reacções automáticas. Bonecos, embora de carne, como bonecos 

se comportam »48. 

Leur langage répétitif, artificiel, boursouflé de clichés et d’expressions toutes 

faites, est souvent vide de sens et incohérent. Une incohérence qui peut avoir 

toutes les apparences de la logique, mais une logique hors de toute rationalité : 

O FIGURÃO OBESO (terrível) – Invoca o direito de estar morta ! Como 

se a Provedoria-Mor reconhecesse o direito de estar morto aos seus 

subordinados ! [...] Aos que lhe devem obediência, e obediência cega ! O 

direito de estar morto, sem primeiro o ter requerido49 ! 

Dans ce monde de pantins qui comblent le vide de leur pensée par un flot de 

paroles qui ne veulent rien dire et qui confinent parfois au délire verbal, la 

 
plus pures de l'humour » (Nicolas CREMONA, « Le nonsense », Fabula, consulté le 20 septembre 
2019, https://www.fabula.org/atelier.php?Nonsense). 
46 « PANTINS ». 
47 Dans les indications initiales données par l’auteur dans Os Lírios Brancos ou a Salvação Universal, 
on peut lire : « Les IMPORTANTS présentent tous les mêmes masques, de manière à être 
confondus. » (« Os IMPORTANTES, apresentam máscaras iguais, de modo a confundirem-se. », in Teatro, 
op. cit., p. 158). 
48 « Les pantins de la famille semblent être déguisés pour le Carnaval, handicapés des sentiments, 
des idées et de la pensée. La voix et les gestes sont des réactions automatiques. Des pantins qui, 
bien que de chair, se comportent comme des pantins. » (Introduction de l’auteur à O Homem do 
Quiosque, Ibid., p. 158). 
49 « LE GROS BONNET OBÈSE (terrible) – Vous invoquez le droit d’être morte ! Comme si 
l’Administration Centrale reconnaissait à ses subordonnés le droit d’être mort ! […] À ceux qui lui 
doivent obéissance, une obéissance aveugle ! Le droit d’être mort, sans en avoir au préalable fait la 
demande ! » (Ibid., p. 102). 
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communication est impossible et, malgré une apparence de vie en communauté 

(famille, administration ou entreprise), la solitude règne et les relations sont 

hiérarchisées, conventionnelles et sans réel attachement émotionnel. 

L’aspect conventionnel de la communication théâtrale est également mis à mal 

par Tomaz de Figueiredo : son théâtre, affirmant l’extrême modernité de son 

auteur, s’assume en tant que discours sur le réel. Cette mise en avant de la 

« théâtralité », où le théâtre se désigne comme tel, peut se faire de manière discrète, 

mais implacable, comme dans O Visitador Extraordinário et A Rapariga de Lorena. 

Dans cette dernière œuvre, malgré ses apparences de pièce traditionnelle, avec une 

véritable intrigue, des personnages qui communiquent, une histoire qui progresse 

de manière à peu près cohérente, par deux fois le spectateur se voit rappeler qu’il 

est le jouet d’un metteur en scène tout puissant : dans le troisième acte, d’abord, 

lorsque Jeanne d’Arc invoque de grands noms de l’histoire de France qu’elle ne 

pouvait pas connaître (Napoléon, Foch, Clémenceau) ; puis, à la fin de la pièce, 

Acte 4 Scène 7, lorsqu’elle se fait à nouveau exécuter, mais cette fois-ci par des 

moyens quelque peu insolites pour l’époque où X la scène est censée se dérouler : 

« O CONDESTÁVEL – Este modelo de pistolas-metralhadoras não é dos melhores, dos 

mais felizes. Um modelo antiquado... »50. 

Dans O Visitador Extraordinário, le fonctionnaire « O Figurão Obeso », aidé de 

ses hommes de main, finira quant à lui par interroger un squelette : « O FIGURÃO 

OBESO (meneia, gravíssimo, a cabeça gloriosa) – Segue então a querer convencer-me, o 

senhor Luís de Camões, de que já não está vivo, embora já tivesse morrido há não sei 

quantos séculos ? »51. 

La rupture de l’illusion théâtrale est encore plus radicale dans A Nobre Cauda, où 

une famille bourgeoise dirigée par l’important « Excelentíssimo Administrador 

Delegado », ainsi que toute la bonne société de la ville est en extase devant « la 

noble queue » dépassant du derrière d’un haut dignitaire étranger. De même dans 
 

50 « LE CONNÉTABLE – Ce modèle de pistolet-mitrailleur n’est pas le meilleur des choix. Un 
modèle antique… » (Ibid., p. 93). 
51 « LE GROS BONNET OBÈSE (hoche, l’air gravissime, la tête glorieuse) – Vous persistez donc à 
vouloir me convaincre, M. Luís de Camões, que vous n’êtes plus vivant, alors que vous êtes mort il y 
a je ne sais combien de siècles ? » (Ibid., p. 110). 
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une autre pièce assez longue, Os Lírios Brancos ou a Salvação Universal, l’intrigue se 

résume à l’achat de fleurs par des « Importantes » chez « Madame », la fleuriste. Le 

lecteur est alerté dès les didascalies initiales. En effet, avant la liste des personnages 

(tous des « BONECOS »), l’auteur place une « INJUSTIFICAÇÃO »52, long texte 

introductif de deux pages, où il discute ironiquement de la nature générique de la 

pièce (farce, comédie, drame ?) finissant par la qualifier d’ « Importante tragédie ». 

Puis, il donne quelques « INDICAÇÕES »53 dont la suivante : « Todos os 

IMPORTANTES [...] sobraçam, ao jeito de guarda-chuva, uma trottinette minúscula, de 

menino de quatro anos »54. Moyen de transport pour le moins incongru, surtout pour 

des « Importantes », la trottinette leur permet ainsi de défier les lois de la physique : 

GRANDIOSO DE MELO – Porque até um polícia, que não me conheceu 

logo, chegou a pedir-me os documentos, a carta de condução de 

trottinette, visto que dei uma curva fora de mão e vinha com excesso de 

velocidade…55 

Enfin, après le baisser de rideau du deuxième acte, un spectateur prend la parole, 

interpelle violemment l’auteur de la pièce, et reçoit le soutien des « Importantes » : 

UM ESPECTADOR [...] – O autor da peça é um burro ! O autor desta 

peça é um burro ! [...] 

GRANDIOSO DE MELO [...] – Alto aí, senhor espectador, senhor 

ignorante protestante ! O senhor adiantou-se e piou antes do tempo ! [...] 

O autor da peça é burro ! Evidentemente que é burro56 ! 

Les Importants (et le public) veulent la peau de leur créateur. La solitude du 

dramaturge, rejeté par ses propres personnages, est totale. 

 
52 « INJUSTIFICATION ». 
53 « INDICATIONS ». 
54 « Tous les IMPORTANTS […] portent sous le bras, tel un parapluie, une minuscule trottinette 
d’enfant de quatre ans. » (Ibid., p. 158). 
55 « GRANDIOSE DE MELO – Parce qu’un policier, qui ne m’a pas reconnu tout de suite, m’a 
demandé les papiers, le permis de conduire de la trottinette, car j’avais pris un virage trop large et 
fait un excès de vitesse… » (Ibid., p. 181). 
56 « UN SPECTATEUR ([…]) – L’auteur de la pièce est un âne ! L’auteur de la pièce est un âne ! […] 
/ GRANDIOSE DE MELO ([…]) – Halte là, monsieur le spectateur, monsieur l’ignorant protestant ! 
Vous vous êtes trop avancé et avez piaillé trop tôt ! […] L’auteur de la pièce est bête ! Évidemment 
qu’il est bête ! » (Ibid., p. 211-212). 
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La satire de la bureaucratie et de la bourgeoisie et des valeurs qui leur sont 

associées est une constante obsessionnelle dans toute l’œuvre de Tomaz de 

Figueiredo (poésie, fiction, théâtre). On peut se poser la question : pourquoi tant de 

rage, de mépris, voire de haine ? La dimension autobiographique de ses écrits, 

aujourd’hui avérée57, permet d’apporter un début de réponse : il s’agit bien de 

Tomaz de Figueiredo qui, « contaminé par un idéal quichottesque »58, attaque, par 

œuvre interposée, un monde où il ne se reconnaît plus et qu’il juge corrompu par 

le vice, la médiocrité et le mensonge. 

Monarchiste traditionaliste, catholique, conservateur, nostalgique d’une enfance 

passée en milieu rural, adepte d’une conception héroïque de l’homme proche de la 

nature, Tomaz de Figueiredo rejette à la fois la République et le régime salazariste 

qui lui a succédé. Véritable loup solitaire, il n’apprécie ni les milieux intellectuels et 

artistiques de l’opposition (il est particulièrement hostile aux néo-réalistes), ni les 

sympathisants de Salazar qui s’accommodent du régime et essayent d’en tirer 

profit. D’où son aversion envers les conformistes de tous bords, en particulier les 

technocrates et autres bureaucrates dont le rôle était de faire appliquer les lois. À 

cela s’ajoute la situation personnelle de l’écrivain. 

Jusqu’à sa retraite en 1960, Tomaz de Figueiredo devra travailler pour gagner sa 

vie, principalement comme notaire, ce qui l’obligera à faire des déplacements dans 

tout le pays (Tarouca, Nazaré, Ponte da Barca, Estarreja). En 1947, il part seul, sans 

sa femme et ses trois enfants. Sa femme est issue d’une grande famille bourgeoise 

dans laquelle le poète-écrivain-dramaturge ne s’est jamais senti à l’aise et qu’il 

utilisera comme modèle-cible. En 1956, accusé de corruption par des collègues de 

travail, il entre en dépression et vit une véritable descente aux enfers qui le mène 

au bord de la folie. Il subira un long traitement psychiatrique de plusieurs années 

et sera blanchi après enquête (1959). Pendant ces années-là, en grande souffrance 

 
57 « L’œuvre et la vie de Tomaz de Figueiredo s’ajustent en une unité exemplaire. » (Armando 
BAPTISTA-BASTOS, « Tomaz de Figueiredo : a honra da escrita », in Novelas e Contos I, Lisbonne, 
IN-CM, 2006, p. 9-14). 
58 João CÂNDIDO MARTINS, « Tomaz de Figueiredo : sonho e riso castigador de um Quixote 
combatente e amargurado », in António Manuel FERREIRA, Voltar a ler - Tomaz de Figueiredo, 
Aveiro, Universidade de Aveiro, 2007, p. 52. 
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physique et psychique, il écrit énormément, seul et amer, en particulier ses textes 

dramatiques satiriques poussés à l’absurde. 

Satire et absurde sont souvent associés59. Chez Tomaz de Figueiredo, l’absurde 

est, on l’a vu, l’un des ressorts de sa visée satirique et de son entreprise 

dénonciatrice. Mais dans les œuvres pleines de bruit et de fureur de ce monarchiste 

en perdition, qui tournent en dérision les conventions familiales, sociales et 

théâtrales, l’absurde est aussi le reflet d’un sentiment d’isolement et d’étrangeté60, 

d’une vision pessimiste et désabusée d’un monde en décadence aux mains de 

pantins sans aucune grandeur d’âme. Dans une lettre datée de 1959, évoquant la 

publication prochaine d’Os Lírios Brancos ou a Salvação Universal dans une revue, 

Tomaz de Figueiredo écrit : « Parece-me que é a mais terrível sátira (e com os devidos 

pára-raios) que se tem por cá escrito. Grande dó que não me dê alegria… E cá continuo a 

tirar água à nora, que foi no que os Sísifos modernos deram… »61. 

Face à cela, la visée correctrice de la satire n’a plus vraiment de raison d’être. 

Dès lors, le rire (amer) de la satire n’est plus au service des valeurs que Tomaz de 

Figueiredo veut affirmer mais traduit plutôt un profond sentiment d’absurdité de 

l’existence humaine62 dont témoignent de nombreuses lettres. Dans l’une d’entre 

elles, non datée, mais probablement écrite à la fin des années 50, on peut ainsi lire : 

Que misteriosa é a alma ! Caí no absurdo possível. Sou e não sou, por 

obra do Mal. Estou psicologicamente absurdo. [...] Ando em permanente 

estado de hipnose e preciso de acordar. Não vivo : só existo, sofrendo. 

 
59 « La satire comporte ainsi deux éléments essentiels : d’une part l’esprit ou l’humour qui se fonde 
sur la fantaisie ou sur le sens du grotesque ou de l’absurde, d’autre part l’objet de l’attaque ou de la 
critique. » (Northrop FRYE, Anatomie de la critique, Gallimard, 1969, p. 273) ; « Comme dans la 
démarche humoristique, la satire tend à grossir et déformer la réalité pour la présenter sous un jour 
absurde. » (Franck EVRARD, L'Humour, Paris, Hachette, 1996, p. 38). 
60 « Dans un univers soudain privé d’illusions et de lumières, l’homme se sent un étranger. Cet exil 
est sans recours, puisqu’il est privé des souvenirs d’une patrie perdue ou de l’espoir d’une terre 
promise. » (Albert CAMUS, Le Mythe de Sisyphe, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1965, p. 101). 
61 « Il me semble que c’est la plus terrible satire (avec les paratonnerres appropriés) qui ait été écrite. 
Quelle pitié que cela ne me cause aucune joie… Et je continue à faire tourner la noria, comme le 
font les Sisyphes modernes… » (Lettre à Amândio César, 26 / 12 / 1959, consultée le 20 septembre 
2019 sur le site internet géré par la fille de l’écrivain : http://tomazdefigueiredo.net/). 
62 Il en vient à remettre en cause l’existence de Dieu. 
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Existo fora do tempo : no espaço : redemoinhando e cansado 

indefinidamente no infinito do vácuo63. 

Il n’est donc pas surprenant que, dans Os Lírios Brancos ou a Salvação Universal, à la 

fin de l’acte 2, déjà évoqué, alors que le public et les « Importantes » s’unissent dans 

leurs récriminations contre l’auteur et exigent sa montée sur scène, ce dernier, par 

personnage interposé, clame son propre avis de décès : « MADAME (com nobreza 

sóbria e entristecida) – O autor já o mataram ! » . 

 
63 « Que l’âme est mystérieuse ! Je suis tombé dans l’absurde possible. Je suis et ne suis pas, par 
l’œuvre du Mal. Je suis psychologiquement absurde. […] Je vis en perpétuel état d’hypnose et j’ai 
besoin de me réveiller. Je ne vis pas : je ne fais qu’exister, en souffrant. J’existe en dehors du temps : 
dans l’espace : fatigué et tourbillonnant indéfiniment dans l’infini du vide. » (Lettre à António 
Magalhães, consultée le 20 septembre 2019 sur : http://tomazdefigueiredo.net/). 
64 « MADAME (avec noblesse, sobre et attristée) – L’auteur a déjà été tué ! » (Teatro, op. cit., p. 212). 
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El choteo es un prurito de independencia que se exterioriza 
 en una burla de toda forma no imperativa de autoridad1 

 

 

 

Introduction  

Les Cubains sont réputés pour leur tendance à la dérision et leur maniement d’un 

humour caractéristique. L’une de ses formes, le choteo, a été théorisée par 

l’anthropologue Mañach dans une conférence en 1928 et constitue selon lui une 

spécificité cubaine : « El choteo – cosa familiar, menuda y festiva – es una forma de 

relación que consideramos típicamente cubana y ya sería una razón suficiente para que 

investigásemos su naturaleza con vistas a nuestra psicología social. » Il clôt sa conférence 

par l’appel suivant : « Ha llegado la hora de ser críticamente alegres, disciplinadamente 

audaces, conscientemente irrespetuosos »2. Nous n’entrerons pas ici dans une analyse 

détaillée, mais signalons que l’existence d’une théorisation, même datée, prouve 

l’importance accordée au phénomène.  

L’humour comme manière de dédramatiser – l’adversité, le mensonge, les 

restrictions, la lassitude – est une constante à Cuba. C’est donc tout naturellement 

que les médias et les arts l’utilisent pour dépeindre la réalité socio-politique. Le 

cinéma cubain qui s’exporte ne fait d’ailleurs pas forcément honneur à la diversité 

du comique pratiqué sur l’île, favorisant les fictions à l’humour grivois. L’histoire du 

 
1 « Le choteo est un prurit d’indépendance qui s’extériorise dans le fait de se moquer de toute forme 
non impérative d’autorité. » Jorge MAÑACH, « Indagación del choteo », conférence prononcée en 
1928, édition digitale tirée de la 3ème édition, La Havane, Editorial Libro Cubano, 1955, (Notre 
traduction. Nous traduisons toutes les citations de l’article). 
2 « Le choteo – chose familière, légère et festive – est une forme de rapport que nous considérons 
comme typiquement cubaine, et ce serait déjà une raison suffisante pour que nous interrogions sa 
nature et notre psychologie nationale. […] L’heure est venue d’être joyeux mais avec une distance 
critique, audaces avec discipline et irrespectueux en toute conscience », ibid. 

M. KABOUS DURETZ, « Nicanor O’Donnell, révé-
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cubaine », Atlante. Revue d’études romanes, n°13, 
Automne 2020, p. 330-349, ISSN 2426-394X.



331

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

cinéma révolutionnaire s’inscrit depuis mars 1959 dans le seul cadre de la loi de 

création de l’Institut Cubain de l’Art et de l’Industrie Cinématographiques. Créé 

sous l’impulsion de Fidel Castro, il a contribué à la grandeur et à l’originalité du 

cinéma militant, dans les années 1960, mais a aussi été traversé par des crises 

économiques et des cas de censure de films n’entrant pas dans le macro-projet 

national, voire considérés comme mettant en danger la Révolution. De grands 

réalisateurs, Daniel Díaz Torres, Juan Carlos Tabío, Enrique Colina, mais surtout 

Tomás Gutiérrez Alea ont fait d’un humour déstabilisateur leur allié le plus précieux 

pour dépeindre l’identité de leur peuple et signaler les travers du système socialiste3. 

Les modes de production ont changé à partir des années 1990 où un cinéma 

indépendant émerge qui, tout en assimilant l’héritage des cinéastes historiques, fait 

preuve d’une insolence plus marquée, à l’image des courts métrages Utopía (2004) 

d’Arturo Infante et La singular historia de Juan sin Nada (2016) de Ricardo Figueredo 

ou du long métrage Juan de los muertos (2011) d’Alejandro Brugués. 

Nous nous intéressons ici à l’œuvre d’un artiste indépendant prolifique, l’un des 

représentants principaux du « cine sumergido» 4, Eduardo Del Llano. Cubain né à 

Moscou en 1962, il vit et travaille à La Havane. Nous signalons un véritable décalage 

entre l’ampleur de sa production et sa faible présence dans les histoires des 

nombreuses pratiques artistiques auxquelles il se consacre. Scénariste de certains 

des longs métrages les plus connus du cinéma cubain5, auteur de nouvelles et romans 

primés, réalisateur, acteur, metteur en scène, il dévoile aussi ses talents d’humoriste 

lors de Peñas culturelles. Il est co-scénariste de l’une des fictions les plus polémiques 

du XXIe siècle à Cuba, Alicia en el pueblo de Maravillas. Sa sortie a coïncidé avec le 

début de la « Période Spéciale en temps de Paix » et son humour grinçant a été peu 

apprécié par les instances dirigeantes. Le film, retiré des salles au bout de quatre 

jours d’exploitation sous haute surveillance, n’a depuis jamais été officiellement 

réhabilité. Del Llano réalisateur a touché à tous les genres et formats à travers 23 

 
3 Nous pouvons citer Las doce sillas (1962) ou bien Los sobrevivientes (1979). 
4 Le critique Juan Antonio García Borrero utilise ce terme « cinéma submergé » depuis le début des 
années 2000 pour désigner les œuvres invisibilisées pour différentes raisons. 
5 Il a collaboré avec Fernando Pérez pour La Vida es silbar (1998) et Madrigal (2006) ou encore avec 
Daniel Díaz Torres Sur Alicia… (1991) et La película de Ana (2012). 
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longs, moyens et courts métrages de fiction ou documentaires. Le corpus que nous 

évoquons ici est tiré d’une série de quinze courts métrages6 tournés durant 

quinze ans autour d’un même personnage, Nicanor O’Donnell, né en amont des 

films, au sein du projet artistique Nos-y-otros, que l’auteur avait co-fondé (1982-1997). 

La saga a débuté en 2004 avec la sortie du premier épisode des aventures 

cinématographiques de ce Monsieur-tout-le-monde havanais, doté d’un nom 

gréco-irlandais « possible mais hautement improbable »7. Après diverses tentatives 

de fin avortées, Del Llano a mis un terme en 2019 aux aventures de Nicanor avec un 

15e et dernier opus8 dont la « sortie mondiale » a été annoncée sur les réseaux sociaux. 

Dans ce post sont condensés certains éléments qui définissent le style du cinéaste, 

ses clins d’œil appuyés au quotidien des Cubains ainsi que l’humour naissant de la 

combinaison entre bon sens et absurdité : 

El estreno mundial del nuevo corto de Nicanor, el número 15 y último de la 

serie, será el lunes 24 de junio a las 7:00 pm en el multicine Infanta. 

También se estrenará el making of y estarán presentes los actores y el 

equipo técnico. La entrada es libre. Por favor, sean puntuales: uno llega a 

los diez minutos de comenzado un largometraje y apenas se queda sin los 

créditos iniciales, pero en un cortometraje se pierde la mitad de la historia. 

Subastaremos un muslo de pollo entre los asistentes9.  

Si la définition du choteo contient la négation ou le contournement de ce qui est 

sérieux, alors l’humour d’Eduardo Del Llano, ne relève pas de ce phénomène. Au 

 
6 La liste complète figure dans la filmographie finale. Tous sont produits de façon indépendante par 
la maison de production du cinéaste Sex Machines productions et Cooperativas producciones. N’étant pas 
commercialisés, ils sont en accès libre sur Internet, en particulier sur sa page personnelle : Eduardo 
DEL LLANO, Sitio oficial, consulté le 22/08/2019, https://eduardodelllano.wordpress.com/  
7 Lors d’un entretien mené auprès du cinéaste par l’auteur en août 2019, il a ainsi qualifié le nom du 
héros. Il devait être passe-partout pour qu’aucun compatriote ne vienne se plaindre d’entendre son 
nom prononcé. 
8 À la fin du générique, deux cartons promettent « That’s all folks » puis « I mean it ». 
9 « La sortie mondiale du nouveau court métrage de Nicanor, 15e et dernier de la série, aura lieu le 
lundi 24 juin, 19h, au cinéma Infanta. Nous présenterons également le making of, en présence des 
acteurs et de l’équipe. L’entrée est gratuite. S’il vous plaît, soyez ponctuels : quand on arrive dix 
minutes après le début d’un long métrage, on rate juste le générique, mais quand c’est un court, on 
rate la moitié de l’histoire. Un tirage au sort sera organisé. Le gros lot : une cuisse de poulet. » Source : 
Facebook, 11 juin 2019, consulté le 2/10/2019. 
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contraire, investi d’une mission de sincérité, il prend les réalités à bras-le-corps et 

confronte directement son personnage à des situations aberrantes ponctuelles. 

 

Fonctionnement d’un épisode et déclencheur de l’humour 

Le premier épisode, Monte Rouge, pose les bases de fonctionnement narratif de la 

quasi-intégralité des quatorze autres. Le nombre de personnages est chaque fois 

réduit, ne dépassant jamais dix ; Nicanor O’Donnell et Rodríguez sont toujours 

présents, à minima. Parfois amis, parfois antagonistes, ils sont interprétés par deux 

acteurs très connus à Cuba, respectivement Luis Alberto García et Néstor Jiménez. 

Del Llano apparaît souvent en tant que personnage, aux côtés de ses créatures 

fictionnelles. Le réalisateur respecte une unité de temps et d’espace et le tournage à 

huis clos est privilégié, ce dernier favorisant la confrontation des avis. Le temps de 

l’histoire est un présent indéfini, contemporain de la narration, sauf pour Épica et 

Aché qui se déroulent dans les années 70 et le dernier, Dos Veteranos, qui dépeint un 

futur post-communiste. Chaque épisode – 20 minutes environ – débute par une 

interrogation simple, un présupposé farfelu ou un défi posé au personnage qui 

déclenchent les péripéties et le conduisent à chaque fois à interroger la société 

révolutionnaire. Dans Monte Rouge, Nicanor – bandana couvrant ses cheveux, bouc, 

boucles d’oreilles – est seul chez lui et s’apprête à déguster un café de la marque 

éponyme. Deux agents de la Sécurité d’État, Rodríguez et Segura, frappent à la porte 

et lui expliquent ouvertement qu’ils viennent poser des micros car il est de notoriété 

publique qu’il critique le gouvernement. Les fonctionnaires, soucieux d’accomplir 

au mieux leur travail mais annulant le caractère secret de leurs pratiques, lui 

demandent de l’aide pour installer le dispositif de surveillance et lui imposent le lieu 

où il devra dorénavant émettre ses avis négatifs. L’ironie des situations est le 

fondement de la série. Le réalisateur multiplie le nonsense, le climax est atteint 

lorsque Nicanor est érigé en employé modèle de la critique : 

- ¿ Por qué yo ? 

- Porque es el más creativo. Nicanor, la mayoría de la gente que piensa 

como Ud. se limitan a criticar las mesas redondas, los apagones, el 

Granma, a preguntarse «¿ Hasta cuándo es esto ? » En cambio, Ud. ha 
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hecho análisis realmente sagaces de nuestra política migratoria, en 

realidad nos ha ayudado mucho. […] También, si hay que decirlo todo, su 

casa nos quedaba más cerca, teníamos que venir a pie10. 

Enfin, dans une entreprise de simplification des profils des citoyens, les agents 

veulent réduire Nicanor à un pur dissident en effaçant toute nuance chez lui :  

Mira Nicanor, a veces tienes tendencia a ser indulgente con el gobierno. El 

otro día […], empleaste quince minutos a explicarle a ese trovador amigo 

tuyo por qué a pesar de todo prefieres vivir aquí. Las cosas buenas del 

sistema no nos interesan. Por favor, concéntrate en lo tuyo11. 

Les dialogues sont savoureux et les strates de ridicule s’accumulent durant les 

quinze minutes que durent le court métrage et la visite des agents. Ces derniers sont 

eux-mêmes soumis à la pénurie et signalent à Nicanor qu’ils n’ont que deux micros 

et qu’il peut se considérer comme un privilégié de l’écoute. Comble de l’absurde, 

Nicanor se plaint des agents qui, selon lui, portent atteinte au droit de critiquer dans 

n’importe quelle pièce. Le micro étant installé dans l’étroite salle de bains, le bon 

élève craint de ne pouvoir y attirer ses invités. Pour remédier à ces potentielles 

réticences, les agents proposent alors de lui procurer illégalement un minibar 

d’hôtel. « Utiliser les toilettes » deviendra alors synonyme de « critiquer le 

gouvernement ».  Le trio permet au réalisateur d’aborder toutes les facettes du choc 

entre les citoyens et l’État obsédé par la surveillance : corruption, amoralité, zèle, 

contradictions. Juste avant le départ des fonctionnaires, Segura, dévoilant sa 

sympathie pour l’homme qu’il vient de placer sur écoute, lui propose de braver 

l’interdit en lui fournissant une antenne parabolique. La double morale généralisée 

est raillée, de même que l’intrusion permanente des autorités, au mépris de l’intimité 

 
10 « - Pourquoi moi ?  
- Parce que vous êtes le plus créatif. Nicanor, la majorité des gens qui pensent comme vous s’en 
tiennent à une critique des tables rondes télévisées, des coupures de courant, du journal Granma, ils 
se demandent juste “ça va durer encore longtemps tout ça ?”. Vous, en revanche, vous avez livré des 
analyses très perspicaces sur notre politique migratoire. Vous nous avez vraiment aidés. […] Et pour 
être tout à fait honnêtes, votre maison était la plus proche et on devait venir à pied. » 
11 « Par contre, tu as parfois tendance à te montrer indulgent envers le gouvernement. L’autre jour […], 
tu as expliqué pendant un quart d’heure à ton ami musicien pourquoi, malgré tout, tu préférais rester 
vivre ici. Les aspects positifs du système ne nous intéressent pas. Sois gentil, concentre-toi sur ce que 
tu fais le mieux. » 



335

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

des individus. Le générique du début propose des animations simples – fins traits 

blancs sur fond noir – qui introduisent cette idée. Les noms des acteurs et 

techniciens apparaissent derrière un loquet, un judas, des persiennes, une serrure, 

une porte, des rideaux. La liberté de ton est affirmée, cette entreprise de dévoilement 

requiert un certain courage. Del Llano clôt d’ailleurs son générique de fin, après les 

remerciements, par les mots suivants : « Desagradecimientos. A los que no se 

atrevieron12 ». Une communauté d’artistes le soutient, la majorité des acteurs les plus 

populaires de Cuba ont participé à un épisode au moins13, de nombreux musiciens 

célèbres ont revisité le thème Balada de Nicanor, dans des genres divers, comme pour 

appuyer cette sensation d’un inventaire des réalités. À travers les thèmes abordés, 

Eduardo Del Llano ne tend pas vers l’exhaustivité, tant les réalités déconcertantes 

sont légion ; il tente de mettre l’accent sur un certain nombre d’aberrations et de 

spécificités idiosyncrasiques14. Nicanor, le cobaye qu’il soumet à ces épreuves, est un 

candide, sensible et de bonne foi qui affronte les dérives du quotidien cubain et 

devient le révélateur des dysfonctionnements inhérents à toute société. Le 

télescopage entre des citoyens intrinsèquement bons et des bureaucrates bornés ou 

ambitieux était déjà le sujet de La mort d’un bureaucrate (1966) puis de Guantanamera 

(1995) de Tomás Gutiérrez Alea. Laura-Zoë Humphreys consacre un chapitre de son 

ouvrage aux « comédies de la bureaucratie ». Elle décrit ainsi le rôle de bouc 

émissaire du bureaucrate :  

Bureaucracy thus provided the perfect enemy for both the spirited new man 

dedicated to combating the reification of the Revolution and for a state whose 

claim to legitimacy rested on its energetic bond with the people, neatly providing 

an outlet for social dissatisfaction while preserving faith in top political leaders1 . 

 
12 « Non-remerciements. À tous ceux qui n’ont pas osé. » 
13 Citons les acteurs de Fresa y chocolate (Tomás Gutiérrez Alea, 1993) Jorge Perugorría (Brainstorm), 
Vladimir Cruz (Intermezzo) et Mirta Ibarra (Homo Sapiens) ou encore Laura de la Uz (Homo 
Sapiens, Aché). 
14 Ses nouvelles complètent le tableau. 
15 « La bureaucratie se présentait donc comme l’ennemi parfait, à la fois pour le fougueux homme 
nouveau se consacrant au combat contre la réification de la Révolution et pour l’état dont la recherche 
de légitimité reposait sur son fort lien avec le peuple. Le bureaucrate fournissait un exutoire à 
l’insatisfaction sociale tout en préservant la foi en ses dirigeants. », Laura-Zoë HUMPHREYS, Fidel 
between the lines. Paranoia and Ambivalence in Late Socialist Cuba Cinema, Croydon, Duke University 
Press, 2019, p. 101. 
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Au-delà de la bureaucratie, l’absurde s’immisce dans diverses situations. Évora 

aborde le rapport entre l’humour et l’absurde, en évoquant le dernier film du 

cinéaste :  

En Guantanamera lo cómico deja de ser un estilo, pues ya la propia realidad es 

cómica. El humor, elemento formal por excelencia, pasa a ser un elemento 

conceptual: lo asombroso es ordinario; la deformación se ha insertado en la 

realidad al punto de formar parte de ella; el virus es crónico. […] Para la sociedad 

cubana de hoy no hay mejor denominación que la de absurdocracia1 . 

C’est bien d’un travail similaire d’observation de la réalité qu’il s’agit chez Del Llano, 

dans une société où le virus a continué de se propager. C’est Nicanor qui se heurte à 

une « absurdocratie » qui a gagné les systèmes scolaire, médiatique, économique et 

politique. 

 

Nicanor, “el héroe que no es” 

L’élaboration de ce personnage est décisive. O’Donnell est plutôt un observateur 

lucide, naïf ou désabusé, animé d’une bonne volonté à la Monsieur Hulot17 qui frise 

l’impertinence ; il ne cherche jamais délibérément à être drôle. Le réalisateur, tout 

en gardant le même acteur pour l’incarner, a tenu à ce qu’il n’ait jamais la même 

apparence – cheveux longs, courts, tressés, noués, plaqués, débardeur, chemise… – 

ni la même situation socio-professionnelle. 

  
Nicanor - Luis Alberto García du premier au dernier épisode 

 
16 « Dans Guantanamera le comique n’est plus un style puisque la réalité elle-même est comique. 
L’humour, élément formel par excellence, devient un élément conceptuel : l’étonnant devient 
ordinaire ; la déformation a pénétré la réalité au point de faire partie d’elle ; le virus est chronique. 
[…] Pour la société cubaine actuelle il n’existe pas de meilleur qualificatif que celui d’absurdocratie. » 
José Antonio ÉVORA, Tomás Gutiérrez Alea, Madrid, Cátedra/Filmoteca Española, 1996, p. 196-197.  
17 Le journaliste biographe, Jean-Philippe GUÉRAND, intitule d’ailleurs l’un de ses chapitres « Tous 
les Français moyens s’appellent Hulot », dans Jacques Tati, Paris, Gallimard, 2007. 
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Pour favoriser l’identification du spectateur, Nicanor tantôt marié tantôt célibataire, 

exerce à chaque épisode un métier différent. Il est tour à tour chauffeur à l’ICAIC, 

fonctionnaire, journaliste, chauffeur de taxi, professeur, ouvrier, plombier, 

plasticien, cinéaste. Il se présente souvent comme militant ou ex-militant 

communiste mais toujours de gauche et du côté du peuple. Le critique Víctor Fowler 

évoque une stratégie de la « soustraction » pour justifier cette dimension 

métonymique : « […] la construcción del personaje Nicanor tiene su fundamento en la 

sustracción; de hecho, no hay en él característica o virtud alguna que lo distinga del resto de 

sus conciudadanos, sino que es exactamente su condición de individuo promedio lo que hace 

que lo elijan para representar a la isla »18. 

À ses côtés, intervient à chaque épisode Rodríguez dont l’importance dans la 

narration est variable. Il peut être opposant ou adjuvant, voire passer d’un rôle à 

l’autre dans un même épisode (Photoshop, Pravda). L’humour est accentué par le 

stoïcisme du jeu des acteurs. 

   
Rodríguez – Néstor Jiménez du premier au dernier épisode 

Le générique, inchangé durant quinze ans19, décrit ainsi le personnage : 

Nicanor, qué buena gente, 

Algo se traspapeló en la burocracia universal 

 
18 « La base-même de la construction du personnage de Nicanor est la soustraction ; de fait, il n’y a en 
lui ni caractéristique ni vertu particulière qui le distinguerait du reste de ses concitoyens, c’est au 
contraire précisément sa condition d’individu moyen qui fait qu’il est choisi pour représenter l’île. » 
Fragment du texte de Víctor FOWLER, « Nicanor en sus quince (y los de Eduardo) » envoyé au 
cinéaste et publié sur Facebook le 27 juin 2019, consulté le 13/02/2020. 
19 Ballade composée par Frank Delgado (2005), consulté le 22 aout 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=sSEo4qyK4Hk. Diverses adaptations – tango, reggae, ranchera, 
bossa nova, etc. – ont été enregistrées en conservant les paroles. Seule exception : la version du groupe 
de rap très controversé Los Aldeanos pour l’épisode 9. Pour chaque générique de fin, une chanson 
originale a été enregistrée par un membre important de la scène musicale cubaine. 
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y quedaste pendiente. 

Con su blanca palidez, 

A veces le ocurren cosas venturosas 

Diseñadas para el héroe que no es.  

 

Alto ahí, Nicanor, no te vuelvas suspicaz, 

Duérmete en el sopor, de que eres incapaz. 

Alto ahí, por favor. 

Cada uno de nosotros lleva dentro a un Nicanor.  

 

Nicanor el hombrecillo, 

Que la anomalía se acabe y la mediocridad lo arrope 

Es mucho más sencillo. 

Nicanor, el hombre gris, 

Si el destino no lo reta 

Y no lo saca de su ostra 

Casi es un hombre feliz20. 

Le refrain résume le fantasme des autorités, à savoir une société civile qui ne fasse 

pas de vagues. À l’encontre d’une orthodoxie révolutionnaire qui revendique le 

caractère exceptionnel de figures héroïques affichées comme irréprochables, Nicanor 

 
20 Nicanor, t’es un bon gars, 
Y’a un truc bloqué dans la bureaucratie universelle,  
Et tu attends toujours.  
Nicanor, tout pâlichon,  
Parfois il lui arrive des choses, des aventures 
Imaginées pour le héros qu’il n’est pas.  
 
Ça suffit, Nicanor, ne te pose pas de questions,  
Continue de somnoler, persuadé d’être un incapable.  
Ça suffit, s’il te plaît. 
Chacun de nous porte en lui un Nicanor. 
 
Nicanor, petit bonhomme,  
Pourvu que tu puisses retomber dans ta petite médiocrité, 
Ce sera bien plus simple. 
Nicanor, si transparent,  
Si le destin ne le provoque et ne le sort pas de sa bulle,  
C’est déjà un homme heureux. 
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n’est qu’un être humain perfectible, incapable d’accepter le discours officiel dans 

son intégralité. 

 

Rire avec Nicanor contre Goliath 

Tous les épisodes de la série comportent des traits d’humour mais nous allons 

nous concentrer sur cinq d’entre eux, relevant de la comédie et pour lesquels la 

situation socio-politique est le déclencheur direct de différents types d’humour21. 

 

Photoshop, le commerce des héros nationaux 

Le titre de ce court métrage, nom d’un logiciel destiné au traitement et à la 

modification des images, fait écho à la demande exprimée par la maîtresse d’école de 

la fille de Nicanor de trouver, pour une activité patriotique qui réunira des sommités, 

des portraits de trois héros nationaux indéboulonnables : Mariana Grajales, Antonio 

Maceo et José Martí. C’est là le premier signe d’un décalage entre la modernité et le 

culte immuable des héros de l’indépendance et de la Révolution. Dans un premier 

temps, le père trouve une image de l’Indien Hatuey et tente de convaincre sa femme 

de l’équivalence des héros entre eux en lançant un blasphématoire « La intención es 

lo que vale »22. La démythification se poursuit lorsque Nicanor continue sa quête, assis 

sur les toilettes, consultant les pages de journaux découpées en guise de papier 

hygiénique. Il traite familièrement les héros du panthéon national. Plus tard, face à 

un libraire qui ne veut pas lui vendre de livre d’histoire en pleine nuit, Nicanor se 

lamente : « ¿ Dónde se meten los héroes cuando uno más los necesita, verdad ? »23. Le 

libraire grabataire mentionne des autocollants qu’on trouvait dans des boîtes de 

cigarettes, mais il est néanmoins pris d’un doute, étaient-ce des héros historiques ou 

des joueurs de base-ball ? Il conclut d’un laconique : « En fin, eran glorias de Cuba »24. 

 
21 Nous aurions pu ajouter l’avant-dernier épisode, Rállame la zanahoria (Râpe ma carotte) sur 
l’indigence de l’art et de l’artiste. Or, la drôlerie y est concentrée dans le personnage de Rodríguez-
Papi la Amígdola (sic) un sot qui a fait fortune dans le reggaeton. Nicanor, cinéaste indépendant sans 
le sou, contraint de cambrioler le « musicien », est en revanche fort grave. Sorte d’alter ego de Del 
Llano, il exprime sa préoccupation sur l’état de la production artistique à Cuba, la hiérarchisation des 
arts et sans doute aussi les goûts du public. 
22 « C’est l’intention qui compte ! » 
23 « Mais où sont fourrés les héros quand on a le plus besoin d’eux ? » 
24 « Bref, c’étaient des gloires cubaines. » 
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Mme O’Donnell, désespérée de ne pouvoir fournir à sa fille des images de qualité et 

soucieuse que cette dernière ne soit pas épinglée, oblige son mari bredouille à se 

rendre chez Rodríguez, un revendeur connu pour sa capacité à résoudre, moyennant 

finance, des problèmes divers et variés. « Resuélvelo todo »25 , est d’ailleurs le nom du 

médiocre clown dont il revêt le costume pour des anniversaires en vue d’arrondir ses 

fins de mois. Le système cubain n’en est pas à un paradoxe près : pour être un bon 

patriote, il faut parfois recourir au marché noir. Nicanor est contraint à l’illégalité, et 

ce marché parallèle est impitoyable. En dépit de la légendaire entraide du peuple 

cubain, Rodríguez, cynique et opportuniste, va monnayer chèrement les précieuses 

images. Il fait payer deux héros en pesos cubains et le troisième, Martí, en dollars, 

arguant que « Hay que establecer cierta jerarquía. Estamos hablando del héroe 

nacional, ¿no? »26 . Nicanor demande une ristourne sur Martí, à un Rodríguez 

inflexible. Parmi les nombreux signes que Del Llano dissémine dans ses films, les 

motifs des vêtements sont lourds de sens. Ici, ce personnage si peu exemplaire, porte 

un tee-shirt vert à l’effigie du Che. La marchandisation multiple de tous les héros est 

dénoncée avec force, mais cela va de pair avec un humour irrévérencieux, celui qui 

consiste à rire autour de ce qu’habituellement on révère de façon plus ou moins 

spontanée. 

 

Intermezzo ou l’expression libre de l’opinion 

Le fonctionnement d’Intermezzo est tout entier consacré à une réflexion politique 

frontale autour de l’idée de démocratie et de la possibilité de donner librement son 

avis et de s’inscrire en faux lorsque l’on n’est pas d’accord. Nicanor passe la réalité 

au filtre de son bon sens et, tout naturellement, lors d’une réunion syndicale –

tradition récurrente et très codifiée à Cuba –, s’opposant au consensus fortement 

attendu par les organisateurs, il est seul à lever la main pour exprimer son désaccord. 

La première réaction du spectateur familier de l’exercice démocratique est de 

minimiser le geste, considérant qu’il est inutile de travestir son opinion. Mais à Cuba, 

s’opposer peut sembler inconvenant et l’humour naît de la formation d’un groupe de 

 
25 « Monsieur Solutions » 
26 « Il faut bien établir une certaine hiérarchie. On parle du héros national là ! » 
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supporters trop lâches pour s’exprimer, qui vont d’abord encercler Nicanor pour lui 

demander d’expliquer son acte avant de lui avouer leur franche admiration. Celui qui 

exerce un simple droit constitutionnel se retrouve élevé au rang d’être exceptionnel 

auquel on demande des autographes et auprès de qui l’on s’immortalise. Le 

réalisateur creuse le sillon du cynisme lorsque justement, à l’occasion d’une photo 

de groupe, les participants forcent leur sourire en remplaçant le traditionnel 

« Cheese ! » par un ironique « U-na-ni-mi-dad ». Nicanor, au centre de l’attention 

symboliquement et physiquement, porte un tee-shirt à l’effigie de John Lennon 

affublé du béret étoilé du Che. Lennon est une figure importante à Cuba, le militant 

utopiste par excellence, son alliance avec le Che est polysémique et osée. Le politique 

s’insinue dans chaque dialogue et chaque action. Au moment de prendre sa photo 

souvenir, la jeune femme éblouie par la star du moment lui demande où il souhaite 

se placer : 

- Admiradora: Dígame, ¿ qué prefiere, la izquierda o la derecha ? 

- Nicanor: El centro. 

- Admiradora: Ahhhh 27 

Un subtil double sens est entretenu. La femme propose une mise en scène : « Levante 

la mano como si estuviera votando en contra ». Nicanor, gêné par la pose et toujours 

obsédé par la sincérité, lui répond simplement « Mi amor, eso no se va a ver muy natural, 

que digamos ». Elle rétorque : « Es que no lo fue28 ». Face au sérieux du votant isolé, 

l’enthousiasme ingénu des personnages secondaires maintient la légèreté du ton. 

L’efficacité du propos est renforcée par les différentes formes de comique qui se 

mêlent : langage, caractère, mœurs, scatologie. Le lieu dans lequel se déroule ce huis 

clos ajoute à la dissonance. C’est dans les toilettes, lors d’une courte pause que 

Nicanor est pris en otage. Le scatologique s’invite lorsque l’admiratrice se glisse du 

 
27 « - Dites-moi, vous préférez vous mettre où, à droite, à gauche ?  
- Au centre.  
- Ahhhh… » 
28 « - Levez la main comme si vous votiez contre. 

- Ça ne va pas être très naturel, non ?  
- Ça l’était pas vraiment de toute façon. » 
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côté réservé aux hommes ou lorsque les personnages gravitant autour de lui 

empêchent Nicanor d’assouvir ses besoins en le scrutant et en l’accaparant. 

Malgré l’humour, la conclusion du film est bien amère puisque le vote 

démocratique est présenté comme une pratique incongrue à Cuba. Rodríguez 

s’évanouit lorsque Nicanor affirme que dans toute élection normale, il devrait y avoir 

au moins un tiers d’opposition. L’intermezzo, l’entracte, est un terme 

traditionnellement utilisé pour un concert ou une représentation théâtrale. C’est ici 

le libre arbitre et l’expression de l’opinion qui sont réduits à une mascarade. 

 

Brainstorm, radiographie de la presse et construction de l’opinion publique 

Dans ce nouveau huis clos, le spectateur est plongé dans une réunion 

professionnelle qui réunit six personnages travaillant dans un organe de presse 

national – Granma ou Juventud rebelde, toutefois jamais cités –. La caméra tourne 

autour de la table et distribue la parole en cadrant tour à tour l’un ou l’autre des 

protagonistes afin que chaque voix discordante soit entendue. Sous le contrôle du 

directeur de la publication, qui attend un appel téléphonique émanant de leur 

hiérarchie, les journalistes en charge de chacune des rubriques discutent de 

l’opportunité de mettre en une l’un ou l’autre des scoops qui entrent en concurrence. 

Un Cubain a remporté le record mondial de saut en hauteur, une météorite s’est 

écrasée sur le stade faisant 93 morts, un pylône est tombé sur un dépôt de produits 

chimiques et a tué huit travailleurs tandis qu’un neuvième était sauvé par un citoyen 

héroïque et qu’une catastrophe écologique était déclarée dans le pays. Ne sachant 

quel exploit ou quel drame privilégier, les journalistes s’opposent, hiérarchisent les 

morts de façon indécente et le conseil de direction tourne à l’affrontement personnel. 

Les participants sont tiraillés entre leurs sujets de prédilection – sport, culture, 

national, international –, le sensationnalisme et les consignes officielles. Le chef 

Rojas – vêtu d’une redondante chemise rouge – veille au grain de ce qu’il appelle la 

« presse libre révolutionnaire » dont les grandes tendances sont raillées. Les journaux 

sont friands d’histoires de héros, notamment sportifs, mais ils sont néanmoins 

méfiants par rapport à toute nouvelle qui pourrait venir ternir l’image de la 

Révolution – surtout auprès des médias étrangers –. L’autre point d’achoppement est 
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celui de la responsabilité de l’ennemi, les États-Unis, présentés comme prompts à 

donner de Cuba une image négative voire comme responsables directs de toute 

attaque : l’embargo, les attentats, les conspirations, l’ingérence, une invasion 

extra-terrestre, chaque problème est – à tort ou à raison – imputé au voisin du Nord. 

Nicanor, attaché à la vraisemblance, rétorque à Bolaños : « ¡ Coño, deja que el enemigo 

descanse un ratico, hermano ! »29. L’une des discussions tourne autour du héros 

anonyme qui a sauvé un travailleur. Plébiscité par Nicanor pour figurer en une, il est 

disqualifié par d’autres en raison d’une particularité physique, son nanisme. Ainsi, 

la noblesse de son acte est mise en balance face à cette caractéristique. Rojas 

l’exprime ainsi : « ¿ Esa es la imagen que queremos dar de nuestro pueblo ? ¿ Enanos 

altruistas metidos en candela ? »30. La nation a besoin de héros parfaits, comme le 

sportif qui finit par être comparé aux héros de l’indépendance. Nicanor critique le 

manque de lucidité, la désinformation et la manipulation du lecteur : 

- Nicanor : ¿ Explícame entonces qué carajo es el periodismo ? 

- Ana : Nuestro periodismo compañeros, tiene que ser optimista. 

- N. : Claro, claro, claro. Por eso la gente no quiere vivir en el país que 

conocemos sino en el que le mostramos nosotros31. 

Enfin, cette réunion surréaliste aboutit à un retournement grotesque qui met en 

lumière une tendance forte : le patriotisme exacerbé qui pousse à exalter la cubanité 

de chaque personnage ou objet. Ici, la météorite qui a causé tant de morts devient 

pour Bolaños « Nuestro meteorito, un meteorito cu-ba-no, meteorito que no se lo inventó 

nadie. Meteorito que además no nos vamos a dejar arrebatar, así como así, que tú vienes y te 

lo llevas »32. 

 
29 « Allez, mon gars, fous-lui un peu la paix à l’ennemi. » Dans le dernier opus, Dos Veteranos, 
Rodríguez tranche avec rage : « El enemigo, el enemigo, es que el enemigo no era enemigo nada. Es un invento 
de Ustedes. […] Los comunistas. » (« L’ennemi, il existe même pas ton ennemi. C’est vous, les 
communistes qui l’avez inventé. ») 
30 « C’est ça l’image qu’on veut donner de notre peuple ? Des nains altruistes qui flambent ? » 
31 «- Explique-moi alors ce qu’est ce foutu journalisme selon toi ! 
- Notre journalisme, camarades, se doit d’être optimiste ! 
- Eh voilà, bien sûr ! C’est pour ça qu’après les gens veulent vivre dans le pays qu’on leur montre 

et pas celui qu’on connaît. » 
32 « C’est notre météorite. Une météorite cu-baine, personne d’autre ne l’a inventée ! Une météorite 
qu’on va pas nous enlever comme ça. Personne ne va venir nous la prendre ! » 
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Outre la satire de la presse nationale et internationale, le court métrage fonctionne 

de manière métonymique, chacun des personnages représentant un profil de la 

société cubaine. On retrouve l’orthodoxe attaché au collectif, le défenseur de la 

démocratie, l’opportuniste, etc. Au moment où les journalistes commencent à se 

réconcilier en pariant avec passion de l’argent – activité illégale – sur la une à venir, 

le final cataclysmique les extermine avant qu’ils ne soient départagés. Le miroir que 

Del Llano tend aux spectateurs leur donne de multiples raisons de rire de réalités 

instaurées sur le long terme comme l’idéalisation de la situation nationale, les 

problèmes étant toujours l’apanage des autres nations. Les éléments de langage 

stéréotypés deviennent des running gags provoquant un rire amer qui dénonce 

l’infantilisation des citoyens par les autorités. 

 

Dominó ou la géopolitique de la rue 

Les quatre personnages ne bougent jamais de la table de jeu autour de laquelle ils 

sont assis. Face à la nouvelle d’une proposition d’achat de leur île, qu’elle soit 

véridique ou qu’il s’agisse de fake news, ils expriment leurs interrogations, ce qui 

donne une occasion à Del Llano de parfaire encore le travail des dialogues. Les 

profils des quatre joueurs sont déterminants pour provoquer le rire. Rodríguez « la 

Science », porteur de la nouvelle, a eu accès à Internet et se positionne en détenteur 

de la connaissance par le biais d’une attitude professorale surdimensionnée. Nicanor, 

militant caractérisé par son calme, est celui qui se charge de souligner l’incongruité 

de la situation et en décline les différentes conséquences. Pepe el víctima, le simple 

d’esprit, porte le tee-shirt largement distribué lors de la campagne de sauvetage du 

« niño Elián33 ». Sangremono enfin incarne le Cubain gouailleur, sanguin. Tous quatre 

sont issus d’un milieu populaire, ils ne sont pas forcément identifiés par le spectateur 

comme capables d’une réflexion profonde. Mais leurs propos surprennent et ce 

décalage entre l’attente liée au sociotype du personnage et son discours est un 

classique déclencheur d’humour. Ici, c’est aussi le prétexte à l’énonciation de vérités 

essentielles. Suivant un rythme savamment entretenu, le réalisateur ne laisse 

 
33 En 1999, Elián est un balsero de 6 ans dont la mère meurt durant la traversée. Clinton et Castro vont 
livrer durant des mois un combat médiatico-politique pour respectivement le garder et le récupérer. 
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cependant jamais le débat s’installer en profondeur. La fièvre du jeu interrompt 

opportunément les discussions pour maintenir une apparente légèreté. 

Cette offre d’achat, inadmissible dans un premier temps, les amène à reconsidérer 

tout leur système à travers des questionnements en cascade, dans un langage oscillant 

entre précision, familiarité et vulgarité. Sur l’économie capitaliste : existe-t-il des 

gens assez riches pour acheter un pays ? Question saugrenue à l’aune des salaires 

cubains. Sur le concept de nation : un pays se compose-t-il de son espace 

géographique ou aussi de ses habitants ? Sur la religion : si un cheikh musulman 

rachète Cuba, sera-t-il obligatoire de se convertir à l’islam ? Sur la répartition 

équitable des richesses et sur l’exil : si l’argent était reversé aux Cubains, comment 

le partage devrait-il être effectué ? Les exilés seraient-ils alors considérés comme 

cubains ? Dominó propose une synthèse de thématiques pour certaines 

sensibles telles la liberté de la presse, l’accès à Internet, le fossé entre les puissants 

et le peuple, la crise économique, la valeur de la vie d’un individu, la dialectique 

individu-collectif, l’identité, l’embargo états-unien, les complots supposés de la CIA, 

etc. Nicanor, surnommé « El Profe » se charge d’organiser la discussion et de 

contrecarrer les arguments, parfois avec véhémence. S’adressant à Pepe el víctima qui 

exclut les exilés du concept de nation, il lui lance « Tú le escribes los discursos a Trump ? 

Eres el sobrino de Hitler o qué34 ? » L’intérêt du court métrage réside dans l’équilibre 

entre thèmes polémiques abordés et absence de pathos. Tandis que les hommes 

échangent sur un possible rôle des États-Unis dans cet achat de l’île, la femme de 

Pepe essaie d’endormir leur enfant – noir alors que le père est blanc – en lui chantant 

un air qui semble peu approprié, le reggaeton à la mode, Hasta que se seque el Malecón. 

La dédramatisation constante n’annule pas la réflexion mais maintient la tonalité de 

comédie, hormis lors du poignant monologue final de Nicanor, véritable plaidoyer 

pour sa terre, son patrimoine et sa mémoire cubaine 

 

 

 

 
34 « C’est toi qui écris les discours de Trump ? T’es le neveu d’Hitler ou quoi ? » 
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Engagement et portée du rire 

Del Llano manie un humour très référentiel mais universellement compréhensible 

qui repose sur l’ironie, le sarcasme, le cynisme, l’humour potache. Tout spectateur 

étranger est à même de comprendre les aspirations de Nicanor. Dans les films 

étudiés, celui-ci signale les déviances d’un système lorsqu’elles portent préjudice, 

agit en bon père de famille, exprime son avis en réunion, informe ses compatriotes, 

s’insurge contre la vente de sa terre, prétend vivre de son métier. Le canevas tissé 

entre mise en lumière frontale des travers persistants de la société et plaisanterie, 

enrobe la critique sans l’édulcorer. Par le biais de joutes verbales, il s’agit de se 

moquer de ce qui occasionne chez les Cubains des sentiments oscillant entre gêne, 

inconformité et asphyxie. Cette façon de tourner en ridicule les situations, de 

montrer une réalité qui en elle-même relève du nonsense, est appréciée du public. 

Qu’ils soient vus en salle ou plus sûrement sur un écran d’ordinateur, les films 

d’Eduardo Del Llano participent d’un mouvement cathartique lié à un message clair 

que le rire accompagne sans l’adoucir. La série de quinze épisodes revendique la 

remise en question d’un système peu enclin à discuter démocratiquement ses 

décisions. Elle propose un rire de résistance au sein même de la Révolution, motivé 

par ses failles. Nicanor, le David-individu opposé au Goliath-État, incarne cette 

position sans même en avoir conscience. Le personnage ne semble mû que par sa 

conviction profonde, la défense de ses intérêts et la bonne foi. Eduardo Del Llano se 

tient aux côtés de son personnage littéraire et filmique presque dans chaque épisode, 

prenant son parti à plusieurs reprises. Le point d’orgue étant le dernier épisode où 

O’Donnell en prédicateur du communisme et Del Llano en SDF sont les deux seuls 

à voter pour le communisme comme meilleur système théorique. Si l’auteur affirme 

sans hésiter dans de nombreuses interviews sa sensibilité de gauche, il n’y adhère 

jamais de façon inconditionnelle. Il n’appelle pas à la constitution d’une 

communauté alternative ni à la dissidence mais aspire plutôt à resserrer les liens 

entre tous les citoyens, utilisant pour cela le rire, que le spectateur cubain 

affectionne. 

Engagé dans la société civile, il parsème ses récits d’allusions à des polémiques 

concernant notamment le monde de la culture. Des personnages portent dans Aché 
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des tee-shirts au motif d’œuf sur le plat, référence directe au film Alicia… Il fait 

allusion au cinéaste metteur en scène exilé, Juan Carlos Cremata et à son adaptation 

censurée d’Ionesco. Lola Amores qui apparaît brièvement dans Dominó est connue 

pour son rôle dans le long métrage de fiction de Carlos Lechuga, également censuré, 

Santa y Andrés (2016). La référence est sans équivoque puisque le personnage du 

court métrage se nomme Santa. Rállame la zanahoria fait référence à la Loi du 

cinéma, activement réclamée par le monde du cinéma cubain. À l’instar d’un 

Gutiérrez Alea, mais avec les armes de son siècle, le cinéaste s’oppose non pas à 

l’idéologie mais à des réalités concrètes de la Révolution comme ses cerbères, ses 

bureaucrates, les entêtements orthodoxes, les restrictions de la liberté individuelle.  

Le problème de la diffusion à Cuba reste sensible, tant pour des raisons 

matérielles qu’officielles. En soi, le métrage des aventures de Nicanor est peu 

commun dans le réseau de distribution classique. Les films de Del Llano bénéficient 

parfois d’une diffusion unique en salle, l’institution ne les interdit pas mais ne les 

promeut pas non plus. Ils sont souvent diffusés massivement à travers le Paquete, un 

système d’achat hebdomadaire de contenus multimédias sur clé USB et le public les 

accueille avec enthousiasme. À l’étranger, le réalisateur a présenté son travail dans 

des festivals ou lors d’invitations ponctuelles mais cela reste confidentiel. Il contribue 

à véhiculer les questionnements qui traversent la société cubaine et la divisent 

parfois. La série complète a acquis une dimension sociologique et critique de 

référence, même si tel n’était pas le propos initial. Au fil des épisodes, l’humour cède 

le pas à l’amertume et à une certaine fragilité. Par la constance de leur héros banal 

dans sa lutte contre les obstacles, l’acuité de son regard et l’humour qui se joue 

parfois en dehors des personnages, les expériences de Nicanor et Rodríguez sont 

devenues incontournables. Jorge Fernández, l’un des acteurs, affirme leur 

dimension culte : 

Leyenda serán aunque les duela a quienes programan nuestros neuronas 

para lo sinflictivo. Cuando de aquí a una bola de años se desee auscultar 

sueños y decepciones de la Cuba del siglo XXI, el cómo sobrevivimos a la 

desidia y a lo ramplón, nadie acudirá a diarios, noticieros ni mesas redondas 
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que se traspapelan en la burocracia”, sino a este Nicanor que nos retrata cual 

somos35. 

Nicanor dessille les yeux du spectateur et impose la lucidité. Face à cette entreprise, 

le rapport entre la censure et la comédie cinématographique est fluctuant. Claudia 

Calviño, l’une des productrices indépendantes les plus influentes à Cuba a déclaré 

lors d’une conférence en France36 que la tolérance envers la critique exprimée sous 

forme de comédie était plus grande que lorsqu’elle était exprimée dans un drame. 

Dans sa propre filmographie en effet, la comédie de zombies irrévérencieuse, Juan 

de los muertos (Alejandro Brugués, 2011) est sortie sur les écrans nationaux, alors que 

le drame Santa y Andrés (Carlos Lechuga, 2016) a été censuré. D’autres expériences 

montrent pourtant, à Cuba comme ailleurs, que l’humour n’est pas une protection à 

toute épreuve contre la censure, le premier exemple étant Alicia... Au contraire, 

l’adhésion du grand public à la comédie peut contribuer à ce que le message pénètre 

plus profondément, en vertu du caractère intrinsèquement séditieux de l’humour.  

Un article intitulé « Humor de un solo sentido »37 dans le quotidien Granma a 

déclenché une polémique en août 2019. Le journaliste, Miguel Cruz Suárez, a 

prétendu encadrer ce que devrait être l’humour révolutionnaire. Selon lui, l’humour 

attaquerait trop systématiquement les dirigeants révolutionnaires, et pas assez 

d’autres franges de la société. Ces déclarations ont déclenché une levée de boucliers 

à laquelle s’est rallié Del Llano par le biais d’un texte au titre évocateur, « Los santos 

dirigentes »38. Nous terminerons cet article par ses mots, un appel à la libre expression 

d’un humour socialement salutaire : « El humor es, desde su esencia, subversivo. 

 
35 « Ils vont acquérir le statut de légende, même si cela déplaît à ceux qui programment nos neurones 
pour l’absence de conflit. Lorsque l’on voudra, dans longtemps, ausculter les rêves et déceptions de 
Cuba au XXIe siècle, la façon dont nous avons survécu à la médiocrité, à la vulgarité, personne n’aura 
recours aux journaux papier ou télévisés ni aux « tables rondes », [format historique de la télévision 
cubaine. Ndlr.] empêtrés dans leur bureaucratie. Tout le monde se tournera vers ce Nicanor qui nous 
représente tels que nous sommes », Jorge FERNÁNDEZ ERA, Facebook, 23 juin 2019, consulté le 
14/10/2019. 
36 Atelier Cinéma, genre et politique, « Conversatorio con Claudia Calviño », mars 2019. 
37 « Humour à sens unique ». 
38 Publié sur le site Internet Oncubanews, dans la rubrique de Del Llano « Ni frío Nicanor », 13 août 
2019, consulté le 13/02/2020. 
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Cualquier intento de domarlo generará resultados mediocres y, a la vez, nuevas sátiras 

acerca del domador39 ». 

 

Filmographie détaillée 

Eduardo DEL LLANO, « Cuentos de Nicanor », quinze épisodes, série complète, 

Cuba 

1. Monte Rouge, 2004, 14’.  

2. High Tech, 2005, 24’.  

3. Photoshop, 2006, 20’.  

4. Homo Sapiens, 2006, 20’.  

5. Intermezzo, 2008, 12’.  

6. Brainstorm, 2009, 26’.  

7. Pas de quatre, 2009, 20’.  

8. Aché, 2010, 29’.  

9. Pravda, 2010, 15’.  

10. Exit, 2011, 36’.  

11. Arte, 2015, 23’.  

12. Épica, 2015, 25’.  

13. Dominó, 2018, 22’.  

14. Rállame la zanahoria, 2018, 23’.  

15. Dos veteranos, 2019, 22’.  

 

 
39 « L’humour est, par essence, subversif. Toute tentative d’asservissement sera vouée à l’échec et aura 
pour seul résultat l’apparition de nouvelles satires à l’encontre de celui qui veut l’asservir. » 
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El humor en el espacio público real y virtual.  
Análisis de dos experiencias de  

colectivos de activismo artístico en Argentina1 
 

Ramiro Manduca  
 

(Universidad de Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Gino Germani)  

&  

Maximiliano de la Puente  
 

(Universidad Nacional de Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur; 
Universidad Nacional de las Artes; Universidad de Buenos Aires; CONICET, 

Instituto de Investigaciones Gino Germani) 
 

Introducción 

Luego de cuatro años de mandato de la coalición Cambiemos en la Argentina —

teniendo en cuenta que el ahora ex presidente Mauricio Macri asumió el 10 de 

diciembre de 2015 y finalizó su mandato el 10 de diciembre de 2019—, los efectos que 

han dejado sus políticas están lejos de causar gracia a la mayoría de los argentinos: 

crecimiento incesante de las tasas de desocupación, al igual que de las tasas de 

inflación; un acuerdo con el Fondo Monetario Internacional (FMI), decidido desde 

el Poder Ejecutivo sin consulta mediante al parlamento, que hipotecó el futuro de 

generaciones; la ejecución durante sus años de gobierno de una política represiva 

(conocida como “gatillo fácil”) como política de Estado avalada explícitamente por las 

principales autoridades del entonces gobierno nacional, e incluso la censura en redes 

sociales a artistas independientes, como la actriz Luana Pascual y la caricaturista 

Romina Ferrer, por emitir críticas a María Eugenia Vidal, (gobernadora de la 

Provincia de Buenos Aires entre 2015 y 2019), y difundir la lucha por el aborto legal, 

seguro y gratuito respectivamente2. Es decir, un cúmulo de aspectos que dejan en 

 
1 Este artículo se inserta en el marco de una investigación mayor que se inscribe en el Proyecto de 
Investigación Científica y Tecnológica (PICT) 2017-3059, denominado: “Dialécticas de incidencia entre 
las artes escénicas y la trama política (1976-2017)”, dirigido por la Dra. Lorena Verzero.  
2 La coalición Cambiemos (conformada en el año 2015 por el PRO, Propuesta Republicana, partido 
encabezado por el actual presidente Macri; la Unión Cívica Radical, partido histórico de “centro” en 
la política argentina y otros partidos de menor importancia) ya no es más la responsable del Poder 
Ejecutivo, habiendo sido derrotada en 2019 tanto en las elecciones primarias como en las generales 

R. MANDUCA & M. DE LA PUENTE, « El humor en el espacio 
público real y virtual. Análisis de dos experiencias de colectivos 
de activismo artístico en Argentina », Atlante. Revue d’études 
romanes, n°13, Automne 2020, p. 350-373, ISSN 2426-394X.
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evidencia los mecanismos propios de lo que Giorgio Agamben define como un estado 

de excepción, es decir:  

un paradigma normal de gobierno, que determina de manera 

creciente y en apariencia incontenible la política de los Estados 

modernos en casi todas sus dimensiones […] y se presenta así como 

una disposición ‘ilegal’ pero perfectamente ‘jurídica y constitucional’ 

que se concreta en la producción de nuevas normas (o de un nuevo 

orden jurídico)3.  

Estos aspectos pasan del plano del autoritarismo al del cinismo, si se recupera el 

eslogan mediante el cual Cambiemos llegó al poder ejecutivo nacional, constitutivo 

también de la ética y estética que fue configurando el PRO (partido del ex presidente 

Mauricio Macri) durante sus años de gobierno en la Ciudad de Buenos Aires: nos 

referimos al de “revolución de la alegría”. No nos detendremos aquí en un análisis 

pormenorizado de esta consigna, sus apropiaciones de campos semánticos 

antagónicos a los proyectos representados por el macrismo, pero sí nos interesa 

proporcionar, en estas primeras líneas, algunas consideraciones en torno a la 

alegría/felicidad, ya que será retomado en los casos sobre los que nos centraremos en 

este trabajo.  

El imperativo de la felicidad o la alegría constituye hoy en día un móvil 

fundamental en el fortalecimiento del neoliberalismo. Entendemos en este trabajo al 

neoliberalismo en el doble sentido señalado por Diego Sztulwark, como 

reestructuración de las relaciones sociales capitalistas en los años setenta que le 

otorgó más poder al capital sobre al trabajo y como “proyecto político que pretende 

delinear la vida bajo la forma de la empresa”4.   

Como lo ha definido la teórica y activista feminista Sara Ahmed5, nos encontramos 

 
por el Frente de Todos, espacio donde confluyen las diversas expresiones del peronismo y cuya 
fórmula presidencial fue encabezada por Alberto Fernández y Cristina Fernández de Kirchner, que 
gobernará el país en el período que va desde diciembre de 2019 hasta diciembre de 2023.  
3 Giorgio AGAMBEN, Estado de excepción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, p. 25. 
4 Diego SZTULWARK, La ofensiva sensible. Neoliberalismo, populismo y el reverso de lo político, Buenos 
Aires, Caja Negra, 2019, p. 45. 
5 Sara AHMED, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría, Buenos Aires, 
Caja Negra, 2019. 
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en una suerte de “giro hacia la felicidad” que se expresa nítidamente en el vasto 

universo de la “industria de la felicidad”, que va desde numerosos títulos editoriales 

con manuales que nos enseñan a ser felices, pasando por cursos de psicología 

positiva, filosofías orientales, libros de autoayuda, hasta índices gubernamentales que 

se proponen “medir” la felicidad de las poblaciones.  

Estas tecnologías de gobierno (en el sentido planteado por Michel Foucault, es 

decir excediendo a las instancias clásicas de autoridad) se dirigen al centro de las 

necesidades neoliberales. Enfatizan la configuración de subjetividades, en las que el 

sujeto aparece “liberado” de las imposiciones estatales y “dispuesto a relacionarse 

con el mundo —incluyéndose a sí mismo: su cuerpo, su mente, sus estados 

emocionales— en términos de “recursos que pueden ser desarrollados y maximizados 

para obtener ventajas en un escenario de competencia”6. Ser feliz es una condición 

para ser parte de este mundo competitivo, y, por lo tanto, buscar la felicidad del modo 

que sea aparece como una imposición antes que como una construcción meramente 

individual. Como Ahmed señala, retomando a Simone de Beauvoir, la felicidad es un 

principio fácil de declarar en la medida que es una situación que se quiere imponer.  

Tanto la producción del colectivo de humoristas gráficos Alegría política como la 

acción performática “PROmbies”, del Colectivo Fin De Un Mundo, buscan, desde 

estéticas que jerarquizan un humor ácido y grotesco, poner en tensión estas políticas 

felicitarias del neoliberalismo. En este trabajo nos proponemos realizar un 

acercamiento a ambas experiencias, destacando los modos de circulación y los 

procedimientos desarrollados en cada caso.  

Antes de adentrarnos en los colectivos específicos, nos detendremos en algunas 

consideraciones teóricas puntuales, relevantes para el abordaje de nuestros objetos 

de estudio. 

 

 

 
6 Antar MARTÍNEZ GUZMÁN y Omar CÁRDENAS MEDINA, “La felicidad como tecnología de 
poder en el contexto neoliberal: una exploración de los discursos felicitarios en tres ámbitos” in Revista 
SOMEPSO, vol 1, n° 2, julio-diciembre de 2016. 
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Tecnología, política y redes sociales 

En la sociedad contemporánea podemos observar una crisis en cuanto a la 

hegemonía de los medios masivos, es decir, entre el sistema de medios masivos y el 

de redes sociales propio del soporte digital. Estos puntos de encuentro implican 

nuevos modos de circulación de los discursos: hay cambios de escala en la 

mediatización, quiebres de sentido y emergencia de operaciones de apropiación, 

intervención y montaje que provienen del mundo del arte y de los medios masivos 

de comunicación. Es por ello que un análisis que cruce comunicación, arte y medios 

no puede abandonar esta perspectiva, que implica considerar la nueva circulación de 

esas producciones discursivas7. 

Este panorama actual requiere mayor complejidad de análisis que en la etapa 

anterior de los medios masivos, en la era de la radio y la televisión. Hoy en la época 

de las redes sociales, el espacio virtual como territorio donde se despliegan discursos 

o estrategias que apuntan a lo político, constituye un ámbito mucho más amplio de 

intermediación con los otros. Aparecen el troll como personaje de la vida política y 

los call centers destinados a la instalación de temas o de agendas, a través del uso del 

espacio virtual como un nuevo ágora, los contadores de visitas, los números de 

seguidores, las campañas realizadas a partir de la lógica del algoritmo, el hashtag y el 

trending topic, la apropiación de contenidos por parte de los internautas o de los 

grupos de seguidores y la viralización de contenidos, por mencionar algunos de los 

conceptos que se han vuelto corrientes en la agenda política. Esto constituye un 

escenario donde lo característico es la inmediatez y la obsolescencia. Y abre 

preguntas claves en torno a la relación entre manipulación, algoritmo y esa tan 

pregonada democratización de contenidos, información, saberes y comunicación que 

se debería haber visto ampliada con la llegada de Internet y lo digital a nuestras vidas. 

Una de las grandes y más recientes críticas que se le ha hecho al mundo de las 

redes sociales es que tienden a generar prácticas endogámicas entre “tribus” o grupos 

de pertenencia. Esto se debe al funcionamiento de los algoritmos que rigen la 

 
7 Mario CARLÓN, “Apropiación contemporánea de la teoría comunicacional de Eliseo VERÓN”, in 
Eduardo VIZER y Carlos VIDALES, coord., Comunicación, campo(s) teorías y problemas. Una perspectiva 
Internacional, Barcelona, Editorial Comunicación Social, 2016. 
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circulación de noticias e información en cada red social, especialmente en Facebook 

y Twitter. El querer hacer felices a sus usuarios para que permanezcan en las 

plataformas, lleva a que estos algoritmos “impriman”, en la sección de noticias al que 

accede cada perfil, una selección de publicaciones que coincidan con los gustos o 

comportamientos del usuario. 

Por otra parte, comienzan a aparecer resistencias dentro de este mismo escenario: 

el hacktivismo y algunos casos de movilización popular organizados a través de las 

redes sociales dan cuenta de esto. Además —y para adentrarnos en el siguiente 

apartado—, comienzan a utilizarse de manera estética y artística las plataformas y las 

herramientas por ellas provistas como maneras de manifestación. 

 

Activismo Artístico 

Nos parece preciso indicar qué entendemos por “activismo artístico”, esto es, la 

combinación de arte y activismo con el propósito de impulsar agendas políticas: 

Los artistas se encuentran involucrados muchas veces en el arte 

callejero o en el arte urbano, manifestándose en contra de la 

publicidad y la sociedad de consumo; reclaman espacios públicos y 

rechazan los medios de comunicación masiva. En la práctica, estas 

premisas programáticas se traducen en una tendencia a la 

hibridación y la interdisciplinariedad, el papel nodal concedido a las 

llamadas nuevas tecnologías de la comunicación, la relativa renuncia 

a los determinantes de la autoría, la naturaleza con frecuencia 

cooperativa y autogestionada de sus producciones y el empleo de 

nombres colectivos8. 

Los artistas se encuentran involucrados muchas veces en el arte callejero o en el 

arte urbano, manifestándose en contra de la publicidad y la sociedad de consumo; 

reclaman espacios públicos y rechazan los medios de comunicación masiva. En la 

 

8 Lola PROAÑO GÓMEZ, “Artivismo y potencia política. El colectivo Fuerza Artística de Choque 
Comunicativo: cuerpos, memoria y espacio urbano”, in Telóndefondo. Revista de teoría y crítica teatral, 
n° 26, 2017, p. 48-62, fecha de consulta: 24/03/2019. 



355

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

práctica, estas premisas programáticas se traducen en una tendencia a la hibridación 

y la interdisciplinariedad, el papel nodal concedido a las llamadas nuevas tecnologías 

de la comunicación, la relativa renuncia a los determinantes de la autoría, la 

naturaleza con frecuencia cooperativa y autogestionada de sus producciones y el 

empleo de nombres colectivos.  

Otras características son el énfasis en las puestas en escena en pos de máximos 

niveles de visibilización, la aplicación de criterios de participación e involucramiento 

que desmientan la distancia entre creador y creación o entre público y acción, el 

empleo de estrategias de guerrilla simbólica con sus súbitas apariciones en lugares 

inesperados, el papel asignado al humor, al absurdo y a la ironía, la renuncia a toda 

centralidad, a las definiciones y a los encapsulamientos, la concepción del artista 

como activista, es decir como generador de acontecimientos9. 

Desde 2013, pero de manera más visible a partir de 2015, diversos colectivos de 

activismo artístico tomaron la calle buscando visibilizar y apoyar distintos reclamos, 

en especial repudiando políticas de corte neoliberal que vienen avanzando sobre 

derechos sociales conquistados. Esta emergencia implica formaciones muy 

heterogéneas, desde aquellas que han logrado una mayor cohesión (como las que 

analizaremos con detenimiento en este caso) hasta grupos pequeños que realizaron 

algunas acciones aisladas sin continuidad, pasando por convocatorias particulares, 

coordinaciones esporádicas, encuentros, etcétera. Del mismo modo, como en todo 

movimiento, aparecen actores que logran una mayor centralidad y otros que no 

alcanzan (o tampoco buscan) la misma incidencia.  

 

Colectivo Fin De Un Mundo: PROmbies  

El Colectivo Fin De Un Mundo (FUNO) surgió en el año 2012 a partir de una 

convocatoria en el marco del 520º aniversario de la Conquista de América realizada 

por la compañía teatral Tres Gatos Locos. Desde allí, el colectivo ha realizado más de 

 
9 Lola PROAÑO GÓMEZ, “Artivismo y potencia política. El colectivo Fuerza Artística de Choque 
Comunicativo: cuerpos, memoria y espacio urbano”, in Telóndefondo. Revista de teoría y crítica teatral, 
Número 26, 2017, p. 48-62, fecha de consulta: 24/03/2019. 
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treinta acciones en distintos puntos de la Ciudad de Buenos Aires y también en otros 

lugares del país. Dentro de FUNO se nuclean no sólo actores sino también artistas 

de distintas disciplinas (plásticos, bailarines, músicos y fotógrafos), técnicos 

(maquilladores, escenógrafos y sonidistas), y otros trabajadores de la cultura, así 

como personas sin ningún vínculo particular con el arte pero que pueden aportar y 

coincidir con los objetivos que se buscan alcanzar. FUNO apunta a construir una 

suerte de comunidad, un ser en común donde prime la diversidad como principal 

riqueza, donde aparezca lo colectivo como fortaleza preponderante, frente a la 

tendencia individualizante del neoliberalismo. De ahí la amplitud de su convocatoria 

(abierta a todo aquel que quiera participar) y la diversidad de quienes forman parte 

de sus intervenciones. Partiendo de estos principios, FUNO adopta un modo de 

organización tendiente a la horizontalidad donde se conjugan la conformación de 

círculos o comisiones para tareas específicas con una instancia centralizadora, que 

busca dinamizar la intervención del colectivo.  

En sus itinerarios de acciones se destacan dos modalidades y propuestas estéticas 

bien definidas y escogidas a partir de los objetivos que el colectivo se propone al 

irrumpir en el espacio público. Una de ellas podemos definirla desde un tipo de 

estética o código épico, no en términos brechtianos únicamente, sino en vínculo con 

el género épico clásico, caracterizada por su composición colectiva, multicoral y 

grandilocuente. Las performances que se pueden enmarcar en este grupo suelen 

remitir a la afectividad de quienes la presencian y tienen un enorme potencial 

escénico dado por un importante despliegue y por la cantidad de performers que 

participan de ellas. Las puestas de FUNO que se pueden agrupar en esta categoría 

suelen estar estructuradas a partir de movimientos coreográficos e incorporan como 

un elemento fundamental a la música, en ocasiones en vivo, en otras a partir de 

reproducciones. Por otro lado, el colectivo plantea una estética humorística, ligada a 

la ironía con rasgos bufonescos. En este caso, se trata de intervenciones que en su 

mayoría no son anunciadas con anticipación. Algunas irrumpen en el espacio público 

y pueden ser asimilables al concepto de “teatro de guerrilla”. Sin lugar a dudas, el 

ejemplo más claro es sobre el que nos detendremos en esta oportunidad: los 

PROmbies. 
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Como lo define el neologismo construido por el colectivo, los PROmbies son 

“zombies PRO” que invaden de modo epidémico la Ciudad de Buenos Aires. En 

términos performáticos, la acción implica una suerte de deriva zombi, al estilo 

situacionista, por lugares específicos de la ciudad en los que se manifieste (en 

términos amplios y ya veremos por qué) la exclusión social generada por la gestión 

del PRO en CABA desde 2007. Del mismo modo, se pueden identificar rasgos de lo 

que André Carreira10 ha definido como “teatro de invasión”, es decir un tipo de teatro 

que irrumpe en la ciudad, altera el ritmo de circulación y los sentidos de la misma en 

el lugar donde se desarrolla, al tiempo que rompe con la estética callejera tradicional 

de la “ronda”. La irrupción deja en segundo plano la contemplación del hecho teatral 

por quienes aparecen de manera involuntaria y fugaz como espectadores, para pasar 

al plano de lo experiencial. Al invadir un espacio, estas acciones parten del disenso 

más que del consenso, como señala Lucila Infantino recuperando a Jacques 

Rancière: “la manifestación de FUNO a través del desacuerdo, permite visibilizar lo 

que la police excluye”11. Los PROmbies, para FUNO, representan alienados 

ideológicos, a diferencia de los zombis tradicionales, que serían alienados biológicos. 

En un comunicado público sobre el que luego nos detendremos, señalan: 

Los PROMBIS son una metáfora, un arquetipo moderno, una 

opinión, una expresión colectiva que busca cuestionar, abrir 

preguntas, alertar. Utilizando el resurgimiento de los zombies, que 

son muertos vivos, creamos los PROMBIS, que son muertos 

ideológicos. Personas que prefieren moverse con la inercia de la 

masa, que eligen las rejas antes que la libertad, la exclusión a las 

escuelas públicas, la represión a la diversidad12. 

La muestra de que cualquiera puede devenir PROmbie es que estos personajes 

harapientos, desfigurados y carentes de habla, llevan algún objeto que identifica su 

 
10André CARREIRA, Teatro de invasión. La ciudad como dramaturgia, Córdoba, Ediciones 
DocumentA/Escénicas, 2017. 
11 Lucila INFANTINO, Intervenciones Escénicas Urbanas como fenómeno de acción política: el caso del 
Colectivo Fin de Un Mundo, tesina de grado de la licenciatura. en Artes Dramáticas del Departamento 
de Artes Dramáticas de la Universidad Nacional de las Artes, inédita, 2015, p. 85. 
12 Comunicado de Fin De Un Mundo en Facebook, publicado el 4/05/2014. 
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profesión previa a la transformación. Hay PROmbies obreros, maestros, oficinistas. 

Ese anclaje a lo concreto, pero deformado, enlaza con el sentido de lo cómico 

señalado en el clásico estudio sobre la risa de Henri Bergson, en el que es justamente 

la deformidad “que puede ser imitada por una persona bien conformada la que puede 

llegar a hacerla cómica”13. Claro que el efecto de comicidad es decodificado como tal 

por aquellos que rechazan el modelo político del PRO.  

Las primeras “proombiadas” (como definen este modo de salir a las calles desde 

el colectivo) fueron realizadas a mediados del año 2013 en Plaza Francia y las 

inmediaciones del Centro Cultural Recoleta14. El espacio geográfico elegido para esta 

primera salida pone de manifiesto este carácter provocativo señalado más arriba, 

siendo ámbitos donde la hegemonía PRO ya era palpable. A diferencia de otros 

modos de accionar del colectivo, las performances PROmbies no tienen ensayos 

previos y por lo general no involucran a un número tan grande de performers15. El 

único insumo que se les otorga a todos aquellos que se suman a participar es una 

suerte de tutorial acerca de cómo maquillarse, y se convoca previamente a una 

jornada de elaboración de vestuarios, apareciendo entonces una fuerte preocupación 

en sostener una línea estética común. Como ocurre con las representaciones 

culturales de los zombis, el desplazamiento es en una horda que, sin embargo, al 

estar constituida por sujetos incapaces de comunicarse entre sí, no es más que una 

suma de individualidades. El dispositivo escénico está acompañado por enfermos y 

enfermeras que, desde el pacto ficcional planteado, buscan evitar el “contagio”, al 

tiempo que juegan el rol de interceder ante posibles conflictos con los transeúntes. 

Si en el caso de las acciones épicas lo que se jerarquiza es construir imágenes con un 

fuerte componente emotivo, en los PROmbies, volviendo a Bergson, parece 

presentarse una suerte de “momentánea anestesia del corazón para dirigirse a la 

 
13 Henri BERGSON, La risa. Ensayo sobre el significado de la comicidad, Buenos Aires, Ediciones Godot, 
2011, p. 25. 
14 Ambos espacios están ubicados en el barrio porteño de Recoleta, en donde habitan los sectores más 
acaudalados de la ciudad de Buenos Aires, quienes constituyen al mismo tiempo la base social del 
PRO. 
1  Para ejemplificar, las performances que FUNO realiza los 24 de marzo en el marco de las marchas 
por el aniversario del último golpe de Estado en Argentina, involucran a cerca de quinientas personas, 
mientras que en el caso de los PROmbies este número se ve acotado a menos de un centenar.   
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inteligencia pura”16, que es la que facilita el efecto cómico, entendiendo en el sentido 

del filósofo francés, que “el peor enemigo de la risa es la emoción”17. Los mismos 

miembros del colectivo identifican la ironía y el humor de la performance como un 

móvil de la acción para interpelar e incluso dejar pensando a quienes son 

espectadores casuales de la misma18.   

 

 

Figure 1: Colectivo Fin de Un Mundo 

 

Si bien puede ser fácilmente decodificado como una denuncia general al modelo 

PRO, el accionar de los PROmbies se centró principalmente en la crítica al proyecto 

cultural impulsado en la ciudad, siendo una de sus manifestaciones el cierre de 

centros culturales autogestionados durante esos años y que, según organizaciones 

como Abogados Culturales, llegó al centenar en 2014. La salida a la calle estaba 

entonces vinculada a un reclamo que tocaba de cerca a los integrantes del colectivo 

y al sector social al que pertenecen (clases medias progresistas), ya que incluso 

espacios en los que el mismo colectivo ensayaba habían sido víctimas de las políticas 

privatistas del PRO. Las performances en el espacio real se desarrollaron entonces 

en lugares significativos en torno a este reclamo: el Teatro Colón durante su 

reapertura, como expresión más clara de la “alta cultura” frente al vaciamiento de los 

 
16 H. BERGSON, op. cit, p. 12. 
1  Ibíd, p. 11. 
18 Paula ANAPOLSKY, Colectivo Fin de un Mundo. Cuerpo significante y grupalidad en la cultura argentina 
post 2001, tesina de grado de la carrera de Comunicación Social de la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad de Buenos Aires, Inédita, 2015, p. 60. 
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espacios “populares”; el shopping Abasto, como expresión de la cultura del consumo; 

durante la concentración a favor de la ley de Centros Culturales en la puerta de la 

Legislatura porteña, y en un recital en los bosques de Palermo de la cantante Violetta, 

un personaje surgido de una telenovela juvenil argentina transmitida por Disney 

Channel, e interpretado por la actriz, cantante y bailarina Martina Stoessel, quien 

había sido nombrada embajadora cultural por el Gobierno de la Ciudad de Buenos 

Aires en mayo de 2014. Sin profundizar, mencionaremos algunos aspectos de esta 

última acción, ya que su repercusión llegó a distintos medios, entre ellos los diarios 

de alcance nacional, Perfil y Clarín. El primero de ellos, al día siguiente de la 

intervención, tituló: “Zombies anti-PRO atemorizaron a fans de Violetta”19, en donde 

se destacaba que “militantes” antimacristas (el entrecomillado es del medio) habían 

asustado a niños durante el festival. La respuesta dada por el colectivo fue a través 

de sus redes en el comunicado citado más arriba donde, además de definir quién era 

el colectivo y quiénes eran los PROmbies, destacan que su presencia fue motivada 

para “celebrar que se promueva un invento empresarial y televisivo, un producto de 

Disney que no representa de ninguna manera nuestra cultura argentina y 

latinoamericana. Un producto masivo igual que cualquiera de los que compramos en 

el supermercado, que posiciona al negocio como representante de la cultura”20. La 

ironía persiste en el escrito, pero también dará paso a la acción de lo que llamamos 

del espacio real al espacio virtual, ya que, acompañando a esta respuesta, el colectivo 

elaboró un video donde registraba las reacciones ante su intervención en el evento. 

Ante la construcción de una fake news, amplificada en un clima preelectoral donde 

la campaña en torno a la “intolerancia y violencia” de las opciones políticas 

alternativas a Cambiemos ya era un latiguillo común, se construye una respuesta que 

desde el mismo lenguaje irónico y ácido de la performance circula por nuevos 

canales.  

 
1   S/F, “Zombies anti-PRO atemorizaron a fans de Violetta”, Perfil, 3 de mayo de 2014. Consultado 11 
de mayo de 2019. URL: https://www.perfil.com/noticias/sociedad/zombies-anti-pro-atemorizaron-a-
fans-de-violetta-20140502-0023.phtml. 

   Colectivo Fin de Un Mundo, “Cuarta acción PROMBI –02/05/14– Bosques de Palermo – C.A.B.A”, 
4/05/2014, Consultada 11 de mayo 2019, URL: https://www.facebook.com/notes/colectivo-fin-de-un-
mundo/cuarta-acci%C3%B3n-prombi-020514-bosques-de-palermo-caba/700270133363446 
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1   S/F, “Zombies anti-PRO atemorizaron a fans de Violetta”, Perfil, 3 de mayo de 2014. Consultado 11 
de mayo de 2019. URL: https://www.perfil.com/noticias/sociedad/zombies-anti-pro-atemorizaron-a-
fans-de-violetta-20140502-0023.phtml. 

   Colectivo Fin de Un Mundo, “Cuarta acción PROMBI –02/05/14– Bosques de Palermo – C.A.B.A”, 
4/05/2014, Consultada 11 de mayo 2019, URL: https://www.facebook.com/notes/colectivo-fin-de-un-
mundo/cuarta-acci%C3%B3n-prombi-020514-bosques-de-palermo-caba/700270133363446 
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Figure 2: Colectivo Fin de Un Mundo 

 

Si hasta 2015 los PROmbies habían sido una de las performances de “emergencia” 

del colectivo, para accionar rápidamente ante hechos que les parecieran relevantes, 

con el triunfo de Cambiemos a nivel nacional, sus procedimientos serán puestos en 

duda. ¿Es que acaso la “epidemia” había avanzado más de lo esperado? ¿Era la 

referencia irónica hacia aquellos que habían “apoyado el cambio” el modo de 

interpelar? Carolina Wajerman, miembro del colectivo, en una entrevista realizada 

por los autores, comentaba:  

Para mí, cuando gana Macri fue un quiebre. No quiero hacer más 

Prombies. Siento que hay un riesgo político en torno al rechazo. 
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polarizan también entre aceptación total o rechazo total. Entonces lo 
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ser leído como una caricatura, que hoy no interpela. En su momento, 

sí me parecía que podía generar algo21. 

Pensándola desde las teorías del humor, la performance PROmbies oscila entre las 

que entienden al mismo como expresión de superioridad, en este caso la 
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amplio marco político opositor, y las teorías de la incongruencia, por el modo en el 

que se presenta, irrumpiendo y alterando el espacio público, “el mundo ordenado y 

conocido”22 en el que nos movemos. Sin embargo, desde ambas lecturas la acción 

parece ver erosionados sus rasgos más productivos. El cambio de coyuntura que 

implicó revisar los modos de intervención política en los planos macro, tuvo también 

sus resonancias micropolíticas, como las que desarrollan los colectivos de activismo 

artístico en la actualidad.  

 

PROmbies en un capitalismo zombi 
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significa necesariamente una novedad. La figura de lo monstruoso fue utilizada por 

los contra-revolucionarios franceses para graficar el peligro del bajo pueblo 

rebelado23, incluso la figura del zombi tiene sus orígenes en tradiciones “pre-

modernas”, producto del sincretismo cultural entre las poblaciones antillanas, la 

religión vudú y los esclavos africanos. Ya en esos tiempos, el zombi era un muerto-
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1 Entrevista a Carolina Wajerman, realizada por los autores, 2019. 

22 Tomás VÁRNAGY, “Proletarios de todos los países… ¡Perdonadnos!” O sobre el humor político clandestino 
en los regímenes de tipo soviético y el papel deslegitimador del chiste en Europa central y Oriental 1917-1991, 
Buenos Aires, Eudeba, 2016, p. 66. 
23 Michel FOUCAULT, Los anormales, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1999. 
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alienación social y producción de consumidores compulsivos que se 

oculta en la épica heroica del capitalismo avanzado, pero también 

como síntoma de la proyección de los miedos colectivos en la figura 

de lo otro monstruoso24. 

La figura de lo zombi, desde entonces, adquiere una dimensión que trasciende 

fronteras. De su origen antillano y popular, a la reapropiación por la cultura de 

masas, la industria del cine y su proyección global, constituyendo una figura en la 

que es posible anclar metáforas desde cualquier latitud porque justamente es una 

figura fácilmente decodificable.  

La presencia de lo zombi en la cultura de masas encontró en los últimos años un 

nuevo auge, cuyo principal detonante muchos autores lo encuentran en los efectos 

de la crisis económica-financiera a nivel mundial abierta en 200825. Estos ven cómo 

se da un doble proceso: por un lado, el propio capitalismo asume una condición 

zombi en la etapa neoliberal (desde los años ´70 hasta el presente, señalada también 

por Álvaro García Linera en la última Cumbre de Pensamiento Crítico organizada 

por CLACSO)26, donde es su propia dinámica de reproducción la que lo lleva a 

situarse en el plano financiero y no en el productivo, y la que gesta también las 

condiciones para sus crisis cada vez más recurrentes y profundas. Es esa 

supervivencia “con respirador” que tiende a eliminar y a destruir a lo largo y ancho 

del planeta los sistemas de bienestar social y los derechos sociales y laborales, lo que 

repercute también en el plano de las organizaciones colectivas. Es un capitalismo que 

se mueve entre la vida y la muerte de manera constante, al tiempo que lleva a 

condiciones de vida de naturaleza precaria a sectores cada vez más grandes de la 

población, cuya manifestación más cruda son los enormes contingentes de refugiados 

y migrantes. Por eso mismo, necesita también la configuración de subjetividades 

 
24 Alicia MONTES, “El cuerpo otro y los monstruos. Imaginarios del miedo y la exclusión”, in Amérique 
Latine : Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM, n° 34, 2017, p. 2. 
25 Es el caso de Julio DÍAZ y Carolina MELONI, Abecedario zombi. La noche del capitalismo viviente, 
Madrid, El Salmón Contracorriente, 2016; Chris HARMAN, Zombie Capitalism. Global Crisis and the 
Relevance of Marx, UK, Bookmarks Publications, 2009. 
26 Álvaro GARCÍA LINERA, “Este es un neoliberalismo zombi”, Página 12, consultada 15 de junio de 
2019. URL: https://www.pagina12.com.ar/156724-este-es-un-neoliberalismo-zombie. 
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zombis, que “asuman acríticamente las metas de este capital mórbido”27 que 

acompañe “el paso de sociedades biopolíticas a necropolíticas”28.  

Conjuntamente, aparecen producciones culturales masivas donde lo zombi se 

muestra nuevamente como lo no humano e inclusive lo enemigo, influyendo en la 

necesaria unidad de “lo humano” para lograr detenerlo. Sin lugar a dudas, la 

expresión más clara de esto es la enorme audiencia a nivel mundial que tiene la serie 

The Walking Dead (TWD), en la que, en un escenario postapocalíptico, la amenaza 

zombi es la que fuerza a las acciones comunes. La única posibilidad de sobrevivir es 

el exterminio de lo otro, lo ajeno, lo desconocido y por eso peligroso. No casualmente, 

y gracias a la “ayuda” de la controversial empresa Cambridge Analytica, los anuncios 

de la campaña de Donald Trump se dirigieron a los espectadores de la serie como a 

uno de sus principales votantes29. 

Los PROmbies invierten la lógica representacional de la cultura masiva en un punto 

particular. El zombi, en este caso, no es el “otro” marginado, producto mismo de las 

condiciones de vida/muerte del neoliberalismo, que por lo tanto debe ser eliminado 

(el inmigrante en la decodificación con lentes de Donald Trump o de la derecha 

xenófoba en cualquier latitud presente en TWD) por una comunidad unida sólo con 

el objetivo de sobrevivir. En este caso, el PROmbie es esa subjetividad neoliberal que 

se propone avanzar en la alienación colectiva, y el margen de posibilidad para vencer 

esa epidemia es la reaparición de lo colectivo —pero en pos de generar otros modos 

de habitar el mundo, y no simplemente de sobrevivir. A partir de 2015, el cambio de 

coyuntura y el triunfo momentáneo del PROyecto Zombi, es posible pensarlo a la luz 

de lo que plantean Julio Díaz y Carolina Meloni:  

El zombi, al día de hoy ya no es una metáfora de lo real. Ya no sirve 

para hablar de la realidad, pues es esta la que quizás se ha convertido 

en una metáfora del zombi, cambiando drásticamente los papeles. La 

 
27 J. DÍAZ y C. MELONI, op. cit, p. 16. 
28 Ibíd, p. 17. 

Steven BERTONI, “Exclusive Interview: How Jared Kushner Won Trump The White House”, 
Forbes. Consultado 3 de julio de 2019.  
URL: https://www.forbes.com/sites/stevenbertoni/2016/11/22/exclusive-interview-how-jared-kushner-
won-trump-the-white-house/#1fe98ed23af6. 
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realidad se ha zombificado por completo30.  

Por esto mismo la incidencia, la efectividad e incluso la convicción por parte de 

FUNO de desarrollar esta misma performance entró en tensión.  

 

Colectivo Alegría Política    

Alegría, el primero de los dos colectivos mencionados al comienzo, surge en 2016, 

unos meses después de la asunción del gobierno de Mauricio Macri. Su nombre 

deriva de la supuesta “revolución de la alegría”, un epíteto que difundió el equipo de 

comunicación de la Alianza Cambiemos. Es un colectivo heterogéneo compuesto por 

entre veinte y treinta humoristas gráficos, pertenecientes a diversas extracciones 

ideológicas, que se conformaron para intervenir mediante sus viñetas en un tono 

político, directo y fuertemente opositor, a través de la acidez, la ironía y el sarcasmo 

que proporciona el humor gráfico. Tal como sostiene Florencia Levín, entendemos 

que el humor gráfico “permite atravesar los marcos que constriñen las viñetas para 

acceder a la dimensión significativa donde habitan y circulan las representaciones 

sobre la política y los imaginarios sociales que las sostienen”31. El objetivo no es 

solamente criticar al poder sino también incomodar al lector progresista, 

políticamente correcto y complaciente, en la medida en que, si bien existen distintas 

perspectivas ideológicas dentro del colectivo, como ya hemos señalado, muchas de 

sus viñetas cuestionan sin ambigüedades la derechización del movimiento peronista 

e incluso del kirchnerismo, la corriente peronista liderada por los ex presidentes 

Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner. El humor político asume así en 

Alegría una impronta intensamente crítica y contestataria. La principal característica 

del colectivo es su masiva presencia en las redes sociales (Facebook, Twitter e 

Instagram), donde tienen miles de seguidores. Es esta presencia masiva en el mundo 

virtual lo que les ha permitido elaborar un humor directo, brutal y corrosivo, que 

interpela sin contemplaciones a un público muy amplio. Por eso mismo no es de 

 
 J. DÍAZ y C. MELONI, op. cit, p. 24. 

31 Florencia LEVÍN, Humor político en tiempos de represión. Clarín 1973-1983, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2013, p. 19. 
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extrañar que sus chistes hayan sido censurados en plataformas como Facebook, 

debido a las políticas de publicación de esa corporación multinacional, a la vez que 

muchos de sus lectores se sienten agredidos y ofendidos con el humor que practica 

Alegría, lo que —paradójicamente— ha generado comentarios que incluyen todo tipo 

de insultos hacia los artistas. Por este motivo y para evitar problemas legales, la 

mayoría de los autores utilizan seudónimos en sus publicaciones.  

Alegría ha publicado tres anuarios impresos, en los años 2017, 2018 y 2019, que 

reúnen una selección significativa de las viñetas que mayor impacto han causado 

entre sus seguidores. Los libros incluyen además algunas historietas exclusivamente 

producidas para la ocasión, que no fueron publicadas en las redes sociales, así como 

textos e infografías que explican los principales acontecimientos políticos, culturales 

y económicos de cada mes, correspondientes a cada uno de los años desde que 

Cambiemos se encuentra en el poder.  

Argentina cuenta con varios antecedentes muy destacados en el campo del humor 

gráfico político. Uno de los más importantes es la revista Hum® (abreviatura de Humor 

Registrado), editada desde junio de 1978 hasta octubre de 1999 por Ediciones de la 

Urraca, que tuvo una importante tirada, ya que en sus mejores épocas fue de 

cincuenta mil ejemplares, llegando a una gran cantidad de lectores, y que funcionó 

como el registro y el testimonio filoso, agudo e irónico de diversas épocas 

caracterizadas por procesos políticos, económicos y culturales que vivió el país 

durante esos años: la dictadura cívico, eclesiástico y militar de los años setenta, el 

retorno y la primavera democrática durante el gobierno de Raúl Alfonsín en los años 

ochenta, y el avance del modelo neoliberal y privatizador que supuso el gobierno de 

Carlos Menem durante los años noventa32. Otra referencia central de los últimos años 

es la revista Barcelona, que se presenta como una publicación de aparición quincenal 

y asume la forma del periodismo satírico. La revista surge en el año 2003 y sigue 

publicándose en la actualidad. Su línea editorial es sumamente crítica e irónica, no 

 
Se destaca en este caso el estudio pormenorizado realizado por Mara E. BURKHART, De Satiricón a 

Hum@r. Risa, cultura y política en los años setenta, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2017. Respecto a una 
mirada más abarcativa del humor gráfico en Argentina, Oscar VÁZQUEZ, Historia del humor gráfico y 
escrito en Argentina, Buenos Aires, Eudeba, 1987. 
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sólo contra el macrismo en particular, sino también respecto del resto de la clase 

política argentina en general.  

Un antecedente más lejano en el tiempo, pero igualmente importante para los 

creadores de Alegría, es la revista Tía Vicenta, que en una primera época se publicó 

entre 1957 y 1966, y que, debido a los satíricos retratos que publicaba del presidente 

de la nación, el general Juan Carlos Onganía, se vio obligada a cerrar por un edicto 

del gobierno de facto que había tomado el poder en 1966. Mediante el uso y la 

apelación al humor, estas revistas cumplieron entonces una clara función de 

resistencia en contextos políticos sumamente arduos. Alegría se inserta dentro de 

esta filiación del humor gráfico y político del país. 

En las páginas de los anuarios de Alegría, muchos chistes hacen referencia a la 

pérdida de derechos de los trabajadores en esos años, al enfrentamiento y a la 

estigmatización que la ex gobernadora de la provincia de Buenos Aires, María 

Eugenia Vidal, llevó adelante contra los docentes y sus dirigentes sindicales, y a las 

acciones del ex gobierno nacional contra los organismos de derechos humanos. Esto 

último se expresa asimismo en la temible reivindicación que altos funcionarios de 

ese mismo gobierno nacional realizaron en favor de la justicia por mano propia, 

avalando así los crecientes casos de asesinato por “gatillo fácil” ejecutado por agentes 

de las fuerzas represivas de seguridad33. Por eso no es casual que la entonces Ministra 

de Seguridad, Patricia Bullrich, principal exponente de esta doctrina, haya aparecido 

recurrentemente en muchas viñetas de Alegría. 

 

 
Algunas noticias que ejemplifican este aspecto fundamental en la gestión Cambiemos: 

COORDINADORA CONTRA LA REPRESIÓN POLICIAL E INSTITUCIONAL 
(CORREPI),  ”Doctrina Bullrich: en mayo, más muertes que días”, La Tinta, consultado 11 de mayo de 
2019, URL: https://latinta.com.ar/2019/06/doctrina-bullrich-mayo-mas-muertes-que-dias/ ; 
“Argentina: movilización contra el gatillo fácil pide la renuncia de la ministra de seguridad Patricia 
Bullrich”, Nodal, consultado 11 de mayo de 2019, URL: https://www.nodal.am/2019/05/argentina-
movilizacion-contra-el-gatillo-facil-pide-la-renuncia-de-la-ministra-de-seguridad-patricia-bullrich/ 
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Figure 3: Colectivo Alegría política 

Precisamente el segundo anuario impreso de Alegría tiene en su tapa a la ex 

Ministra de Seguridad. La imagen se compone del primer plano de una caricatura de 

su deformado rostro en blanco y negro, con sus dos ojos rojos, inyectados en sangre, 

los pómulos hinchados y una sonrisa maléfica. Su mirada gozosa interpela e intimida 

al público lector. En un sector de su mejilla izquierda, su rostro aparece desgarrado 

y se deja ver una segunda piel texturada, de un color verdoso, semejante a la de un 

réptil, lo que nos permite relacionarla con lo monstruoso, lo horroroso, lo alienígena 

y lo zombi, en el sentido en que lo mencionamos más arriba. Es decir, en tanto 

ejecutora de la política represiva de un capitalismo extremo y mortuorio, que sume 

en la miseria a cada vez más sectores de la población.  
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La segunda imagen muestra al juez federal Claudio Bonadío, fallecido el 4 de 

febrero de 2020, quien intervino en causas de gran impacto mediático que involucran 

a la ex presidenta y actual vicepresidenta, Cristina Fernández de Kirchner. Es 

también el segundo juez federal con más imputaciones en su contra, habiendo 

acumulado más de 51 denuncias penales. Una de las más importantes es el asesinato 

de dos jóvenes en un presunto intento de robo, ocurrido en 2001. En el globo de la 

viñeta, Bonadío afirma: “¿Garantizar el estado de derecho? A mí me pagan por 

garantizar el estado de derecha”, lo cual hace manifiesta referencia a su actuación, 

desde el poder judicial, como operador político contrario al kirchnerismo, y por ende 

funcional al gobierno macrista y a los grandes poderes mediáticos, así como por ser 

también el ejecutor de un caso de “gatillo fácil”, al haber asesinado a dos personas, 

tal como mencionamos arriba.  

A su vez, importantes periodistas televisivos y formadores de opinión pública, que 

trabajan en medios masivos de alcance nacional y que adhieren al macrismo, como 

Jorge Lanata, Ángel Pedro Etchecopar y Mirtha Legrand, reaparecen una y otra vez, 

satirizados, en sus páginas.  
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Figure 5: Colectivo Alegría política 
 

En la tercera imagen que reproducimos, esta crítica se hace manifiesta. Vemos a 

un periodista de televisión saliendo al aire, quien aparece representado con su rostro 

en carne viva, sin piel, remitiendo nuevamente a lo zombi, lo monstruoso y lo 

alienígena, una metáfora recurrente en las viñetas de Alegría. En la jerga popular, la 

imagen de este periodista recuerda la expresión: “no tienen cara”, o mienten 

“descaradamente”, significado que se refuerza con el propio globo de diálogo, donde 

este emisario de los grandes medios masivos de comunicación le dice directamente 

y sin ambigüedades a su audiencia (en este caso al lector): “Te estoy mintiendo”. Este 

sentido se subraya con la imagen del logo del canal, que se llama “Farsa” TV”, y que 

puede verse en el sector inferior central de la viñeta. Detrás del periodista se 

encuentra escrita la frase: “votá mal”, lo que reenvía a la connivencia de los medios 

hegemónicos con el poder político de turno, en este caso el macrismo, y también a 

la creencia en el estado de derecho, es decir en el voto democrático, como la vía 

posible para modificar el estado de las cosas.  

Otro tópico que es blanco de la filosa ironía del colectivo está dado por el retorno 

de las “relaciones carnales”34 entre Argentina y Estados Unidos, en ocasión de la visita 

 
Esta frase la pronunció el ex canciller Guido Di Tella en un encuentro con las máximas autoridades 

del Banco Interamericano de Desarrollo, en Washington, explicando la política que la Argentina 
quería mantener con los Estados Unidos durante el mandato presidencial de Carlos Saúl Menem 
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de Mauricio Macri a la Casa Blanca presidida por Donald Trump en 2017. La pobreza 

estructural que continuó aumentando a pasos agigantados en estos años, la 

condonación de una millonaria deuda por parte del Estado a la empresa Correo 

Argentino, propiedad del padre del presidente, las operaciones de prensa de los 

medios masivos de comunicación en torno al caso Santiago Maldonado35, el 

endeudamiento en moneda dura a tasas de interés exorbitantes que Argentina colocó 

en los mercados financieros internacionales y la salvaje represión a quienes se 

movilizaron en contra de la reforma previsional sancionada en diciembre de 2017, 

aparecen también en las páginas del anuario.   

El accionar de Alegría implica entonces la recuperación de un humor ácido y 

corrosivo que pone en tensión los marcos constitutivos y la propia razón de ser de la 

democracia burguesa, representativa, parlamentaria y republicana, para dar cuenta 

de los gestos y las actitudes de “un gobierno de personajes odiables y odiados 

ejerciendo un ajuste feroz contra los sectores populares y medios”36.  

 

 
(1989-1999), momento histórico caracterizado por la implantación furiosa de las políticas neoliberales 
en Argentina.  

 Santiago Maldonado, militante anarquista, artesano y tatuador de veintiocho años, oriundo de la 
provincia de Buenos Aires, fue visto por última vez el 1 de agosto de 2017 durante un violento desalojo 
de la Gendarmería a una protesta de la comunidad indígena mapuche Lof en Resistencia, en tierras 
del grupo Benetton situadas en Chubut, en la Patagonia argentina, que son reclamadas como propias 
por los pobladores originarios. Su caso despertó una fuerte movilización en la sociedad y el entonces 
gobierno nacional desarrolló una intensa campaña de estigmatización en torno al joven. Dos días antes 
de las elecciones legislativas de octubre de 2017, el cuerpo de Maldonado fue encontrado en las aguas 
del río Chubut, en lugares donde se habían realizado múltiples rastreos. Las irregularidades en la 
investigación llevaron a que el primer juez, Guido Otranto, tuviera que renunciar y de hecho 
actualmente está en curso el pedido de un juicio político por realizar escuchas telefónicas ilegales 
(Véase: Fernando SORIANO, “Pedirán el juicio político contra el juez Guido Otranto y la remoción 
de la fiscal por las pinchaduras al teléfono del hermano de Santiago Maldonado”, Infobae, consultado 
11 de mayo de 2019, URL: https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2018/05/16/pediran-el-juicio-
politico-contra-el-juez-guido-otranto-por-las-pinchaduras-al-telefono-del-hermano-de-santiago-
maldonado/). El siguiente juez, Gustavo Llereal, también fue recusado y removido de la causa (Ver: 
S/A, “Caso Maldonado: tras ser recusado, el juez Gustavo Lleral dejó definitivamente la causa”, 
Infobae, consultado 11 de mayo de 2019, URL: https://www.infobae.com/politica/2020/01/03/caso-
maldonado-tras-ser-recusado-el-juez-gustavo-lleral-dejo-definitivamente-la-causa/). Recientemente, 
con la asunción del  nuevo gobierno, la Ministra de Seguridad, Sabina Frederic, pidió reabrir la causa 
para investigar la responsabilidad de la Gendarmería en el hecho y el encubrimiento de miembros del 
Poder Ejecutivo saliente (Véase S/A, “Caso Maldonado: Frederic sigue adelante con su plan para 
revisar la actuación de Gendarmería”, Perfil, consultado 1 de marzo de 2020, URL: 
https://www.perfil.com/noticias/politica/caso-maldonado-frederic-sigue-adelante-con-su-plan-para-
revisar-la-actuacion-de-gendarmeria.phtml).  
36 Pablo FAYÓ, in Alegría. Segundo anuario, AA.VV., Buenos Aires, La Maroma, 2018. 

371

Atlante. Revue d’études romanes, nº13, automne 2020

de Mauricio Macri a la Casa Blanca presidida por Donald Trump en 2017. La pobreza 

estructural que continuó aumentando a pasos agigantados en estos años, la 

condonación de una millonaria deuda por parte del Estado a la empresa Correo 

Argentino, propiedad del padre del presidente, las operaciones de prensa de los 

medios masivos de comunicación en torno al caso Santiago Maldonado35, el 

endeudamiento en moneda dura a tasas de interés exorbitantes que Argentina colocó 

en los mercados financieros internacionales y la salvaje represión a quienes se 

movilizaron en contra de la reforma previsional sancionada en diciembre de 2017, 

aparecen también en las páginas del anuario.   

El accionar de Alegría implica entonces la recuperación de un humor ácido y 

corrosivo que pone en tensión los marcos constitutivos y la propia razón de ser de la 

democracia burguesa, representativa, parlamentaria y republicana, para dar cuenta 

de los gestos y las actitudes de “un gobierno de personajes odiables y odiados 

ejerciendo un ajuste feroz contra los sectores populares y medios”36.  

 

 
(1989-1999), momento histórico caracterizado por la implantación furiosa de las políticas neoliberales 
en Argentina.  

 Santiago Maldonado, militante anarquista, artesano y tatuador de veintiocho años, oriundo de la 
provincia de Buenos Aires, fue visto por última vez el 1 de agosto de 2017 durante un violento desalojo 
de la Gendarmería a una protesta de la comunidad indígena mapuche Lof en Resistencia, en tierras 
del grupo Benetton situadas en Chubut, en la Patagonia argentina, que son reclamadas como propias 
por los pobladores originarios. Su caso despertó una fuerte movilización en la sociedad y el entonces 
gobierno nacional desarrolló una intensa campaña de estigmatización en torno al joven. Dos días antes 
de las elecciones legislativas de octubre de 2017, el cuerpo de Maldonado fue encontrado en las aguas 
del río Chubut, en lugares donde se habían realizado múltiples rastreos. Las irregularidades en la 
investigación llevaron a que el primer juez, Guido Otranto, tuviera que renunciar y de hecho 
actualmente está en curso el pedido de un juicio político por realizar escuchas telefónicas ilegales 
(Véase: Fernando SORIANO, “Pedirán el juicio político contra el juez Guido Otranto y la remoción 
de la fiscal por las pinchaduras al teléfono del hermano de Santiago Maldonado”, Infobae, consultado 
11 de mayo de 2019, URL: https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2018/05/16/pediran-el-juicio-
politico-contra-el-juez-guido-otranto-por-las-pinchaduras-al-telefono-del-hermano-de-santiago-
maldonado/). El siguiente juez, Gustavo Llereal, también fue recusado y removido de la causa (Ver: 
S/A, “Caso Maldonado: tras ser recusado, el juez Gustavo Lleral dejó definitivamente la causa”, 
Infobae, consultado 11 de mayo de 2019, URL: https://www.infobae.com/politica/2020/01/03/caso-
maldonado-tras-ser-recusado-el-juez-gustavo-lleral-dejo-definitivamente-la-causa/). Recientemente, 
con la asunción del  nuevo gobierno, la Ministra de Seguridad, Sabina Frederic, pidió reabrir la causa 
para investigar la responsabilidad de la Gendarmería en el hecho y el encubrimiento de miembros del 
Poder Ejecutivo saliente (Véase S/A, “Caso Maldonado: Frederic sigue adelante con su plan para 
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36 Pablo FAYÓ, in Alegría. Segundo anuario, AA.VV., Buenos Aires, La Maroma, 2018. 
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Conclusiones 

En su Abecedario Zombie, Julio Díaz y Carolina Meloni proponen unas treinta 

entradas para reflexionar acerca de esta dimensión sobre la que nos hemos detenido 

parcialmente en el trabajo respecto al estado del capitalismo actual. Una de las 

entradas es “Estado de Excepción”, cuestión con la que hemos comenzado este 

escrito. Precisamente los distintos productos de las industrias culturales en torno a 

los zombis muestran que, ante esta “epidemia”, lo que se genera es un estado de 

excepción, en el que el rol represivo del mismo se ve magnificado y donde al mismo 

tiempo las leyes parecen quedar suspendidas. El género zombi en Argentina, como 

señala Alicia Montes, tiene un fuerte impulso en la narrativa a partir de la crisis del 

2001. En esa línea de razonamiento, la acción PROmbie aparece como esa alerta, ese 

anticipo de la puesta en funcionamiento de un Estado que, bajo el eslogan de la 

alegría y la incorporación de una falsa colectividad (“En todo estás vos”)37, opera con 

el fin de generar situaciones de exclusión de amplios sectores de la sociedad, 

pertenecientes a las capas medias y bajas, que terminan avalando sus mismas 

políticas, gracias a su condición de subjetividades auto alienadas. El humor, 

entonces, aparece como un modo de hacer inteligible un aspecto opaco de la realidad 

para buena parte de la sociedad. El desarrollo de esta experiencia puntual, sin 

embargo, pone de manifiesto también sus límites, respecto al pretendido alcance de 

sus ejecutores, ya que lograron generar sentido sólo en una comunidad acotada que 

seguramente podría llegar a las mismas conclusiones más allá del accionar del 

colectivo en cuestión. Parecería entonces que apelar al humor político desde cierta 

superioridad o incongruencia, y pretender efectividad con lo que se tematiza va de la 

mano con una atinada lectura de la coyuntura política. En el caso de FUNO, parte de 

sus integrantes ven que ese reflejo fue el que estuvo ausente y sobrevino una etapa 

en la que el humor ya no era una herramienta compatible.  

Por su parte, las viñetas de Alegría trabajan con lo monstruoso, lo que no se puede 

mostrar ni nombrar, es decir con aquello que subyace en los rostros del poder, 

 
“En todo estás vos” fue el slogan político principal del PRO durante los gobiernos de Mauricio Macri 

en la Ciudad de Buenos Aires. 
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mostrando así la “verdadera” y auténtica “carne viva”, eso que los funcionarios 

públicos, el poder político y los medios masivos de comunicación buscan ocultar. El 

humor opera así en la estrategia de develamiento de ese estado de excepción, 

represivo y salvajemente explotador, como condición necesaria para el 

funcionamiento de las democracias modernas, tal como lo ha analizado Giorgio 

Agamben. 

Las acciones e intervenciones en el espacio real y virtual de los colectivos 

analizados, ponen fuertemente en cuestión las políticas “felicitarias” 

contemporáneas. El humor de Alegría y de Fin De Un Mundo pretende dar cuenta del 

“estado de excepción” que subyace en las consignas y eslóganes neoliberales, 

entendiendo a este último como proyecto político en la línea planteada por 

Sztulwart38. Bajo este régimen sensible, definitivamente lo grotesco, obsceno, 

burdamente ilegal y repudiable puede llegar a ser normal y normalizable, aceptable 

y tolerable para los mismos sectores sociales que sufren en carne propia esas 

políticas. 

 

 

 
 D. SZTULWARK, op. cit.  
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Aranda Lucía et Leão Vieira Thaís dir., Os sentidos do humor: posibilidades de 
análise do cômico, São Paulo, Verona, 2016. 

Reseña de Natalia Wiśniewska & Sylwia Klos  
 
Universidad de Silesia, Katowice 
 
 

El estudio del humor se puede llevar desde diferentes perspectivas, lo que 

confirman los trabajos presentados en el libro Os sentidos do humor: possibilidades de 

análise do cômico, coordinado por Lucía Aranda y Thaís Leão Vieira. En el volumen 

observamos las propuestas que se centran tanto en las relaciones del humor con el 

mundo político y la sociedad, como en su intersección con la literatura o sus 

propiedades lingüísticas. 

Por lo que se refiere a la cuestión política, Marta Álvarez Izquierdo y Dorothée 

Chouitem investigan el humor de la España actual. Las autoras se centran en las 

fallas de Valencia y muestran que durante esta fiesta tradicional los españoles 

recurren a la sátira para comentar los acontecimientos políticos.  

Gonzalo Isidro Bruno, en cambio, se ocupa del análisis de varios memes que se 

refieren al presidente de México, Enrique Peña Nieto. El autor repasa distintos 

cambios que ha sufrido una portada original de Time Magazine haciendo énfasis en 

varias posibilidades de presentar su desacuerdo con la política del presidente, sea de 

modo irónico, sea satírico. Asimismo, el tema de América Latina se estudia también 

en el artículo de Maria Isabel Kalbermatten, donde el texto se vincula al terreno de 

política argentina. Observamos que el humor se estudia desde el punto de vista del 

análisis crítico del discurso como uno de los mecanismos de manipulación.  

En el último artículo que relaciona el humor con la política, Alberto Villamandos 

analiza de modo muy interesante cómo la película Carmina o revienta comenta la 

situación sociopolítica española en el contexto de la crisis económica. Notamos que, 

a veces, el humor puede ser la única manera de responder a la realidad en la que 

vivimos. 

En la segunda parte del libro los autores se ocupan de las relaciones del humor 

con la sociedad. Así, Anna González destaca la importancia de la Memoria Histórica 

en el contexto del arte e indica que el humor puede convertirse en una herramienta 

S. KLOS & N. WISNIEWSKA,Compte-rendu de lecture 
de ARANDA Lucía et LEÃO VIEIRA Vieira Thaís dir., Os 
sentidos do humor: posibilidades de análise do cômico (São 
Paulo, Verona, 2016), Atlante. Revue d’études romanes, n°13, 
Automne 2020, p. 375-379, ISSN 2426-394X.
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de lucha contra los problemas de la sociedad, como, por ejemplo, en los tiempos del 

franquismo. Asimismo, Manuela Romo muestra que el humor tiene conexiones 

psicológicas con la creatividad. La autora subraya, por ejemplo, que el humor facilita 

la producción de ideas y la solución creativa de problemas, lo que nos puede llevar a 

la conclusión que en la vida del ser humano muchas cosas dependen de un factor tan 

simple y común como el humor. 

En la tercera parte Marsalee Breakfield analiza traducciones del humor de 

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. En su trabajo la autora presenta un 

análisis completo de algunas de las versiones del libro en inglés, indicando cuáles, 

en su opinión, son las mejores y cuáles pierden el matiz humorístico que transmite 

el original.  

El siguiente artículo, el de Francisco Ocampo y Alicia Ocampo, se centra en el 

lenguaje informal. Los autores presentan de manera muy interesante que los usuarios 

de la lengua pueden manejar el humor de modo más o menos espontáneo. La 

cuestión del lenguaje coloquial se estudia también en el artículo de Valeria Valencia 

Zamudio donde la autora se centra en la lengua utilizada en la serie televisiva La India 

María. Observamos que el humor y los procesos de racialización investigados en el 

trabajo influyen de manera muy visible en la visión de los indígenas.  

Otro artículo de esta parte analiza el humor en el contexto de la teoría de 

integración conceptual y los estereotipos que cada uno de los hablantes posee. La 

autora, Joanna Wilk-Raci ska, muestra cómo podemos entender los chistes a base 

de nuestros conocimientos y cómo podemos ver similitudes entre varias situaciones 

que, a primera vista, parecen tener poco en común. 

En el último texto de la tercera parte Alice Reckley Vallejos analiza las críticas 

humorísticas en el discurso de la literatura de ciencia ficción en Latinoamérica. 

Observamos que la autora destaca que este carácter crítico se dirige hacia la política 

y la sociedad. 

La última parte que está dedicada a la literatura se centra en las obras españolas, 

las de literatura latinoamericana, pero también en las que se relacionan con otras 

culturas, como la de los Estados Unidos o de Italia. De tal manera, Steven L. Driever 

analiza el nivel humorístico en la obra de Harry A. Franck, Zone Policeman 88, en el 
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que se muestra la gente de distintos grupos que trabaja en la construcción del Canal 

de Panamá. El autor destaca que el humor en el libro se lleva a cabo a través de 

distintas formas, como, por ejemplo, descripción del comportamiento de los 

indígenas, o del sistema en el que trabaja el protagonista. 

El artículo de Thomas Faye trata de manifestaciones del humor en el Poema de Mio 

Cid. El autor basa su análisis en la descripción humorística de varios personajes. Así, 

podemos notar las diferencias entre Cid y las personas que encuentra en sus 

aventuras.  

El tema del contraste entre los personajes aborda también el artículo de Víctor 

García Ruiz. El autor investiga las obras de Ruiz Iriarte y subraya cómo funciona el 

humor a la hora de presentar la vida del ser humano que, por ejemplo, no sabe cómo 

comportarse viviendo con su mujer. 

De la misma manera, Louis Imperiale analiza la transformación de la mujer en la 

obra La Lozana Andaluza de Francisco Delicado. El autor subraya que el personaje 

se puede analizar desde distintos puntos de vista, desde su lenguaje muy coloquial, 

hasta su comportamiento, a veces muy abierto que rompe las reglas establecidas por 

la sociedad. 

En el último artículo Maureen Russo Rodríguez se centra en la perspectiva cómica 

de El Ensiemplo De Pitas Payas. Notamos que, aunque lo cómico se encuentra dentro 

de las relaciones entre la pareja, la autora muestra que el humor de la obra se basa 

más bien en su nivel lúdico. 

Con base en lo anterior, se puede afirmar que esta obra ofrece un amplio abanico 

de perspectivas desde los que podemos entender el humor. Su potencial de uso tanto 

en la lingüística, como en las ciencias políticas o sociales es alto, pues muestra que el 

humor no se puede entender y analizar por separado, sin contexto, sea político sea 

social. Aunque las cuatro partes del libro se centran en alguna de las perspectivas, la 

analizan también aprovechándose de otros ámbitos de investigación. 

Para concluir, el elemento diferencial de este libro coordinado por Aranda y Leão 

Vieira es la interdisciplinariedad de sus investigaciones. Asimismo, en la obra 

encontramos varias posibilidades metodológicas para estudiar el humor. En esta 
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edición bien ordenada para el lector, el libro reúne trabajos de alta calidad y cumple 

con ofrecer un panorama actualizado sobre el humor en sus diferentes perspectivas. 

Natalia Wiśniewska 

 

O Livro Os sentidos do humor: possibilidades de análise do cômico, organizado por 

Lucía Aranda e Thaís Leão Vieira, constitui a coleção de ensaios dedicados à 

exploração da natureza do humor com as referências às várias áreas de conhecimento, 

tais como a política, a literatura e a cultura. Tendo o caráter interdisciplinar, o livro 

oferece ao leitor o estudo aprofundado e diversificado dos mecanismos do humor 

presente em diferentes níveis de atividade humana. A coleção inclui as análises dos 

textos literários (e não só) tal como os comentários sobre os fenômenos socioculturais 

marcados por elementos humorísticos. Abaixo segue-se a crítica dos artigos, escritos 

e português e inglês, relacionados com a língua e a cultura dos países lusófonos. 

Gislene Maria Barral Lima Felipe da Silva, em “Riso e mal estar na literatura 

brasileira: estratégias de construção da comicidade em O exército de um homem só, 

de Moacyr Scliar”, examina os aspectos cômicos da obra baseando-se na teoria do 

riso formulada por Henri Bergson. A pesquisadora aponta a rigidez e o automatismo 

como as fontes principais da comicidade presentes na criação psicológica do 

protagonista principal – Capitão Birobidjan – o Don Quixote da sociedade brasileira 

que não compreende a sua luta pelas ideais socialistas. O mesmo automatismo, o 

sentido de repetição, está presente na descrição das situações cómicas tal como na 

própria língua da obra. 

Paulo Ramos, em “Uma História das tiras cômicas no Brasil”, fala sobre o 

desenvolvimento das tiras cômicas no Brasil desde as suas primeiras apresentações 

nas revistas e jornais no início do século  até os exemplos de tiras cômicas 

encontrados em mídias virtuais contemporâneos. O pesquisador salienta que o seu 

relato é apenas uma das histórias dentro de várias possíveis, convidando o leitor a 

uma leitura de outras publicações que abordam esse tema. 

Sírio Possenti & Ana Cristina Carmelino, em “Copa  no Brasil: a logomarca 

virou piada”, apresentam uma série de reações inesperadas e cómicas provocadas 
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pelo desenho da logomarca da Copa do Mundo  no Brasil. Os autores explicam 

como a forma e as cores aplicadas no desenho podem trazer novas interpretações do 

seu sentido, originando um sorriso na cara dos adeptos de futebol (e não só).   

A referência à grande paixão pelo futebol, desta vez dos portugueses, também está 

presente no ensaio da Laura Areias intitulado “Três mitos do futebol português”. A 

pesquisadora fala sobre a glorificação do Benfica, o fenômeno de Estebes – o homem 

politicamente incorreto - criado pelo humorista português Herman José, e a beleza, 

o erotismo e a ousadia do Cristiano Ronaldo (comparado com o Zeus) que, sendo os 

mitos de futebol português, podem trazer interpretações humorísticas ou provocar 

associações cómicas.  

João Pedro Rosa Ferreira, em “Humor and the Framing of the Public Sphere and 

Public Opinion in Portugal ( - )”, refere ao humor na prensa portuguesa dos 

séculos XVIII e XIX que serve como uma ferramenta para influenciar a opinião 

pública. O ensaio demonstra grande riqueza de fontes de referência – é um relato 

sobre a história de formação da opinião pública e do jornalismo baseado no humor 

(satira, ironia, etc.) que faz parte do retrato da vida política dos respectivos tempos.  

Lucie de Lannoy, em “Mudança de Humor: Uma leitura do poema “As janelas 

estremeceram”, do poeta peruano César Vallejo”, oferece uma análise detalhada do 

poema referido no título do ensaio que contem a interpretação do humor baseada na 

teoria de Raskin, entre outras.  

Como podemos ver, a coleção dos ensaios trata do humor de ampla perspectiva, 

dando ao leitor uma oportunidade de apreciar vários aspectos humorísticos presentes 

em contextos políticos, literários e culturais.  Os autores convidam os leitores para 

uma viagem intrigante pelas interpretações diversificadas dos componentes 

humorísticos que dão um toque especial à construção da imagem da vida humana.  

Sylwia Klos 
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Mara BURKART, De Satiricón a HUM®. Risa, cultura y política en los años setenta, 
Buenos Aires, Miño y Dávila, 2017, 385 p.  

Compte rendu de Lucía Rodríguez García 

Univ. Lille, ULR 4074 – CECILLE 

 

L'humour, dans ses différentes formes, est lié au temps, à la société et à ses 

spécificités culturelles. Or, l'étude de ce qui fait rire une société à un moment donné 

nous en dit long sur les sensibilités qui y règnent. Cette prémisse apparaît comme le 

point de départ de l'analyse proposée dans cet ouvrage. Celui-ci offre une étude 

diachronique des conditions sociales de production culturelle en Argentine entre 

1972 et 1983 à partir de l'analyse des relations entre culture et politique reflétées dans 

les principaux magazines d'humour graphique publiés durant cette période1. Au 

cours de ces années, l'Argentine a traversé la fin d’une dictature —la soi-disant 

« Révolution argentine », qui a duré de 1966 à 1973— puis, à la suite d’une brève 

période de transition, est entrée dans une autre —l’autoproclamé « Processus de 

Réorganisation Nationale », de 1976 à 1983.  

Le volume se divise en cinq chapitres qui abordent chronologiquement le 

développement de l’humour graphique dans le pays en parallèle à l'évolution des 

changements politiques et sociaux ayant lieu à partir de 1971, avec l’apparition de la 

revue Hortensia, précurseuse de Satiricón. Cette approche diachronique facilite la 

compréhension des épisodes politiques complexes, le rôle joué par les différents 

acteurs et permet de constater autant les changements que les continuités.  

Le point de départ de l’étude est Satiricón, apparu en novembre 1972. Le contexte 

en est l’escalade de la violence politique et celle exercée, selon les mots de l’auteure, 

« en toute impunité par les forces armées en alliance avec un secteur concentré des 

classes dirigeantes »2. L’autre terme du corpus analysé est le magazine HUM®, partie 

 
1 « Si la comicité est historique, l'humour politique est l'une de ses expressions les plus liées à l'époque 
et au lieu de sa production, ce qui fait de l'humoriste un chroniqueur volontaire ou involontaire de 
l'époque... », p. 23. [traduction personnelle] 
2 Mara BURKART, De Satiricón a HUM®. Risa, cultura y política en los años setenta, Buenos Aires, Miño 
y Dávila, 2017, p. 361.  

L. RODRÍGUEZ GARCÍA, Compte-rendu de lecture de 
BURKART Mara, De Satiricón a HUM®. Risa, cultura y 
política en los años setenta (Buenos Aires, Miño y Dávila, 
2017), Atlante. Revue d’études romanes, n°13, Automne 
2020, p. 380-384, ISSN 2426-394X.
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du projet éditorial et culturel de Ediciones de la Urraca (1974-2001), dirigé par Andrés 

Cascioli, l’un des fondateurs de Satiricón. L’analyse s’étend jusqu’à la célébration de 

l’arrivée de la démocratie par le magazine HUM® sur sa couverture de décembre 1983.  

Le premier chapitre, intitulé « Satiricón: innovación, irreverencia y “libertad” del 

humor gráfico (1972-1974) », offre un panorama de l’humour graphique argentin du 

début des années soixante-dix, précise les conditions qui ont facilité l'émergence de 

Satiricón à la fin 1972 ainsi que les circonstances qui ont abouti à sa fermeture en 

19743. Ce magazine, créé par Oskar Blotta et Andrés Cascioli, réussit à se faire une 

place dans le marché de biens symboliques en s’alignant avec les sentiments courants 

à cette époque, tels l’envie de changement et de liberté, en appelant à « l'irrévérence 

et au rire caustique, basé sur la satire, pour convoquer ceux qui partageaient des 

sentiments, des attitudes et des regards anticonformistes »4. Satiricón révolutionne le 

champ de l’humeur graphique argentin car elle est la première publication qui ose 

faire de l’humour avec des sujets très sensibles à l'époque comme, par exemple, 

l’homosexualité.  

Le deuxième chapitre, « El demonio nos gobierna”. Repliegue y crisis de la prensa de 

humor gráfico (1974-1978) », est consacré principalement aux magazines apparus entre 

1974 et 1978, suite à la fermeture de Satiricón : Chaupinela (1974-1975) –également dirigé 

par Andrés Cascioli –, Mengano (1974-1976), El Ratón de Occidente (1976-1977) et Tía 

Vicenta (1977-1979). Ces publications, de courte durée et sans un grand succès 

commercial, appartiennent, selon l’auteure, à une succession ou « chaîne » où 

Satiricón fut le premier maillon et HUM®, le dernier.  

Ce chapitre est suivi d'un excursus, où, sur dix-sept pages, Burkart réfléchit aux 

relations entre la dictature militaire et la culture de masse, en passant en revue les 

significations autour de la Coupe du monde de football de 1978, organisée par la 

dictature. Les trois derniers chapitres sont consacrés à HUM®, apparu en juin 1978, 

et à son rôle fondamental pendant le régime autoritaire qui sema la violence, la 

censure et la répression en Argentine depuis mars 1976.  

 
3 En septembre 1 7 , sous la présidence de María Estela Martínez de Perón, la première étape de 
Satiricón s'est terminée. Son interdiction fut établie par le décret 66/7 . 
4 M. BURKART, op.cit., 26. 
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Ainsi, le chapitre suivant, « HUM®: el surgimiento de un espacio crítico », traite la 

période initiale d’HUM®, depuis son émergence, dans le contexte de la Coupe du 

monde, et jusqu’à mars 1981, lorsqu’un assouplissement du régime avec l’arrivée du 

général Roberto Viola à la présidence a permis la consolidation du magazine. Ici, à 

travers l’analyse des représentations satiriques et sérieuses publiées dans la revue 

tant au sujet des projets proposés par les forces armées qu’aux comportements des 

différents secteurs sociaux, l’auteure relève l'émergence d'un espace critique et de 

luttes symboliques dans lesquelles le magazine a eu un rôle central5.  

Le quatrième chapitre, « HUM®, “la revista que supera la mediocridad generalˮ (1981-

1983) », est centré sur l’étape qui a été, selon l’auteure, la plus réussie de la revue, 

entre 1981 et l'instauration de la démocratie en décembre 1983, en rendant compte 

des processus qui ont permis la consolidation paradoxale d’HUM® en tant que 

« magazine sérieux et politique d'humour graphique satirique »6. Car contrairement 

à un premier moment où la critique du régime s'est exprimée de manière « biaisée, 

indirecte et ambiguë à travers l'utilisation d'allégories, de métaphores et d'autres 

stratégies de camouflage »7, entre 1981 et 1982, HUM® a défini clairement sa position 

pro-démocratique et contraire aux violences exercées par les militaires8. Enfin, le 

cinquième chapitre, « HUM®, Ediciones de la Urraca y el proyecto alternativo », s’occupe 

principalement du projet éditorial promu par Andrés Cascioli, dans lequel 

s’inscrivait HUM® et au rôle joué par celui-ci dans la reconstruction du champ de la 

culture massive argentine.  

L’angle d’analyse posé par M. E. Burkart est celui de la sociologie de la culture et 

de l’histoire culturelle9 afin de révéler comment les modifications des seuils de 

 
5 Ibidem, « Le magazine est devenu un espace critique, c'est-à-dire de débat (apparemment) libre, où 
circulaient des représentations comiques et sérieuses qui déterminaient sa position vis-à-vis de ceux 
qui détenaient le pouvoir à cette époque et de ceux qui n'en détenaient pas, et ont construit l'identité 
du secteur social à qui cette proposition contestait positivement », p. 366. [traduction personnelle] 
6 Ibidem, p. 27. 
7 Ibidem, p. 36 . 
8 Ibidem, p. 361. 
9 M. Burkart précise que son étude se situe plus précisément « dans le paradigme de l'historiographie 
culturelle que José Emilio Burucúa appelle “agonaleˮ ou “angoissanteˮ en ce qu'il conçoit la culture 
comme un champ conflictuel en “mettant tous ses efforts à révéler les formes représentatives et 
symboliques qui assume la confrontation entre les classes au niveau de la création culturelleˮ », op.cit, 
p. 17 [traduction personnelle]. 
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sensibilité des classes moyennes urbaines vis-à-vis de problématiques telles que le 

changement social, le type de régime politique et l'usage de la violence dans la 

résolution des conflits politiques, ont eu un impact sur ce qui était considéré drôle 

et conséquemment, sur le type d’humour utilisé par les principales publications 

humoristiques de l’époque10. 

En outre, cette recherche de M. E. Burkart identifie les conditions qui ont permis 

l'émergence et la consolidation d'espaces critiques dans le domaine de la culture de 

masse, ainsi que celles qui ont permis la reconstitution du tissu culturel détruit par 

la dictature militaire. Son étude tente de déconstruire le regard dichotomique, 

encore prédominant dans les sciences sociales, qui établit que si les expériences 

souterraines ou celles dirigées vers un public restreint avaient été des expressions de 

résistance, la culture de masse avait été complice ou complaisante du régime 

militaire11.  

Burkart distingue deux moments dans l'époque étudiée. En premier lieu, celui qui 

correspond à l’expansion du marché des biens symboliques où Satiricón a émergé et 

est devenu une icône culturelle. Quant à la deuxième période, elle est marquée par 

la fermeture progressive de l'espace public et le retrait conséquent de la culture et 

de la presse humoristique après le coup d'État de mars 1976. Ce n'est qu'à la mi-1978 

qu'un premier assouplissement du régime militaire a permis la réactivation et 

l'émergence d'espaces critiques dans le domaine de la production culturelle à 

destination du grand public, comme ce fut le cas de HUM®. Et seulement vers 1981, 

sous une deuxième période de relâchement du régime, le magazine de Cascioli a 

réussi à se consolider et se politiser.  

Après une analyse approfondie et pertinente, l’auteure aboutit à la conclusion 

qu’HUM®, par sa lutte pour rendre hégémonique l’option démocratique, pas 

seulement en termes politiques mais en la présentant comme la seule forme de vie 

possible face à la barbarie dictatoriale, a joué un rôle central dans la promotion du 

retour à l'État de droit, tout en étant « le centre névralgique du processus de 

 
10 Ibidem, p. 361.  
11 Ibidem, p. 1 . 
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reconstruction de la culture massive »12. Aussi, loin de banaliser les sujets au cœur du 

débat public, l’humour est devenu au cours des années de plomb un acteur clé dans 

la remise en question du discours officiel puis ensuite, dans la restauration 

démocratique ainsi que la consolidation de l’État de droit.  

 

 

 

 
12 Ibidem, p. 312.  
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 REP1, dessinateur de presse argentin : 

De l’humour politique à l’humour historique 
 

(Entrevue, Buenos Aires, le 12 décembre 2020)  

 

M.G2. Le livre que tu as publié récemment, Evita. Nacida para molestar, secoue par la 

nouveauté qu’il apporte par rapport à l’icône bien connue. Or, ceux qui regardent 

tes dessins depuis tes débuts y retrouvent aussi tout ce que tu as créé depuis la 

publication de ton premier dessin de presse. Commençons, si tu le veux bien, par 

retracer ton itinéraire.  

 

REP. Je suis un dessinateur de presse. Mon dessin est humoristique, autrement dit 

d’une exposition immédiate et massive. J’ai fait beaucoup d’autres choses dans ma 

vie – des livres, des fresques, des performances… –, mais je reste avant tout un 

dessinateur de presse. Je suis, paradoxalement, esclave et bénéficiaire de la ligne. La 

ligne porte un récit, c’est toujours une calligraphie porteuse d’une anecdote. Il n’y a 

rien à faire : je viens de la narration et ne peux en sortir.   

 

M.G. C’était un projet difficile de vouloir être un dessinateur de presse dans un pays 

où la tradition de l’humour graphique est aussi riche qu’en Argentine ? 

 

REP. Non, au contraire. C’était plus facile. Parce que c’était s’inscrire dans une 

tradition. Je n’étais pas seul. Ma formation s’est faite auprès de dessinateurs. Il 

suffisait de les regarder. J’ai appris en les regardant. Je n’ai pas eu d’autre école que 

celle-là. Je n’ai même pas fini les études secondaires. Je n’ai jamais pris un cours de 

 
1Autodidacte, venu des revues d’humour des années 70 et 80, Miguel Repisso (1961) dessine 
quotidiennement pour Página/12 depuis l’apparition de ce journal national, en mai 1987.  
Il est l’auteur d’une quarantaine de livres, de dizaines de fresques et de performances. Depuis dix ans, 
il crée une conversation talentueuse avec artistes, écrivains, acteurs, philosophes, politiques dans son 
programme hebdomadaire « El holograma y la anchoa » (Radio AM 750).  
2 Michèle Guillemont, Univ. Lille, ULR 4074 - CECILLE - Centre d’Études en Civilisations Langues 
et Lettres Etrangères, F-59000 Lille, France 
 

M. GUILLEMONT, Entrevue de REP, dessinateur de 
presse argentin : « De l’humour politique à l’humour 
historique », Atlante. Revue d’études romanes, n°13, 
Automne 2020, p. 385-414, ISSN 2426-394X.
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dessin. C’était dans l’air. Enfant, je lisais des tas de bandes dessinées. Je choisissais 

presque toujours les argentines. Personne ne les choisissait à ma place car chez moi, 

il n’y avait ni livres ni journaux. Je recherchais toujours un récit argentin. J’aimais 

aussi les revues mexicaines : La pequeña Lulú, Periquita… Mais j’avais une 

prédilection pour les bandes dessinées argentines : Patoruzú, Conventillo de don 

Nicola, Afanancio…   

 

 
Figure 1 : Quino ( série Postales) 

 

M.G. Quelle est la première revue où tu publies ? 

 

REP. Ça aurait pu être n’importe laquelle. De fait, la première où je publie n’est pas 

une revue d’humour mais d’ufologie. Elle était dirigée par un acteur, Fabio Serpa, 

dont je n’ai jamais fait la connaissance, et s’appelait Cuarta dimensión. Un grand 

dessinateur d’ici, qui faisait El conventillo de Nicola (l’histoire d’un Italien dans un 

conventillo du quartier de La Boca) et que j’adorais, m’a dit un jour : « Écoute gamin, 

tu peux commencer à publier. Va trouver le responsable artistique de Cuarta 

Dimensión ». Ce que j’ai fait. Et on y a publié mon dessin. Puis un autre. J’ai dessiné 
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pour neuf numéros de cette revue. Jusqu’au jour où j’ai demandé à être rémunéré. 

Je leur ai dit : « Che, vous allez me payer un jour ? ». Je devais avoir quinze ans. 

 

M.G. Un âge canonique… 

 

REP. J’étais bien heureux qu’on me publie. Mais je trouvais ignominieux de le faire 

gratuitement ! Il était temps d’être payé et que ce que je faisais soit valorisé. Après 

cela, j’ai adhéré à une association de dessinateurs, une démarche très corporatiste. 

Je travaillais alors dans une maison d’édition où je ne publiais pas, mais où j’étais 

graphiste et voyais passer les originaux des grands noms de la bande dessinée 

sérieuse, du neuvième art. Ce qui n’est pas ma spécialité car j’ai toujours fait le choix 

du grotesque, de la ligne humoristique. J’étais fait pour cela.  

Deux ans après l’expérience de Cuarta Dimensión, apparaît HUM®. À ses débuts, c’est 

encore une revue plutôt sur les moeurs, assez lourdaude, où on retrouve en partie la 

rédaction de Satiricon. Et les maîtres du dessin de l’époque sont de la partie. C’est là 

que se situent mes débuts véritables. J’étais très jeune. Il est certain qu’entre mes 14 

et 18 ans, je balbutiais et faisais ce que je pouvais. Je ne m’étais pas encore trouvé. 

C’est vers 1980, dans HUM®, lorsqu’on m’y a confié une page entière, que j’ai pu 

développer une idéologie et commencé à y devenir un auteur. J’ai compris alors que 

j’avais quelque chose à dire, que je n’allais pas seulement publier des dessins drôles 

pour compléter des notes journalistiques ou d’opinion. À partir de là, selon les aléas 

du métier, je quittais une revue à la suite d’une dispute pour une autre, qui 

généralement faisait faillite, et ainsi de suite, jusqu’à trouver un jour plus de stabilité, 

au retour d’un voyage.  

 

M.G. Lequel ? 

 

REP. Un voyage en Europe, de deux mois, depuis Madrid, en passant par Stockholm, 

Vienne, toute l’Italie, Barcelone, la France… J’ai alors pris conscience que c’était en 

Argentine que je voulais vivre et travailler, que je voulais m’adresser aux miens, aux 

gens que je connais. Si cela prenait à un moment donné un tour plus universel, tant 
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mieux. Mais je voulais voir qui j’étais ici, ce qui m’intéressait était ici. Il est vrai que 

nous vivions alors les temps heureux du retour de la démocratie. Nous sortions de la 

dernière dictature civico-militaire. J’ai fait ce voyage en 1985. C’était un moment où 

nous étions emplis d’espoir. Je suis donc rentré en Argentine gonflé à bloc. Et plus 

jamais je n’ai eu l’idée d’aller m’installer ailleurs.  

 

M.G. Tu travailles pour le quotidien Página/12 depuis son premier numéro, en mai 

1987. C’est le premier journal où tu dessines tous les jours ?  

 

REP. Exact. J’avais publié, de manière sporadique, dans le quotidien Tiempo 

Argentino. En 1982 et 1983, si j’ai bonne mémoire. Mais cela n’avait pas fonctionné. 

Ce journal n’a pas duré non plus d’ailleurs. Et puis Carlos Trillo me demande un 

projet pour la page d’humour qu’il doit coordonner pour La Razón, dont Jacobo 

Timerman prend la direction en 1984. J’ai fait proposition cette page mais la rubrique 

n’a pas vu le jour, peut-être à cause du départ de Timerman.  

Mais j’ai conservé ce projet et l’ai présenté à Jorge Lanata lorsqu’il m’a appelé pour 

fonder Página/12. Lui attendait tout autre chose, ce qui avait du succès alors : la 

bande dessinée « Les Alfonsín » que j’avais publiée dans HUM®. Ce que j’ai refusé. 
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Figure 2 : "Los Alfonsín" 
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M.G.  Autrement dit tu commences par un humour politique « traditionnel », centré 

sur un personnage politique.   

 

REP. Pas du tout. Car il faut se rappeler qu’HUM® démarre en 1978, alors qu’il est 

absolument impossible de publier de l’humour politique. En 1980, j’ai commencé à 

m’en rapprocher. Et ce n’était pas à proprement parler de l’humour politique, plutôt 

culturel. Par exemple le jour où « Tacho » Somoza est mort au Paraguay, j’ai célébré 

l’événement, tout comme lorsque John Wayne a passé l’arme à gauche. J’ai pris parti 

alors, mais s’agissant toujours de situations internationales. Un jour, j’ai osé m’en 

prendre, dans un de mes dessins, au journaliste Bernardo Neustadt, mais ce n’était 

encore qu’un humour pseudo-politique. Il était hors de question de faire de 

l’humour politique sous le régime militaire. La possibilité n’apparaît que très 

progressivement, avec l’échec du plan économique de la dictature, et puis surtout 

après la Guerre des Malouines. Après cette défaite, plus rien ne nous a arrêtés. Là 

oui, on a commencé à faire de l’humour politique. Et moi, j’ai poussé le bouchon un 

peu plus loin.    

Mes débuts véritables dans l’humour politique, c’est la série « Les Alfonsín » que je 

commence à Satiricón (deuxième étape). Andrés Cascioli vient m’y chercher parce 

qu’il cherchait un remplaçant pour celui qui faisait la « clinique du Doctor Cureta ». 

J’ai accepté de revenir alors à HUM®, mais à condition d’y faire ce qui avait du succès 

alors, autrement dit « « les Alfonsín ».   

 

M.G. Pourquoi cette insistance ? 

 

REP. Parce que j’ai compris où je mettais les pieds. La revue HUM®, en démocratie, 

était alfonsiniste. Absolument anti-péroniste et alfonsiniste. Et moi j’attaquais 

l’alfonsinisme. Ce que j’ai accentué après les lois d’impunité « punto final » et 

« obediencia debida ».  

À HUM®, je savais que je devais déranger le partisan d’Alfonsín. Mais j’ignorais ce 

qu’allait être Página/12 et les deux premières années, j’ai pataugé. J’ai commencé par 

dessiner l’enfant qui veut devenir député, à partir de la bande dessinée que j’avais 
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proposée à Trillo et Timerman en 1984. On était en 1987 et je dessinais des enfants 

qui voulaient avoir leur propre représentation au Parlement parce qu’ils ne croyaient 

pas aux adultes. J’ai donc fait la série des « Mocosos » [les gosses] et de la fillette des 

bidonvilles, Socorro. Peu à peu, cela s’est transformé et s’est tourné vers la classe 

moyenne. Et c’est ce qui a sauvé mon espace. Car cette série sur le bidonville, pour 

le lectorat intellectuel et progressiste de Página/12, ne marchait pas. Je devais 

incommoder le lecteur du journal, son progressisme et ses aspects « psycho-

gauchistes ».  

 

M.G. C’est avec le personnage Gaspar el Revolú que tu trouves une certaine sérénité 

dans le dessin quotidien.   

 

REP. Oui. Lorsqu’enfin je trouve comment bousculer le lecteur de Página/12 et m’en 

prendre au sens commun de ce journal. Car quel est le rôle d’un humoriste ? Celui 

de bouffon, qui ne caresse pas le lecteur dans le sens du poil.  

Plus tard, j’ai rompu avec la série des personnages mis en scène quotidiennement. 

Depuis 1998, je dessine selon l’envie du jour. Mais le point de départ a été ces 

personnages d’enfants. Tout d’abord Soccoro, qui voulait faire élire un autre député 

de son parti. La formule est donc lancée : Socorro et Auxilio. Socorro m’a mené au 

personnage de Lukas, et Auxilio à son père, Gaspar, aux idéaux des années 70, de 

gauche, qui suit une thérapie sans fin et croit à la psychanalyse. 

 

M.G. : Un personnage assez en accord avec l’imaginaire du lectorat de Página/12...  
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REP : Tout change avec la chute du mur de Berlin. Le journal change. Jusqu’alors 

cohabitaient à Página/12 des figures importantes du journalisme des années 60 et 70 

et de jeunes battants de la nouvelle génération. Et ce sont ces derniers qui 

l’emportent. Je me retrouve alors entre deux feux. Mon héritage, c’est celui d’Osvaldo 

Soriano, Miguel Briante, Horacio Verbitsky… mais j’appartiens à la nouvelle 

génération. J’ai l’âge de Jorge Lanata. Et commence alors le ménémisme, une des 

conséquences de la chute du mur et de la bipolarité du monde.  

 

M.G. Página/12 a été un pilier de la critique du ménémisme. Or, de mémoire, tu as 

très peu dessiné ce président. 

 

REP. Je n’ai pas voulu le dessiner, ou exceptionnellement : comme un harceleur, un 

violeur, un type dégueulasse. Je n’ai pas voulu cohabiter avec Menem. À distance, je 

me rends compte qu’Alfonsín ne me révulsait pas autant. J’ignore pourquoi, mais je 

m’étais fait à son allure et sa physionomie. Refuser de dessiner Menem m’a amené à 

critiquer sa politique à partir d’un autre angle, celui des mésaventures du personnage 

Gaspar el Revolú, le gauchiste psychanalysé. Le type qui s’est exilé, qui a bossé en 

Espagne, qui est rentré au pays, pour qui tout va mal, toujours, parce qu’il n’a pas 

fait la révolution, cumule les défaites, et que la psychanalyse ne le guérit pas… Et 

puis à partir de 1998, vers la fin du deuxième gouvernement de Menem, j’ai laissé 

tomber. Ces personnages ne réapparaissent plus que très rarement. Je suis 

complètement libre : un jour, c’est une bande dessinée sur les foulards verts et les 

revendications des Argentines, le lendemain sur un tout autre sujet, « l’enfant bleu » 

revient faire un tour, ou le personnage de Lukas. Bref, ma liberté est totale.  

 

M.G. C’est un dessin qui s’est détaché de la conjoncture immédiate à mesure que tu 

allais vers les arts et la littérature.   

 

REP. C’est vrai.  
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M.G. En quelle année publies-tu Bellas Artes ?  

 

REP. 2004.  

 

M.G. Mais certains dessins de ce livre remontent à 1995. 

 

 
Figure 3 : Abril 1937, GUERNICA, segundos antes (Bellas Artes) 

 
REP. Je publie des livres depuis 1985. Le voyage en Europe, c’était avec l’argent du 

contrat de mon premier livre. Et, dans cette première publication, « Le 

réceptionniste de là-haut », il y avait déjà tout ce qui viendra après : la diversité des 

styles, des manières, des personnages. J’y ai déjà cette attitude de saltimbanque, 

paradoxalement très attaché à la série. C’est ce qui me caractérise. 
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Figure 4 : John Lennon (série El recepcionista de arriba) 
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J’ai consacré une année entière à dessiner tous les quartiers de Buenos Aires , une 

autre aux Postales4… Mes livres sont très différents les uns des autres. Mais il est vrai 

que mon dessin quotidien, au journal, a à voir avec ce que je dessine à côté, ailleurs 

et en même temps. Página/12 m’a laissé entièrement libre, sans que je le lui demande. 

Et parfois cela part d’une initiative interne au journal. Par exemple, l’éditrice 

Gabriela Esquivada m’a demandé un jour de dessiner un quartier pour un 

supplément et j’ai décidé de les dessiner tous. C’est dans Sátira/12 que je commence 

la série Bellas Artes . Le dessin quotidien ne m’a jamais suffi. Et chaque fois qu’une 

obsession me prend, je l’épuise. Une fois allé jusqu’au bout, je tourne la page. 

Aujourd’hui, je ne referais pas la série des quartiers.   

 
Figure 5 : « La ola de Okusai » (série Bellas Artes) 

 

MG. Et pour ce qui est de tes dessins en lien avec la littérature, ce que tu fais n’est 

pas une « illustration ». Pour se saisir du Quichotte, ou de la Divine Comédie, il faut 

avoir un courage démesuré. 

 

 
 Y Rep hizo los Barrios, Buenos Aires, Página/12, 1993, réédité par Editorial Sudamericana, 2005. 

4 Postales, Buenos Aires, Edición Planeta, 1993. 
 Bellas Artes, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2004. 
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REP. Le courage ne consiste pas à vouloir rivaliser avec les grands illustrateurs. Ceux 

du Quichotte sont d’un talent inouï, extraordinaire, à commencer par le plus grand : 

Gustave Doré. Mais du côté des humoristes, bien peu s’y sont frottés. Ces textes, on 

les présente toujours avec solennité, pour leur immensité, parfois pour leur 

obscurité. En Argentine, nous avons les illustrations, merveilleuses, de Roberto Páez 

et de Carlos Alonso. Mais leur lecture n’est pas la mienne. Moi, je pars du plaisir que 

me procure la lecture du Quichotte. Je veux un dessin qui invite à lire ce texte. D’une 

certaine manière, je suis un divulgateur. Je ne cherche pas à illustrer artistiquement 

le texte mais à me mettre au service des gens, du public, pour indiquer que c’est une 

œuvre tout à fait accessible.    

 

M.G. Dessiner le Quichotte, ou la Divine Comédie, est loin du dessin de presse 

quotidien. Et ce n’est peut-être pas tout à fait le même public.  
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REP. J’insiste : je pense au lecteur que je suis, pas à un lectorat cultivé. Celui-ci est 

apparu plus tard. Et il m’a accepté ! Les universitaires, les spécialistes de Cervantès, 

je ne les ai pas cherchés lorsque je dessinais le Quichotte. Je n’avais eu aucun contact 

avec eux auparavant et j’ai déssiné le Quichotte selon ma propre lecture. J’ai respecté 

le lecteur que je suis avant toute chose.  

 

M.G. Et qu’en est-il de la dimension politique lorsque tu prends la décision de 

dessiner le Quichotte, ou la Divine Comédie ?  

 

REP. Tout ce que je fais est politique. Faire la série Bellas Artes a été un geste 

politique. C’est m’approcher d’un monde habituellement présenté comme difficile, 

dont s’est approprié le journal La Nación avec sa supposée intelligentsia pingre et 

dégueulasse. Jusqu’à maintenant, mon seul échec est la Divine Comédie, parce que je 

n’ai pas su la rendre « populaire » ici. Les spécialistes de Dante ne m’ont pas appelé. 

Ce n’est que maintenant, à l’approche des 700 ans de la mort du poète et de sa 

célébration, que quelques-uns prennent contact avec moi. Mais je l’ai dessiné dans 

le même esprit que le Quichotte. C’est le même geste politique. Même si la difficulté 

est accrue par le fait de ne pas avoir accès au texte original. Car j’ai dû choisir une 

traduction. Je ne voulais pas de celle de Bartolomé Mitre. Il était impossible d’obtenir 

la version du poète Jorge Aulicino dont une nouvelle édition était prévue. J’ai 

finalement suivi celle pubiée par Luis Tedesco, celle du médecin Antonio Jorge 

Milano. Mes dessins de la Divine Comédie ont été publiés avec le texte en italien et 

cette version espagnole, dans les fascicules hebdomadaires distribués par Página/12. 

L’ensemble devait ensuite être édité par ma maison d’édition Planeta. Un retard a 

été pris et il n’y pas malheureusement pas eu de publication de l’ensemble. 
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M.G. Y-a-t-il un texte argentin qui éveille le désir de dessiner comme celui de 

Cervantès ou Dante ?  

 

REP. Non. Le livre qui me tente depuis un moment est Pinocchio. Et puis il y a un 

projet que je remets toujours à plus tard, et qui n’est pas le texte d’un Argentin : il 

s’agit de Juan Rulfo. Mais chaque année je dessine à partir de nombreux textes 

argentins, en particulier dans le supplément Verano/12, et ce depuis longtemps, car 

j’ai commencé avec ceux d’Osvaldo Soriano, Miguel Briante... Mais une œuvre 

d’ampleur… Le Martín Fierro ne me tente absolument pas, je ne vois pas comment 

faire de l’humour, comment y entrer de cette manière. Il est vrai que la Divine Comédie 

n’offrait pas beaucoup de possibilité non plus de ce point de vue. Mais c’est une 

œuvre si mystérieuse. Et elle est si peu et si mal connue. J’aurais pu me permettre 

de dessiner un dentiste dans le septième cercle de l’enfer, personne n’aurait remis 

cet humour en cause. Mais, avec le Martín Fierro, que faire ? Et puis Fontana 

Fontanarrosa s’en était chargé. Vraiment, je ne saurais pas par quel bout le prendre.  
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M.G. Pour nous rapprocher de ton livre Evita… Je l’ai lu en y reconnaissant, peut-

être à tort, le texte de Rodolfo Walsh, « Esa mujer ». Autrement dit, c’est un livre qui 

m’a semblé très proche de la littérature.  

 

 
Figure 6 : Evita. Nacida para molestar. 
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REP. Bien sûr. Car je n’ai pas vécu un seul jour d’Eva. Eva est littérature, 

entièrement. Mais il n’y avait pas d’antécédents humoristiques pour cette figure. Et 

pour ce qui est des précédents plastiques, graphiques, il n’y a pas énormément de 

choses non plus. C’est un personnage face auquel je me suis senti très seul mais aussi 

entièrement libre.  

 
M.G. Pour ce qui est des représentations artistiques, celles de Daniel Santoro, par 

exemple, n’ont pas interféré ?  

 

REP. Pour faire ce livre, je n’ai pas regardé une seule fois la production de Santoro, 

ou de Ricardo Carpani, pas même de Carlos Gorriarena. J’ai tout cela à l’esprit 

évidemment, aussi bien les images d’une revue très partisane, comme celles de 

González Bayón dans PBT, que la relecture idéologique d’Eva par les artistes 

plastiques. Mais pour ce qui est de l’humour, il n’y avait personne ! Personne 

lorsqu’Eva était en vie, et personne depuis sa mort. Je me suis donc senti libre de 

créer ma propre Eva. Même s’il m’en a coûté ! Mais j’étais certain d’en avoir l’audace 

et que les lecteurs sauraient lire cette audace. À aucun moment je n’ai voulu 

provoquer de scandale. Je voulais une Eva aggiornada : mon Eva serait humaine, une 

Eva toute proche, une Eva dont on percevrait le souffle. Voilà l’Evita Perón que je 

cherchais, introuvable dans les arts, peut-être davantage présente au cinéma.   

 
Figure 7 : Evita. Nacida para molestar. 
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MG. Dans le cinéma argentin ? 

 

REP. Le film Juan y Eva (2011) de Paula Luque a son intérêt, car il met en scène Eva 

avant le 17 octobre 1945. L’autre est celui de Juan Carlos Desanzo (1996) où Ester 

Goris incarne une Eva passionnelle. Mais il y a toujours un détail qui cloche, et Eva 

apparaît toujours quelque part divinisée ou caricaturée.  

Et puis il y a Copi. C’est Copi qui m’aiguillonne à créer mon Eva.  

 

MG. Tu es un grand admirateur de Copi depuis toujours. Qu’est-ce qui t’a piqué plus 

précisément ? 

 

REP. En 2017, le théâtre Cervantès de Buenos Aires programme deux œuvres de 

Copi, dont Eva Perón6. J’y suis allé. Mais à la sortie du théâtre, il a été pénible 

d’écouter les commentaires du public, composé en partie de garcas7, en plein 

macrisme triomphant, rire de « cette putain »…  

 
Figure 8 : Evita. Nacida para molestar. 

 

M.G. C’est une œuvre où il n’y a pas grand-chose de l’imaginaire populaire argentin 

autour de la figure d’Eva… 

 

 
 En co-production avec la Comédie de Caen, sous la direction de MARCIAL DI FONZO BO. 
 Terme argotique qui est à la fois l’envers du verbe « cagar » et la contraction du substantif oligarca. 
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REP. Non, absolument rien de cet amour populaire. Au contraire : tout a à voir avec 

les relations de la famille de Copi, propriétaire du journal Crítica, et Perón. Une 

famille anti-péroniste. Sauf que la création de Copi transcende évidemment tout cela. 

Et j’aime son œuvre. Ses textes bien sûr. Et puis surtout Copi appartient à ma 

profession, c’est un artiste exceptionnel. Je ne raterais jamais aucune représentation 

de sa pièce. Mais je ne supporte pas ce public de Buenos Aires qui, majoritairement, 

reste profondément anti-péroniste.   

 

M.G. Le projet de ce livre, publié en 2019, émerge donc en 2017 ? 

 

REP. Exactement, l’idée d’une autre Eva s’impose à moi à l’écoute des réactions du 

public lors de cette représentation de la pièce de Copi. Et puis j’avais à l’esprit que 

mai 2019 allait être marqué par la célébration du centenaire de la naissance d’Eva. 

J’ai alors proposé le projet de ce livre à la maison d’édition Planeta, où Nacho Iraola 

s’est montré immédiatement enthousiaste. J’ai alors commencé à consulter tout ce 

qui pouvait me manquer, ce qui dépasse ce qui « adjective » trop, dans un sens ou 

dans l’autre, dont on perçoit la tendance partisane ou détractrice. La biographie de 

l’historienne Marysa Navarro , très rigoureuse, a été fondamentale. Il me fallait cette 

rigueur scientifique, documentée – même si, par la suite, je n’en fais qu’à ma tête. 

Mais j’avais besoin de cet essai historique. Cela vient sans doute du journalisme, il 

faut partir des faits. J’ai regardé beaucoup de documentaires, une quantité énorme 

de photos. Le cheminement a été tortueux. Mais quel bonheur quand enfin mon Eva 

est apparue.  

 

M.G. Une Eva qui apparaît en plein macrisme. Mais une Eva née de l’humour 

politique, et dessinée avec beaucoup de tendresse. Je t’avoue que lorsque tu 

m’envoies ton livre en format PDF avant sa publication, j’ai craint la réaction de 

quelques péronistes « orthodoxes » pour quelques dessins qui pouvaient être vus 

 
8   Evita,         
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comme de véritables « hérésies ». Car la parution de ce livre coïncide avec le moment 

où la CGT argentine demande, très officiellement, la béatification d’Eva Perón.   

 

REP. C’était une charge supplémentaire. Mais mon livre a été d’abord une réaction 

à cet auditoire majoritairement macriste de la pièce de Copi. Et je n’ai pas cessé de 

dessiner contre cette droite durant le gouvernement de Mauricio Macri.  

 

M.G. Et derrière cette Eva que tu créés, y avait-il Cristina Kirchner ? Tu as peu 

dessiné Cristina Kirchner. 

 

REP. C’est que je dessine peu les gens en vie. 

 

M.G. Tu dessinais cependant Néstor Kirchner. 

 

REP. Non, de son vivant je n’ai fait que la série des “huevitos Kirner”. J’ai dessiné 

Néstor Kirchner surtout après sa mort. Vraiment, j’ai perdu le goût de dessiner les 

hommes et les femmes politiques, et depuis pas mal de temps. J’aurais pu dessiner 

abondamment Cristina Fernández de Kirchner, je ne l’ai fait qu’une paire de fois. Il 

y a même un dessin qu’elle a regardé… et critiqué. Parce que je l’avais représentée 

avec la bouche tordue. C’était pour une fresque de la Casa de América de Barcelone, 

consacrée à une centaine de personnages célèbres qui y étaient passés, dont Cristina, 

et qu’elle a vu lors d’une cérémonie avec Manuel Serrat. Vraiment dessiner des 

personnalités politiques ne m’intéresse plus, parce que tu es ou lèche-bottes ou 

détracteur…  Je préfère prendre mes distances avec ce qui est trop attaché à la 

conjoncture immédiate et ne dessiner qu’au moment où on dispose de toutes les 

pièces du puzzle. Par exemple, désormais je pourrais dessiner Diego Armando 

Maradona. Parce que le risque qu’un chapitre clé, qui pourrait rendre caduque 

subitement la narration, n’existe plus.  
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M.G. Et pour revenir au livre Evita. Nacida para molestar, il est difficile de faire 

abstraction de l’épreuve des insultes et injures, tel qu’elle se répète en Argentine 

avec la péroniste Cristina Fernández.   

 

REP. Suite aux multiples présentations publiques de ce livre, je me rends compte 

que ce livre est le produit de tout ce qu’une femme au pouvoir peut subir, et pire 

encore. Et s’ajoute tout ce que le mouvement des femmes actuel apporte. C’est un 

livre sur le corps d’une femme, non pas sur la pensée politique d’Eva. L’itinéraire du 

cadavre d’Eva, raconté en particulier dans « Esa mujer » de Rodolfo Walsh, le dit : il 

s’agit avant tout d’un corps, du corps argentin. À partir de celui-ci, c’est toute 

l’histoire des corps argentins qui apparaît : les tribulations des dépouilles des grands 

hommes de l’Argentine, ce qu’il advient des corps dans ce pays. Les disparus, la 

disparition, l’expérience des Mères et Grands-Mères de la Place de Mai, l’expérience 

de Cristina Kirchner. Et puis tout ce que le mouvement des femmes revendique : 

« ne nous frappez pas, ne nous harcelez pas, ne nous tuez pas ». Ce livre aurait été 

très différent si je l’avais fait il y a dix ans : Cristina n’avait pas encore reçu autant 

d’attaques, à l’exception de celui du campo, et c’était avant le surgissement du 

mouvement des femmes ici. 

 

M.G. Dans ton livre, Eva est un personnage ravivé, illuminé par le féminisme actuel.   

 
 

Figure 9 : Evita. Nacida para molestar. 
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REP. Oui, car je suis persuadé qu’elle aurait appartenu pleinement à ce mouvement. 

Eva a beaucoup fait pour les femmes : le droit de vote, les branches syndicales 

féminines… Et elle serait allée beaucoup plus loin car elle revendiquait avant tout 

les femmes pauvres. C’est un féminisme beaucoup moins visible que celui de la classe 

moyenne.   

 
Figure 10 : Evita. Nacida para molestar. 

 
Dans les salles où j’ai présenté cet ouvrage, souvent je me la suis imaginée assise dans 

une des files de l’assistance. Après tout, elle n’aurait eu que cent ans l’an dernier… 

Et elle m’aurait sans doute tancer – à la manière de Cristina –  : « qu’est-ce qui t’as 

pris de me dessiner en train de baiser ? ». Mais Eva aurait été une femme aggiornada. 

Parce qu’elle était à l’écoute, des nouvelles générations, et surtout des perdants. Elle 

les a toujours écoutés et lutté pour imposer des droits nouveaux là où ils n’existaient 

pas.  

 

MG. Ce livre a eu beaucoup de lectrices ?  
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REP. Ce que je sais, c’est qu’aucun féminisme ne l’a critiqué dans aucune des 

présentations publiques que j’ai faites dans toutes les provinces du pays. C’était un 

risque. Au contraire, il a toujours reçu le meilleur accueil, des jeunes femmes, des 

femmes âgées, ou même de ceux et celles qui avaient connu Eva. Ces derniers 

auraient pu se froisser, ainsi que les péronistes en général. Mais il n’y a eu aucune 

réaction négative. Au cours de ces expositions, je projetais tous les dessins, l’un après 

l’autre (sans obligation d’achat du livre donc pour les spectateurs). Il pouvait se 

produire quelque exclamation de surprise, bien sûr. Mais personne ne s’est senti 

offensé et n’a quitté l’endroit offusqué. Le public était conscient que j’avais dessiné 

pour Eva et pour les femmes. Toutes mes audaces thématiques, supposées ou réelles, 

étaient parfaitement acceptées. Il a bien été compris que c’est un livre tout à la fois 

irrévérencieux et amoureux. 

 

Figure 11 : Evita. Nacida para molestar. 

 
M.G. Ce livre sort en mai 2019. À quel moment arrivent les menaces ?  

 

REP. Au moment des élections présidentielles. Tout d’abord à l’approche des 

PASO . En août 2019, le local « Lo de Néstor » où je devais faire la présentation 

 
 P.A.S.O., acronyme des élections primaires (Primarias, Abiertas, Simultáneas y Obligatorias). Il s’agit 

de celles d’août 2019. 
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d’Evita… reçoit de nombreuses menaces et, à quelques jours de ce scrutin, les 

organisateurs ont jugé prudent de reprogrammer la séance pour novembre, une fois 

les élections définitives passées. C’est à ce moment-là que ça a chauffé .  

 

M.G. Et comment as-tu vécu cela ? Il y a bien longtemps, et de manière répétée, nous 

avons connu les menaces contre les expositions de León Ferrari, accusé de 

« blasphème ». Tu t’inquiètes véritablement ou tu considères cette manifestation 

comme anecdotique ?   

 
Figure 12 : Obra de León Ferrari (série Bellas Artes) 

 

REP. Je n’ai ressenti aucune peur. J’ai simplement pensé : « Mais quelle bande de 

couillons ». J’aurais voulu les avoir véritablement en face et leur dire : mais rendez-

vous compte que les choses ont changé, nous ne sommes plus dans les années 50, 

regardez bien ce livre, parlons donc. Voilà : j’aurais voulu échanger avec ces 

 
10 Sur ce « scandale », les notes de presse sont nombreuses. Pour exemple : 
https://www.clarin.com/cultura/nombre-evita-escrachan-insultan-rep-dibujo_0_4R94fAO8.html; 
https://www.lanacion.com.ar/cultura/pintadas-rep-su-libro-dibujos-vida-evita-nid2308771/, 
https://noticias.perfil.com/noticias/cultura/miguel-rep-tras-el-escrache-contra-su-libro-quieren-
dejar-a-evita-en-un-armario.phtml, https://www.anred.org/2019/12/14/nueva-amenaza-a-rep-por-
dibujar-a-peron-con-una-hoja-de-cannabis-y-panuelo-verde/... 
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regardez bien ce livre, parlons donc. Voilà : j’aurais voulu échanger avec ces 

 
10 Sur ce « scandale », les notes de presse sont nombreuses. Pour exemple : 
https://www.clarin.com/cultura/nombre-evita-escrachan-insultan-rep-dibujo_0_4R94fAO8.html; 
https://www.lanacion.com.ar/cultura/pintadas-rep-su-libro-dibujos-vida-evita-nid2308771/, 
https://noticias.perfil.com/noticias/cultura/miguel-rep-tras-el-escrache-contra-su-libro-quieren-
dejar-a-evita-en-un-armario.phtml, https://www.anred.org/2019/12/14/nueva-amenaza-a-rep-por-
dibujar-a-peron-con-una-hoja-de-cannabis-y-panuelo-verde/... 
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manifestants. Eux préféraient faire du bruit, dans le contexte des élections que la 

droite venait de perdre.  

 

M.G. C’était quelque chose de très ponctuel et limité donc. Vu de l’extérieur, j’avoue 

avoir imaginé qu’il s’agissait d’un épisode de plus contre le dessin humoristique et 

critique, dans la succession à laquelle on assiste globalement : l’arrêt de publication 

de dessins critiques par le New York Times, Al Azar qui cesse de faire paraître ces 

dessins dans la Bolivie de Yañez…  

 

REP : Non, ce n’est pas du tout ce que je ressens. J’ai fait un livre d’humour 

historique, non pas politique. Pour moi, l’humour politique véritable est un humour 

historique. C’est ce à quoi je prétends. Je lis tout d’un point de vue historique. Avant 

ce livre, j’avais publié 200 ans de péronisme. Biographie non autorisée de l’Argentine  et 

ma vision est qu’il existe un parti de la distribution des richesses et un parti de 

l’austérité. La question est toujours la même : de quel côté es-tu ? Et pour ce qui est 

des menaces à cause du livre Evita…, ce qui m’a le plus surpris, c’est qu’il ne s’agissait 

pas de partisans de Macri mais de personnes de mon propre bord, des hommes qui 

n’ont pas regardé tout le livre et qui, à partir d’un seul dessin, et parce qu’ils ne 

veulent pas voir le sein ou le sexe d’Eva, ou les militaires bander devant son cadavre, 

passent à côté du message d’amour.  

 
Figure 13 : Evita. Nacida para molestar. 

 
 

11 REP, 200 años de peronismo. Biografía no autorizada de la Argentina, Buenos Aires, Planeta, 2010. 
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Tout ce qu’on peut craindre de ces gens, c’est de recevoir un coup, mais évidemment 

pas leur jugement. Ce sont des analphabètes de l’humour. Il est vrai que si ces 

menaces s’étaient produites dès la publication du livre, j’aurais été autrement plus 

inquiet. Eva était contre l’avortement, mais c’était en 1951 – comme Cristina Kirchner 

il y a encore dix ans. Et ce livre, élaboré durant le macrisme, livre de résistance et 

cabale, nous a soutenus tout au long de 2019, jusqu’à la défaite électorale de la droite. 

 

M.G. En même temps que surgissaient aussi des « Evita » contre le macrisme en plein 

cœur de la capitale 2… Tu disais que ton humour prend une dimension de plus en 

plus « historique » – sans doute dans la tradition du grand Oski . Mais tu fais aussi 

de l’humour d’économie politique ! 

 
REP. Oui, chaque vendredi le journaliste économiste Alfredo Zaiat m’envoie une 

synthèse de ce que va être son article du dimanche, et à partir de celle-ci je tente une 

synthèse de son sujet. Et justement, là je pose toujours la dimension historique. Si 

ce n’était que de l’économie seule, quel ennui. Zaiat n’est pas du tout ennuyeux, mais 

sa spécialité oblige à écrire des textes rigoureux, comme ceux d’Horacio Verbistky 

dans le cadre du droit. Moi, j’apporte une simplification populaire – ce qui n’est pas 

le cas lorsque je m’intéresse à l’art ou à la littérature. Mais pour ce qui est du 

journalisme, je dois offrir une synthèse dans un seul dessin qui soit métaphorique, 

ou paradoxal… Je tente d’inviter au thème abordé de manière différente, comme 

lorsque j’accompagne les conférences du juriste Raúl Zaffaroni ou du philosophe 

Juan Pablo Feinmann, où ce sont les exposants qui s’occupent de la complexité du 

sujet exposé, pas moi. 

 
12 Voir, pour exemple, la performance « Evita el macrismo » du 6 mai 2019 : 
https://www.clarin.com/cultura/fotogalerias-cien-evitas-homenajean-argentina-eva-peron-100-anos-
nacimiento_5_wA-aZWcF_.html (consulté le 11/12/2019). 
1  En 2013, REP a d’ailleurs organisé l’exposition « OSKI, un monje enloquecido » au Museo de Bellas 
Artes de Buenos Aires. 
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Figure 14: Página/12, 31/05/2020, pour l'article d'Alfredo Zaiat, 

"Con o sin cuarentena, la economía se cae" 
 
M.G. Et comment vis-tu la crise du journalisme ?  

 

REP. Comme tout lecteur. 

 

M.G. Mais le dessinateur de presse d’un quotidien a aussi un rôle journalistique, ou 

éditorialiste. 

 

REP. Je suis mon instinct. Je sais qui lire. Je ne prête aucune attention à la vilénie, 

croissante dans les médias. Disons que je sens que le journalisme s’achemine vers sa 

fin. Un jour, plus personne ne fera confiance au journalisme, à l’exception peut-être 

de quelques subjectivités, de certaines opinons. Le journalisme, celui que nous 

voulions, a existé un temps et n’est plus. Le capitalisme a tout avalé. Les journaux, 

les entreprises médiatiques, ont un patron et il n’y a plus aucune liberté. Quelque 

auteur en dispose encore, des enquêteurs indépendants la prennent, il est des 

personnalités fortes qu’il est inconcevable d’interdire ou d’écarter. Le journalisme 

subsiste encore un peu à la radio. Parfois sur quelques réseaux sociaux.   

 

M.G. Les plateformes du journalisme dit “alternatif » n’offrent pas une rubrique ou 

une page d’humour. Depuis le XIXème siècle, dans les publications journalistiques 

il y avait toujours eu un espace pour l’humour. 
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REP. C’est que l’humour continue d’être graphique. Si un dessin est publié sur un 

site internet d’information, c’est parce qu’il a d’abord été pensé pour le support 

papier. Celui-ci est premier. Prenons l’exemple de El Roto : on retrouve ses dessins 

sur le site de El País parce qu’ils sont conçus pour le journal sur papier. C’est vrai : 

les publications nouvelles entièrement numérisées ne présentent pas de page 

d’humour. Peut-être parce que l’humour de presse a toujours été un humour et un 

dessin d’auteur : Hermenegildo Sábat, Landrú, Plantu pour Le Monde… Dans un 

quotidien ou une revue d’information, le dessinateur est une signature. Ce n’est pas 

comme une publication entièrement humoristique où publie l’un, ou l’autre, et où 

varient les regards. L’humour se perd peut-être aussi parce qu’il va ailleurs : la radio, 

la télé dans une certaine mesure. La publicité est emplie d’humour…, évidemment 

pas d’un humour politique. Tout y devient plus cynique. Le cynisme du perdant. 

C’est un humour qui démobilise. Comme l’humour yankee, celui des Simpson. Ce 

n’est pas un humour pour l’indignation et la transformation. C’est un humour 

d’accompagnement de celui qui est vaincu, s’avale une bière en riant de lui-même, 

de son impuissance à changer le monde.  

 

M.G. Et que penses-tu de sites consacrés exclusivement à l’humour. Par exemple 

celui d’Alegría política ? 

 

REP. Je ne regarde pas ces sites. J’ai vu les annuaires sur papier d’Alegría Política. Je 

les trouve très pauvres graphiquement parlant. Car il y a une douane à passer : je 

regarde les dessins qui sont bons, qui viennent d’une tradition et de quelque part. 

Aujourd’hui, n’importe qui dessine et publie sur les réseaux sociaux. Et il y a de 

véritables trouvailles pour ce qui est de l’humour. Les mèmes sont souvent 

extraordinaires. Ce sont des saillies absolument nécessaires. Grâce à Dieu les mèmes 

existent ! Mais que sont-ils ? Le niveau n’en est pas très élevé. Ils peuvent excellents 

et ils jouent un rôle cathartique. Maradona meurt et immédiatement il y a une 

centaine de mèmes qui te font franchement rire. Tant mieux : avant, il fallait attendre 

quelques jours pour une réaction humoristique à un événement. La démocratisation 

des outils que permettent le photomontage ou le recours au trashing, tout cela est 
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formidable. Mais où sont les auteurs ? Où est Daumier ? Où est El Roto ? Rien de 

tout cela ne mène à l’humour graphique. Si tu prends Alegría Política, les annuaires 

sont un aide-mémoire des événements, mais tu ne les collectionnes pas pour la 

qualité du dessin. La revue Barcelona a un dessinateur de la taille de Langer, mais 

après il faut remplir les pages restantes, et elle n’a pas grand-chose que tu veuilles 

revoir pour le plaisir des yeux. Mais j’admets regarder de moins en moins 

d’expressions d’humour graphique. C’est une matière que j’ai épuisée. Mes 

nourritures spirituelles sont ailleurs. Je préfère lire un essai, qui m’en fait baver pour 

y entrer, à feuilleter une revue d’humour. Cette soif-là s’est éteinte. 

 

MG. Mais tu ne cesses d’expérimenter. Ces derniers mois, tu proposes une animation 

de quelques-uns de tes dessins. 

 

REP. J’ai toujours eu besoin d’expérimenter. J’ai d’abord publier dans un media 

graphique, comme je désirais le faire adolescent. Ensuite sont venues les fresques, 

qui sont tout autre chose : le corps s’engage entièrement, les gens assistent à ton 

travail, tu ne disposes pas d’un schéma préalable et tu te lances à dessiner sur un 

grand espace. Ce n’est pas une création habituelle et je continuerai à le faire. Et puis 

cette année, il a fallu rester chez soi à cause de la pandémie. Alors quelque chose de 

nouveau est apparu, par le plus grand des hasards. Mon ami Jorge Hernández a 

commencé à m’envoyer des textes très brefs, les « cuentínimos ». J’ai proposé 

spontanément de les illustrer. Et puis je me suis dit : faisons bouger cela, ajoutons 

une caméra, une musique. Quelque chose est apparu alors, que le dessin immobile 

n’a pas. Ceci dans le même temps où les acteurs essayaient quelque chose de 

différent en pleine pandémie, privés de scène, par le streaming.  

 

MG. Et tu les as publiés sur le site de Página/1214  

 

 
14 Pour exemple, le « cuentínimo » Guernica, accessible sur https://www.pagina12.com.ar/263399-
guernica 
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REP. Au Mexique, ils ont fait mieux avec cuentínimos : un livre. La maison d’édition 

s’appelle Minerva. Le livre s’ouvre et se ferme comme un accordéon. Il comporte 

tous les textes, et tous les dessins de chaque texte. Tu poses une caméra et 

l’animation apparaît. C’est la « réalité augmentée ». Autrement dit, ce type 

d’expérience qui se diffusait seulement sur les réseaux sociaux peut désormais être 

un livre. C’est merveilleux pour nous qui nous sommes formés au papier, qui sommes 

des lecteurs de livres, et qui nous sentions perdus sans cette matérialité. Désormais, 

à partir d’un « QR » sur ce type de livre, toute l’expérience audiovisuelle apparaît. 

Alors c’est décidé, je vais désormais faire cela, après les livres, et les fresques. Je 

réfléchis déjà à un long métrage. Et c’est Hamlet, un texte qui me fascine depuis 

l’enfance, qui me tente pour ce type de support et de création. La question du 

mouvement des mains est un peu fatigante – comme je viens de le faire pour Paraísos 

perdidos . Mais la réalisation se fait chez soi, sans avoir à demander une subvention 

à quelque institution, et des milliers de personnes peuvent le voir immédiatement 

sur les réseaux. Voilà qui m’a permis de tirer profit du confinement.  

 
1  Pour l’Instituto Cervantes de Dublin, REP, « Paraísos perdidos entre líneas »/ Lost Paradises 
Between the Lines, 2020, accessible sur https://www.youtube.com/watch?v=ifNVTy4gE-w. 
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Certes, ce n’est plus à proprement parler de l’humour. Comme pour la série des 

« ventanas culturales » que j’ai réalisées pour l’Institut français d’Argentine, c’est un 

dessin aimable, parfois grotesque, plutôt une sorte de paradoxe visuel .  

 

 
1  Pour exemple, « Las monjas francesas, las Madres, Dolor y Gloria », sur la chaîne de l’Institut Franaçis 
d’Argentine : https://www.youtube.com/watch?v=sm7ws9hU-HE 
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María Elsy CARDONA. Nieves, testimonio gráfico de la historia de Colombia: una 
perspectiva feminista, una nueva manera de ver la realidad 
 
Resumen 

Nieves, la icónica caricatura editorial de la pintora y periodista gráfica colombiana 

Consuelo Lago, tiene como protagonista a Nieves, una joven afrocolombiana que, 

con humor e insolente franqueza, comenta sobre el diario acontecer en el país, la 

cultura y las relaciones de pareja.  Nieves representa una crónica de la historia del 

país en las últimas cinco décadas.  El presente artículo hace un estudio de la 

composición gráfica de Nieves desde una perspectiva feminista y discute su naturaleza 

de testimonio dentro del periodismo gráfico.      

Palabras clave 

Testimonio gráfico, feminismo, Consuelo Lago, Nieves, Colombia. 

 
María Elsy CARDONA. Nieves, a graphic testimony of Colombia’s history: a 
feminist perspective, a new way of seeing reality  
 
Abstract.  
Nieves, the iconic political cartoon created by the Colombian painter and graphic 

journalist Consuelo Lago, has as its protagonist a young Afro-Colombian girl, Nieves, 

who, with humor and bold frankness, comments on the country’s daily events, 

culture and the relations between men and women.  Nieves represents an ongoing 

chronicle of the country’s history over the last five decades.  The present article looks 

at Nieves’ graphic composition from a feminist perspective and discusses its 

witnessing nature as part of graphic journalism.   

Key words 

Graphic testimony, feminism, Consuelo Lago, Nieves, Colombia. 
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María Elsy CARDONA. Nieves, témoignage graphique de l’histoire de la Colombie: 
une perspective féministe, une nouvelle façon de voir la réalité  
 
Résumé 

Nieves, la caricature éditoriale iconique créée par la peintre et journaliste graphique 

colombienne Consuelo Lago, a comme protagoniste Nieves, une jeune fille afro-

colombienne qui, avec de l’humour et une franche sincérité, parle des actualités du 

pays, de la culture et des relations entre les sexes.  Nieves représente une chronique 

de l’histoire du pays dans les dernières cinq décades.  Cet article explore la 

composition graphique de Nieves à partir d’une perspective féministe et discute ses 

caractéristiques de témoignage comme journalisme graphique.      

Mots-clés 

Témoignage graphique, féminisme, Consuelo Lago, Nieves, Colombie 

 
* 

 
Laura CILENTO. Dark Humour and its Proper Enemies. Approach to Sergio 
Langer´s Graphic World. 
 
Abstract 

Dark humour is usually considered as a thematic type of humour and recognized for 

its provocative message but this point of view tends to postpone the fact that the 

whole message comprehends, because of its hilarious imprint, an aesthetic 

dimension that, in this particular case, will be assumed through incongruence and 

explicit not only in the thematic selection, but in the graphic exhibition of the 

incorrectness. Visual work of Sergio Langer, the most recognizable dark humorist in 

Argentina nowadays, will be examined from these perspectives and in the complex 

medium of humoristic and political journalism in which he includes his visual pieces. 

Keywords   

Dark humour, incongruence, exhibition, provocation. 
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Laura CILENTO. El humor negro y sus verdaderos enemigos. Una aproximación 
al mundo gráfico de Sergio Langer. 
 
Resumen  

El humor negro es considerado habitualmente como un tipo de humor temático y 

reconocido por su mensaje provocativo, pero tiende a postergarse el hecho de que el 

mensaje en su totalidad comprende, a propósito de su impronta humorística, una 

dimensión estética que, en este caso particular, será asumida mediante la 

incongruencia y la explicitud no solo de su selección temática, sino en la exhibición 

gráfica de lo incorrecto. El trabajo visual de Sergio Langer, el más reconocido 

humorista negro en la Argentina actual, será revisado desde estas perspectivas y en 

el medio complejo del periodismo humorístico y político en el que él incluye sus 

obras visuales. 

Palabras clave  

Humor negro, incongruencia, exhibición, provocación. 

 
Laura CILENTO. L´humour noir et ses vrais ennemis. Une approche du monde 
des arts graphiques de Sergio Langer. 
 
Résumé  

L’humour noir est consideré avec fréquence comme un type d’humour thématique 

et il est reconnu par son message provocatif, mais il y a une tendance a repousser le 

fait que le message comprenne, dans sa totalité, et à partir de son tracé humoristique, 

une dimension esthétique que, dans ce cas particulier, sera assumée grâce à l’ 

incohérence et l’explicite, pas seulement de sa sélection thématique mais aussi dans 

l’exhibition graphique de l’incorrect. Le travail visuel de Sergio Langer, l’humoriste 

noir le plus reconnu d’Argentine aujourd’hui, sera passé en revue depuis cette 

perspective et dans le milieu complexe du journalisme humoristique et politique 

dans lequel il inclut ses œuvres visuelles. 

Mots clés  

Humour noir, incohérence, exhibition, provocation 
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Thomas FAYE. Formes graphiques de l’outrance : quand l’iconotexte se joue de la 
limite. Débordement et retenue dans l’humour graphique de Manel Fontedevila. 
 
Résumé  

Le neuvième art est, presque ontologiquement, l’art d’une contrainte matérielle ; 

celle que Thierry Groensteen désignait comme le « multicadre », à savoir les limites 

de la page, de la bande, de la case, de la bulle dans l’enchâssement desquels réside 

en partie le pouvoir signifiant de l’écriture graphique. Le cas de l’humour graphique 

est à cet égard intéressant, en particulier dans le cas des vignettes de presse. Cet 

article étudie quelques manifestations de l’humour graphique de Manel Fontdevila 

en s’intéressant en particulier à la manière dont l’artiste s’empare de la notion de 

cadre – et de son corollaire, le hors-cadre – pour porter un regard critique sur les 

bouleversements sociologiques, politiques et idéologiques provoqués par la crise du 

début des années 2000 en Espagne. Par la déconstruction de l’espace vignettal, 

Fontdevila déconstruit aussi l’humour traditionnel et participe ainsi de la diffusion, 

nous tentons de le démontrer, du post-humour déstructurant tel que le définit Jordi 

Costa. 

Mots-clé  

Post-humour, humour graphique, limites, crise, Espagne. 

 
Thomas FAYE. Graphical forms of overkill: when the iconotext plays with the 
limit. Overflow and constraint in Manel Fontedevila's graphic humour. 
 
Abstract  

The ninth art is, almost ontologically, the art of a material constraint; the one that 

Thierry Groensteen referred to as the "multicadre", namely the limits of the page, 

the strip, the bubble in which lies in part the significant power of graphic writing. 

The case of graphic humour is interesting in this respect, particularly in the case of 

press vignettes. This article examines some manifestations of Manel Fontdevila's 

graphic humour, focusing in particular on how the artist uses the notion of the frame 

- and its corollary, the off-frame - to take a critical look at the sociological, political 

and ideological upheavals caused by the crisis of the early 2000s in Spain. By 

deconstructing the vignette space, Fontdevila also deconstructs traditional humour 
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and thus participates in the diffusion, we try to demonstrate it, of the destructuring 

post-humour as defined by Jordi Costa. 

Keywords  

Post-humour, graphic humour, limits, crisis, Spain. 

 
Thomas FAYE. Formas gráficas de la exageración: cuando el iconotexto juega con 
el límite. Desbordamiento y limitación en el humor gráfico de Manel Fontedevila. 
 
Resumen  

El noveno arte es, casi ontológicamente, el arte de una restricción material; la que 

Thierry Groensteen denominó el "multicadre", es decir, los límites de la página, la 

tira, la viñeta, el bocadillo en la que reside en parte el poder significativo de la 

escritura gráfica. El caso del humor gráfico es interesante a este respecto, 

especialmente en el caso de las viñetas de prensa. Este artículo examina algunas 

manifestaciones del humor gráfico de Manel Fontdevila, centrándose en particular 

en cómo el artista utiliza la noción de marco -y su corolario, el "fuera de marco"- para 

llevar una mirada crítica hacia los trastornos sociológicos, políticos e ideológicos 

provocados por la crisis de principios de los años 2000 en España. Al deconstruir el 

espacio de la viñeta, Fontdevila también deconstruye el humor tradicional y así 

participa en la difusión, tratamos de demostrarlo, del carácter desestructurante de 

las teorías del post-humor tan y como lo define Jordi Costa. 

Palabras clave  

Post-humor, humor gráfico, límites, crisis, España 

 
* 

 
Paulo RAMOS. Humor e política: tiras cômicas na eleição presidencial brasileira 
de 2018. 
 
Resumo 

Este artigo objetiva expor a influência da eleição presidencial brasileira de 2018 em 

tiras cômicas. A análise será feita em séries veiculadas na Folha de S. Paulo, um dos 

jornais mais influentes do país. A discussão irá demonstrar como o tema foi utilizado 

para a produção do humor e também que parte dos autores se posicionou 
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politicamente sobre a disputa presidencial, contrariando a linha editorial do próprio 

jornal. 

Palavras-chave 

Tiras cômicas, humor, imprensa, jornalismo, política.  

 
Paulo RAMOS. Humor and politics: comic strips in the 2018 Brazilian presidential 
election. 
 
Abstract 

This article aims to expose the influence of the 2018 Brazilian presidential election 

on comic strips. The analysis wil be made in series published in Folha de S.Paulo, 

one of the most influential newspapers in the country. The exposition will 

demonstrate how the theme was present in the production of humor and also that 

part of the authors took a political position on the presidential dispute, contrary to 

the editorial line of the newspaper itself. 

Keywords 

Comic strips, humor, press, journalism, politic. 

 
Paulo RAMOS. Humour et politique : les bandes dessinées comiques de l´élection 
présidentielle brésilienne de 2018. 
 
Résumé 

Cet article a pour objectif de mettre en lumière l'influence de l'élection présidentielle 

brésilienne de 2018 sur la bande dessinée. L'analyse porte sur une série publiée dans 

Folha de S.Paulo, l'un des journaux les plus influents du pays. La discussion montrera 

comment le thème a été utilisé pour la production d'humour et comment une partie 

des auteurs a pris une position politique dans le différend présidentiel, 

contrairement à la ligne éditoriale du propre journal. 

Mots-clés 

Bande dessinée, humour, presse, journalisme, politique. 
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Judite RODRIGUES, « “Hénaurmité” graphique et dystopie critique dans les 
dessins de Miguel Brieva » 
 

Résumé 

Dans les dessins de Miguel Brieva (Séville, 1974), l’humour participe assurément d’un 

exercice de déconstruction. Critique, moqueur, destructeur, son geste graphique se 

complait dans la propension à l’exagération, à l’hyperbole et au « superlatif ». 

L’intention est de mettre au jour les nouvelles formes de violence de la période 

présente de l’hypercapitalisme. La félicité n’étant guère questionneuse, c’est le 

dessin, en tant qu’outil de monstration, qui sera chargé de présenter les contreparties 

de nos jouissances acquises. Les images auront ici pour ambition de participer au 

renversement des insoutenables aujourd’hui à l’œuvre (Yves Citton) : insoutenable 

d’ordre social, éthique ou environnemental. L’humour dans un style de loquacitas 

graphique se déclinera dans cette analyse sur trois moments : le superlatif pour dire 

les excès du monde moderne, le hors-norme dans l’exercice d’anatomie de l’homo 

consumens et les distorsions et la carnavalisation de l’Histoire. L’insolite, l’étrange, le 

détournement des conventions trouveront ici leurs meilleures occasions de faire 

résurgence dans les modalités du geste graphique de ce dessinateur.  

Mots-clés  

Image (domaine hispanique contemporain), humour, hyperbole, déformations 

carnavalesques, détournement.  

 
Judite RODRIGUES, “Graphic hyperboles and critical dystopia in Miguel Brieva's 
drawings” 
 
Abstract  

In Miguel Brieva’s drawings, humour is certainly part of a deconstruction exercise. 

His graphic gesture often critical, sarcastic, destructive is characterized by 

exaggeration and hyperbole. The intention is to expose the new forms of violence of 

the present period of “hypercapitalism”. Drawing, as a tool of demonstration, is in 

charge of presenting the counterparts of our acquired pleasures. His images aim to 

contribute to the overthrow of the unsustainable (Yves Citton) at work today: 
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unsustainable on a social, ethical or environmental level. To characterize the forms 

of humour in Brieva’s illustrations and drawings, this analysis will be organized into 

three parts: the expression of the superlative to show the excesses of the modern 

world, the “out of norm” in the exercise of the anatomy of homo consumens, and the 

distortions and carnivalization of History. The unusual, the uncanny, the changes in 

conventions will find in this work their best opportunities to reappear in the graphic 

performance approaches of this cartoonist. 

Keywords  

Image (contemporary Hispanic domain), humour, hyperbole, distortion and 

alteration. 

 
Judite RODRIGUES. Hipérboles gráficas y distopía crítica en los dibujos de 
Miguel Brieva. 
 
Resumen 

En los dibujos de Miguel Brieva (Sevilla, 1974), el humor participa indudablemente 

de un trabajo de deconstrucción. Su expresión gráfica, a menudo crítica, burlona, 

destructora, se explaya en la hipérbole, en lo superlativo, en lo esperpéntico. Una de 

las finalidades de su obra es la de descubrir y sacar a la luz las nuevas formas de 

violencia del periodo presente del “hipercapitalismo”. Como la felicidad no suele ni 

cuestionar ni indagar, es el dibujo en tanto que herramienta de explicitación el que 

se verá encargado de exponer las contrapartidas de los placeres y deleites del “primer 

mundo”. Las propuestas gráficas de Brieva tratan de esos llamados “puntos 

insostenibles” (Yves Citton) tanto a nivel social como a nivel ético, político o 

medioambiental. Para caracterizar las formas del humor en sus ilustraciones y 

dibujos, el presente análisis se organizará en tres partes: el empleo de lo superlativo 

para mostrar los excesos del mundo moderno, lo “fuera de norma” en el ejercicio de 

anatomía del homo consumens y por último las distorsiones y la “carnavalización” de 

la Historia. Lo insólito, lo extraño, el desvío de las convenciones encontrarán aquí 

sus oportunidades de reaparecer en las modalidades del gesto gráfico de este 

caricaturista. 
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Palabras claves 

Imagen (mundo hispánico contemporáneo), humor, hipérbole, deformación 

carnavalesca, distorsión y alteración. 

 
* 

Magdalena SEDEK. « Humour graphique comme un outil de dénonciation 
politique dans le Venezuela contemporain ». 
 
Résumé  

Le but de cet article est double. En premier lieu, il consiste à offrir quelques 

réflexions sur la situation de l’humour graphique de contenu sociopolitique dans le 

Venezuela contemporain. Face au déclin de la liberté d’expression et aux 

innombrables tentatives de censure et d’intimidation de ceux qui diffèrent de 

l’idéologie officielle de l’État, le journalisme indépendant et surtout l’humour 

graphique passent à Internet. En fait, les vignettes politiques prolifèrent sur les 

réseaux sociaux, blogs ou pages de journaux numériques et, simultanément, elles 

deviennent le portrait le plus incisif de la réalité, ainsi que le symbole de la résistance 

contre le pouvoir. Par conséquent, en deuxième lieu, on essaie de montrer comment 

les principaux humoristes graphiques vénézuéliens ont passé en revue les 

événements sociopolitiques les plus récents de leur pays. L’analyse prend en compte 

à la fois le caractère multimodal des vignettes et les mécanismes permettant de 

comprendre leurs messages humoristiques et critiques. 

Mots-clés 

Humour graphique, Venezuela, multimodalité, métaphore, incongruité. 

 
Magdalena SEDEK. “Humor gráfico como una herramienta de denuncia política 
en la Venezuela contemporánea”. 
 
Resumen 

El propósito del presente artículo es doble. En primer lugar, consiste en ofrecer 

algunas reflexiones acerca de la situación del humor gráfico de contenido 

sociopolítico en la Venezuela contemporánea. Frente al declive de la libertad de 

expresión y a los innumerables intentos de censurar e intimidar a quienes difieran 
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de la ideología oficial del Estado, el periodismo independiente y, en especial, el 

humor gráfico se trasladan a Internet. De hecho, las viñetas políticas están 

proliferando en redes sociales, blogs o páginas de periódicos digitales y, 

simultáneamente, se convierten en el retrato más incisivo de la realidad, así como en 

el símbolo de resistencia contra el poder. Por ende, en segundo lugar, se intenta 

demostrar cómo los principales humoristas gráficos venezolanos han reseñado los 

acontecimientos sociopolíticos más recientes experimentados por su país. El análisis 

toma en cuenta tanto el carácter multimodal de viñetas como los mecanismos de 

comprensión de sus mensajes humorístico-críticos. 

Palabras clave  

Humor gráfico, Venezuela, multimodalidad, metáfora, incongruencia. 

 
Magdalena SEDEK. “Graphic humor as a means for political denunciation in 
contemporary Venezuela”. 
 
Abstract  

The objective of this article is dual. Firstly, it offers some reflections on the status of 

graphic humor of socio-political content in contemporary Venezuela. Faced with the 

decline in freedom of expression and countless attempts to censor and intimidate 

those who differ from the official ideology of the State, independent journalism and, 

in particular, graphic humor are moving to the Internet. In fact, political cartoons 

are spreading on social networks, blogs or digital newspaper websites and, 

simultaneously, they become the most incisive portrait of reality, as well as the 

symbol of resistance against power. Therefore, secondly, the author tries to 

demonstrate how the main Venezuelan graphic humorists have reviewed the most 

recent socio-political events experienced by their country. The analysis takes into 

account both the multimodal character of cartoons and the mechanisms for 

understanding their humorous-critical messages. 

Keywords  

Graphic humour, Venezuela, multimodality, metaphor, incongruity. 
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Gerardo VILCHES FUENTES. « Vignettes critiques de la Transition : le 
“Telediario Particular” d'Ivà dans El Papus comme commentaire politique actuel 
(1975-1982) ». 
 
Résumé 

Ramón Tosas Fuentes (Manresa, 1944 - Briones, 1993), plus connu sous le nom d'Ivà, 

fut l'un des caricaturistes les plus populaires et influents des années 70 et 80. 

Pendant la transition espagnole vers la démocratie (1975-1982), dans les pages du 

magazine El Papus « Telediario Particular », il créa une rubrique de commentaire 

politique et social d’actualité dans laquelle il reproduisait des titres parus dans la 

presse, auxquels il donnait un contrepoint avec un dessin humoristique. Ivà exprime 

quelques-unes des principales revendications de l'opposition démocratique au 

franquisme, mais il fut aussi l'un des premiers agents culturels à dénoncer les déficits 

de la Transition et à exprimer son scepticisme envers les renonciations des partis de 

gauche et la politique de pactes qui s'est imposée dans sa première phase. En outre, 

il a suivi certaines questions clés dans toute analyse critique de la transition : la 

situation des prisonniers politiques en attente d'amnistie, la crise économique, la 

répression policière, les actions de l'extrême droite, etc. L'analyse critique de l'œuvre 

d'Ivà, avec ses succès et ses erreurs — et une vision d'ensemble nécessairement à 

court terme — nous permettra de dresser un portrait de la transition éloigné de 

l'image modèle soutenue par certains médias et personnalités politiques : un portrait 

imprégné d'une vision cynique et pessimiste de la réalité sociale.  

Mots-clés 

Ivà, El Papus, Transition, humour graphique, satire 

 
Gerardo VILCHES FUENTES. “Viñetas críticas de la Transición: el “Telediario 
particular” de Ivà en El Papus como comentario político de la actualidad (1975-
1982)”. 
 
Resumen  

Ramón Tosas Fuentes (Manresa, 1944 - Briones, 1993), más conocido como Ivà, fue 

uno de los dibujantes humorísticos más populares e influyentes de los setenta y 

ochenta. Durante la transición española a la democracia (1975-1982), realizó en las 
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páginas de la revista El Papus “Telediario Particular”, una sección de comentario 

político y social de actualidad en la que reproducía titulares aparecidos en la prensa 

a los que daba un contrapunto con una viñeta humorística. Ivà da voz a algunas de 

las principales reivindicaciones de la oposición democrática al franquismo, pero 

también fue uno de los primeros agentes culturales en exponer los déficits de la 

transición y el escepticismo ante las renuncias de los partidos de izquierda y la 

política de pactos que se impuso en su primera etapa. Además, realizó un 

seguimiento de algunas cuestiones clave en cualquier análisis crítico de la transición: 

la situación de los presos políticos en espera de la concesión de una amnistía, la crisis 

económica, la represión policial, las acciones de la extrema derecha, etcétera. El 

análisis crítico del trabajo de Ivà, con sus aciertos y errores —y una visión de conjunto 

forzosamente cortoplacista— permitirá dibujar un retrato de la transición alejado de 

la imagen modélica sostenida por algunos medios y personalidades políticas, 

impregnado de una consideración cínica y pesimista de la realidad social.  

Palabras clave 

Ivà, El Papus, Transición, humor gráfico, sátira 

 
Gerardo VILCHES FUENTES. “Critical panels from the Spanish Transition: 
Ivà’s ‘Telediario particular’ in El Papus as a current political commentary (1975-
1982)”. 
 
Abstract 

Ramón Tosas Fuentes (Manresa, 1944 – Briones, 1993), better known as Ivà, was one 

of the most popular and influential humorous cartoonists from seventies and 

eighties. During Spanish Transition to Democracy (1975-1982), he made in El Papus 

magazine “Telediario Particular”, a section of political and social comments in which 

he reproduced newspaper headlines, giving a counterpoint with a humorous panel 

to. Ivà gave voice to some of the main vindications of the democratic opposition to 

Francoism, but he also was one of the first cultural agents that exposed the failures 

of the Transition and the skepticism before the renunciations of the left parties and 

the agreement policy that was imposed in its first stage. Moreover, he traced some of 

the key issues in any political analysis of the Transition: the situation of the political 
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prisoners waiting for an amnesty, economic crisis, police repression, far right actions, 

etcetera. The critical analysis of Ivà’s work, with his successes and mistakes —and a 

whole view inevitably short-termed— allows us to make a portrait of Transition far 

from the ideal image supported by some media and political figures, imbued with a 

pessimistic and cynical consideration of social reality.  

Keywords 

Ivà, El Papus, Transition, Graphic Humour, Satire 

 
* 

Filipo FIGUEIRA. Riso, resistência e subversão: a paródia do discurso antipetista 
pelo The Piauí Herald. 
 
Resumo  

Neste artigo, pretende-se analisar a paródia do discurso «antipetista», respectivo ao 

movimento político contemporâneo que levou à cabo a deposição da ex-presidenta 

do Brasil, Dilma Rousseff. Assim, organizou-se um corpus de desnotícias publicadas 

entre 2015 e 2016 pelo portal humorístico The Piauí Herald, afim de observar paródia 

satírica sobre a cisão antipetista entre bons e maus sujeitos políticos. Como método 

de análise, empregou-se a teoria da semântica global afim de elencar os semas do 

discurso antipetista que foram parodiados no que diz respeito à disputa pelo nomos. 

Finalmente, a análise orbitou em torno de dois pontos: por um lado, da recorrência 

paródica do sintagma nominal « cidadão de bem », designação empregada 

originalmente pelo discurso antipetista para se auto definir; por outro, da acusação 

comunista, por meio da encenação de denúncias de oposicionistas como comunistas. 

Como conclusão, constatou-se que a paródia satírica do discurso antipetista trabalha 

sobre a memória desse discurso de maneira a fazê-lo dizer não apenas aquilo que ele 

permite, mas expondo também seu contraponto: em vez de apenas reforçar e 

transgredir o discurso original, fá-lo dizer sua própria contradição, seu dito e seu 

não-dito. 

Palavras-Chave  

Antipetismo, Paródia, Subversão, Humor, Discurso 
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Filipo FIGUEIRA. Rire, résistance et subversion : la parodie du discours 
antipetista par The Piauí Herald. 
 
Résumé 

Dans cet article, nous avons l’intention d’analyser la parodie du discours                           

« antipetista », relatif au mouvement politique contemporain qui a mené à la 

déposition de l’ancienne présidente du Brésil, Dilma Rousseff. Ainsi, un corpus 

d'actualités publiées entre 2015 et 2016 a été organisé via le portail humoristique The 

Piauí Herald, afin d'observer la parodie satirique de la séparation antipétiste entre 

bons et mauvais sujets politiques. En tant que méthode d’analyse, la théorie de la 

sémantique globale a été utilisée pour répertorier les sèmes du discours antipétiste 

qui étaient parodiés en ce qui concerne le litige pour le nomos. Enfin, l'analyse s'est 

concentrée sur deux points : d'une part, la récurrence parodique du substantif « bon 

citoyen », nom utilisé à l'origine par le discours antipétiste pour se définir ; de l'autre, 

l'accusation communiste, par la mise en scène de dénonciations des opposants 

communistes. En conclusion, il a été constaté que la parodie satirique du discours 

antipétiste travaille sur la mémoire de ce discours afin de lui faire dire non seulement 

ce qu'il permet, mais aussi d'exposer son contrepoint : au lieu de simplement 

renforcer et transgresser le discours d'origine, cela lui fait dire sa propre 

contradiction, son dit et son non-dit. 

Mots-Clés 

Antipetisme, Parodie, Subversion, Humour, Discours. 

 
Filipo FIGUEIRA. Laughter, resistance and subversion: The Piauí Herald’s 
parody of antipetista discourse. 
 
Abstract 

In this article, we intend to analyze the parody of the «antipetista» discourse, 

regarding the contemporary political movement that carried out the deposition of 

the former president of Brazil, Dilma Rousseff. Thus, was organized a corpus of 

satirical news published between 2015 and 2016 by the humorous portal The Piauí 

Herald, in order to observe a satirical parody about the antipetista division between 

good and bad political subjects. As the method of analysis, the theory of global 
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semantics was employed in order to list the sèmes of the antipetista discourse that 

were parodied related to their nomos dispute. Finally, the analysis focused on two 

points: on the one hand, the parodic recurrence of the noun phrase « good citizen », 

a name originally used by the antipetist discourse to define itself; on the other, the 

communist accusation, through the staging of denunciations of their oppositionists 

as communists. As a conclusion, it was found that the satirical parody of the antipetist 

discourse works on the memory of said discourse in order to make him say not only 

what he allows, but also exposing his counterpoint: instead of just reinforcing and 

transgressing the original discourse, it makes him say his own contradiction. 

Key-Words 
Antipetism, Parody, Subversion, Humor, Discourse. 
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Alexandra PALAU, Les usages de l’humour en situation de crise politique : 
l’exemple du processus séparatiste catalan. 
 
Résumé 

Considéré comme la crise politique la plus grave de ces quarante dernières années 

de démocratie depuis le coup d’État manqué de février 1981, le processus séparatiste 

catalan a mis au jour, à travers les fortes tensions qui opposent l’État central au 

gouvernement régional, le clivage identitaire Espagne-Catalogne. Cet article se 

propose de mener une réflexion sur les différents usages de l’humour dans ces 

dynamiques de confrontation entre pro et anti-indépendance en lien avec les deux 

échéances électorales majeures de l’année 2017 : le référendum illégal sur 

l’indépendance du 1er octobre et la campagne électorale pour les élections 

autonomiques catalanes du 21 décembre. L’objectif est d’interroger la spécificité des 

dispositifs humoristiques dans un contexte marqué par une conflictualité croissante 

en prenant en considération le discours des différents acteurs impliqués, tels les 

dirigeants politiques, la presse nationale et régionale mais aussi la société civile à 

l’origine d’un militantisme plus réactif et spontané en partie lié à l’utilisation des 

réseaux sociaux. Il s’agit d’analyser les modes de dérision mis en œuvre et leur impact 

politique et culturel afin de comprendre à travers quels procédés discursifs l’humour 
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permet d’exprimer la contestation et fonctionne comme le révélateur d’enjeux de 

pouvoir et de résistances. 

Mots clés 

Crise catalane, discours politique et médiatique, caricatures, parodies, mouvements 

de contestation. 

 
Alexandra PALAU, The use of humour in a political crisis: the example of the 
Catalan separatist process. 
 
Abstract 

Considered the most serious crisis of the last forty years of democracy since the failed 

coup of February 1981, the Catalan separatist process has revealed, through the 

strong tensions between central and regional governments, the identity rift between 

Spain and Catalonia. This article aims to reflect on the different uses of humour in 

these confrontation dynamics between pro and anti-independence groups in relation 

to the two major elections of 2017: the illegal referendum on independence on the 1st 

October and the election campaign for the Catalan elections on 21st December. The 

objective is to question the specificity of humorous devices in a context marked by 

growing conflict by considering the discourse of the various people involved, such as 

political leaders, the national and regional press but also the civil society behind a 

more reactive and spontaneous activism due to the use of social media. It is a 

question of analysing the methods of derision implemented and their political and 

cultural impact to understand through which discursive processes the humour allows 

the expression of dissent and functions as the indicator of issues of power and 

resistance.  

Key words 

Catalan crisis, political and media discourse, caricatures, parodies, protest 

movements. 
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Alexandra PALAU. Los usos del humor en situación de crisis política: el ejemplo 
del proceso separatista catalán. 
 
Resumen 

Considerado como la crisis política más grave de estos últimos cuarenta años de 

democracia desde el fallido golpe de Estado de febrero de 1981, el proceso separatista 

catalán ha puesto de manifiesto, a través de las fuertes tensiones que enfrentan el 

Estado central al gobierno regional, la ruptura de identidad España-Cataluña. Este 

artículo pretende reflexionar sobre los diferentes usos del humor en estas dinámicas 

de confrontación entre los independentistas y los no independentistas en relación 

con los dos plazos electorales principales del año 2017: el referéndum ilegal sobre la 

independencia del uno de octubre y la campaña electoral para las elecciones 

autonómicas catalanas del 21 de diciembre. El objetivo es examinar la especificidad 

de los dispositivos humorísticos empleados en un contexto marcado por una 

importante escalada conflictiva, tomando en consideración el discurso de los 

diferentes actores implicados, como los dirigentes políticos, la prensa nacional y 

regional, pero también la sociedad civil en el origen de un militantismo más reactivo 

y espontáneo debido a la utilización de las redes sociales. Se trata de analizar la 

diversidad de los recursos humorísticos empleados y su impacto político y cultural 

para comprender a través de qué procedimientos discursivos el humor permite 

expresar la protesta y funciona como el indicador de luchas de poder.   

Palabras clave 

Crisis catalana, discurso político y mediático, caricaturas, parodias movimientos de 

protesta. 

 

* 

Diana PIFANO. El humor de los hijos de las personas desaparecidas en Argentina. 
 
Resumen 

Los familiares de las 30,000 personas desaparecidas durante la última dictadura 

cívico-militar argentina han luchado durante décadas por la verdad y la justicia, a 

pesar de enfrentar obstáculos políticos y legales, y rechazo social. Su situación 
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cambió en 2003 cuando el presidente Néstor Kirchner declaró su solidaridad por la 

generación diezmada e inició un giro político que alentó el diálogo artístico sobre el 

tema. Desde entonces los hijos de personas desaparecidas reflexionan sobre la 

tragedia familiar y la lucha por la justicia, acercándose al tema con una nueva 

perspectiva caracterizada por una distancia de los hechos históricos, y por la 

aparición de un tono lúdico. Este estudio explora Diario de una princesa montonera – 

110% verdad de Mariana Eva Pérez y el espectáculo Montonerísima escrito y 

representado por Victoria Grigera. Ambas tratan su situación con humor irreverente. 

Nuestro análisis parte de una reflexión sobre las condiciones sociales y culturales 

bajo las cuales introducen la risa a este tema tan sombrío. En materia teórica 

referimos a Gabriel Gatti para entender cómo estas narrativas están construidas en 

la ausencia del sentido y finalmente describimos cómo este humor constituye una 

estrategia para asumir la tragedia, construir memorias y delinear la identidad de estas 

artistas.   

Palabras clave 

Argentina, Hijos de los desaparecidos, Memoria, Humor, Trauma 

 
Diana PIFANO. The humor of the children of Argentina’s disappeared.  
 
Abstract 

The families of the 30.000 people disappeared during Argentina’s last military 

dictatorship have spent decades searching for truth and justice, despite facing 

political and legal obstacles, and social rejection. In 2003 President Néstor Kirchner 

changed the political landscape when he expressed solidarity with the decimated 

generation, and thus spurred on the artistic dialogue surrounding the topic. Since 

then, many children of disappeared persons reflect on their families’ tragedy and 

their struggle for justice through art. Their works not only stand at a distance from 

the historical past, they also offer a jovial perspective. This study examines Diario de 

una princesa montonera – 110% verdad by Mariana Eva Pérez and the show 

Montonerísima written and performed by Victoria Grigera; both of whom describe 

their situation with irreverent humour. We begin examining the social and cultural 

conditions that lead to the introduction of humour to such a sombre theme. Later 
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we refer to the theoretical framework presented by Gabriel Gatti in order to 

understand how these narratives are predicated on the absence of meaning. Finally, 

we describe how humour in this context is a mechanism for accepting tragedy, 

constructing memories, and establishing the artists’ identity.  

Keywords 

Argentina, Children of the Disappeared, Memory, Humour, Trauma 

 
Diana PIFANO. L'humour des enfants des disparus en Argentine. 
 
Résumé 

Les familles des 30 000 personnes disparues lors de la dernière dictature militaire 

Argentine ont passé des décennies à rechercher la vérité et la justice, malgré des 

obstacles politiques et juridiques et un rejet social. En 2003, le président Néstor 

Kirchner a changé le paysage politique en exprimant sa solidarité avec la génération 

décimée et a stimulé le dialogue artistique autour du sujet. Nombreux enfants de 

personnes disparues réfléchissent à la tragédie de leur famille et à leur lutte pour la 

justice à travers l’art. Leurs œuvres ne sont pas seulement éloignées du passé 

historique, elles offrent également une perspective joviale. Cette étude examine 

Diario de una princesa montonera - 110% verdad de Mariana Eva Pérez et le spectacle 

Montonerísima écrit et interprété par Victoria Grigera ; les deux décrivent leur 

situation avec un humour irrévérent. Nous commençons à examiner les conditions 

sociales et culturelles qui conduisent à l'introduction de l'humour sur un thème aussi 

sombre. Plus tard, nous nous référons au cadre théorique présenté par Gabriel Gatti 

afin de comprendre comment ces récits sont fondés sur l'absence de sens. Enfin, 

nous décrivons comment l'humour dans ce contexte est un mécanisme pour accepter 

la tragédie, construire des souvenirs et établir l'identité des artistes. 

Mots clés 

Argentine, Enfants des disparus, Mémoire, Humeur, Traumatisme 
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João Pedro ROSA FERREIRA. Humor, insulto e política nos periódicos de José 
Agostinho de Macedo. 
 
Resumo  

Quase dois séculos depois da sua morte, o padre José Agostinho de Macedo (1761-

1831) continua a não deixar indiferente quem o lê. Cultivou a polémica, tanto na sua 

polifacetada atividade literária como na sua agitada vida pessoal. A leitura dos 

periódicos A Tripa Virada (1823), A Besta Esfolada (1828) e O Desengano (1830-1831), 

focada na análise da sua componente humorística, é uma viagem pela fronteira entre 

o sério e o risível, no decurso da qual os excessos de linguagem revelam uma 

amoralidade que permite ao riso funcionar de forma eficaz ao serviço de uma 

estratégia política contrarrevolucionária, no período das lutas liberais em Portugal. 

Macedo odiava a liberdade. Tinha uma profunda aversão à mudança política e social. 

A sua visão do mundo era autocentrada ao ponto de apelar à eliminação física dos 

adversários. Ao mesmo tempo possuía uma cultura sólida, servida por um talento 

indesmentível, capaz de utilizar recursos literários entre os quais avultavam a sátira, 

o sarcasmo e a troça. Usou-os com eficácia, ao serviço da violência e do 

obscurantismo, da misoginia e do racismo. O seu riso é liberticida. A sua obra, e 

particularmente os periódicos aqui abordados, desafiam uma reflexão permanente 

sobre os limites do humor. 

Palavras chave  

Sátira política, contrarrevolução, periodismo, José Agostinho de Macedo, lutas 

liberais em Portugal 

 
João Pedro ROSA FERREIRA. Humour, injure et politique dans les périodiques 
de José Agostinho de Macedo. 
 
Résumé  

Presque deux cents ans après sa mort, l’abbé José Agostinho de Macedo (1761-1831) 

ne laisse jamais indifférents ceux qui le lisent. Il a cultivé la polémique, aussi bien 

dans son activité littéraire multiforme que dans sa tumultueuse vie personelle. Lire 

les périodiques A Tripa Virada (1823), A Besta Esfolada (1828) et O Desengano (1830-

1831), en se focalisant sur leur composante humoristique, c’est explorer une frontière 
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ténue entre le sérieux et le risible. Les excès de langage de l’auteur révèlent une 

amoralité qui met le rire au service d’une stratégie politique contre-révolutionnaire 

dans le contexte des luttes entre libéraux et absolutistes au Portugal. Macedo haïssait 

la liberté. Il avait une profonde aversion pour le changement politique et social. Sa 

vision du monde était si autocentrée qu’il n’hésitait pas à appeler à l’élimination 

physique de ses opposants. En même temps il était doté d’une culture solide servie 

par un talent indéniable, il maitrisait parfaitement des procédés littéraires tels que la 

satire, le sarcasme et le persiflage. Il en a fait un usage efficace au service de la 

violence, de l’obscurantisme, de la misogynie et du racisme. Son rire est liberticide. 

Son œuvre, et tout particulièrement les périodiques ici examinés, invitent à une 

réflexion permanente sur les limites de l’humour.  

Mots-clefs 

Satire politique, contre-révolution, périodisme, José Agostinho de Macedo, luttes 

libérales au Portugal. 

 
João Pedro ROSA FERREIRA. Humor, abuse and politics in José Agostinho de 
Macedo’s periodicals. 
 
Abstract 

Almost two hundred years after his death, Father José Agostinho de Macedo (1761-

1831) still raises passionate arguments. He was a controversial character, both in his 

many-sided literary activity and in his tumultuous personal life. Browsing through 

his periodicals A Tripa Virada (1823), A Besta Esfolada (1828) and O Desengano (1830-

1831) with the focus in their humorous content leads the reader along the frontier 

between seriousness and jocularity, where the excesses of language disclose such an 

amorality that allows laughter to work efficiently on behalf of a counter-revolutionary 

political strategy during the struggle between Liberals and Absolutists in Portugal. 

Macedo abhorred freedom, as well as social and political change. His world-vision 

was self-centered to the point of calling for the physical elimination of his opponents. 

At the same time he was a scholar endowed with an unquestionable talent and able 

to use literary resources such as satire, sarcasm and mockery. He used them 

effectively at the service of violence, obscurantism, misogyny and racism. His 
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laughter was liberticidal. His work, especially the periodicals examined here, 

challenge a permanent reflection on the limits of humor. 

Keywords 

Political satire, counter-revolution, journalism, José Agostinho de Macedo, civil war 

in Portugal 

 

* 

Bernardo SUÁREZ «Dispositivo enunciativo del humor político. Variantes e 
invariantes en la configuración de lo decible y lo visible» 
 
Resumen 

Entendemos el discurso del humor político como una configuración espacio 

temporal de sentido en la que las posiciones enunciativas terminan por conformar lo 

que llamamos “dispositivo”. Este dispositivo articula modos de decir y de ver, y a su 

vez restringe otros. En el presente trabajo nos proponemos describir dos de esas 

configuraciones que se hicieron evidentes en momentos de la historia reciente de la 

República Argentina. El primero se ubica en el período de la reapertura democrática 

(1983-1989), y da cuenta de cierta circulación discursiva de puntos de vista. El 

segundo (2011-2015), si bien se desarrolla luego de la crisis del 2001 y evoca a otros 

períodos anteriores, se destaca por presentar posiciones polarizadas políticamente. 

Palabras clave 

Humor, Humor político, Enunciación, Análisis del discurso, Dispositivo 

  
Bernardo SUÁREZ « Dispositif énonciatif de l'humour politique. Variants et 
invariants dans la configuration du dicible et du visible » 
 

Resumé 

Nous comprenons le discours de l’humour politique comme une configuration 

temporaire de l’espace dans laquelle les positions énonciatives finissent par se 

conformer à ce que nous appelons le « dispositif ». Ce dispositif articule des façons 

de dire et de voir et limite à son tour les autres. Dans le présent ouvrage, nous 

proposons de décrire deux de ces configurations qui se sont manifestées à des 
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moments de l’histoire récente de la République argentine. Le premier est dans la 

période de la réouverture démocratique (1983-1989) et explique une certaine 

circulation discursive des points de vue. La seconde (2011-2015), bien qu’elle se 

développe après la crise de 2001 et qu’elle évoque d’autres périodes antérieures, se 

distingue par la présentation de positions politiquement polarisées. 

Mots-clés 

Humour, Humour politique, Énonciation, Analyse du discours, Dispositif. 

  
Bernardo SUÁREZ «Enunciative device of political humor. Variants and 
invariants in the configuration of what can be said and the visible» 
 
Abstract 

We understand the discourse of political humor as a temporary space configuration 

of meaning in which enunciative positions end up conforming to what we call 

"device." This device articulates ways of saying and seeing, and in turn restricts 

others. In the present work we propose to describe two of those configurations that 

became evident in moments of X recent history of the Argentine Republic. The first 

is in the period of the democratic reopening (1983-1989), and accounts for a certain 

discursive circulation of points of view. The second (2011-2015), although it develops 

after the 2001 crisis and evokes other previous periods, Xstands out for presenting 

politically polarized positions. 

Key words 

Humor, Political humor, Enunciation, Discourse analysis, Device 
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Ludivine THOUVEREZ. Humor político en la Transición: las juntas militares del 
Cono Sur vistas por los humoristas de Por Favor. 
 
Resumen 

En la década de los 70 las dictaduras en el Cono Sur generaron múltiples protestas 

entre las clases intelectuales europeas. Alarmados por las violaciones de los DDHH 

cometidos en América del Sur, muchos artistas y periodistas organizaron campañas 

de denuncia contra la represión de la oposición y llamaron a la solidaridad con los 
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refugiados que acudían al viejo continente en busca de protección. Este artículo tiene 

como objetivo analizar cómo los satiristas de la revista humorística Por Favor lograron 

articular un discurso de condena a pesar del contexto de censura franquista y resaltar 

cómo los acontecimientos políticos acaecidos en ambos lados del Atlántico 

determinaron la evolución de dicho discurso. A través del análisis de piezas de corte 

gráfico o textual publicadas entre 1974 y 1978 en la revista, estudiaremos la 

representación de los regímenes de Pinochet y Videla, la descomposición política en 

Argentina y la injerencia de EEUU en la política interior de los países del Cono Sur.  

Palabras claves 

Humor, política, dictaduras, prensa española, Por Favor 

 
Ludivine THOUVEREZ. Humour politique durant la Transition : les juntes 
militaires du Cône Sud vues par les humoristes de Por Favor. 
 

Résumé 

Dans les années 1970, les dictatures du Cône Sud générèrent de multiples 

protestations au sein des milieux intellectuels européens. Alarmés par les violations 

des droits de l’homme commises au Chili, en Argentine et Uruguay, de nombreux 

artistes et journalistes dénoncèrent la répression de l’opposition politique et 

appelèrent à la solidarité avec les réfugiés qui affluaient sur le vieux continent en 

quête de protection. Cet article vise à analyser comment les humoristes de la revue 

satirique espagnole Por Favor réussirent à articuler un discours de condamnation à 

l’encontre des juntes militaires malgré la censure franquiste ; et à déterminer 

comment les événements politiques survenus de part et d’autre de l’Océan 

Atlantique conditionnèrent l’évolution de ce discours. A partir de l’analyse de 

dessins et articles publiés entre 1974 et 1978, nous étudierons la représentation des 

régimes de Pinochet et de Videla, tout comme de la décomposition politique de 

l’Argentine et de l’ingérence des États-Unis dans les affaires internes du Cône Sud. 

Mots-clés 

Humour, politique, dictature, presse espagnole, Por Favor 
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Ludivine THOUVEREZ. Political Humor during the Spanish Transition: the 
representation of the dictatorships of the Southern Cone in the satirical magazine 
Por Favor 
 
Abstract 

In the 1970s, the dictatorships in the Southern Cone caused numerous protests from 

the intellectual class in Europe. Alarmed by the violation of human rights and the 

repression of the political opposition in Chile, Argentina and Uruguay, many artists 

and journalists denounced the juntas and called for solidarity with refugees arriving 

in the old continent, in search of protection. This article aims at analyzing how the 

humorists of the Spanish satirical magazine Por Favor managed to produce a 

discourse of condemnation despite Francoist censorship; and how the political 

events occurring on both sides of the Atlantic Ocean conditioned the evolution of 

this discourse. From the analysis of drawings and articles published between 1974 

and 1978, we will study the representation of the regimes of Pinochet and Videla, the 

political disintegration of Argentina and the United States Government’s 

interference in the internal affairs of the Southern Cone countries. 

Keywords 

Humor, politics, dictatorships, Spanish press, Por Favor 
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Kristine VANDEN BERGHE. El Subcomandante Marcos, Paco Ignacio Taibo II y 
Juan Pablo Villalobos. Humor, estado y nación en México. 
 
Resumen 

Se analizan las distintas formas del humor en los comunicados del Subcomandante 

Marcos (1994-) y en la novela breve Desvanecidos difuntos (1991), que su amigo Paco 

Ignacio Taibo II publicara unos años antes de la rebelión zapatista. Ambos recurren 

al humor absurdo e irónico así como a la broma ligera para criticar al Estado 

mexicano y señalar su responsabilidad en la violencia de las últimas décadas. En 

cambio, en su cuarta novela No voy a pedirle a nadie que me crea (2016), otro escritor 

mexicano, Juan Pablo Villalobos, dirige sus dardos humorísticos no solo contra las 
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instituciones oficiales sino también contra personajes asentados en la sociedad 

común, de manera que señala la corresponsabilidad de la nación en la triste 

coyuntura presente. 

Palabras clave 

Literatura mexicana, ironía, crítica política 

 
Kristine VANDEN BERGHE. Le Sous-commandant Marcos, Paco Ignacio Taibo 
II et Juan Pablo Villalobos. Humour, État et nation au Mexique. 
 
Résumé 

Nous analysons les différentes formes de l’humour dans les communiqués du Sous-

commandant Marcos (1994-) et dans le roman bref Desvanecidos difuntos (1991) que son 

ami Paco Ignacio Taibo II publia quelques années avant l’insurrection des zapatistes. 

Les deux écrivains recourent à l’humour absurde et ironique ainsi qu’à la blague 

légère afin de critiquer l’Etat mexicain et pointer du doigt sa responsabilité dans la 

violence qui dévaste le pays depuis des décennies. En revanche, un autre écrivain 

mexicain, Juan Pablo Villalobos, dans son roman No voy a pedirle a nadie que me crea 

(2016) ne dirige pas uniquement ses flèches humoristiques contre les institutions 

officielles qui représentent l’Etat mais aussi contre des personnages qui incarnent la 

société civile. De cette manière il signale la coresponsabilité de celle-ci dans la triste 

conjoncture du présent. 

Mots-clés 

Littérature mexicaine, ironie, critique politique 

 
Kristine VANDEN BERGHE. Sub-commander Marcos, Paco Ignacio Taibo II and 
Juan Pablo Villalobos. Humour, State and Nation in Mexico. 
 
Abstract 

We analyze the various forms of humor in the political communiqués written by 

Subcommander Marcos' (1994-) and in the brief novel Desvanecidos difuntos (1991), 

which his friend Paco Ignacio Taibo II published a few years before the Zapatista 

uprising. The two writers resort to absurd and ironic humor as well as a light form 

of joking to criticize the Mexican state and point out its responsibility for the violence 
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that has devastated the country for decades. On the other hand, another Mexican 

writer, Juan Pablo Villalobos, in his novel No voy a pedirle a nadie que me crea (2016) 

directs his humorous arrows not only against the official institutions that represent 

the State but also against characters who embody Civil Society. In this way he points 

out the co-responsibility of the latter in the sad conjuncture of the present. 

Keywords 

Mexican literature, irony, political criticism 
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Carlos Roberto CONDE ROMERO, Entre el humor y la sátira: una visión irónica 
de la política en Instrucciones para vivir en México de Jorge Ibargüengoitia. 
 
Resumen 

Este artículo propone un enfoque diferente a la obra del escritor mexicano Jorge 

Ibargüengoitia. Conocido sobre todo por sus novelas, como Los relámpagos de agosto, 

por la compilación de cuentos La ley de Herodes y, en menor medida, por sus obras 

de teatro, Ibargüengoitia es también autor de más de 600 artículos aparecidos en la 

prensa mexicana, una gran parte de los cuales fueron editados en forma de libro 

después de su muerte. En este corpus, comparativamente menos estudiado y que 

denominaré obra argumentativa breve, Ibargüengoitia comparte su perspectiva de la 

realidad mexicana de su tiempo. A partir de una selección limitada de artículos 

extraídos de Instrucciones para vivir en México, específicamente aquéllos en los que el 

autor tematiza el mundo de la política, mi objetivo en estas páginas es doble: primero, 

mostrar que esta parte de la obra ibargüengoitiana se caracteriza, al igual que su obra 

narrativa, por un ethos irónico, en el sentido que Hutcheon y Schoentjes atribuyen a 

la ironía, es decir, una constatación peyorativa de la distancia entre ideal y realidad; 

después, exponer cómo esta ironía toma en los artículos el tono normativo propio de 

la sátira, contrariamente a su narrativa, más tendiente a lo humorístico. 

 
Palabras clave 

Jorge Ibargüengoitia, ironía, sátira, artículos de prensa, literatura mexicana del s. 

XX, política mexicana. 
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Carlos Roberto CONDE ROMERO, Entre l’humour et la satire : une vision 
ironique de la politique dans Instrucciones para vivir en México de Jorge 
Ibargüengoitia. 
 
Résumé 

Cet article propose d’envisager différemment l’œuvre de l’écrivain mexicain Jorge 

Ibargüengoitia. Connu principalement pour ses romans, tel Los relámpagos de agosto, 

pour la compilation de nouvelles La ley de Herodes et, dans une moindre mesure, 

pour ses pièces de théâtre, Ibargüengoitia est également l’auteur de plus de 600 

articles de presse, parus dans plusieurs publications périodiques mexicaines et dont 

une grande partie a été éditée sous forme de livre après sa mort. Dans ce corpus, 

comparativement moins étudié et que je propose d’appeler œuvre argumentative brève, 

Ibargüengoitia expose son point de vue sur la réalité mexicaine de son temps. À partir 

d’une sélection restreinte d’articles tirés d’Instrucciones para vivir en México, 

notamment ceux où l’auteur aborde le monde de la politique, mon objectif est 

double : d’abord, montrer que cette partie de l’œuvre d’Ibargüengoitia se distingue, 

tout comme ses romans et ses nouvelles, par un ethos ironique, dans le sens que 

Hutcheon et Schoentjes donnent à l’ironie, c’est-à-dire un constat péjoratif de la 

distance séparant idéal et réalité ; ensuite, exposer la façon dont cette ironie acquière 

dans les articles un ton normatif, propre à la satire, contrairement aux romans et aux 

nouvelles, qui tendent plus vers un ton humoristique. 

Mots-clés  

Jorge Ibargüengoitia, ironie, satire, articles de presse, littérature mexicaine XXe 

siècle, politique mexicaine. 

 
Carlos Roberto CONDE ROMERO, Between humor and satire: an ironic vision of 
politics in Jorge Ibargüengoitia’s Instrucciones para vivir en México. 
 

Abstract 

This article proposes a different approach to the work of Mexican writer Jorge 

Ibargüengoitia. Known mainly for his novels, such as Los relámpagos de agosto, for his 

short story’s compilation La ley de Herodes, and, to a lesser extent, his plays, 
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Ibargüengoitia is also the author of more than 600 press articles. They appeared in 

several Mexican periodicals, a large part of which was published in book form after 

his death. In this comparatively less studied corpus, which I propose to call brief 

argumentative work, Ibargüengoitia presents his point of view on the Mexican reality 

of his time. Based on a limited selection of articles taken from Instrucciones para vivir 

en México, specifically those in which the author discusses the world of politics, my 

aim in these pages focuses on two aspects. The first will state that this part of 

Ibargüengoitia’s work is characterized, as his narrative work, by an ironic ethos, in 

the sense that Hutcheon and Schoentjes give to irony, that is, a pejorative statement 

of the distance between ideal and reality. The second aspect explores how this irony 

acquires a normative, satirical tone in the articles, unlike the novels and short stories, 

which tend more towards a humorous tone. 

Keywords 

Jorge Ibargüengoitia, irony, satire, press articles, Mexican literature 20th century, 

Mexican politics. 
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Georges DA COSTA. Absurde et satire dans le théâtre de Tomaz de Figueiredo : 
critique et désillusion. 
 
Résumé 

Poète, contiste et nouvelliste, auteur d’une « chronique héroïque », ainsi que d’un 

« dictionnaire de la langue parlée », Tomaz de Figueiredo (1902-1970) est surtout 

(re)connu comme romancier, particulièrement pour son premier livre, A Toca do 

Lobo (1947). Mais il est également l’auteur de textes dramatiques qui, certes, occupent 

un espace plutôt réduit au sein de son œuvre complète, mais qui sont en droit de 

réclamer une place particulière dans l’histoire du théâtre portugais. Tomaz de 

Figueiredo s’inscrit dans une longue tradition d’écrivains, de poètes et de 

dramaturges satiriques. Pour illustrer les différents procédés utilisés, on s’intéressera 

en particulier à un personnage-type, figure récurrente de son théâtre : le « Figurão » 

ou « Importante ». On interrogera ensuite le rôle de l’absurde dans cette entreprise 

dénonciatrice. Car, si satire et absurde forment un duo implacable pour régler 
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quelques comptes familiaux et tourner en ridicule l’idéologie salazariste triomphante 

(qui prône le respect absolu – et hypocrite – de l’ordre et de l’autorité), leur 

coexistence est également le signe d’un rapport plus distancié et plus désabusé au 

monde. 

Mots-clés 

Absurde, satire, Tomaz de Figueiredo, théâtre, Portugal 

 
Georges DA COSTA. Absurdo e sátira o teatro de Tomaz de Figueiredo: crítica e 
desilusão. 
 

Resumo 

Poeta, contista e novelista, autor de uma «crónica heróica», assim como de um 

«dicionário da língua falada», Tomaz de Figueiredo (1902-1970) é sobretudo 

(re)conhecido como romancista, especialmente pelo seu primeiro livro, A Toca do 

Lobo (1947). Mas é também autor de textos dramáticos que, embora ocupem um 

espaço reduzido no seio da sua obra completa, têm o direito de reclamar um lugar 

especial na história do teatro português. Tomaz de Figueiredo inscreve-se numa 

longa tradição de escritores, poetas e dramaturgos satíricos. Para ilustrar os 

diferentes processos utilizados, interessar-nos-emos em particular por uma 

personagem-tipo, figura recorrente do seu teatro: o «Figurão» ou «Importante». Em 

seguida, estudaremos a função denunciadora do absurdo no teatro do autor. Porque, 

se sátira e absurdo formam um duo implacável para ajustar algumas contas e 

ridicularizar a ideologia salazarista triunfante (que prega o respeito absoluto – e 

hipócrita – da ordem e da autoridade), a sua coexistência é também sinal de uma 

relação mais distanciada e mais desiludida com o mundo. 

Palavras-chave 

Absurdo, sátira, Tomaz de Figueiredo, teatro, Portugal 
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Georges DA COSTA. Absurd and satire in the theater of Tomaz de Figueiredo: 
criticism and disillusionment 
 
Abstract 

Poet and short story writer, author of a «heroic chronicle», as well as of a «dictionary 

of spoken language», Tomaz de Figueiredo (1902-1970) is more (re)known as a 

novelist, especially for his first book, A Toca do Lobo (1947). But he is also the author 

of dramatic texts which occupy a rather limited space within his complete work but 

which are entitled to claim a special place in the history of Portuguese theatre. Tomaz 

de Figueiredo belongs to a long tradition of writers, poets and satirical playwrights. 

To illustrate the various literary devices used, we will pay particular attention to a 

typical character, a recurrent figure of his theatre: the «Figurão» or «Important». We 

will then question the role of the absurd. If satire and absurd form an implacable 

duo to settle some family accounts and make a mockery of the 

triumphant Salazarist ideology (which advocates absolute and hypocrite respect for 

order and authority), their coexistence is also a sign of a more distant and 

disillusioned relationship with the world. 

Keywords 

Absurd, satire, Tomaz de Figueiredo, theatre, Portugal 

 
* 

Magali KABOUS. Nicanor O’Donnell, révélateur cinématographique des travers 
de la société cubaine. 
 
Résumé 

Parmi la vague de productions indépendantes remarquable à Cuba depuis les années 

90, une série de courts métrages se dégage, en particulier en raison de son succès 

public. Il s’agit des aventures de Nicanor O’Donnell, un personnage fictif inventé par 

l’écrivain, scénariste et cinéaste Eduardo Del Llano. Au fil de quinze épisodes entre 

2004 et 2019, Del Llano a mis en lumière diverses situations absurdes de la réalité 

cubaine et les réactions de son personnage, un « Cubain moyen » aux prises avec le 

système. La personnalité de Nicanor, le fonctionnement des épisodes, l’humour 
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parfois proche du nonsense provoquent chez le spectateur un rire cathartique de 

résistance. 

Mots clé 

Cuba, cinéma indépendant, politique, subversion, absurde, nonsense 

 
Magali KABOUS. Nicanor O’Donnell, revelador cinematográfico de tendencias 
disfuncionales de la sociedad cubana. 
 
Resumen 

Entre la ola de producciones independientes desde los años 90, una serie de 

cortometrajes se destaca, primero por su éxito popular. Se trata de las aventuras de 

Nicanor O’Donnell, un personaje ficticio inventado por el escritor, guionista y 

cineasta Eduardo del Llano. Entre 2004 y 2019, a lo largo de 15 episodios, Del Llano 

subrayó varias situaciones absurdas de la realidad cubana consideradas a través de 

las reacciones de su personaje, un cubano de a pie, luchando con el sistema. La 

personalidad de Nicanor, el funcionamiento de los episodios, el humor muy parecido 

al nonsense provocan en el espectador una risa catártica de resistencia. 

Palabras clave 

Cuba, cine independiente, política, subversión, humor absurdo, nonsense 

 
Magali KABOUS. Nicanor O’Donnel, Filmic Revealer of some Cuban Society’s 
dysfunctions. 
 
Abstract 

Among the independent movies movement that started in the 90’s, a series of short 

films stand out, first of all because of their popular success: the adventures of Nicanor 

O’Donnell, a fictional character created by the writer, screenwriter and movie maker 

Eduardo del Llano. Between 2004 and 2019 and through 15 episodes, Del Llano 

highlighted numbers of absurd situations based on the Cuban reality, through his 

main character’s reactions. Nicanor is an average Cuban struggling with the system. 

His personality, the episode’s structure, the humour verging on nonsense altogether 

induce a cathartic laughter of resistance.  
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Key words 

Cuba, independent movies, politics, subversion, absurd, nonsense 
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Maximiliano de la PUENTE & Ramiro MANDUCA. El humor en el espacio público 
real y virtual. Análisis de dos experiencias de colectivos de activismo artístico en 
Argentina. 
 
Resumen 

En este trabajo analizaremos algunas de las producciones más destacadas de dos de 

los colectivos de activismo artístico (Longoni, Pérez Rocca, Lidia, Di Filippo, 2017) 

que inciden en el espacio público real y virtual en la Argentina de los últimos años, 

período signado por un nuevo auge de políticas neoliberales expresadas en el 

gobierno de la Alianza Cambiemos, vencedora en las elecciones presidenciales de 

2015. Estos grupos apelan a estrategias en las que el humor ocupa un lugar destacado: 

nos referimos al colectivo Alegría y al colectivo Fin De Un Mundo (FUNO). El 

proceso de mediatización de la política conlleva una estructuración de las lógicas 

políticas en función de las que emergen de los medios masivos (Verón, 2012). En la 

sociedad contemporánea podemos observar una crisis en cuanto a la hegemonía de 

los medios masivos, es decir, entre el sistema de medios masivos y el de redes sociales 

propio del soporte digital, es por ello que en este análisis en el que comunicación, 

arte y medios se presentan en estrecha relación, será central considerar la nueva 

circulación de esas producciones discursivas en lo que definimos como espacio 

virtual (Carlón, 2016). 

Palabras clave 

Humor, Política, Comunicación, Arte, Activismo 

 
Maximiliano de la PUENTE & Ramiro MANDUCA. Humour in real and virtual 
public space. Analysis of two experiences of artistic activism collectives in 
Argentina. 
 
Abstract 

This paper analyzes some of the most outstanding productions of two of the artistic 

activism collectives (Longoni, Pérez Rocca, Lidia, Di Filippo, 2017) that have 
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influenced the real and virtual public space in Argentina in the recent years, a period 

characterized by a new wave of neoliberal policies expressed in the government of 

Alianza Cambiemos, winner of the 2015 presidential elections. The groups appeal to 

strategies where humour occupies a prominent place: we refer to the Alegría 

collective and the Fin De Un Mundo (FUNO) collective. The mediatization of politics 

involves structuring the political logic according to that which emerges from the mass 

media (Verón, 2012). In contemporary society, we witness a crisis in the mass media 

hegemony, that is, between the system of mass media and that of social networks 

typical of the digital era, that is why in this analysis in which communication, art, 

and media are presented in close relationship, it will be central to consider the new 

circulation of these discursive productions in what we define as virtual space (Carlón, 

2016).  

Keywords 

Humour, Politics, Communication, Art, Activism 

 
Maximiliano de la PUENTE & Ramiro MANDUCA. L'humour dans l'espace public 
réel et virtuel. Analyse de deux expériences de collectifs d'activisme artistique en 
Argentine. 
 
Résumé 

Dans cet article, nous analysons certaines des productions les plus remarquables de 

deux des collectifs d'activisme artistique (Longoni, Pérez Rocca, Lidia, Di Filippo, 

2017) qui ont influencé l'espace public réel et virtuel en Argentine ces dernières 

années, une période marquée par une nouvelle vague de politiques néolibérales 

exprimées dans le gouvernement de l'Alianza Cambiemos, qui a remporté les 

élections présidentielles de 2015. Ces groupes utilisent des stratégies où l'humour 

occupe une place prépondérante : nous faisons référence au collectif Alegría et au 

collectif Fin De Un Mundo (FUNO). Le processus de médiatisation de la politique 

implique une structuration des logiques politiques en fonction de celles qui 

émergent des médias de masse (Veron, 2012). Dans la société contemporaine, nous 

pouvons observer une crise de l'hégémonie des médias de masse, c'est-à-dire entre 

ce système et celui des réseaux sociaux de l'ère numérique, c'est pourquoi dans cette 
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analyse où la communication, l'art et les médias sont présentés en étroite relation, il 

sera central considérer la nouvelle circulation de ces productions discursives dans ce 

que nous définissons comme l'espace virtuel (Carlón, 2016). 

Mots-clés 

Humour, Politique, Communication, Art, Activisme 
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Figure : Découpage et collage à partir d’un détail d’une caricature d’Henry Meyer dans El Mosquito, n°105, mai 1865, Buenos Aires.






