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LETTRE 

que Gil Vicente adressa depuis Santarém au roi D. João, 

troisième du nom, alors que Son Altesse Royale se trouvait à 

Palmela, à propos du tremblement de terre qui advint le 

vingt-six janvier 1531466 

 

  Traduction du portugais par Olinda Kleiman 

 

SIRE  

Les propos des moines de ce lieu ne furent pas pour me plaire, ni en chaire ni 

dans leurs conversations, au sujet de ce tremblement de terre qui vient de se 

produire ; car, comme si l’effroi des gens ne suffisait pas, ces moines affirmaient 

deux choses qui aggravaient encore plus le découragement. La première, c’est 

que c’est l’ire de Dieu, et non pas le cours naturel, qui avait provoqué cela, en 

raison des graves péchés que l’on commettait en Portugal ; et de nommer 

aussitôt les péchés en cause, en quoi il semblait qu’ils fussent davantage habités 

par l’ignorance que par la grâce de l’Esprit Saint. Le second épouvantail qu’ils 
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brandirent devant les gens fut de leur dire que, à peine ce tremblement de terre 

s’était-il éloigné qu’un autre était déjà en chemin, bien plus grand encore, et 

qu’il serait sur eux jeudi, une heure après midi. Les gens les crurent, de telle 

sorte qu’ils partirent aussitôt l’accueillir dans les champs d’oliviers alentour où 

ils l’attendent toujours. Et ces pères étant réunis à ma demande dans le cloître 

de S. Francisco, dans cette même ville, je m’adressai à eux de la manière 

suivante, au sujet de ces deux propositions : « Révérends pères, notre très haut et 

souverain Dieu est le maître de deux mondes : le premier fut depuis toujours et 

pour toujours ; il est sa resplendissante gloire, repos permanent, paix tranquille, 

quiétude sans conflit, plaisir en abondance, concorde triomphante : monde 

premier. Ce monde second dans lequel nous vivons, le savoir suprême l’édifia à 

l’opposé, c’est-à-dire tout entier sans repos, sans fermeté certaine, sans plaisir 

assuré, sans félicité durable, tout de brièveté, tout de faiblesse, tout de fausseté, 

timoré, ennuyeux, las, imparfait, à cette fin que, par ces contraires, soient 

connues les perfections de la gloire du siècle premier : Et pour que soient mieux 

appréhendées ses concordances pacifiques, tous les mouvements qu’il créa sur 

cet orbe et les effets qui en résultent sont litigieux ; et parce qu’il ne voulut pas 

qu’il y eût quoi que ce fût qui eût une durée parfaite sur la face de la terre, il 

établit dans l’ordre du monde que des choses missent fin à d’autres choses, et 

que tout type de chose eût son contraire ; comme on voit, contre la beauté du 

printemps, le feu de l’été, et contre la vanité humaine, l’espérance de la mort, et 

contre la belle mine les plaies de la maladie, et contre la force, la vieillesse, et 

contre la faveur, l’envie, et contre la richesse, fortune, et contre la fermeté des 

arbres hauts et forts, la tempête des vents ; et contre les temples splendides et les 

édifices somptueux, le tremblement de terre, qui, à maintes reprises, en diverses 

parties du monde, fit s’écrouler bien des édifices et des cités ; et parce que ce 

sont là des événements qui procèdent de la nature, ils ne firent pas l’objet d’une 

mise en écriture, comme ce fut le cas de tous ceux qui relèvent du miracle, tels 



 

 

310 

 
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014 

 

	
   	
  

 

que le Templum Pacis de Rome, qui s’effondra tout d’un coup au moment où la 

Vierge Marie, notre Dame, enfanta ; et l’anéantissement des cinq cités très 

populeuses de Sodome et des Égyptiens en Mer Rouge, la destruction de ceux 

qui adorèrent le veau d’or, l’anéantissement de ceux qui médirent de Moïse et 

d’Aaron, et la destruction de Jérusalem, parce qu’ils tiennent du miracle et 

procèdent d’une décision divine nouvelle, dans laquelle l’ordre de ce monde ne 

prend pas part. Et parce qu’il n’est nulle chose sous le soleil qui ne soit à 

nouveau ce qu’elle fut, et ce que l’on vit de cette sorte de tremblement devait 

être à nouveau, tôt ou tard, par la force des choses, cela ne fut pas écrit. J’en 

conclus que cet effroyable séisme qui s’abattit sur nous ne fut pas ira Dei ; et je 

veux bien être brûlé s’il n’est pas établi que la commisération de Dieu, notre 

Seigneur, fut aussi évidente, aussi manifeste, dans le cas présent, que la furie des 

éléments et les dommages causés aux édifices. 

En réponse à la seconde proposition, contre ceux qui prétendaient qu’un second 

tremblement de terre ne tarderait pas à advenir, et que la mer se déchaînerait le 

vingt-cinq du mois de février, je dis que, aussitôt qu’il créa l’homme, Dieu fit 

proclamer un ban au paradis terrestre, selon lequel nul séraphin, nul ange ni 

archange, nul homme ni femme, ni saint ni sainte, ni sanctifié dans le ventre de 

sa mère ne saurait avoir l’audace de s’entremettre dans les choses du futur. Puis, 

du temps de Moïse, il fit proclamer qu’aucun devin ni aucun sorcier ne devait 

venir au monde et, lorsqu’il se fit Dieu et homme, il proclama un autre ban, sur 

le même sujet, en disant à ses disciples : “Il ne vous appartient pas de savoir ce 

qui est à venir, car cela est du ressort de la toute-puissance du Père”. Je suis 

donc très étonné que les lettrés se montrent aussi acharnés à l’égard de si 

effroyables proclamations et interdictions du Seigneur ; ce qui est sûr, c’est que 

jamais ils ne dirent de telles choses sans se faire plus menteurs que prophètes ; 

et je ne m’étonne pas moins que d’aucuns croient que nul homme ne peut 

connaître ce qui n’est pas si ce n’est dans le secret de l’éternelle sagesse, car le 
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tremblement de terre, nul ne sait ce qu’il est, et encore moins quand il sera et ce 

que sera sa puissance. S’ils disent que c’est par le biais de l’astronomie, qui est 

une science, qu’ils le savent, m’est avis que ce ne sont pas des hommes de notre 

temps, qui n’en connaissent pas le B A BA, car c’est une science si profonde que 

ni les Grecs, ni Moïse, ni Johannes de Monte Regio ne sont parvenus à s’en faire 

une idée aussi petite fût-elle ; et s’ils disent que c’est par la magie, cette dernière 

est détachée de toute réalité, et toute sa substance n’est qu’apparence de choses 

présentes : de l’avenir elle ne sait absolument rien ; et s’ils se prévalent de 

l’esprit prophétique, le dernier prophète a déjà été crucifié : il n’est pas prévu 

qu’il y en ait d’autres. J’en conclus, pères vertueux, et je m’en remets à votre 

autorité, qu’il n’est pas prudent de tenir de tels propos publiquement, et ce n’est 

certainement pas servir Dieu ; car prédication ne saurait être imprécation. Les 

villes et les cités des royaumes de Portugal, principalement Lisbonne, si elles 

recèlent de nombreux péchés, recèlent aussi une infinité d’aumônes et de 

pèlerinages, une multitude de messes, et d’oraisons, et de processions, de 

jeûnes, de disciplines et des œuvres pieuses en abondance, publiques et privées ; 

et s’il est entre leurs murs quelques personnes qui sont encore étrangères à 

notre foi et que nous tolérons, il nous faut imaginer que nous le faisons 

assurément avec tant de zèle que Dieu s’en réjouit grandement ; et il apparaît aux 

yeux des serviteurs de Dieu et de ses prédicateurs qu’il n’est vertu plus juste que 

d’encourager ces gens et de les confesser et de les exhorter, plutôt que de les 

stigmatiser et de les pourchasser, pour contenter l’opinion égarée du vulgaire ». 

Et comme ils louèrent l’ensemble de mon propos et reconnurent que j’avais vu 

fort juste, je le mis par écrit pour l’envoyer à Votre Altesse, afin que, par la grâce 

de Dieu, vous connaissiez sérénité et contentement comme il est souhaité 

partout en vos royaumes, et que, par mon art, vous soyez informé de ce qui fait 

défaut en ces lieux. Sachez cependant, Majesté, que cet écrit n’a d’autre objet 

que de vous servir car jamais je n’eusse cru qu’il me serait donné une occasion 
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aussi favorable de satisfaire le désir qui est le mien, ainsi, au seuil de la mort où 

je me trouve ; car, au premier prêche, les chrétiens-nouveaux disparurent, morts 

de peur, craignant les autres gens, et j’accomplis cette démarche et dès le samedi 

suivant tous les prédicateurs se rangèrent à mon avis. 


