Kleiman O., Le désastre de Lisbonne, un

teras. Kin guise d’introduction, Atlante. 8
Revue d’études romanes, 1, 2014, p. 8-79.
ISSN 2426-394X

Le désastre de Lisbonne, un teras.

En guise d’introduction

Olinda Kleiman

Université Lille 3, Laboratoire CECILLE

Genese d’une figure emblématique du désastre

Dans un entretien accordé a Alexis Lacroix, dans le /7igaro du 31 décembre
2004", quelques jours apres le tsunami qui a si cruellement frappé I’Asie du Sud-
Est au lendemain de Noél — ce qui, au fond, n’est pas sans présenter quelque
analogie avec le désastre de la Toussaint 1755 —, Michel Serres livre une réflexion
sur I’événement en s’appuyant, pour partie, sur le « célebre tremblement de terre
de Lisbonne ». Tout se passe comme si le rapprochement s’imposait de lui-méme
entre ces deux cataclysmes, a deux siecles et demi de distance, comme s’il n’en
était pas d’autre a l'aune duquel établir la comparaison. Par son caractere
spontané, la démarche adoptée par le philosophe et historien des sciences est
signifiante pour le sujet qui nous occupe. Elle s’offre a nous comme un objet de
méditation et de questionnement sur la maniere dont - et les raisons qui ont fait
que — le séisme de 1755 s’est constitué en paradigme de LA catastrophe, dont la
validité peut étre éprouvée aujourd’hui encore, ainsi qu’il ressort de I'étude de

Marie-Noélle Ciccia qui clot cet ouvrage en I'ouvrant sur le présent. L’année

' Michel SERRES, « La Mondialisation de la solidarité », Le Figaro, 18788, 31 décembre 2004,
p- 9, rubrique « Débats et opinions ».
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1755 et son tremblement de terre sont devenus un point de repere historique
dans la conscience collective non seulement lusitane mais aussi, au moins,
européenne. La question se pose pourtant du pourquoi de cetlte surprenante
notoriété d'un événement simplement a la hauteur d’autres événements
tragiques, voire moins meurtrier. Comme Grégory Quenet le faisail observer a
juste titre lors de I'une des journées d’étude qui ont alimenté les débats au
Centre José Saramago, 1666, année du « grand incendie de Londres qui détruisit
treize mille deux cents maisons, n’est pas devenu une date fondatrice de la
conscience européenne »>. Le désastre de Lisbonne si; et c’est I'évidence
massive de ce fail qui nous a interrogés et a suscilé les réflexions dont se
nourrissent ces pages.

L’étude présentée par Philippe Rousseau, s’appuyant sur les commentaires de
Séneque au sixieme traité de ses Questions naturelles, explore la construction de
représentations “mythiques® qui ne sont pas sans lien avec les réactions
spécifiques, « pour une grande part, universelles et de tous les temps»’,
provoquées par les tremblements de terre. Ces réactions en effet n’ont pas
d’équivalent, méme a 'occasion de fléaux plus destructeurs encore. Séneque
décrit les racines enfouies de cette peur panique si particuliere que produisent
les séismes et en rapporte la cause a I'ébranlement soudain d’une stabilité qui
fonde le rapport au monde des étres humains, notant I'épouvante dont ceux-la
sont saisis lorsque la terre-refuge, l'assise du monde, se dérobe, se fend,

dévoilant ses gouffres, et engloutit des nations et des contrées entieres :

> (f. aussi Grégory QUENET, Les Tremblements de terre aux XVII® et XVIII sicles, la naissance d’un
risque, Seyssel, Champ Vallon, 2005, p. 305, 312. Voir également Luis Alberto Mendes VICTOR,
« Os grandes terramotos », in Rui MACHETE, éd., 1755, O Grande Terramoto de Lisboa, Lishonne,
Fundacao Luso-Americana para o Desenvolvimento, 2004, p. 87-122.

* Emanuela GUIDOBONI et Jean-Paul POIRIER, éd., Quand la terre tremblait, Paris, Odile Jacob,
2004, p. 8.

\tlante. Revue d’études romanes, automne 2014




10

Mais vers quel refuge, vers quel secours tournons-nous nos
regards, si c’est le globe lui-méme qui menace ruine; si
s’entrouvre el chancelle cette terre qui nous protege, qui nous
porte... ¥
Cette phénoménologie de 'attitude humaine devant les tremblements de terre
a gardé sa valeur au fil des siecles et 'on en trouverait des échos dans nombre
des écrits suscités par le désastre de Lisbonne. Citons en complément ces

observations d’Augusto Placanica, a propos du tremblement de terre de Calabre

de 1783 :

La peur du tremblement de terre ne tire pas son origine,
comme celle des autres désastres, d’analogies conservées dans
la mémoire historique, mais de la perte personnelle de la
relation avec la terre, dont la stabilité est, depuis la plus tendre
enfance, le pivot de 'expérience vitale de chacun [...]. Une
épidémie de peste, une famine, une guerre, une inondation
entrent dans le domaine du possible ; pas un tremblement de
terre’.

On s’accorde, semble-t-il, a attribuer au tremblement de terre un statut a part
au sein des phénomenes cataclysmiques, ce qui expliquerait que le tremblement
de terre de Lisbonne a pu étre per¢cu comme une rupture, un moment fondateur,
effet que n’ont pas produit d’autres désastres majeurs. Si 'on compare
cependant le comparable, un tremblement de terre avec un autre tremblement

de terre, la question demeure posée du cheminement qui a conduit a

" Questions naturelles, V1, 1, 4-7 (voir Philippe Rousseau dans ce volume).

? Augusto PLACANICA, 7/ filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Turin, Einaudi, 1983,
p- 119, in E. GUIDOBONI et J.-P. POIRIER, éd., op. cit., p.7; ¢f aussi Alexander VON
HUMBOLDT : « Des I'enfance nous étions habitués au contraste de 'immobilité de la terre avec
la mobilité de I'eau ; tous les témoignages des sens avaient fortifié notre sécurité... Un moment
détruit 'expérience de toute une vie... Quand la terre tremble, ou fuir ? », ibid.
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I'inscription du séisme de 1755 dans les mémoires, en tant que paradigme du
mal, selon Susan Neiman®. Ni la magnitude exceptionnelle - neuf sur ’échelle de
Richter, en admettant que cette valeur soit exacte’ —, ni les dégits que les
nombreux textes et images soulignent ad libitum, ni le nombre des victimes,
quand bien méme I'Histoire retiendrait I'invraisemblable estimation de cent
mille morts lancée dans le moment méme, sous le choc de ce spectacle de chaos,
ne suffisent a expliquer le statut exceptionnel accordé a la catastrophe. Aussi loin
que remonte la mémoire de I'humanité, la terre n’a cessé de trembler. De
I’Antiquité a nos jours, il s’est trouvé des hommes pour se porter témoins des
terribles ravages causés aux villes comme aux campagnes. Philippe Rousseau le
rappelle a propos du séisme qui a dévasté la ville de Pompéi et sa région, et que
Séneque évoque dans son traité. Plus pres de nous dans le temps, et pour ne
rien dire de leffroyable drame du 11 mars 2011, pour lequel nous manque
encore le recul de I'Histoire, le tremblement de terre qui a dévasté la plaine de
Kanto, au Japon, en 1923, a eu des conséquences humaines bien plus tragiques.
Selon toute vraisemblance, le rapport serait méme de un a dix : cent trente mille
morts pour le japonais, alors que 'estimation la plus crédible avance le chiffre de

treize mille pour le portugais®. 1’écart est donc considérable, et pourtant ce

% Susan Neiman met le tremblement de terre de Lisbonne au point de départ de I’étude qu’elle
consacre aux réactions contre le mal et en fait le moment inaugural d’une époque qui trouvera
son apogée dans 'holocauste. S. NEIMAN, Lvi/ in Modern Thought: An Alternative History of
Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 2002.

’ Les avis sur la question ne sont pas arrétés et il n’est pas certain que état de la science i cette
époque elt permis de mesure précise. Cf. José-Augusto FRANCA, Une ville des Lumieéres, la
Lisbonne de Pombal, Paris, Fundacao Calouste Gulbenkian, 1988, p.59; Helena Carvalhao
BUESCU, « Sobreviver a catastrofe : sem tecto, entre ruinas », in H. C. BUESCU et Gongalo
CORDEIRO, éd., O Grande Terramoto de Lisboa, ficar diferente, Lisbonne, Gradiva, 2005, p. 21 ;
Anténio RIBEIRO, «O sismo de 1-1-1755 : significado geodinamico », ibid., p. 81 sq.; Carlos
Sousa OLIVEIRA, « Descricao do terramoto de 1755, sua extensao, causas e efeitos. O sismo. O
tsunami. O incéndio », in R. MACHETE, éd., op. cit., p. 42 sg. ; Luis Alberto Mendes VICTOR,
art. cit. », p. 88 s¢.; (f. aussi Grégory QUENET, op. ciz., p. 307.

8 Les données de I’époque ne sont pas fiables. Produites sous le choe, elles sont contradictoires
el présentent des variations extrémement importantes. Les chiffres avancés vont de six mille a
plus de cent mille. Selon les calculs des spécialistes, il faudrait plutot les fixer aux alentours de
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désastre plus récent n’a pas supplanté dans notre mémoire culturelle celui qui I'a
précédé, au siecle des Lumieres. Au Portugal méme, la catastrophe de 1755,
sentie comme “unique” ne lest pas, loin s’en faut. La région de Lisbonne est
soumise au péril sismique. Il existe de nombreux recensements de secousses
telluriques, mais d’aucuns disent que le dieu “ébranleur du sol” aime a s’y
manifester avec une fureur extréme sensiblement tous les deux cents ans’. 1344
et 1531 constituent, avec 1755, des années de référence. Des rapprochements ont
été établis entre le séisme de 1531 et celui de 1755", en raison peut-étre de leur
commune violence et du raz-de-marée qui s’en eslt suivi, compte tenu aussi,
peut-on penser, des réactions irrationnelles que le premier a également
provoquées. Ne sont-ce pas celles-ci qui lui valent de n’étre pas tombé dans
I'oubli, grace a un document d’une rare valeur, une lettre du poete dramaturge
Gil Vicente au roi D. Joao 111 ? Nous y reviendrons. Quelles sont donc les raisons
pour lesquelles, aux yeux du monde, comme a ceux des Portugais, I'ébranlement
de la terre en 1755 s’est chargé de cette valeur symbolique qui traverse les ages et
le rend indétronable, assure sa préséance y compris sur les grandes guerres ?
Pourquoi, autrement dit, est-il “unique” parmi I™unique” ? L’explication n’en
saurait résider ni dans les effets physiques — la violence destructrice et
meurlriere — ni dans les éventuelles frayeurs qu’il a pu réveiller, comme d’autres

aupuvant. Elle est certainement en partie dans le lieu, 'épicentre, au large de la

douze mille a treize mille. Cf J.-A. FRANCA, op. c., p. 58, 64-65. A. RIBEIRO, art. cit., p. 77 ;
Paulo de MEDEIROS, « De escombros e escumalhas », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 250 ;
Vitor SERRAO, « 1755 e as imagens de Lisboa: a Alegoria ao Terramoto de Joao Glama
Stroberle », ibid., p. 197. Voir aussi G. QUENET, op. car., p. 305, 308, 345 et, dans ce numéro
d’Atlante, André BELO et José SUBTIL.

P Cf. H. C. BUESCU, art. cit., p. 44-45 ; Joao José Alves DIAS, « Principais sismos em Portugal,
anteriores ao ano de 1755 », in R. MACHETE, éd., op. cit., p. 123-142.

CF )AL FRANCA, op. cit., p. 59 ; Kenneth MAXWELL, « O terramoto de 1755 e a recuperacio
urbana sob a influéncia do Marqués de Pombal », in H. C. BUESCU, op. cit., p. 213 (magnitude
« probable », 7-9 et tsunami); A. RIBEIRO (art. cit., p.85) fait état d’une magnitude moins
importante, évaluée a 6,5-7 ; ¢f. aussi Jodao José Alves DIAS, art. cit., particulierement p. 134 et

140. Voir aussi G. QUENET, op. cit., p. 312.
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grande capitale qu’était encore la Lisbonne d’alors, la troisieme grande
métropole européenne apres Paris et Naples, le troisieme grand port européen,
apres Amsterdam et Londres'. Mais elle est surtout dans les effets différés,
plutot que dans les conséquences immédiates. En dépit des importants dégats
causés a d’autres villes et a d’autres régions, c’est a elle, et a elle seule, que le
cataclysme est resté a toul jamais associé”: ne parle-t-on pas, a la suite de
Voltaire, du «désastre de Lisbonne »? L’explication est a chercher dans
I’époque, le siecle des Lumieres et ses combats, et la place que I'événement a
occupée dans les affrontements politiques, religieux et intellectuels du temps.

L’éclat des écrits qu’il a nourris a certainement contribué a sa notoriété durable.

Jean-Paul Poirier ouvre son ouvrage Le Tremblement de terre de Lisbonne en ces

termes :

Mentionnez le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 et,
neuf fois sur dix, votre interlocuteur rétorquera, quasi
automatiquement : « Ah oui ! Candide ! ». La réaction est certes a
porter au crédit du talent de Voltaire qui, en seulement quelques
pages d’'un court roman, réussit a inscrire le désastre dans la
mémoire collective du monde occidental et a faire traverser les
siecles a son souvenir. Mais il est cependant remarquable que,

deux cent cinquante ans apres le séisme dont on dit a I'époque

'G. QUENET, op. cit., p. 310.

> Voir & ce propos l'article « Tremblements de terre » de I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert :
« Mais qu’est-il besoin de parler des tremblements de terre anciens ? Une expérience récente ne
nous prouve que trop que les matieres qui produisent ces événements terribles ne sont point
encore épuisées : 'Europe est a peine revenue de la frayeur que lui a causée laffreuse
catastrophe de la capitale du Portugal ». ncyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, par une société de gens de lettres, (1751-1780), a Neufchastel, chez Samuel Faulche et
compagnie, vol. XVI, p. 582.
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qu’il ébranla le monde, il soit seulement associé a un épisode des
aventures picaresques de Candide, Cunégonde et Pangloss".

(’est un fait. Tout comme celui de Lisbonne, le nom de Voltaire s’impose
d’emblée a Uesprit des qu’il est question du séisme de 1755, mais pas seulement
par référence a Candide et a ses « aventures picaresques ». Candide, on le sait,
prend position dans la querelle de l'optimisme, dans le débat philosophique,
pré-existant au désastre, sur le systeme leibnizien, durement exposé au péril de
I'ironie. Quel meilleur argument que ce champ de ruines, lieu ou Lisbonne fut,
pour servir la verve féroce de Voltaire, qui s’exprime ici sur le mode ironique,
qui se manifeste ailleurs, dans le Poeme sur le désastre de Lisbonne, sur le mode de
« la déploraison pathétique », pour reprendre les termes de Robert Horville dans
son article, ou il s’attache a examiner différentes variations sur le méme theme ?
Le chaos que le séisme a provoqué sur les bords du Tage vient a point nommé.
Voltaire, qui ne I'a pas contemplé, ne se fait pas faute d’utiliser I’évocation de ce
spectacle d’apocalypse pour mettre a la question les doctrines de I'optimisme,
régler ses comptes, par I'ironie du conte ou la véhémence du poeme, avec 'esprit
des systemes qui se font trop aisément une raison du mal physique par la
considération que le monde est au mieux et miner les théories de la nouvelle
cosmologie pour laquelle ce méme monde est un tout qui se tient dans les
éléments les plus infimes qui le composent. Ses textes sont polémiques, mais les
cibles qu’ils visent ne se laissent pas aussi facilement reconnaitre qu’on le pense.
Marc Parmentier analyse avec précision les différences de fond, et non
simplement de forme, qui séparent la critique de P'optimisme dans le Poéme et
dans Candide. 1.’ enjeu est important : déterminer avec exactitude quelles sont les
formulations de la these, ou plutot des theses “optimistes” auxquelles s’en

prennent les deux écrits, rédigés a trois ans d’intervalle, en distinguant

1 Jean-Paul POIRIER, Le Tremblement de terre de Lisbonne, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 7.
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nettement les doctrines trop vite confondues de Pope et de Leibniz;
comprendre la place qui revient a la philosophie de ce dernier dans le poeme et
le conte, en s’appuyant notamment, pour le second, sur D'évaluation des
objections formulées contre le systeme leibnizien dans les Eléments de la
philosophie de Newton de 1738 ; et tirer de la des éléments d’interprétation de la
structure du conte et de I'itinéraire intellectuel de son héros. Si le poeme affirme
Iexistence du mal, 'espérance sur laquelle il s’acheve empéche qu’on y lise une
condamnation sans appel de l'optimisme. Le conte fait, lui, selon Mare
Parmentier, litiere d’'une métaphysique, d’une position de la pensée qui ne peut
étre ni prouvée ni réfutée par 'expérimentation narrative parce qu’elle n’a pas de

rapport avec la réalité.

Le réquisitoire dirigé dans le Poeme contre la dénégation de la réalité du mal
physique suscite a son tour la célebre riposte de Jean-Jacques Rousseau, sa lettre
sur la Providence, en date du 18 aotit 1756. Le séisme n’a pas seulement ébranlé
la terre de Lisbonne : il a définitivement troublé le monde de la pensée. 1l est
devenu métaphore, « tremblement de terre moral », selon les termes de Mme de
Staél'l. « Pourquoi gardons-nous mémoire de cet événement? Il y eut tant
d’autres séismes auparavant el tant d’autres depuis... », s’interroge Patrick

Brasart. Et de répondre :

(Cest que par la grace de Voltaire — et de bien d’autres, sans qui
on ne le comprendrait qu'imparfaitement — il s’est fait discours,
imposant 'évidence d’une révolution de sensibilité, et sapant les
fondements d’imposantes constructions philosophiques®.

Ce « bien d’autres » installe Voltaire a la place qui semble bien lui revenir ; il

fait un sort commun aux « autres », masse dans laquelle s’integrent a coup sur les

"G. QUENET, op. cit., p. 352.
" Patrick BRASART, « Le désastre de Lishonne », L.’Ane, le magazine freudien, avril-juin 1987,
n°30, p. 43-44.
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philosophes, Rousseau mais également Kant qui, deux mois a peine apres le
séisme, se situant a rebours des theses leibniziennes, livrait une approche
scientifique, naturaliste, du séisme, fondant ainsi sa théorie de la causalité. Ces
< aulres », ce sonl aussi ceux, fort nombreux, moins savants, qui ont réagi a
chaud au cataclysme vécu de pres, ou qui ont souhaité le commenter a distance,
prendre part au débat, scientifique, politique ou moral que le désastre a nourri.
Mais ce qui est décisif pour la postérité, ce sont a I'évidence les écrits de ces
penseurs des Lumieres, qui se saisissent de l'événement et y trouvent un
puissant prétexte a leurs écrits ou a I'illustration de leurs théories. La pensée
s’affronte par tremblement de terre interposé, défendant des positions
contraires, a partir du méme événement, posant 'existence du mal contre celle
du meilleur ou I'équilibre du bien et du mal, la nécessité de la science agissante
contre la nature toute-puissante ou le rapport de la nécessité a la nature, la
raison contre le fanatisme, Pombal'® contre Malagrida et les jésuites. A coté du
traumatisme physique, d’autres traumatismes — métaphysique, politique -
s'imposent, qui le débordent. Lisbonne est engloutie comme dans une béance de
la terre qui «s’entrouvre et chancelle » — selon une expression du traité de
Séneque souvent utilisée par les auteurs de I'époque'” —, mais ¢’est une vision du
monde qui s’y abime. Le séisme instaure une rupture, inaugure des temps
nouveaux, ordonne un ficar diferente, selon le beau titre d’Helena Carvalhao
Buescu, un « devenir différent » qui, s’alimentant au traumatisme de I'individu,
touche I'ensemble de la communauté. La catastrophe institue un avant et un

apres, a partir desquels rien ne sera plus pareil, et qui se jouent sur deux

" Pour plus de commodité, et bien que Sebastiio José de Carvalho e Melo, tout d’abord
secrétaire d’Etat aux Affaires Etrangéres et a la Guerre, nommé ensuite secrétaire d’Etat aux
Affaires du Royaume, des décembre 1755, peu apres le séisme, ne soit gratifié du titre de comte
d’Oeiras qu’en 1759, et de celui de marquis de Pombal qu’en 1770, jadopterai, bien avant
I’heure, 'appellation de marquis de Pombal sous laquelle le ministre est passé a la postérité.

17 Croyez-moi, quand la terre entrouvre ses abimes » (VOLTAIRE, Poeme, v.29); «la terre
tremble et chancelle » (GOETHE, ci-dessous, note 21).
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niveaux : le niveau du subi, de 'ordre de I'insupportable, de I'incompréhensible,
de I'ineffable, qu’il faut pourtant verbaliser et maitriser ; le niveau de I'agi qui, se

'® passe par la prise en main de son destin et exige

réglant sur le “plus jamais ¢a”
la compréhension du phénomene, pour éviter que «la peur [ne| dérobe [aux

hommes | leur jugement »" et triompher de la félure.
Jug

L’événement percu : le lieu ou Lisbonne fut

Pas vraiment unique, mais bien percu et donné a connaitre comme tel, le
désastre de Lisbonne fournit une prise a la tentation de I’écriture et donne lieu a
une production de textes qui impressionne par son importance, sinon toujours
qualitative du moins quantitative®. Nombreux sont les auteurs qui se sont
essayés a son interprétation, a sa représentation, a une description ponctuelle, a
caractere informatif, ou qui, tel Goethe™, se sont exprimés sur un événement qui
les a profondément marqués a un moment de leur vie. Nombreux sont aussi les

genres el les formes retenus pour rendre compte d'un prodige sur lequel on

8P, de MEDEIROS, art. cit., p- 244 et M. SERRES, art. cit.

Y Emmanuel KANT, Sur les causes des tremblements de terre, a l'occasion du désastre qui a frappé les
contrées occidentales de I'l'urope, a la fin de l'année derniére. Je cite d’apres la traduction effectuée
par Elise Lanoé a la fin de cet ouvrage.

* Tous les genres ou presque se sont intéressés au sujet. Cf sur ce point Isabel Maria Barreira de
CAMPOS, O Grande Terramoto (1755), Lisbonne, Parceria, 1998, p. 267 sq.

2l « Pourtant, le repos de I'ame enfantine fut ébranlé tres profondément, pour la premiere fois,
par une extraordinaire catastrophe mondiale. Le premier novembre 1755 se produisit le
tremblement de terre de Lisbonne, qui répandit une affreuse épouvante dans le monde, déja
accoutumé a la paix et au repos. Une grande et magnifique capitale, a la fois commercante et
maritime, est frappée inopinément de la plus effroyable calamité. La terre tremble et chancelle, la
mer s’enfle, les vaisseaux se heurtent, les maisons s’écroulent, et sur elles, les églises et les tours ;
le palais royal est en partie englouti par la mer ; la terre entr’ouverte semble vomir des flammes,
car partout la fumée et I'incendie se déclarent dans les ruines. Soixante mille humains, un instant
auparavant tranquilles et sans soucis, s’abiment ensemble, et il faut appeler le plus heureux celui
auquel n’est plus permise aucune conscience de son malheur [...]. L’enfant, qui était contraint
d’entendre répéter tout cela, en était fortement troublé. Dieu, le créateur et le conservateur du
ciel et de la terre, que le premier article du Credo lui représentait comme si sage et si
miséricordieux, ne s’était nullement conduit comme un pere, en confondant dans la méme perte
le juste et l'injuste ». Johann Wolfgang von GOLETHLE, Souvenirs de ma vie. Poésie et vérité,
traduction de Pierre DU COLOMBIER, Paris, Aubier Montaigne, 1941, p. 25-26.
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n’hésite pas a revenir a plusieurs reprises, comme c’est le cas de Voltaire ou de
Kant. Il n’est pas question d’en dresser ici un inventaire, d’autant plus qu’il
n'existe pas, a ma connaissance, d’étude d’ensemble sur le sujet. Plus
modestement s’agira-t-il de présenter une vue d’ensemble de l'écriture du
désastre dont les articles qui constituent cet ouvrage fournissent une idée assez
précise. Robert Horville illustre bien cette variété générique el ce
polymorphisme dans son analyse de quatre textes en langue francaise, sans doute
parmi les plus représentatifs et les plus puissants de cette production
foisonnante ou se coloient, entre autres, information journalistique, épitre,
sermon, oraison en vers, ¢légie, ode, poeme héroique, poeme narratif, drame,
essal philosophique, essai érudit a caractere scientifique. Ces catégories ne sont
du reste pas étanches mais débordent sur le champ voisin, s’alimentent les unes
les autres, pour construire, « au-dela de la diversité des récits, un récit commun,
socialement partagé ». André Belo, a qui jemprunte cette formule, s’emploie a le
démontrer et nous éclaire sur le processus complexe de la communication des
nouvelles au sein des réseaux des publics lettrés, dont le milieu scientifique
commence a tirer également parti, comme le montrent les modes de diffusion

choisis par Kant :

L’information sur le séisme passe de support en support,
parcourant différents espaces sociaux el arrivant a différents
destinataires, envoyée par lettre de Lisbonne, lue ensuite devant
une audience collective, puis de nouveau retranscrite dans de
nouvelles lettres, avant d’étre éventuellement imprimée dans une
gazelte qui pourra fournir 'occasion de nouvelles lectures en

assemblée®.

22 Voir André Belo dans ce volume.
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Le tremblement de terre fait couler beaucoup d’encre, et les textes ainsi

produits font a leur tour couler beaucoup d’encre. Une figure mythique émerge.

Au point de départ de ce processus, on trouve une correspondance
abondante. La lettre est, avec le sermon, le genre le plus immédiatement inspiré
par le cataclysme. Ceux qui ont vécu I'événement au plus pres s’en font les
témoins par la voie la plus simple, I'épistolaire, essentiellement, méme si pas
seulement, pour servir un but immédiat : informer — parents, amis, supérieurs —
sur 'événement el ses conséquences pour eux-mémes et pour la ville de
Lisbonne. La capitale portugaise est alors un grand port européen dont 'activité
commerciale est tres soutenue, une ville cosmopolite qui accueille une
importante communauté étrangere — anglaise, francaise, allemande,
néerlandaise. Cest celte communauté, surtout, qui établit cette liaison avec
I’Europe. Elle le fait a deux titres: a titre privé, pour rassurer les proches,
raconter le malheur vécu — souffrances physiques, traumatismes moraux, pertes
matérielles —, le bonheur d’étre vivant ; a titre professionnel, correspondants des
sociétés commerciales ou des gazettes d'une part, diplomates de I'autre, rendent
comple de la situation, font des rapports plus ou moins circonstanciés. (est par
le biais de ces lettres que 'Europe a tout d’abord connaissance de la nouvelle,
principalement a travers les circuits diplomatique — le plus important, sans
doute, compte tenu des moyens dont il dispose —, savant — tirant parti du premier
— et journalistique. Trois exemples paraissent particulierement pertinents et
révélateurs quant a la circulation de I'information et aux modes de construction
du récit sur le récit, qu’évoque André Belo. Deux d’entre eux font I'objet d'une
étude détaillée dans cet ouvrage. 1l s’agit, d’une part, des dépéches que Francois
de Baschi, comte de Saint-Esteve, ambassadeur de France a Lisbonne, fait
parvenir a Versailles des le 4 novembre et dont I'ensemble constitue ’hypotexte
a partir duquel Voltaire élabore ses premiers écrits relatifs au tremblement de

terre. Parmi ceux-ci, figurent les lettres que Voltaire adresse au négociant et
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banquier Jean-Robert Tronchin, profitant de I'aubaine qui lui est offerte pour
affiter sa plume et a 'encontre du comte, qui se plaint de I'état de ses meubles
sauvés des ruines, et a I'encontre de I'optimisme. Il s’agit, d’autre part, de la
lettre bien connue de Miguel Tibério Pedegache Brandao Ivo au Journal étranger,
dont il est le correspondant a Lisbonne. Cette lettre, datée du 11 novembre 1755,
est rédigée en francais. Francais® par son pere, un négociant de Bayonne installé
a Lisbonne, Portugais par sa mere, Miguel Tibério Pedegache appartient a
I« Arcadia Lusitana », académie littéraire créée quelques mois apres la
catastrophe. CCest un homme de lettres qui s’intéresse de pres aux sciences. Son
texte, dont Robert Horville examine les procédés d’écriture, se révele intéressant
a bien des égards. 1l est d’abord informatif et, a ce titre, tenu pour 'un des plus
objectifs et des plus précis sur la catastrophe. On y observe le souci de rendre
comple du désastre dans son entier, en en retracant les différentes étapes, avec
une grande minutie, depuis les premieres secousses jusqu’a ses dernieres
conséquences, mais en en soulignant d’abord les circonstances surprenantes,
comme pour situer le drame, inattendu, dans un réel impossible a nier. Alliant
esprit scientifique — dans le raisonnement, le gout du détail, le vocabulaire
technique — et talent littéraire, 'auteur s’efforce — parce qu’obligation lui en est
faite, précise-t-il, mais il faut voir la 'un des artifices de I'écriture du désastre —
de «représenter cette catastrophe » dont il souligne d’emblée qu’elle n’est pas
représentable, dans un propos introductif qui tient plus du littéraire que du

journalistique :

# J.-P. POIRIER, Le Tremblement de terre..., op. cit., 2005, p. 18 et J.-A. FRANCA, op. cit., p. 58 ;
d’origine suisse, selon d’autres sources, ¢f Fernanda Gil COSTA, « Discurso literario e discurso
cientifico : paradoxos e reflexdes a propésito dos relatos sobre o terramoto de Lisboa de 1755 », in

H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 310.
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Quelqu’affreux que puisse étre ce tableau, il n’approchera jamais
de la vérité. Mais, comme il faut vous en faire un détail, je vais
tacher de vous représenter cette catastrophe™.

A y regarder de pres, on peut se demander dans quelle mesure cette relation,
la premiere publiée en France et I'un des premiers récits d’un témoin oculaire,
ne conslitue pas la matrice a partir de laquelle se sont élaborés beaucoup
d’autres textes littéraires consacrés au tremblement de terre. Dans ce document,
qui, sous sa forme épistolaire, est destiné a étre une notice de journal, mais dont
on voit bien qu’il dépasse largement le cadre de l'information factuelle, on
trouve en effet déja un ensemble de schemes interprétatifs de I'événement qui

traversent toute cette production paradigmatique de I’écriture du désastre :

1- L’auteur, au cceur d’un événement qui dépasse I'imagination, s’adresse a un
destinataire éloigné qui n’a qu'une connaissance tres relative des faits. 11
prend son interlocuteur a témoin et Uinvite a imaginer I'inimaginable —
« Imaginez-vous... » —, en lui mettant le tableau sous les yeux. Les écrivains
ultérieurs, qu’il s’agisse de faire ceuvre de mémoire ou d’exploiter les
virtualités esthétiques et philosophiques de la catastrophe, procéderont de

méme avece leur lecteur potentiel.

2- L’auteur, spectateur de la catastrophe qu’il met en scene et donne a voir,
, : e : C
n’est pas que cela. Il est pris dans I’événement, auquel il participe a son

corps défendant.

3- Ce quil déerit est un prodige, un teras, qui échappe a l'entendement
humain. Ce prodige fait intervenir des forces cosmiques contre lesquelles

I’homme est impuissant et dont il est la victime innocente, « environné|e|

* La lettre a été intégralement reproduite par J.-P. POIRIER, ibid., p. 21-24. Toutes les citations
renvolent a ce texte.
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du trépas », exposée au péril de la mort: «Imaginez-vous les quatre

éléments ligués contre nous et se disputant entre eux notre ruine ».

Il n’est pas de mots pour dire ce prodige, d’ou une prétérition au point de
départ du récit : « Je n’ai point de couleurs assez fortes pour vous peindre
le désastre ». Toute tentative de représentation est vaine car le désastre n’a

pas de mesure.

L’étendue du désastre est immense et son pouvoir abyssal. La catastrophe

englobe tout et tous. Elle est insatiable et vorace. Elle ne trouve a
. . P . )

s’exprimer que dans une rhétorique de I'exces : « le désastre dont presque

tout le Portugal et la plupart de ses habitants ont été victimes ».

Elle est imprévisible, surgie de nulle part, de maniere inattendue et
mstantanée. Elle crée une rupture brutale dans un quotidien paisible et
harmonieux : « [...] le temps [étant] calme et le ciel tres serein, vers les 9

heures 45 minutes du matin, la terre trembla ».

Elle est sournoise et acharnée : « Mais enfin, apres vingt minutes, tout se
calma. [...] Mais notre malheur n’était pas encore a son comble. A peine
commencait-on a respirer que le feu parut dans différents quartiers de la
Ville. Le vent, qui était violent, lexcitait et ne permeltail aucune
espérance. [...| On aurait peut-étre pu apporter quelque remede au feu, si

la mer n’elit menacé de submerger la ville ».

Elle est paralysante : « Personne ne songeait a arréter les progres de la
flamme. On ne songeait qu’a sauver sa vie car les tremblements de terre se
succédaient toujours, faibles a la vérité, mais trop forts pour des gens
environnés du trépas qui se présentait a leurs yeux sous mille formes

différentes ».

Elle est apocalyptique : « Je vous écris au milieu de la campagne caril n’y a

pas de maison habitable. Lisbonne est perdue ».
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10- L auteur est, dans le cas des relations de témoins oculaires, un survivant,
un rescapé. C’est également le cas du narrateur dans le texte de fiction. Et
c’est depuis cette posture qu’est assumé le récit: « Voila, Monsieur, le

danger dont j’ai sauvé ma personne ».

Le troisieme document est une lettre que Monseigneur Filippo Acciaiuoli,
nonce apostolique a Lisbonne de 1754 a 1760, adresse a son frere, établi a Rome.
En guise d’en-téte de sa missive, le nonce consigne ces mots : « Dalla desolata
terra dove fu venerdi scorso Lisbona, 4 Novembre 1755 » — « depuis la terre désolée ou
Lisbonne fut jusqu’a vendredi dernier »”. Le prélat ajoute ainsi un degré a la
dramatisation du discours, par la réactualisation de la célebre expression
virgilienne « campus ubi Troja fuit ». L.a formule, ou Lisbonne se substitue a Troie,
fera fortune, de gazette en gazette, de lettre en leltre, el participera de la
construction collective du discours sur le tremblement de terre, per¢u comme un
phénomene exceptionnel qui ne s’est pas attaqué a n'importe quelle ville mais a
rayé de la carte du monde I'copulente » Lisbonne, «that City which is now no
more ! », écrit un marchand anglais®. Le lien s’établit, entre la puissance — et
néanmoins la petitesse — du génie humain créateur dont la capitale portugaise est
le reflet et le pouvoir écrasant du tremblement de terre qui réduit tout a néant en
quelques minutes. « Urbes cetas condidit, hora dissolvit ». Les notions d’espace et de

temps sont bousculées. Les récits s’articulent autour des topiques développés

» Cette lettre, rédigée en italien, est considérée comme le premier écrit décrivant le séisme.
La correspondance du nonce, conservée aux archives du Vatican, a fait I'objet d’une publication,
accompagnée d’une présentation par Monseigneur Arnaldo Pinto CARDOSO, « O Terramoto de
Lisboa (1755), documentos do arquivo do Vaticano », Revista de Historia das Ideias, n® XVIII,
Lisbonne, Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 1996, p. 441-510, puis d’une traduction en
langue portugaise, par le méme auteur, parue dans O 7errivel Terramoto da cidade que foi Lisboa:
correspondéncia do Nincio Filippo Acciaiuoli : arquivos secretos do Vaticano, Lishonne, Alethéia,
2005. Nous proposons en fin de volume une traduction en francais d’une partie de cette
correspondance, effectuée par Anne Robin.

* Cité par K. David JACKSON, « As narrativas do desastre: a estrutura do relato e o terramoto de
1755 »,in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 158.
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par les Anciens. « Transformée en ruines, en 'espace d’un quart d’heure », selon
le témoignage d’un consul britannique®, Lisbonne détruite devient le symbole
paradigmatique de 'habitation incertaine, suscitant des questionnements aux

accents sénéquiens :

Nous demandons : que nous faut-il penser de ces effroyables
sursauls el commotions de notre bien-aimée mere la terre qui
étail jusqu’ici notre ferme demeure — en somme, que devons-
nous penser de ces tremblements de terre ?*

Ce désarroi de 'homme devant la terre qui lui échappe, un marchand anglais
résidant a Lisbonne, et done témoin de faits qu’il relate en tant que rescapé, le

traduit en une métaphore maritime, éclairante quant aux modeles de I'écriture

’ . . ., )C
du désastre sismique souvent associe au naufragez" .

Il me semblait que la surface de la terre ressemblait aux vagues
de la mer. Elle se soulevait et s’abaissait de maniere si
surprenante qu’il était impossible de tenir debout ; les maisons
de part et d’autre étaient secouées comme des bateaux dans la
tempéte, avant que leurs étages supérieurs ne fussent projetés
dans la rue, soulevant un tel nuage de poussiere que I'air en était
obscurei, et je ne savais plus ni ot ni comment fuir®.

Ferits, pour la plupart, sur le vif, dans 'emportement de I'émotion, ces

courriers-témoignages suivent une logique similaire, présentent une structure

¥ Voir K. MAXWELL, art. cit., p- 215.

# « Pergunta-se : que se devera pensar destes pavorosos estremecimentos e comocoes da nossa
amada lerra mie que, antes, era a nossa firme morada — em suma destes tremores de terra ? ».
Cité par 1. M. Barreira de CAMPOS, op. cit., p. 68.

¥ Voir K. D. JACKSON, art. cit., p- 140.

Nl found the surface of the earth to resemble the waves of the sea, moving up and down in such a
surprising manner as rendered it impossible to stand upright; the houses on each side reeling to and fro
like ships in a gale of wind, ‘tll some of their higher stories being thrown into the street, raised such a
cloud of dust, as in a manner darkened the air; so that I knew not whither to fly, nor how to escape ».
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proche, reproduisent des schémas semblables. Ils traduisent d’abord une
réaction personnelle a I'événement, dont ils soulignent les circonstances et
décrivent le déroulement et les effets: lieux, date, heure, surprise et
impossibilité  d’interpréter la premiere secousse, énumération des secousses
successives, indication de leur durée, effets physiques et dégats maltériels,
écroulement des maisons, ville en flammes, nuage de poussiere et de cendres,
raz-de-marée, réactions humaines, physiques et émotionnelles, accumulation des
cadavres, blessures, comportements de panique, pleurs, hurlements, fuite, foules
aux portes de la ville, expression du bonheur d’étre en vie, dommages matériels
personnels. Bref, ainsi construile et reconstruile a travers ces récits, I'image qui
s’offre de Lisbonne est celle d’un tas de ruines et de décombres, une vision de
fin du monde, dont se nourriront les textes littéraires, qui surgiront dans un
second temps. C’est elle qui s’offre au regard de Candide : « Voici le dernier jour
du monde ! s’écriait Candide »”'. Le tremblement de terre a ouvert une béance.
Lisbonne fut. « Lisbonne est perdue et 'on ne pourra jamais la rebatir dans
I’endroit ou elle était autrefois », écrit Pedegache en mode de conclusion a sa

lettre du Journal étranger™.

Il n’était pas inintéressant de ce point de vue de comparer ces relations du
désastre et de ses effets sur les consciences avec le rapport d’un savant sur les
manifestations de la méme secousse lellurique en un autre lieu, Cadix. Dans
cette ville aussi la violence du séisme et du raz-de-marée qui le suivit susciterent
une floraison d’écrits en toul genre, prose ou vers, lettres ou sermons, accordant
une large place au pathétique ou a la prédication, et largement répandus dans
toute 'Europe. Un texte néanmoins se distingue dans cet ensemble, une lettre

du consul de France a Cadix dans laquelle figure la relation de I’'événement par

U VOLTAIRE, Candide ou l'optimisme, chapitre V, édition établie par Frédéric DELOFFRE avec
la collaboration de Jacqueline HELLEGOUARC’H et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1979 (Romans et contes), p. 156.

2 J.-P. POIRIER, ibid., p. 24.
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Iastronome francais Louis Godin. Bernard Vincent, qui en reproduit le texte
dans son étude, en souligne la singularité : une observation «clinique » de
I’événement, enregistrant, sans spéculation, les éléments pertinents pour I'étude
du phénomene physique, accompagnée de notations précises sur les facteurs de
risque dépendant du comportement humain. Cette attention lucide portée sur
les effets de I'action des hommes et des décisions prises par les autorités dans
une telle catastrophe naturelle se retrouvera, dans une certaine mesure, dans la
politique mise en ceuvre par '’homme d’Frat qui dirigea le Portugal dans les

années qui suivirent le désastre.

Car Lisbonne, en dépit des prévisions alarmistes de Pedegache, sera

reconstruite. Ce sera le défi du marquis de Pombal.

Un fait mérite d’étre souligné. C’est aux étrangers que 'on doit la majeure
partie des descriptions immédiates du tremblement de terre et des commentaires
que celles-ci ont suscités. St cependant ces derniers viennent d’un ailleurs plus
serein, élaborés a distance de I'événement, dans le confort de la terre stable, ce
n’est pas le cas des premieres. Le regard porté sur le moment, qui est parvenu
) . ) C C ) )
jusqu’a nous, est bien celui d’étrangers, mais d’étrangers (ui se sont trouvés au
coeur de la tourmente, comme les gens du lieu. S’agissant plus particulierement
du séisme vécu en terres lusitaniennes, on voit se dessiner deux attitudes
opposées parmi les témoins directs de la catastrophe. Celle des étrangers et celle
des Portugais. Cette différence ne s’explique pas par le seul traumatisme
physique, vécu aussi bien par la communauté étrangere que par la communauté
nationale, mais implique probablement un traumatisme politique, lié a un fort
sentiment patriotique chez les Portugais ; ajoutons qu’il ne faut sans doute pas
négliger I'effet des directives de Pombal soucieux d’occulter le traumatisme. Les

Portugais ne ressentent pas le besoin de s’exprimer”, ou ne le peuvent pas, au

B 11 est bien question ici de descriptions des faits et non pas d’écrits a intention didactique.
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moment des faits, sur un événement qu’ils ne connaissent que trop et qui les a
touchés de plein fouet en tant qu’individus, dans leur chair et dans leurs biens
personnels, et en tant que peuple, dans leur dignité nationale et la conscience
des trésors perdus. Que I'information sur I'actualité locale n’ait pas été jugée
indispensable® ou que le traumatisme de Lisbonne ait eu sur eux effet
paralysant que l'on peut soupconner, ou les deux a la fois, le fait est que le
tremblement de terre les inspire peu dans un premier temps. Lorsque c’est le
cas, aulre divergence intéressante, 'approche se fait assez peu sur le mode
pathétique, davantage cultivé par les étrangers. Un clivage semble ainsi se faire
jour dans cette production ; celui-ci est notable y compris dans les écrits qui
relevent de I'écriture fictionnelle. Soit que les Portugais obliterent délibérément
un souvenir douloureux, soit que I'indicible traumatisme constitue un obstacle a
sa propre mise en mots, soit encore, tout simplement, que les conditions
matérielles ne sont pas réunies pour l'écriture, peu d’ceuvres traitent des
désastreux effets physiques ; peu donnent dans le tragique ; elles préferent se
mouler dans le parénétique ou retenir I'image positive d’une Lisbonne
reconstruite, phénix nouvellement né de ses cendres, a quoi elles sont au
demeurant fortement conviées par la dynamique de progres et de modernité

qu’incarne le marquis de Pombal, 'homme de I'action politique.

A sa facon, I'étude de la Gazeta de Lishoa vient confirmer cette analyse. André

Belo, qui s’intéresse aux modes de diffusion de I'information a cette période,

" Teodoro de Almeida dira plus tard, « alors que plus de quarante-cing années se sont écoulées »
et qu’il se prépare a écrire pour la mémoire : « Il n’était pas non plus nécessaire jusqu’a présent
d’anticiper ; la relation écrite était inutile pour bon nombre de ceux qui avaient vu I’'événement
ou qui en avaient entendu parler par ceux qui Pavaient vécu. Mais aujourd’hui que les témoins
oculaires commencent a manquer et que moi-méme, vu mon grand age, je ne vais pas larder a
quitter celte vie, je me suis décidé a en faire la publication ». — « Nem até agora era necessdria a sua
antecipacdo ; porque a muitos que tinham visto os sucessos, ou os tinham ouvido aos que os presenciaram,
seria nutil a relagdo escrita. Agora porém, que jd as testemunhas oculares vao faltando, e que até eu
mesmo pela minha longa idade estou proximo a sair desta vida, me determinei a publicd-la ». Cité par
Estela J. VIEIRA, « Escrever depois de uma catastrofe : o terramoto de 1755 e a literatura

portuguesa », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 275.
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examine de pres les nouvelles du séisme transmises par le périodique portugais.
Le premier communiqué parait le 6 novembre, quelques jours apres le
tremblement de terre. Charles Ralph Boxer I'évoque comme « a masterpiece of
understatement »”, un chef-d’ceuvre de litote. De fait, le caractere laconique de
I'information est frappant, comme I'est la place qui lui est réservée, en derniere
page. L’hebdomadaire ne consacre que quelques lignes a cet événement majeur.
André Belo en fait la remarque : larticle ne saurait étre plus vague. On n'y
trouve aucune précision quant aux circonstances, au déroulement, aux ravages
causés, au nombre de victimes. A peine s’en tient-on, le 6 novembre, a une
formule rhétorique tres générale selon laquelle «le 1% du mois courant
demeurera mémorable pour les siecles a venir», et fait-on mention, le 13
novembre, de la destruction de « nombreux édifices ». On trouve en revanche,
dans le premier article, la nouvelle de la découverte, entre les décombres, des
coffres du trésor de la couronne et de « ceux de la plupart des particuliers ». En
un sens, non seulement I'information étonnamment breve oblitere le négatif
mais, comme Paulo de Medeiros le fait justement remarquer, elle se voudrait
presque positive™. André Belo a proposé ailleurs” une explication de cette
sobriété de l'information : en tant que journal local, A Gazeta n’entend pas
fournir des détails sur ce qui est connu de ses lecteurs, proches de I'événement ;
mais on percoit aussi une forme de mainmise politique sur 'information et de
controle social. Cette explication est d’autant plus convaincante que le journal se
montre plus disert sur les effets ressentis hors les murs de Lisbonne, et
spécialement hors des frontieres du pays, en Espagne et en Allemagne. 1l n’en
est pas moins surprenant, quand on connait le patrimoine monumental de la

Lisbonne de I'époque, que « le naufrage architectural de 'ancienne capitale de

B 1bid., p. 272.
% Art. cit., p. 246.

37

« A CGazeta de Lisboa e o terramoto de 1755: a margem do nlo-escrito », Andlise social,

vol. XXXIV (151-152), 2000, p. 619-637.
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I’empire maritime »* puisse se trouver réduit a une formule globalisante, tendant
a linsignifiance™. D’autres interprétations sont avancées par la critique,
également pertinentes. D’un c6té, le traumatisme a imposé de lui-méme le
silence et trouvé dans loblitération une certaine forme de protection,
phénomene bien connu et général lors de grandes catastrophes inattendues ; de
Iautre, et c’est aussi un aspect déja évoqué, la commotion ne connait pas de
mols pour dire sa démesure. La démarcation pointée plus haut et souvent
soulignée entre «les productions étrangeres qui assument un discours

" semble ainsi trouver une

. . . ’ . A4
catastrophique » et «les portugaises qui I'évitent »"
confirmation jusques el y compris dans le texte journalistique. Par ailleurs, le
silence criant de la gazette a certainement pour principale cause la destruction de

ses installations par le séisme, empéchant, de la sorte, un fonctionnement

normal.

Contrairement au périodique portugais, les gazetles étrangeres consacrent a
I’événement des colonnes entieres, des mois durant”. Un seul exemple suffira a
marquer le contraste relevé, celui de la Gazette de France qui, évoquant en
particulier, dans son édition du 22 novembre, une lettre ou le nonce du Portugal
reprend sous une autre forme sa propre formule « Dalla terra dove Lisbona fu »®,

évoque du méme coup brutalement cette mort de Lisbonne que A Gazeta et le

# K. D. JACKSON, art. cit., p. 140.

* Les textes aussi bien que les études donnent a voir un royaume dévasté, la destruction du cceur
commercial, politique et cérémoniel de la ville. (. en particulier J.-A. FRANCA, op. cit., p. 66
sq. 5 et Vitor SERRAO qui mentionne nolamment cinquante-quatre couvents, trente-lrois palais,
dont ceux des Bragance, des Cadaval, des Marialva, des Aveiro, le palais royal, lopéra de
Lisbonne, dix-sept mille des vingt-cing mille maisons existantes, art. cit., p. 197.

P, de MEDEIROS, art. cit., p. 253. Cf. aussi « o discurso de catastrofe, gerado fora de Portugal, e o
discurso de reconstrugdo, caracteristico dos textos portugueses » — « le discours catastrophique, produit
a 'extérieur du Portugal, et le discours de reconstruction, caractéristique des textes portugais » —,
p- 254, et la vision positive du cataclysme, p. 260-261. Voir également exces et sensationnalisme os
silence : E. J. VIEIRA, art. cit.

J.-P. POIRIER, ibid., p. 47 sq. ; E. J. VIEIRA, art. cit., p. 272.

2 « Du lieu ot existait ci-devant Lisbonne », J.-P. POIRIER, ibid., p. 51

\tlante. Revue d’études romanes, automne 2014




30

pouvoir politique sont attentifs a ne pas signaler. Circulant de lettre en lettre, a
travers |'Europe, la formule virgilienne n’est pas loin de signifier un effacement
que, a quelques exceptions pres®, les Portugais se refusent a voir, et sur lequel
s’élabore, intra-muros mais aussi a distance, une intelligibilité du monde et de

’humain.

4

A
« Le mal est sur la terre »"

Figure paradigmatique de la catastrophe, et phénomene culturel d’une portée
considérable, au-dela méme de ses tragiques conséquences physiques, le
tremblement de terre de Lisbonne constitue un motif puissant pour la création
artistique dans les différents domaines qu’elle investit: pictural, théatral,
philosophique, scientifique, littéraire. 1l pose, de maniere particulierement
pertinente, le probleme de la représentation du désastre et, singulierement, du
rapport de l'écriture au désastre. Je m’intéresserai ici essentiellement a ce
dernier aspect, a la construction d’un discours littéraire sur la catastrophe, a ses
conséquences esthétiques et éthiques, et, parallelement, a la construction de la

signification du phénomene a travers I’élaboration de ces mémes discours.

Dans ce domaine cependant, comme dans celui du témoignage et de
I'information, la production portugaise ne compte pas d’ceuvres « mémorables »,
a la hauteur de I'événement, « mémorable », lui, « pour les siecles a venir »,
comme le pronostique la Gazeta. Agustina Bessa Luis, auteur de Sebastido José,

) e 1 , ) ,
un ouvrage, comme son titre I'indique, consacré au marquis de Pombal et non

pas au tremblement de terre qui a donné a I'homme d’Etat sa carrure politique,

® Comme celle du pere Malagrida qui reprend le topos de Troie disparue. Il en sera question plus
avanl.

“VOLTAIRE, Poéme sur le désastre de Lisbonne, ou examen de cet axiome : « Tout est bien »,
v. 126. Mélanges, édition établie par J. VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, collection Pléiade,
1961, p. 306.
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signale elle-méme ce fait®. On en a par ailleurs une confirmation éclatante dans
une piece récente de Filomena Oliveira et Miguel Real dont Marie-Noélle Ciceia
propose, dans ce volume, une analyse aussi minutieuse qu’originale, en
interrogeant en particulier la question du théatre comme « le lieu de la réflexion
sur I'histoire ». En dépit du titre, 1755. O Grande Terramoto de Lisboa, qui,
contrairement a celui d’Agustina Bessa Luis, ne manque pas de créer une attente
déjouée dans le cours du spectacle, les auteurs ne s’arrétent pas au phénomene
physique en tant que tel. Plus que la catastrophe et ses ravages visibles, ce sont
les temps, certes cataclysmiques, qui sont revisités, en 2006, a deux siecles et
demi de distance du séisme. Gageons que la date de la représentation ne doit
rien au hasard, peu de temps apres les importantes commémorations de
I’événement, dans la capitale portugaise qui en a connu les effets et les méfaits.
Ces aspects, dépassés, ont été l'objet des études scientifiques, nombreuses,
présentées dans les colloques, permettant ainsi a I'histoire, « reconstitution du
passé par les vivants », d’accomplir son ouvrage ; les créateurs que sont Filomena
Oliveira et Miguel Real préferent, pour leur part, concentrer leur attention sur ce
qui, selon eux, n’a rien perdu de son actualité : les idiosyncrasies lusitanes,
«comme toujours » soumises au « pouvoir de I'Etat ‘qui| s’instaure comme le
meécanisme central de la réforme des mentalités ». Les temps historiques du
tremblement de terre, pombalins, éminemment politiques, s’offrent comme un
terrain fécond, un point d’ancrage naturel pour une réflexion possible sur un
autre temps de crise, le temps présent, celui-ci se rattachant a celui-la par une
sorte de ligne politique déja visible alors et qui ne se serait jamais démentie. Le
tremblement de terre, «fait historique doté d’une valeur symbolique, voire
mythique », devient 'un de ces reperes historiques majeurs a 'aune desquels

évaluer les choses du présent. On assiste alors a une interprétation de I’histoire

©Cf.P.de MEDEIROS, art. cit., p. 249, 252.

\tlante. Revue d’études romanes, automne 2014




32

et des personnages qui 'ont faite par un effet de miroir avec I'actualité du pays,
dans une tentative d’y voir une possibilité de sursaut national. Et, en
loccurrence, le constat est définitif : rien n’a changé. Voila dessinée la ligne du
destin tragique qui frappe inévitablement la communauté portugaise, jusque
dans son appartenance a la communauté européenne : « Comme toujours au
Portugal, a l'inverse de la plupart des pays européens...». La conclusion
s'impose : « Nous sommes ainsi parce que nous 'avons toujours été ». 1755 en est

la preuve. Et le séisme dans tout cela ?

La littérature portugaise canonique fait, pour ainsi dire, I'impasse sur le
tremblement de terre, au moment de I'événement comme par la suite. Les
ceuvres majeures viennent d’ailleurs. C’est a travers elles, a travers le dialogue
qui s’instaure entre elles, a ce propos, que le désastre de Lisbonne suscite un
séisme de la pensée et s'impose comme « mémorable pour les siecles a venir ».
Les écrivains n’ont visiblement pas manqué qui se sont livrés a une
représentation littéraire du tremblement de terre. L’auteur anonyme de
L Ulissipéade proclame des 1756 : « Un poeme sur le désastre de Lisbonne est
déja un sujet usé et sur lequel se sont exercées plusieurs plumes savantes »10,
Tous n’y ont pas manifesté un égal talent. On peut citer, a titre d’exemple, une
tragédie facétieuse parue sous le nom de « Maitre André, perruquier » a Paris,
«qui se figura Pavoir écrite ». La piece, considérée comme «un classique de
drolerie » a connu un franc succes el a occupé « un temps les esprits oisifs ». 11
s’agit vraisemblablement d’une plaisanterie de I'avocat Jean-Henri Marchand,
sans doute en rapport avec le Poeme sur le désastre de Lisbonne. 1. auteur adresse
en effet son épitre dédicatoire « a Monsieur I'illustre et célebre Poete Monsieur

de Voltaire », qui, aux dires de certains, se serait empressé de renvoyer 'auteur a

“ [ Ulissipéade, poéme ou les calamités de Lisbonne, accompagné d’un discours sur la cause naturelle de
cet effrayant phénomeéne, par un spectateur de ce désastre, s.1., s.a. Cité par Sophie LE MENAHEZE,
« O terramoto de 1 de Novembro de 1755 nas letras francesas : entre tentacdo e recusa do

patético », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 407.
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ses perruques : « Maitre André, faites des perruques, faites des perruques, faites

. . . . i
des perruques, faites des perruques », et ainsi de suite au long de quatre pages”.
2 2

En langue portugaise ou en langue étrangere, ces textes se distinguent d’abord
par une grande diversité générique avec, cependant, une prédilection pour les
genres poétiques. Celte variélé n’occulte pourtant pas une communauté
d’écritures, repérable tout au moins dans les écrits proprement littéraires. Les
ceuvres suivent, avec quelques variantes, des schémas identiques. Elles se
coulent dans le cours des événements tels que ceux-ci sont relatés dans les récits
des témoins. Dans 'ensemble, elles exploitent une rhétorique de la catastrophe
qui, alliée a une esthétique du sublime et a une topique de I'ineffable, montre
une prédilection pour le registre pathétique et les genres nobles, ode, épopée,
poeme héroique®, propres a dire au-dela de tout discours, exceptionnel, le
démesuré du tremblement de terre. Le récit, dont les modes d’élaboration
cristallisent cette forme d’interrogation essentielle « Quand moi aussi je
chancelle », plante soudainement au cceur de la tempéte le narrateur surpris
dans la sérénité du quotidien ; il en fait a la fois le spectateur malgré lui d’un
drame qui se donne ainsi a voir et I'innocente victime des éléments brusquement
déchainés, tragiquement imprévisibles et indomptables. Suivent le déroulement
des faits, I'énumération, souvent chaotique, des dégats matériels, en un
enchainement fatidique destiné a rendre compte de la passivité contrainte du
sujet dépassé par les événements, ballotté par une nature hostile et puissante qui
impose ses lois. Puis vient le spectacle de la tragédie humaine : comportements

de panique, fuite folle et mortifere, mouvements de foule en direction du fleuve,

N

7 Le tremblement de terre de Lisbonne, tragédie en cing actes, par Maitre André, M Perruquier, A

Lisbonne, de I'lmprimerie du Public, 1755 (le lieu d’édition, Lisbonne, est une imposture

destinée a renforcer le caractere burlesque). Le texte, écrit en 1755, fut un succes populaire ; il

donna lieu a plusieurs rééditions, a Amsterdam et a Paris. La piece semble n’avoir été jouée que

tardivement. Voir Anne-Sophie BARROVECCHIO, Voltairomania : l'avocat Jean-Henri Marchand
29 97

Sface a Voltaire, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-LEtienne, 2004, p. 33-37.
8 Sans toutefois s’interdire le comicque, voire le parodique, comme on vient de le voir.
p) b
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souffrance physique, détresse morale, entassements péle-méle de cadavres, ou,
pire peut-étre, corps invisibles sous les décombres, «enterrés sous leurs
maisons », lieux de sécurité soudainement transformés en lieux de tous les périls,
autant de signes de la fragilité humaine, de I’habitation incertaine, de la trahison
de la terre, de 'imminence de la mort, inscrite dans le destin de ’homme et a
laquelle on a par bonheur échappé. L’ensemble se veut théatral, convie a la
contemplation du grand, a I'expérience du sublime : c’est bien le spectacle de
Olisipone, la ville aux origines mythiques, la ville brillant de tous ses ors, réduite a
rien, en un rien de temps — le temps d’une journée tragique —, qui s’offre au

regard, sidéré, de tous.

Ces images, cueillies au fonds commun d’une tradition fort ancienne, comme
le montre I’étude de Philippe Rousseau, circulent d’un texte a 'autre. Elles usent
et abusent du pathétique et du spectaculaire. Elles se forgent dans le registre de
la destruction, de la voracité de la terre qui engloutit ou vomit, de 'acharnement
de la nature, de la détresse impuissante — incompréhension, pertes de reperes,
postures d’effroi, bras levés au ciel, paralysie, ce que Matos Sequeira désigne
comme « cette quasi-folie du supréme effroi »™. Elles se modelent aussi sur 'idée
de rupture — parents séparés, meres tenant leur enfant mort dans leurs bras,
famille défaite mais aussi rupture du temps et des liens sociaux, en une
confusion saisissante et généralisée des étres et des choses, réunis dans un méme
destin  tragique. Une recherche plastique de I'exces caractérise
fondamentalement cette écriture de la catastrophe qui mobilise les procédés
rhétoriques du pathétique comme esthétique de la commotion, a quoti
concourent, parmi d’autres artifices : posture du narrateur-spectateur, prise a
témoin, présent narratif, hypotypose, prétérition, apostrophe, hyperbole,

exclamation, effets de déstructuration et de fragmentation, énumération

“« Essa quase loucura do pavor supremo ». Matos SEQUEIRA, Depois do terramoto : subsidios para a
historia dos bairros ocidentais de Lisboa, Lisbonne, Academia das Ciéncias, 1967 p. 24.
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tragique, chaotique ou hétéroclite, asyndete ou au contraire polysyndete. Les
auteurs n’en finissent pas d’exploiter les procédés baroques de la surcharge, du
visuel, du théatral, des jeux d’ombre et de lumiere, de 'ostentation, en méme
temps qu’une topique de I'instabilité, de I'imprévisibilité, de la chute, des ruines,

de I'horreur, de la mort, du chaos, de 'apocalypse, du jugement dernier.

Le vocable « chaos » est, selon Sophie Le Ménaheze™, le terme récurrent le
plus fréquemment attesté de cette littérature. Et c’est en effet a une mise en
scene non seulement de 'agonique mais du chaos total que celle-ci se livre. Au
« Caiu Lisboa sobre Lisboa » — « Lisbonne s’est effondrée sur Lisbonne » —, de
Francisco de Pina e Mello™, fait écho, dans un autre registre, le « Tout se plaint,
tout gémit » de Voltaire™. Les auteurs font leur profit de la puissance esthétique
de I'événement extréme. Mais, loin de s’en contenter, ils s’empressent tout aussi
bien de tirer d’autres avantages du spectacle — qu’ils construisent, et qu’ils
donnent a voir, parfois méme litéralement, sur la scene théatrale — des « ruines
tragiques » de Lisbonne. Le dessein esthétique des ceuvres sert des stratégies,
dont la ligne de partage se situe entre le scientifique et le philosophique d’une
part, et le politique de I'autre, méme si cette division sommaire appelle quelques
nuances, puisque 'une et 'autre integrent, a leur facon, une dimension éthique,
contaminée par la superstition. J'y reviendrai. Une autre ligne de partage se
dessine assez nettement : la stratégie scientifique et philosophique est étrangere,
la stratégie politique est nationale. La premiere est celle des « plumes savantes »
qu’évoque l'auteur de L Ulissipéade, qui questionnent les faits et les effets pour
en trouver les causes: celle de Voltaire, tout d’abord, qui lance le débat
philosophico-scientifique, sur fond de polémique, celle de Rousseau, celle

encore de Kant, dont les écrits sont cependant d’une autre teneur. La seconde

U'S. LE MENAHEZE, art. cit., p. 407.
3 Francisco de Pina e MELLO, Juizo sobre o terremoto, Coimbra, Anténio Simées Ferreira, 1756,
p- 5.

2 VOLTAIRE, Poéme. .., op. cit., v. 209.
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est celle qui oppose les jésuites et leur appareil inquisitorial a 'homme aux
commandes, Sebastiao José de Carvalho e Melo, comte d’Oeiras, futur marquis
de Pombal, ministre de D. José. En dépit de leurs divergences, ces deux lignes
générales présentent des points communs. L'instrumentalisation du cataclysme
est 'un d’entre eux. Il s’agit d’exhiber le malheur a son comble, pour entrer de
plain-pied dans la discussion qui agite 'Europe, pour renforcer le pouvoir
spirituel ou politique a I'intérieur des frontieres lusitaniennes, avec d’inévitables
répercussions externes, étant donné les adversaires en présence. Celte
instrumentalisation se déploie stratégiquement a partir d’'une de ces questions
tres emblématiques, liées aux circonstances tragiques el aux situations
d’incompréhension que celles-ci génerent : Pourquoi Lisbonne ? Se saisissant de
ce signe des temps pour livrer ses questionnements sur le monde, le pire et le

meilleur, Voltaire la formule en ces termes, connus de tous :

Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices,

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ? (v. 21-22).

Ce faisant, I'écrivain-philosophe donne le la. Ainsi énoncée, la question ne
pose pas que le probleme du hasard™. Elle pose aussi celui de la justice divine.
Les écrits sont nombreux qui se situent dans ce registre, la encore développé
selon deux modes différents : un mode que 'on peut qualifier de mineur tant il
est vrai qu’il n’a pas produit de grandes ceuvres, celui du parénétique ; un mode
que l'on peut dire majeur, par lequel le tremblement de terre est devenu un
phénomene planétaire, celui du sublime, dans son expression littéraire et
philosophique, qui trouve chez Voltaire son paradigme le plus achevé. Le Poeme
sur le désastre de Lisbonne, tout d’abord, Candide, ensuite, marquent a la fois
lapogée de la production littéraire sur le tremblement de terre et le temps fort

du débat philosophique qui s’ensuit. Forcant le trait dans le pathétique, pour ce

% Voir a ce propos, ci-apres, les articles de Robert Horville et de Mare Parmentier.
9 b
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qui est du premier, dans la raillerie pour ce qui est du second, Voltaire expose
aux yeux du monde la tragédie humaine. Il la met en scene des les mois qui
suivent le cataclysme, a travers « la vision dantesque des corps » « que la terre
dévore » (v. 9), 'évocation des élres « enterrés sous leurs toits » (v. 11), recevant
une sépulture avant méme de recevoir la mort, les postures poignantes des
enfants «sur le sein maternel écrasés et sanglants » (v.20), créant ainsi les
conditions de I’émotion, de la compassion et de I'indignation, pour questionner
les systemes de pensée des « philosophes trompés » (v.4), meltre a bas les
certitudes de l'optimisme leibnizien. La visée est claire, comme I'est aussi la
démarche adoptée : le tremblement de terre sert la démonstration de
I'impossible conciliation entre deux propositions essentielles, et nécessairement
contradictoires, contenues dans la 7/éodicée, celle de la « supréme sagesse jointe
a une bonté qui n’est pas moins infinie qu’elle » d’'un Dieu qui « n’a pu manquer
de choisir le meilleur », et celle de I'existence du mal et de la souffrance que le

tremblement de terre porte au jour de maniere éclatante :

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté méme,
Qui prodigua ses biens a ses enfants qu’il aime,

Et qui versa sur eux les maux a pleines mains | (v. 131-135).

La calamité se présente comme un défi a la raison et done au principe de
« raison suffisante » sur lequel repose 'optimisme métaphysique. Voltaire ne se
fait pas faute d’en jouer. Répondant a la conception du Tout, a la fois comme
une chaine de causes et d’effets et comme une chaine logique de raisons, par un
enchainement d’une autre nature, une série de questions dont Iarticulation se
fait autour de deux interrogations essentielles : « Quoi, 'univers entier, sans ce
gouffre infernal, / Sans engloutir Lisbonne eut-il été plus mal ? » (v. 43-44) et
« De l'auteur de tout bien le mal est-il venu ? » (v. 128), le philosophe interroge la

cosmologie leibnizienne a la lumiere de I'actualité. Apres « examen » des failts,
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selon une proposition qui ressort du sous-titre du poeme, — ou examen de cet
axiome : «tout est bien» —, il pose clairement 'irrecevabilité d’un systeme de
pensée capable d’admettre que la cruelle réalité, qui I'a d’emblée ému, contribue
de quelque maniere au bonheur global et a la cohésion du Tout. Cette idée, il
I’énonce tres vite, dans la lettre indignée qu’il adresse a Tronchin en date du 24

novembre, trois semaines a peine apres le séisme :

On sera bien embarrassé¢ a deviner comment les lois du
mouvement operent des désastres si effroyables dans le meilleur
des mondes possibles.

La démonstration de I'impossible compréhension prendra deux formes, pour
une réponse en deux temps: celle, quasi immédiate du Poeéme, sur le mode
pathétique de la compassion et de I'incompréhension indignée, ou les
philosophes « tranquilles spectateurs » (v. 24) sont conviés a contempler les « cent
mille infortunés que la terre dévore » (v. 9) ; celle, un peu plus tardive™, du conte

philosophique, Candide, incisive, ironique, ou, jouant des sentences de Pangloss,

55

pour qui «les malheurs particuliers font le bien général »”, I'enchainement
chaotique des séries « figure un monde ou le mal 'emporte sur le bien »% sans
quaucun autre enseignement soit dispensé”. Le tremblement de terre et les

ruines de Lisbonne constitueront une des étapes de Uillustration du « systeme »

de Pangloss, «le plus profond métaphysicien d’Allemagne »”. Voltaire exploite

Y Imprimé en décembre 1758 a Geneve (éd. CRAMER), Candide est ensuite envoyé a Paris et a
Amsterdam des le mois qui suil.

» Chap. IV, op. cit, p. 154.

Y VOLTAIRE, Candide ou l'optimisme, introduction et notes par Sylviane LEONI, Paris, Livre de
Poche, 2009, p. 13.

77 (f. 1a réaction de Mme de Staél, dans De la littérature : « de tels écrits sont nuisibles dans une
république, ou l'on a besoin d’estimer ses pareils, de croire au bien qu’on peut faire et de
s’animer aux sacrifices de tous les jours par la religion de 'espérance ». Cité par S. LEONI, op.
cit., p. 29.

S VOLTAIRE, Candide ou l'optimisme, chapitre XIX, édition établie par Frédéric DELOFFRE, op.
cit., p. 196.

9 1bid. chap. XXVII, p. 225.
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donc les mémes artifices mais de maniere burlesque, cette fois, en donnant la
parole a Pangloss, le « métaphysico-théologo-cosmolo-nigolo[gue] »” disciple de
Wolf, pour qui tout discours n’est que cela. C’est done en nigaud pontifiant que,
au coeur méme du cataclysme, le savant précepteur de Candide montre comment
« tout se tient » : il procede a 'examen de la suite des faits qui ont conduit a la
destruction de la ville, il considere les causes et les effets, 1l construit une
justification syllogistique, en coordonnant des séries étrangeres les unes aux
autres, il aboutit a la conclusion absurde que «tout ceci est ce qu’il y a de
mieux»"'. Un temps leibnizien mais “guéri” de la théodicée par le tremblement

de terre de Lisbonne™

, Voltaire s’applique a ridiculiser, par 'exemple concret, a
détruire par lironie mordante, le systeme de l'optimisme, que finalement
Candide définit en ces termes au chapitre XIX : « Hélas ! [...] c’est la rage de

soutenir que tout est bien quand on est mal »*.

Dans la querelle qui 'oppose a Leibniz, Voltaire trouve, comme on sait, un
adversaire en Jean-Jacques Rousseau. Prenant part aux débats de I'époque,
celui-ci adresse a lauteur, des la réception du Poeme, sa lettre sur la
Providence™, une longue letire polémique dans laquelle il «inverse le
raisonnement » (Robert Horville) et se déclare choqué par le pessimisme

affligeant qui anime la logique voltairienne :

Vous reprochez a Pope et a Leibniz d’insulter a nos maux en

soutenant que tout est bien, et vous amplifiez tellement le

% bid., chap. 1, p. 146.

U Ibid., chap. V, p. 157.

2 Theodor W. ADORNO, Dialectique Négative, traduit de I'allemand par le groupe de traduction
du College de philosophie, Paris, Payot, 1978, p. 283.

63 Chap. XIX, op. cit., p. 193.

% Lettre de J. J. Rousseau a M. de Voltaire, le 18 Aolt 1756, in Jean-Jacques ROUSSEAU,
(Luores completes, Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, dir., Paris, Gallimard, La Pléiade,
1969, tome 1V, p. 1057-1075. Sauf indication contraire toutes les citations renvoient a la « Lettre »,
dans cette édition.
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tableau de nos miseres que vous en aggravez le sentiment : au
lieu des consolations que j’espérois, vous ne faites que m’affliger.
On diroit que vous craignez que je ne voye pas assez combien je
suis malheureux ; et vous croiriez, ce semble, me tranquilliser
beaucoup en me prouvant que tout est mal. [...] Le poéme de
Pope adoucit mes maux et me porte a la patience, le votre aigrit
mes peines, m’excile au murmure, et m’otant tout, hors une
espérance ébranlée, il me réduit au désespoir. Dans cette étrange
opposition qui regne entre ce que vous élablissez el ce que
Jéprouve, calmez la perplexité qui m’agite, et dites-moi qui

s’abuse du sentiment ou de la raison®.

I affirme donc son adhésion aux theses optimistes de Pope et de Leibniz,

dont il soutient la validité du principe du plan d’ensemble, tout en nuancant le

« Tout est bien » en « Le tout est bien, ou Tout est bien pour le tout » :

« Homme, prends patience », me disent Pope et Leibnitz. « Tes
maux sont un effet nécessaire de ta nature, et de la constitution
de cet univers. L’Etre éternel et bienfaisant qui te gouverne eut
voulu Uen garantir. De toutes les économies possibles, il a choisi
celle qui réunissoit le moins de mal et le plus de bien, ou (pour
dire la méme chose encore plus cruellement, s’il le faut) s’il n’a
pas mieux fait, c’est qu’il ne pouvoit mieux faire ». Que me dit
maintenant votre poéme ! « Souffre a jamais, malheureux. S’il est
un Dieu qui Uait créé, sans doute il est tout-puissant ; il pouvoit

prévenir tous tes maux: n’espere donc jamais qu’ils finissent ;

% Ibid., p. 1060.
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car on ne scauroil voir pourquoi tu existes, si ce n’est pour

souffrir et mourir »%.

A la compassion de Voltaire, révolté contre le malheur qui frappe

arbitrairement des milliers de victimes, il oppose une vision toute tournée vers sa

propre souffrance, en se situant moins au plan des idées qu’a celui, personnel,

d’une solitude qui éprouve quelque difficulté a se dégager d’elle-méme. « Vos

derniers Poémes, Monsieur, me sont parvenus dans ma solitude ». Ainsi

commence sa lettre, qui se clot dans ce méme registre : « Non : jai trop souffert

en celte vie pour n'en pas atltendre une autre ». 1l proclame sa foi en «une

Providence bienfaisante » qui écarte la possibilité méme de Iexistence du mal.

Mais si mal il y a, la responsabilité ne saurail en étre attribuée ni a « lauteur des

choses »” ni a la nature, mais aux hommes, entre les mains desquels « tout

dégénere » :

Je ne vois pas qu'on puisse chercher la source du mal moral
ailleurs que dans I'homme libre, perfectionné, partant
corrompu ; et, quant aux maux physiques, si la matiere sensible
et impassible est une contradiction, comme il me le semble, ils
sont inévitables dans tout systeme dont 'homme fait partie ; et
alors la question n’est point, pourquoi I'homme n’est pas
parfaitement heureux, mais pourquoi il existe ? De plus, je crois
avoir montré qu’excepté la mort, qui n’est presque un mal que
par les préparatifs dont on la fait précéder, la plapart de nos

maux physiques sont encore notre ouvrage(’s.

66 1/)’(/

67

J.-J. ROUSSEAU, Emile ou de l'éducation, in (Euvres completes, op. cit., p. 245.

%  Lettre... », p- 1061.
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Il faut donc comprendre que les Lisboetes sont seuls responsables de leur

malheur : ils ont défié la nature par leur gotit insensé du progres, ils ont porté

atteinte a la morale par leur attachement aux richesses matérielles :

Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que
la nature n’avoit point rassemblé la vingt mille maisons de six a
sepl étages, et que si les habitants de cette grande ville eussent
été dispersés plus également, et plus légerement logés, le dégat
eut été beaucoup moindre, et peut étre nul. Tout et fui au
premier ébranlement, et on les etit vus le lendemain a vingt lieux
de la, tout aussi gais que s’il n’étoit rien arrivé ; mais il faut
rester, s’opiniatrer autour des mazures, s’exposer a de nouvelles
secousses, parce que ce (u’on laisse vaul mieux que ce qu’on
peut emporter. Combien de malheureux ont péri dans ce
désastre, pour vouloir prendre I'un ses habits, 'autre ses papiers,

0B
Pautre son argent po9

Faisant du tremblement de terre un objet incident de la discussion — « sans

quitter votre sujet de Lisbonne» —, Jean-Jacques Rousseau pose ainsi le

probleme de la liberté de 'homme et des concentrations urbaines interprétées

aussi en termes de faute morale liée au progres et a une décadence moderne.

Mais dans sa double volonté de soutenir la these du « Tout est bien pour le tout »

et de blesser son interlocuteur, qui fait de la littérature alors que lui-méme se

comporte en philosophe spéculatif, ce qui demeure sans doute le plus

, , . . : e
surprenant, c’est 'argument mis en avant, qui n’est pas bien ¢éloigne des

absurdités débitées par Pangloss :

Jai appris dans Zadig, et la nature me confirme de jour en jour,

qu'une mort accélérée n’est pas toujours un mal réel et qu’elle

69 1/)’(/
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peut passer quelquefois pour un bien relatif. De tant d’hommes
écrasés sous les ruines de Lisbonne, plusieurs, sans doute, ont
évité de plus grands malheurs ; et, malgré ce qu'une pareille
description a de touchant, et fournit a la poésie, il n’est pas str
quun seul de ces infortunés ait plus souffert que si, selon le
cours ordinaire des choses, il elt attendu dans de longues
angoisses la mort qui est venue surprendre™.

Deux visions du monde s’affirment dans cette controverse exemplaire entre
deux penseurs des Lumieres que le tremblement de terre oppose dans leur
maniere de faire de la cosmologie, selon les usages d’un temps ou la Providence
se trouve mise en débat et ou 'homme commence a s’affranchir de I'idée de

Dieu pour penser son rapport au monde et a la eréation.

En brandissant I'image du chaos de Lisbonne, c’est aussi a la these du
chatiment divin que Voltaire s’en prend. L’idée méme d'un dieu cruel, qui
frapperait a l'aveugle et d'un méme coup le vice et l'innocence, lui est
insupportable. Appuyant, une fois encore, sa démonstration sur un exemple
concret particulierement choisi pour frapper les esprits, il recrée par la fiction et
a travers les yeux de ses témoins oculaires, Candide et Pangloss, 'atmosphere de
la «ville des Lumieres », plongée dans les ténebres de la superstition et du
fanatisme religieux. Pour une meilleure efficacité, les deux “héros”, féroce tenant
de loptimisme pour 'un, naif impénitent pour l'autre, seront eux-mémes pris
aux rets d’une absurde démonstration de foi qui est surtout démonstration de
cécité et de sauvagerie, culminant dans 'horreur de l'autodafé purificateur. La

scene esl inventée de toutes pieces ; elle n’est pas pour autant exempte de vérité.

Deux attitudes essentielles caractérisent la réponse portugaise au tremblement

de terre, vue ici dans sa traduction littéraire : I'exploitation, superstitieuse et

Y 1bid., p. 1062.
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outranciere, de cette idée d’'un dieu vengeur mais finalement bon, qui se serait
RN ) , C , ..
appliqué a sauver Lisbonne d’une disgrace plus grande encore, et ¢’est la vision
apocalyptique ; a 'opposé, le silence sur les maux de Lisbonne, a fortiori sur leur
origine, et la focalisation sur la mise en ordre du chaos, sur la reconstruction
d’une ville nouvelle, née du savoir du temps, et c’est la vision progressiste et
rationaliste. Dans une certaine mesure, cette polarité cristallise la tension entre
le religieux et le politique, ce dernier se montrant désormais préoccupé de
. ) : ) . , S .
s’affranchir et de se situer sur le terrain du laic. Un pouvoir s’oppose a un autre
pouvoir : les jésuites d'un coté, Pombal de autre. Cest une véritable guerre des
images que se livrent les deux adversaires, dont Pombal sort vainqueur et

renforcé.

St le pathétique n’inspire pas vraiment les écrits des Portugais, assez peu
désireux de se complaire au spectacle de leur malheur, la veine apocalyptique, en
revanche, trouve dans le séisme un terrain propice et dans le sermon une voie
royale pour inculquer son discours édifiant et convier a la méditation et a la
réflexion morale. Le filon n’est pas que portugais. C’est sur le theme de la
terrifiante catastrophe de Lisbonne que glosent bon nombre de prédicateurs,
partout en Europe el jusque dans les églises de contrées aussi lointaines que la
Nouvelle-Angleterre. Un motif, dans le systeme de représentation mis a 'ccuvre
par le discours parénétique, mais que l'on trouve aussi dans les récits de
témoignage et chez Voltaire, participe tout spécialement de cette importante
dimension apocalyptique. L’union des quatre éléments déchainés contre
Lisbonne offre la vision d’une nature déréglée. Elle instaure, parallelement, la
pensée mythique comme support primordial d’interprétation. La réflexion de
Philippe Rousseau nous fournit, ici encore, I'un des cadres d’approche de la
catastrophe. Le tremblement de la terre, le raz-de-marée, 'ouragan, le feu, sont
au ceeur de cette pensée. Ces phénomenes se rattachent au monde des forces

chtoniennes et renvoient a la querelle des dieux, dont ils sont les instruments
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vengeurs. Ils sont aussi le lieu symbolique de la manifestation de la divinité,
d’une épiphanie, que l'on peut observer par exemple dans lapparition de
Dionysos au troisicme épisode des Bacchantes”. Schémes anciens de la
représentation de la catastrophe, au plan physique, matériel, et modeles
bibliques, au plan symbolique, s’entremélent pour attiser les peurs archaiques
que le tremblement de terre déchaine, dans une visée édifiante. Au modele de
réflexion élaboré par Platon, rapportant I'engloutissement tragique de I'Atlantide
dans le 7imée et le Critias, qui renferme déja I'idée du dieu punitif chatiant les
Atlantes décadents, mais que d’autres genres exploitent pour signifier la tragédie
dans son incommensurable dimension et dans son mystere abyssal”, se
substituent volontiers, dans I'art oratoire sacré, les modeles bibliques, plus aptes
a servir I'eschatologie chrétienne. Sans dédaigner les procédés mis en ceuvre
ailleurs, mais mobilisant surtout cette vision, pluriséculaire, du Dieu justicier et
bon, chatiant la perversité des hommes pour les mettre sur le droit chemin, la
rhétorique parénétique élabore une explication morale du désastre. Elle ravive
d’autres catastrophes, bien présentes aux esprits chrétiens, depuis toujours
appelés a méditer sur I'intervention divine déversant sur le monde un déluge
punitif mais purificateur, paradigme méme du cataclysme. Elle lie la cause de la
catastrophe présente aux actions, nécessairement mauvaises, des hommes. Elle
pose, par le procédé de I'analogie, le principe de la culpabilité des habitants de
Lisbonne, exhortés a se repentir et a changer leurs moeeurs. Lisbonne est ainsi

conviée a se regarder au miroir de ces autres villes”, lieux de vice et de

71

« Dionysos se fait entendre dans le palais », vers 573 a 603. EURIPIDLE, Les Bacchantes,
traduction et notes de Jean et Mayotte BOLLACK, Paris, Editions de Minuit, 2003, p. 36-37.

7 «[le] tremblement de terre qui se fait sentir depuis trois mois, duquel on ne trouve rien
d’approchant dans I'histoire, a moins qu’on regarde comme véritable 'histoire de la fameuse ile
Atlantide dont parle Platon, qui fut totalement engloutie par un tremblement de terre et par une
inondation en un jour et une nuit. Journal Historique, féorier 1756, in M. 1. Barreira de CAMPOS,
op. cit., p. 418.

7 Sur cet aspect symbolique, se reporter a I'article de Raul ANTELO, « Maximam, et nullam », in

. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 172 sq., et S. LE MENAHEZE, art. cit., p. 399.
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dépravation, que sont Sodome et Gomorrhe™, aux meeurs dissolues, 'opulente
Babylone, aux ors corrupteurs, Ninive, aussi, sauvée in extremis, par un Dieu
clément attentif a la contrition, qui, par la-méme, constitue une note d’espérance
au milieu de cette pensée essentiellement apocalyptique. Ce que 'on offre a la
meéditation, apres ce funeste jour de la Toussaint de 1755, ¢’est un spectacle
désolant de chaos, annonciateur de fin du monde. C’est le sentiment qu’exprime

Candide : « Voici le dernier jour du monde ! »

Nourri d’un christianisme ambiant, ce discours catastrophique participe
parfois d’une tentative sincere de compréhension, s’inscrivant dans le cadre du
débat théologique et de la dialectique téléologique qui traversent le siecle, et
prend des résonances eschatologiques. Les fideles s’interrogent — et les
prédicateurs s’emploient a les y aider — sur le sens du cataclysme qui s’est
soudainement abattu sur la ville, un jour de Toussaint, a I'heure de la messe,
alors que la population était concentrée dans les églises et que les cierges étaient
allumés, aggravant ainsi considérablement I'’hécatombe, ce qui souleve le
probleme du dessein impénétrable de Dieu. Mais ce discours est surtout
imprégné de fanatisme religieux, ferveur réelle ou manipulation. D’ou la féroce
image voltairienne, de Lisbonne, grandiose capitale dun empire,
dramatiquement perdue, se consumant au brasier naturel de la catastrophe tout
autant qu'aux buachers liés aux autodafés, allumés pour sauver son ame. On ne
peut s’empécher de penser aussi aux réactions molivées par cel autre terrible
séisme, survenu deux siecles plus t6t, et au document, plus réaliste et non moins

implacable, que celui-ci a inspiré. Il s’agit de la letire, déja mentionnée, que Gil

" Cf aussi le récit épistolaire d’un témoin oculaire : « Passei pelas ruinas principais da cidade e sio,
de facto, terriveis de observar: creio que uma destruicdo tao completa dificilmente terd atingido algum
lugar sobre a Terra, desde a destruicdo de Sodoma e de Gomorra ». — « Jai traversé les principales
ruines de la ville et elles sont en effet terribles a contempler: je crois qu'on trouvera
difficilement destruction aussi totale ayant frappé quelque lieu sur la terre depuis la destruction
de Sodome et de Gomorrhe », cité dans H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 49.
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Vicente, poete dramaturge a la cour du tres catholique roi D. Joao 111, « adressa
depuis Santarém au roi D. Jodo, troisieme du nom, alors que Son Altesse se
trouvait a Palmela, a propos du tremblement de terre qui advint le vingt-six
janvier 1531>”. 1l y dénonce sans ménagement la cécité fanatique, notamment
des moines de Santarém, « davantage habités par I'ignorance que par la grace de
IEsprit Saint ». Il y rend compte au roi de la maniere dont, se saisissant de
I’événement, ces religieux, selon lui irresponsables, ont brandi, « en chaire [et]
dans leurs conversations », le double «épouvantail » de «l'ire de Dieu»
s’abattant sur le peuple et de 'annonce d’un second séisme, « bien plus grand
encore », < déja en chemin », qui «serait sur eux jeudi, une heure apres midi »,
suivi d’un raz-de-marée un mois plus tard : « la mer se déchainerait le vingt-cing
du mois de février ». Il y fait mention de la réaction de terreur mais aussi de
superstition des fideles qui courent au devant du tremblement de terre
prophétisé : « Les gens les crurent, de telle sorte qu’ils partirent aussitot
I'accueillir dans les champs d’oliviers alentour ot ils Pattendent toujours »”. 1l y
dit aussi son inquié¢tude pour les chrétiens-nouveaux™, ainsi livrés a la vindicte

populaire :

Car, au premier préche, les chrétiens-nouveaux disparurent,

morts de peur, craignant les autres gens, et jaccomplis cette

7 « Carta que Gil Vicente mandou de Santarém a el-rei Dom Jodo, o terceiro do nome, estando
Sua Alteza em Palmela, sobre o tremor de terra, que foi a vinte e seis de Janeiro de 1531 », in
Copilagam de todalas obras de Gil Vicente, reproduction en fac-similé de I'édition de 1562,
Lisbonne, Biblioteca Nacional, 1928, livre 5, des « ceuvres mineures ». La traduction est mienne.
Voir le texte dans son intégralité en fin de volume.

6 La lettre a visiblement été rédigée un peu plus tard ; Gil Vicente mentionne, en conclusion,
leffet bénéfique que son discours a eu sur les prédicateurs « des le samedi suivant ». Le séisme
prophétisé n’était donc pas advenu.

771492 : les rois catholiques forcent a la conversion les juifs d’Espagne, sous peine d’expulsion.
1495 : le roi D. Manuel I monte sur le trone. L’un de ses premiers actes politiques forts, pour
plaire a la voisine Espagne, est le décret du 24 décembre 1496 contraignant les communautés
juive et musulmane a se convertir au catholicisme ou a quitter le pays. Les chrétiens-nouveaux
sont la nouvelle communauté constituée par ces convertis de force.
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démarche et des le samedi suivant tous les prédicateurs se
rangerent a mon avis.

Cette « démarche » fait allusion a lintervention du poete aupres de ces
religieux qu’il dit avoir réunis pour tenter de les ramener a la raison. Et Gil
Vicente retrace, a 'attention du monarque qu’il sert, les grandes lignes de son
discours, qui se veut lui aussi édifiant, mais pas sur le méme mode. Son propos,
dont on voit cependant qu’il considere bien le phénomene comme « procédant
de la nature », du «cours naturel », s’articule «<en deux propositions ». La
premiere rappelle aux religieux que « Dieu est le maitre de deux mondes »
distincts et contraires, nécessaires a la reconnaissance des « perfections de la
gloire du siecle premier » : « un monde premier », de « repos permanent », el un
«<monde second dans lequel nous vivons, [que| le savoir supréme édifia a
lopposé, c’est-a-dire toul entier sans repos, sans fermeté certaine, sans plaisir
assuré, sans félicité durable, tout de brieveté, tout de faiblesse, tout de fausseté,
timoré, ennuyeux, las, imparfait ». La seconde est une réponse aux « devins » et
aux «sorciers », nécessairement « plus menteurs que prophetes », que leur
hardiesse conduit a braver la « toute-puissance du Pere » en cherchant a pénétrer
«le secret de I'éternelle sagesse », « car le tremblement de terre, nul ne sait ce
qu’il est, et encore moins quand il sera et ce que sera sa puissance ». Rappelant
que « le dernier prophete a déja été crucifié » et qu’«il n’est pas prévu qu’il y en
ait d’autres », 1l les exhorte a la prudence dans leurs déclarations publiques car,

leur dit-il, « prédication ne saurait étre imprécation ».

Ce texte, qui n’est pas directement lié a notre objet, puisqu’il ne concerne pas
« le grand tremblement de terre de Lisbonne », est néanmoins précieux. 1l Iest
d’autant plus que nous avons la un document rare, qui nous informe de
premiere main, a la fois sur la phénoménologie des comportements lusitaniens —
et donc humains — face au séisme, et sur les manipulations dont celui-ci fait

I'objet, avant 1755. Il contient en germe la réflexion future, pour ce qui est du
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débat théologique et des usages qui en sont faits. Une observation de Gil Vicente
m’intéresse toul spécialement, mais je voudrais au préalable souligner la tres
e , , . . , .
grande fermeté du ton, I'extréme rigueur de I'analyse des événements, le courage
de la dénonciation d’une imposture fondée sur la superstition, ce en dépit du fait
que le dramaturge a pleine connaissance d’un risque qui n’est pas tout a fait
minime, puisqu’il met ses interlocuteurs au défi de le briler sur le blicher s’il
n’est pas dans le vrai. Les temps ne sont pas encore tout a fait inquisitoriaux,
C e - . < . ) ,
mais ils s’y préparent : D. Joao III ouvrira les portes a 'inquisition cing années

plus tard, en 1536.

Revenons a présent a ce passage qui retient plus particulierement mon

attention :

Les villes et les cités des royaumes de Portugal, principalement
Lisbonne, si elles recelent de nombreux péchés, recelent aussi
une infinité d’aumones et de pelerinages, une multitude de
messes, el d’oraisons, et de processions, de jetines, de disciplines
et des ceuvres pieuses en abondance, publiques et privées ; et s’il
est entre leurs murs quelques personnes qui sonl encore
étrangeres a notre foi et que nous tolérons, il nous faut imaginer
que nous le faisons assurément avec tant de zele que Dieu s’en
réjouit grandement ; et il apparait aux yeux des serviteurs de
Dieu et de ses prédicateurs qu’il n’est vertu plus juste que
d’encourager ces gens el de les confesser et de les exhorter,
plutot que de les stigmatiser et de les pourchasser, pour
contenter 'opinion égarée du vulgaire.
Sans les nommer dans son adresse aux religieux, Gil Vicente a évidemment en
téte les chrétiens-nouveaux, qu’il identifie en revanche dans la conclusion de sa
lettre. Ce passage donne clairement a entendre que non seulement le discours

proféré du haut des chaires mais toul aussi bien les pratiques auxquelles les
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freres religieux se laissaient aller désignaient des coupables et les livraient a la

folie de la populace, aveuglée par une superstition bien entretenue.

(est aussi a pointer des coupables que s’appliquent bon nombre des écrits
catastrophiques a caractere religieux, en 1755, au moyen des mémes procédés
d’activation de la superstition. Deux camps se signalent ; I'un, incarné par un
Portugais exilé, Francisco Xavier de Oliveira, connu sous le pseudonyme de
chevalier d’Oliveira, est celui des réformistes™ ; Pautre, incarné par la figure du
pere Gabriel Malagrida, est celui des jésuites. L'un et I'autre s’inscrivent en faux
contre les explications naturalistes du cataclysme et leur opposent la these du
chatiment divin, qu’ils attribuent cependant a des causes différentes: les
premiers en voient les raisons dans I'intolérance et la brutalité de I'inquisition,
les seconds au contraire dans sa trop grande clémence. Les uns et les autres font
du tremblement de terre 'outil d’un affrontement, entre eux mais également

avec le pouvoir royal.

Diplomate et écrivain a la plume polémique et a la vie turbulente et
probablement quelque peu désabusée, qui, bien avant Candide, déclare s’étre
«retiré a la campagne » pour y «donner [son| temps a la culture d’'un petit
jardin »”, le chevalier d’Oliveira est converli au protestantisme. Ses ceuvres sont
frappées d’interdiction par la censure inquisitoriale des le début des années
quarante. En 1756, il publie, en francais puis en anglais, le Discours pathétique au
sujet des calamités présentes, arrivées en Portugal, « adressé a mes compatriotes et en
particulier a Sa Majesté Tres-Fidele Joseph I Roi de Portugal par le chevalier

d’Oliveyra »™. Ce texte, qui se présente donc sous la forme d’une letire adressée

" Sur la réaction protestante au séisme, on pourra se reporter notamment a J.-P. POIRIER, op.
cit., p. 182 sq.

P 1bid., p. 190.

% Francisco Xavier de OLIVEIRA, Discours pathétique au sujet des calamités présentes, arrivées en
Portugal, Londres, J. Haberkorn, 1762. Ce discours, polémique, appelait une suite. Elle parut
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au roi, est bien animé par la conviction religieuse. Il répond a la « nécessité » de
« déclarer [au roi] la source de I'erreur de [ses] peuples en fait de religion », et
« de faire tous les efforts possibles pour venir a bout de les en retirer »*. Dans la
ligne des sermons protestants®, il interprete « la chute de Lisbonne »* comme le
fait du «courroux» et des «jugements» de « I'Eternel », « pitoyable,
miséricordieux, tardif a la colere [...] mais [...] en méme temps le Dieu fort, le
Dieu des vengeances », « qui a fait entendre sa voix» en réponse a l'idolatrie
catholique, a la superstition papiste et au maintien de I'inquisition, « le scandale,
non seulement de toute religion, mais encore de la nature humaine », selon les
termes du théologien John Wesley® . Il demande, en conséquence, 'abolition de
I'inquisition et de son appareil. Commencant par mettre en cause, dans un style

extremement incisif, des choix politiques en matiere de religion :

Oui, SIRE, la maniere dont on s’adresse a Dieu en Portugal, est
précisément celle qu’il déteste le plus. Cest une maniere
superstitieuse & idolatre, pour laquelle il a séverement chatié de
tout tems, tous ceux qui l'ont employée, en violant les
Commandemens les plus clairs, & les plus précis de sa Sainte
Loi. [...] Malheureusement encore, les Portugais sont ceux qui se
sont le plus distingués dans cette transgression : car a force de

dévotions absurdes, de sacrifices horribles, & de prieres vaines,

I’année suivante sous le titre Suite du discours pathétique. Nous proposons des extraits de ce texte
en fin de volume.

81 F. X. de OLIVEIRA, op.cit., p. 27.

5 Leur argument est simple. Si Dieu s’en est pris aux Portugais et aux Espagnols c’est qu’il y a
une raison : les deux pays ont en commun d’étre les deux principaux sieges de I'inquisition. Le
Portugal est par ailleurs le berceau de la Compagnie de Jésus. (f. J.-P. POIRIER, op. cit., p. 193.
% La formule doit étre rendue au vicaire anglican Thomas Alcock auquel on doit cette question
admirable dans un de ses sermons : « Si la superstition papiste et la cruauté ont causé la chute de
Lisbonne, comment se fait-il que Rome soit encore debout ? », cité dans J.-P. POIRIER, op. cit.,
p- 183.

¥ John WESLEY, Serious thoughts?, cité dans J.-P. POIRIER, op. cit., p. 185.
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& indignes d’étre exaucées, il se sont plongés dans la superstition
la plus honteuse, & dans I'ldolatrie la plus grossiere™,
il s’en prend violemment a la « race maudite de Dieu et abhorrée de tout le genre

humain, [les| inquisiteurs de Portugal »*

, qui se tiennent «toujours en
embuscade [épiant| sans cesse le troupeau des désolés », [...] leur dress[ant] des
embuches dans un lieu caché, c’est-a-dire dans [leur| Tribunal comme des Lions
dans leur fort »” et dénonce avec force les méthodes du « redoutable Tribunal de

I'Inquisition » qu’il désigne impitoyablement comme étant la cause de I'infortune

des Lisboetes écrasés par le tremblement de terre :

SIRE, la seconde vérité que je prendrai la liberté de vous dire, &
qui selon le sentiment de tous les Chrétiens, & de tous les
honnétes gens, a été la seconde cause de la désolation du
Portugal, & particulierement de la Ville de Lisbonne, est d’une si
grande 1mportance qu’elle ne peut qu’exciter par elle-méme
Pattention de V. M. C’est 'horrible et cruelle persécution exercée
depuis long-tems en Portugal, sur une grande partie de vos
propres Sujets, par d’autres de vos Sujets qui les emprisonnent,
qui les déshonorent, qui confisquent leurs biens, & qui
détruisent leurs familles : qui font fustiger les uns, qui flétrissent
les autres d’une ignominie inéfacable, qui en exilent plusieurs, &
qui, en un mot, otent la vie a un grand nombre, apres les avoir fait
passer par des tortures, des tourmens, & des supplices, dont
I'idée seule bouleverse et révolte 'humanité 1*

Et le chevalier d’Oliveira d’implorer instamment le roi d’accepter de voir dans

la destruction, par le séisme, du tribunal du Saint-Office, le signe qu’il était

% F.X. de OLIVEIRA, op.ci.. p 13.
5 Ibid., p. 38.
Y Ibid., p 44.
8 Ibid., p 31.
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indubitablement «aux yeux de Dieu, un Office-Diabolique et digne d’étre

. (
englouti dans les abymes »?

Vous pouvez de ce seul mot, tel est mon bon plaisir, faire recevoir
la véritable Loi de votre Dieu, dans toute I'étendue de vos
9
Domaines. Jusqu’ici, lautorité & la puissance de I'Inquisition y
ont mis obstacle, & 'audace de ses Ministres les auroit portés
peut-étre jusqu’a résister & a s’opposer a vos volontés. Ce n’est
plus la méme chose aujourd’hui. Dieu lui-méme a abymé
I'Inquisition, & il a dispersé & confondu tous ses Ministres. Vous

9
n’avez donc qu’a dire je le veur, je l'ordonne, que ce Tribunal ne
soit plus rétabli, & que personne n’ait la hardiesse de le relever
C
de ses cendres™.

Le chevalier d’Oliveira n’a pas gain de cause, ou du moins pas dans
I'immeédiat. Son livre est saisi et lui-méme bralé en effigie par décision dudit
tribunal, le 21 septembre 1761, lors de I'un de ces autodafés qu’il dénonce avec
, . ) s pen . s
énergie. 1l continuera d’affiter sa plume contre « le regne de 'antéchrist » et son
exécution virtuelle nous vaudra, des I'année suivante, un opuscule, Le Chevalier

d’Oliveyra brilé en effigie comme hérétique, dans lequel il brave I'ennemi.

Ftre brilé sur une accusation d’hérésie, c’est le sort que partage avec lui le
pere Gabriel Malagrida a la suite de ce méme autodafé du 21 septembre, a cette
différence pres que ce n’est pas en effigie. Gabriel Malagrida, un jésuite de
renom, confesseur du roi D.Joao V puis de son fils le roi D.José 1™, dont
Iestime, semble-t-il, lui était acquise, est aussi sans aucun doute la figure
emblématique du fanatisme religieux. Il n’est pas douteux non plus qu’il

représente bien le point de vue de l'ordre auquel il appartient. La Compagnie

8 Ibid., p 49.
P Ibid., p 57.
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s’applique a acérer argumentation des théologiens contre les theses naturalistes
et lutte ainsi contre une forme de rationalisation qui lui nuit dans le contexte
d’affrontement des pouvoirs caractéristique de cette période. Il est vrai que 'on
peut se demander jusqu’a quel point ses harangues délirantes et son extréme
agressivité font de lui un bon porte-parole de la Société de Jésus. Ce point de
vue est celui de Sebastiao José de Carvalho e Melo qui tire de cette analyse le
moyen de se débarrasser une fois pour toutes et a peu de frais d’'un encombrant
adversaire. Le cheminement se dessine tres clairement et le séisme vient, la

aussi, a point nomme.

Peu de temps apres la catastrophe, le pere Gabriel Malagrida avait en effet
publié a Lisbonne, en 1756, un libelle intitulé Juizo da verdadeira causa do
terremoto que padeceu a corte de Lisboa, no primeiro de novembro de 1755 — Jugement
sur la cause véritable du tremblement de terre qui frappa la cour de Lisbonne le premier
novembre 1755 "', en guise de riposte, semble-t-il, & une brochure que le ministre
de D.José, soucieux de briser les élans de religiosité superstitieuse et
démobilisatrice, faisait circuler, rappelant les causes physiques du cataclysme.
Dans son opuscule, proche du sermon, Malagrida pose le principe du mal moral
contre le mal naturel mais il le fait en réfutant les theses de ceux qu’il désigne

comme « les athées », qu’il assimile par ailleurs aux « politiques » :

Et que ceux qui, poussés par des motivations politiques,
affirment que de telles calamités procedent de causes naturelles
ne prétendent pas que cet Orateur sacré, bralant du zele de

Pamour Divin, ne fait que se livrer a une invective contre le

9 Gabriel MALAGRIDA, Juizo da verdadeira causa do terremoto que padeceu a corte de Lisboa, no
primeiro de novembro de 1755, Lisbonne, Officina de Manoel Soares, 1756. (. Manuel Cadafaz de
MATOS, O Juizo da verdadeira causa do terremoto. .. e o sacrificio simbdlico do P Gabriel Malagrida,
Lisbonne, Tavola Redonda, s.a. Cet ouvrage contient le texte de I'édition princeps de 'opuscule
de Malagrida. Pour éviter toute ambiguité, les références accompagnant les cilations seront
indiquées selon la double pagination (celle de I'édition princeps/ celle de I'ouvrage de Manuel
Cadafaz de Matos). Nous proposons, en fin de volume, quelques extraits traduits par nos soins.
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péché, source de toutes les calamités qui s’abattent sur les
hommes, et que 'on ne doit pas se fier a ces esprits ardents qui
ne cherchent qu’a terroriser ces mémes hommes et a accroitre
leur détresse en brandissant la menace de I'ire Divine dégainée ;
car il est certain que s’il m’était permis de dire ce que je pense de
ces politiciens, je les taxerais d’Athées™.

Le conflit, ouvert avant le tremblement de terre, se radicalise. LLe ministre est
désormais 'ennemi juré, 'homme a abattre. La réciproque est toul aussi vraie.
Le futur marquis de Pombal n’ignore pas de quelle aura le « saint missionnaire »
bénéficie aupres de la noblesse. Il connait aussi son influence” sur une
population fragilisée par le traumatisme, encline a le suivre dans ses promesses
visionnaires, sébastianistes,” portée aux manifestations mystiques excessives,
dont lampleur est mesurable a la réaction au tremblement de terre des élites de
I'université de Coimbra, marchant en procession, « pieds nus, corde autour du
cou, couronne d’épines sur la téte, empreints de modestie et de gravité »”. Les
deux hommes se livrent une lutte sans merei, dont le séisme est I'instrument.
Tirant parti de son pouvoir sur les ames, le jésuite défie le politique, sape ses

stratégies de sauvetage des hommes, dicte une voie aux consciences des

"« Nem digam os que politicamente afirmam que procedem de causas naturais que este Orador sagrado
abrasado no zelo do amor Divino faz so uma invectiva contra o pecado, como origem de todas as
calamidades que padecem os homens, e que se ndo deve comprovar com estes espiritos ardentes, que so
pretendem aterrar os mesmos homens e aumentar a sua aflicio com ameagos da ira Divina
desembainhada ; porque é certo, se me nao fosse censurado dizer o que sinto destes politicos, chamar-lhefs-
1af Ateus », ibid., p. 7/49.

% Voir José Hermano SARAIVA, Histéria de Portugal, Lisbonne, Europa-Ameérica, 1998,
p- 262 sq. ; Rui TAVARES, O Pequeno Livro do grande terramoto, Lishonne, Tinta-da-China, 2003,
p- 139 sq.

Y Cf Mary del PRIORE, O Mal sobre a terra, uma historia do terremoto de Lisboa, Rio de Janeiro,
Topbooks, 2003, p. 232.

® «Em Coimbra, até o reitor da universidade saiu em procissio, junto com os demais professores, todos
descalcos, com cordas ao pescogo e coroas de espinho a cabeca, cheios de modéstia e gravidade », ibid.,
p- 233.
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Lisboetes, dans le plus grand mépris des directives données par le ministre et le

roi qui le soutient. Voici comment il vilipende Lisbonne et ses habitants :

Sache done, 6 Lisbonne, que les uniques destructeurs de tant de
maisons et de Palais, les dévastateurs de tant de Temples et de
Couvents, les homicides de tant de [tes| habitants, les incendies
dévorateurs de tant de trésors, [ce qui Le tient] encore si inquiete,
st éloignée de [ta] fermeté naturelle, ce ne sont pas des Cometes,
ce ne sont pas des Ftoiles, ce ne sont pas des vapeurs ou des
exhalaisons, ce ne sont pas des Phénomenes, ce ne sont pas des
contingences ou des causes naturelles ; ce ne sont ni plus ni
moins que nos intolérables péchés™.

Il les exhorte au repentir, a la mortification du corps, a I'abstinence, leur
donne a voir les images apocalypliques, terrifiantes, terribles de sens, de la Bible,
dont Lisbonne, champ de ruines qu’il parcourt en brandissant un crucifix, est
une manifestation de plus, annoncée donc. Telle Jérusalem, la ville bénie,

pourtant punie, Lisbonne est accablée en dépit de sa splendeur :

Ce trop lourd fardeau fut pour nous cet Onus AEgypti qu’évoque
le Prophete Isaie au chapitre quatre-vingt-dix [sic], lequel fit en
ce temps-la d'un Royaume, le plus opulent du Monde, un
effroyable amas de miseres ; de méme fit-il, aujourd’hui, d’une
Cour, Reine des Cours de I'Europe, affreux cadavre que nous
contemplons : /niquitates nostree supergressce sunt caput nostrum, &

sicut onus grave gravatcee sunt super nos.§ Quis erit, 6 misérable

%« Sabe pois, oh Lisboa, que os tinicos destruidores de tantas casas e Paldcios, os assoladores de tantos
Templos e Conventos, homicidas de tantos teus [texte : seus| habitadores, os incéndios devoradores de
tantos tesouros, os que a [texte : as| trazem ainda tdo inquieta, e fora da tua [texte : sua| natural firmeza,
ndo sdo Cometas, ndo sdo Lstrelas, nao sao vapores ou exalagbes, ndo sdo [‘endmenos, ndo sdo
contingéncias ou causas naturais; mas sao unicamente os nossos intolerdveis pecados ». G. MALAGRIDA,

op. cit, p. 3-4/45-46.
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Cour, ille ferreus, qui non moveatur, a la vue d’une aussi terrifiante
désolation ? Campus ubi Troya fuit : oh utinam, que ne sont-ce au
moins des champs ! On aurait moins de peine a imaginer une
maniere de restaurer! Mais je ne vois rien de plus que de
déplorables amoncellements de ruines dont la vue ne laisserait
pas de faire couler des fleuves de larmes a Jérémie, et de
rapporter a ce pitoyable gachis les lamentations qu’autrefois il
poussa sur sa Jérusalem bien-aimée : Quomodo sedet sola civitas
plena populo : facta est quasi vidua domina gentium™.

Ce n’est pas par hasard que Malagrida donne a « contempler », au lendemain
du tremblement de terre, « I'affreux cadavre » d’'une cour brillante peu de temps
auparavant. Méme s’il ne s’en prend pas directement au roi, il n’en met pas
moins en cause la cour, dans ce qu’il considere étre sa déchéance ; c’est une
campagne contre Pombal qu’il mene, sans ignorer pour autant que le pouvoir
politique qui s’attaque aux jésuites est sous la houlette de ce roi, qui apporte un
soutien inconditionnel a son ministre. Son sermon, véritable provocation, est
aussi une maniere de brandir aux yeux des plus puissants 'exemple de Jérusalem
et de son temple réputé inattaquable. Mais cette image de la chute de Jérusalem
ne se borne pas a ces aspects matériels. Comme le fait observer Raul Antelo™,

Malagrida, comme d’autres prédicateurs, exploite aussi le lieu commun de la

7« Esta demasiada carga foi para nés aquele Onus X.gypti, que aponta o Profeta Isaias no cap. 90, o
qual assim como entdo fez de um Reino, o mais opulento do Mundo, um assombro de misérias, assim no
presente, fez de uma Corte, Rainha das da Luropa, o horroroso caddver que contemplamos : Iniquitates
nostra supergress® sunt caput nostrum, et sicut onus grave gravatae sunt super nos.§ Quis erit,
oh consternada Corte ille ferreus, qui non moveatur, a vista de tao horrenda desolagio ? Campus ubi
Troya fuit : oh utinam, que fossem ao menos campos ! Que seria menos dificultoso escogitar algum modo
de restauragdo ! Porém eu ndo vejo mais que a montes inconsoldveis |de| ruinas, a vista dos quais ndo
podia detxar de langar rios de ldgrimas um Jeremias, e fazer como proprias deste lastimoso estrago as
lamentagées que jd fez sobre a sua amada Jerusalém : Quomodo sedet sola civitas plena populo : facta
est quasi vidua domina gentium », in op. cit., p. 4/46.

% Art. cit., p. 172.
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corruption de Babylone pour souligner la déchéance morale et généralisée de la

ville :

Omnes portce ejus destructce, Sacerdotes ejus gementes, virgines ejus
squalidee : leurs cellules détruites, les Epouses du Seigneur
quittent leurs Couvents, transformant une si pieuse, une si
catholique Cité en une Babylone d’une lamentable confusion ; &
. C7e 99
ipsa oppressa amaritudine™.

Ce discours fanatique, culpabilisant, paralysant, appelant a la contemplation,
au jetine, aux processions, apparait insupportable au rationaliste marquis de
Pombal, car il attise I'hystérie collective et ruine ses plans d’action. D’abord exilé
a Setibal, Malagrida, accusé de complicité dans la tentative de régicide, vraie ou
“fabriquée”, avortée en tout cas, du 3 septembre 1758, est arrété. 1l moisit en
prison pendant trois ans avant d’étre confié — ironie du sort — a I'inquisition que,
a 'instar du chevalier d’Oliveira, il désigne lui aussi dans ses sinistres sermons
comme 'une des causes de 'existence du mal qui « abime » Lisbonne, mais pour
son exces de tolérance, son laxisme. Jugé par un tribunal d’exception présidé par

100

Paulo de Carvalho e Mendonca, Grand Inquisiteur™ et frere du marquis, il est

condamné non pour “parricide”, chef d’accusation sur lequel Rome aurait a se

01 1 est

prononcer, mais pour hérésie, en tant que « faux prophete et faux dévot »
brilé sur la place du Rossio le 21 septembre 1761. Son exécution, dans une mise
en scene destinée a frapper les esprits, est effectivement un spectacle réussi,

qu’avait en quelque sorte préfiguré le Candide de Voltaire. I.’Europe s’émeut de

I’horreur et s’intéresse de pres au proces, aussitot traduit. Voltaire s’indigne, et

(818 . ~ . . . . .
* « Omnes porte eius destructz, Sacerdotes eius gementes, virgines eius squalidea : quebradas as
suas clausuras saem dos seus Conventos as Esposas do Senhor, fazendo de uma Cidade tao pia, e tdo
catolica, uma Babilonia de inconsoldvel confusdo ; et ipsa oppressa amaritudine », in op. cit., p. 5/47.

. b
9°Cf José Hermano SARAIVA, op. cit., p. 262 et, dans ce volume, José SUBTIL.
0L J.-P. POIRIER, op. cil., p. 127.
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aiguise une fois encore le trait sarcastique pour commenter I'arrét du tribunal de

I'inquisition, dans une lettre qu’il adresse au duc de Richelieu le 27 novembre :

Malagrida n’avait que 74 ans. Il ne commit point tout a fait le
péché d’Onan, mais Dieu lui donnait la grace de I'érection ; et
\ o , - . .

c’est la premiere fois qu’on a fait briler un homme pour avoir eu

. , .. . .

ce talent. On I'a accusé de parricide, et son proces porte qu’il a
cru qu'Anne, mere de Marie, était née impollue, et qu’il
prétendait que Marie avait re¢u plus d’une visite de Gabriel. Tout
cela fait pitié et fait horreur. L’inquisition a trouvé le secret
d'inspirer de la compassion pour les jésuiles. J'aimerais mieux
étre negre que portugais. Eh misérables, si Malagrida a trempé
dans lassassinat du roi, pourquoi n’avez-vous pas 0sé
Iinterroger, le confronter, le juger, le condamner ? Si vous étes
assez laches, assez imbéciles, pour n’oser juger un parricide,
pourquoi vous déshonorez-vous en le faisant condamner par

I'inquisition pour des fariboles plo2

[ouvrage de Malagrida, qui avait d’abord recu /imprimatur du tribunal du

Saint-Office, alors méme que les inquisiteurs s’étaient déterminés en faveur des

theses naturalistes el non de la these du chatiment divin, ce qui reviendrait a

s'immiscer dans les desseins du Créateur, est censuré une premiere fois par la

Real Mesa Censoria et fait 'objet d’une nouvelle interdiction en 1772, Apres un

nouveau proces, peu banal, du livre cette fois jugé «infame, diabolique,

2 VOLTAIRE, Lettre a Louis-Fran¢ois-Armand Du Plessis, duc de Richelieu, in Correspondance,
Théodore BESTERMAN, éd., Paris, Gallimard, La Pléiade, 1980, tome VI (1760-1762), n° 6940,

p- 701
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103

téméraire et hérétique »", 'opuscule est brilé a la suite d’'un autodafé, comme

son auteur I'avail été onze années auparavant.

Entre-temps, le méme attentat contre le roi D. José permet a Sebastiao José
de Carvalho e Melo de faire place nette. D’une part, il mene, avec le soutien du
monarque, une attaque frontale contre les jésuites, qu’il implique dans la
conjuration : un décret royal du 3 septembre 1759 les expulse de « tout le monde
portugais », sonnant le glas de la Compagnie de Jésus, dans un contexte
international ou 'on n’attendait que cela. D’autre part, le proces et 'exécution
des grandes familles accusées du complot le débarrassent de quelques membres
influents d’une noblesse qui lui est hostile en méme temps qu’ils calment les
ardeurs de quelques éventuels opposants. Le champ est libre. Le désormais
comte d’Oeiras se prépare un avenir lumineux, édifié sur le relevement des

ruines de Lisbonne.

Faire du neuf avec du vieux : désastres et opportunités

Au-dela des ondes de choc physiques et métaphysiques, c’est aussi a un
séisme politique que I'on assiste. Le tremblement de terre est un événement de
rupture qui ouvre une ere nouvelle, un moteur puissant qui impulse des
évolutions politiques et sociales décisives, bouleverse littéralement «les
pratiques politiques et administratives marquant le calendrier de la centralisation
du pouvoir au Portugal, a la fin de I’Ancien Régime ». José Subtil le rappelle, qui
consacre son étude a une analyse approfondie de cette question: trois
événements majeurs guident le processus politique dans la seconde moitié du
XVIII® siecle, « le tremblement de terre (1755), I'attentat régicide manqué (1758)

et 'expulsion des jésuites (1759) », les deux derniers résultant d’une situation

"%« Este infame, malicioso, temerdrio e herético papel », rapport de Joaquim de Santana a I'intention

de la Real Mesa Censoria, cité dans R. TAVARES, op. cit., p. 137.
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créée par le premier, dont on soulignera, avec André Belo, le caractere
hautement subversif. Il n’est pas inintéressant, a cet égard, que l'on puisse
pointer comme 'une des manifestations du séisme, la mise au jour de la fragilité
de la couronne, et du monarque qui 'incarne, soudainement placé sur un pied
d’égalité avec ses sujets les plus humbles, comme eux exposé au péril, bousculé
dans sa royale dignité, ramené a la misere de son humaine condition, pire
encore, exhibé aux yeux du monde dans cette attitude, maintes fois soulignée, de
faiblesse et de terreur paralysantes qui, en un sens, 'oppose a la grandeur de son

" Le tremblement de terre ne s’attaque pas qu’aux petits. Il frappe au

ministre
plus haut niveau de I’Etat, au coeur méme du royaume, détruisant ses précieux
trésors architecturaux, démantelant ses instances de décision, balayant le Palais
Royal et, avec lui, 'ensemble des édifices, instruments du pouvoir, concentrés au
méme endroit. Au plan matériel, il complique la tache a tous les niveaux,
multiplie les obstacles, paralyse la communication et I'information, I'appareil
administratif et judiciaire — destruction des locaux et des machines, immeubles
inaccessibles, voirie obstruée, dispersion physique, dans la ville ou dans les
alentours, des ministres, des magistrats, des officiers du roi. Au plan social, il
intensifie les tensions déja existantes, et nivelle par le bas, privant les dignitaires
du royaume des marques distinctives de leur charge et donc de leur état. Au plan
politique, il substitue le désordre a I'ordre, insinue le chaos au coeur méme de
I’autorité supréme, aiguisant les ambitions, avivant les conflits larvés, attisant les
haines, créant les conditions de la conspiration et du régicide. Au plan
symbolique, enfin, il étale, de maniere insupportablement visible, non seulement
la vulnérabilité mais aussi la déchéance du royaume, une déchéance dont les
symboles frappants sont I'entétement du roi a vivre dans ses « baraques royales »

d’Ajuda quinze années durant, pour n’étre pas capable d’affronter le péril, et la

104 Ce point est souligné dans de nombreux textes et études. Voir, par exemple, K. MAXWELL,
op. cit., p. 220.
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violation d’une intimité royale, auparavant réservée aux Grands du royaume,
désormais exposée au regard de tous ceux a qui il prend 'envie de traverser la
chambre du roi. Malagrida, parmi d’autres, ne manque pas d’en jouer, pour en
tirer avantage. La misere physique prend des résonances morales et politiques,
Iespace de lordre initial ayant laissé la place a un «espace politique
désarticulé ». Le désordre s’insinue en toutes choses, les reperes sont sens
dessus dessous, le haut rejoint le bas, I'ordre social est altéré, la mort cotoie la
vie, les deux sexes se mélent, dans une fuite de la population propice a tous les
débordements : « Les soldats, les religieuses, les moines, s’y [dans les montagnes|
réfugierent aussi, et passerent les deux premieres nuits péle-méle. Ce fut une
source de scenes scandaleuses et méme de crimes», écrit le baron de

Cormatin'®.

Le risque est donec grand que le désastre soit essentiellement, voire
exclusivement, per¢u a travers 'immense désordre qu’il génere et que celui-ci
offre 'occasion de fomenter d’autres désordres. Le danger existe aussi que, par
son caractere effroyable, 'événement produise surtout des effets paralysants, que
le pessimisme devant I'immensité du désastre et le sentiment de I'infiniment
grand contre lequel I'homme ne peut lutter 'emportent, que la résignation face a
la fatalité de la volonté divine et du chatiment mérité conduisent a baisser les
bras. Pour Sebastiao José de Carvalho e Melo, dont I’histoire semble avoir retenu

qu’il était le seul capable d’affronter la crise'"

, 1l est urgent de réagir, d’agir, de
contraindre a I'action. La stratégie est pragmatique el autoritaire : il est impératif

d’apporter une réponse a la hauteur de la catastrophe. Tirer le peuple de sa

% Pierre DEZOTEUX, baron de Cormatin, Voyage du ci-devant duc du Chatelet en Portugal, Paris,
Buisson, 1798, p. 128.

% Voir par exemple J.-A. FRANCA, qui présente la reconstruction de Lisbonne comme placée
«sous l'orientation d’une pensée politique dans une certaine mesure “éclairée”, s’appuyant sur
un pouvoir fort ou dictatorial exercé au nom d’un roi inexistant, simplement symbolique ». « A
reconstrucio de Lisboa politica, economia, administracido, estélica e lécnica», n

R. MACHETE, éd., op. cit., p. 307.
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stupeur, enterrer les morts, s’occuper des vivants, rétablir lordre sont les
nécessités immeédiates, précisément résumées dans ce mot d’ordre que, avec
quelques variantes et en la réduisant souvent a ses deux premiers termes, 'on
préte a 'homme d’Etat : « Enterrer les morts, s’occuper des vivants, fermer les

ports ».

Cette réponse, qui est done d’abord matérielle, ouvre un immense chantier, a
la mesure des dégats. Il s’agit de faire face, de la maniere la plus concrete, aux
problemes créés par le séisme : répliquer a la destruction par la construction est
une maniere d’annuler les effets du désastre, de «réparer les pertes », en vue
d’'un retour a la normalité qui s'impose comme une urgence. Un vaste
programme est ainsi élaboré par le ministre qui, a en croire divers témoignages,
s’active sur les ruines, signe ordonnance sur ordonnance des le premier
novembre, si bien que le baron de Cormatin peut dire, quarante années plus
tard, exagérant a peine, semble-t-il : « en moins de huit jours, deux cent trente

07 Garantir les conditions minimales

ordonnances sortirent de sa téte féconde »
de fonctionnement de la ville constitue une priorité absolue, d’ou une attention
particuliere accordée aux questions de santé publique — «nettoyage » des
cadavres, jelés a la mer pour éviter la peste, soins aux malades el aux blessés,
approvisionnement de la population —, de circulation — déblaiement des rues,
acces aux lieux d’habitation et aux batiments administratifs —, de cohésion sociale

et de sécurité des personnes et des biens — attribution de logements provisoires

aux habitants, lutte contre la désertion, la mendicité, loisiveté, la spéculation

7 p. DEZOTEUX, baron de Cormatin, op. cit., p. 125. Voir a ce sujet Antéonio Correia MINEIRO,
« A proposito das medidas de remediacido e da opcao politica de reedificar a cidade de Lisboa
sobre os seus escombros, apos o sismo de 1 de Novembro de 1755 : reflexoes », in R. MACHETE,
éd., op. cit., p. 189-217 et notamment p. 190 : « Ce qui parait devoir étre souligné, dans les deux
cent trente-trois ordonnances, c’est le fait que vingt-trois d’entre elles ont été émises dans les
trois jours qui ont suivi le séisme, quarante-sept dans la premiere semaine, une centaine dans le
premier mois ». Pour une vision précise de la question des dispositions prises par Pombal, se
reporter a cet article. Je cite ici d’apres cette étude.
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immobiliere, le vol, la criminalité —, mais aussi aux questions religieuses, de
maniere a canaliser les ferveurs et a éviter les débordements fanatiques — acces
aux églises, rétablissement de « I'exercice des offices divins dans le peu d’églises
encore debout ou dans des accommodations temporaires décentes »,
rassemblement des « religieuses qui erraient dispersées », « célébration d’actes
religieux [...] pour calmer I'ire divine el rendre grace au Seigneur pour tant de
bienfaits ». Parmi DI'importante série de mesures, on peut signaler comme
emblématiques, car révélatrices des méthodes autoritaires et expéditives, celle de
I’édification a travers la ville de quatre-vingts gibets destinés aux voleurs ou

108 " celle aussi

criminels pris sur le fait, jugés sur 'instant, pendus sur-le-champ
qui donne corps, comme le souligne José Subtil, a «une nouvelle forme de
« 1w : . . .
police” » aux pouvoirs exceptionnels, placée directement sous le controle du
secrétaire d’Etat du Royaume, court-circuitant donc les « tribunaux et les
. .. , , . .
magistratures traditionnels ». L’'une et 'autre montrent « le ministre de fer» —
) . DRN C N
selon la formule de Rui Barbosa un siécle plus tard'"™ — a Pceuvre au cceur du
danger, impulsant une dynamique d’action et de reconstruction sur la scene du
désastre, imprimant un mouvement accéléré de réformes destinées a balayer les

« retards ataviques »110

immputés au modele jésuite dominant, et a poser, entouré
de proches, dont ses propres freres, opportunément placés a des postes élevés
9 9 M

les jalons d’un nouvel ordre régalien.

Tout comme I'image du futur marquis de Pombal, ce nouvel ordre se construit

a la faveur du tremblement de terre, sur le fond symbolique de I'édification

18 Voir notamment A. Correia MINEIRO, art. cit., p- 193 : un ensemble de neuf mesures visaient
a décourager le vol et la criminalité par une tres grande rigueur. Un décret du 4 novembre
prévoyail que toute personne prise en flagrant délit de vol soit immédiatement jugée et la
sentence immédiatement exécutée ; un avis affiché le 6 novembre ordonnait que «les gibets
destinés a I'exécution des voleurs soient aussi hauts que possible et que les corps des condamnés
y restent jusqu’a ce que le temps les consume ».

19 Cité par R. ANTELO, art. cit., p. 178.

"H. C. BUESCU, op. cit., p. 25.
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d’une cité nouvelle, sur les ruines d’un ordre ancien. C’est ce que 'on peut lire
en filigrane dans ce titre Didrio dos sucessos de Lisboa desde o Terremoto até o
exterminio dos jesuitas — Journal des événements de Lisbonne depuis le tremblement de
terre jusqu a ['extermination des jésuites —, par lequel son auteur, Anténio Pereira
de Figueiredo, semble signifier que « tout a commencé avec le tremblement de
terre et s’est achevé avec I'expulsion des jésuites ». Rui Tavares, a qui j’emprunte
celle remarque, en propose par ailleurs une interprétation, une « traduction »,
selon ses termes : « bien que Pombal fat déja 'un des trois ministres du roi, le
“pombalisme” vit le jour immédiatement apres le tremblement de terre et finit de

naitre avec I'expulsion des jésuites it

Comme Rui Tavares le fait également observer, Antonio Pereira de Figueiredo
est un ancien oratorien rallié au pombalisme, alors méme que le ministre s’en
élail pris aussi a celle congrégation religieuse, par ailleurs rivale des jésuites
notamment dans le domaine de I'éducation. Il a done « choisi son camp ». S’il
convient d’agir, il convient aussi de le faire savoir. Une élite éclairée, en grande
partie formée a I'étranger, sert la déja puissante machine pombaline, dans sa
lutte pour controler les secteurs séditieux, de la noblesse ou des communautés
religieuses, comme aussi, et cela va de pair, dans sa mise en place de la
centralisation absolutiste. Une campagne de propagande esl ainsi menée
tambour battant, y compris hors les murs, digne des stratégies de
communication des temps modernes. Antonio Pereira de Figueiredo en est I'une
des chevilles ouvrieres en tant que théoricien du régalisme. Celte propagande
prend des formes diverses, dans le cadre qui en dicte les lignes, celles du soutien
a Pombal et a sa politique réformiste. Elle va du silence sur les dégats
occasionnés par le sinistre aux libelles antijésuites expédiés partout en Europe et

passe par la glorification des “héros”, le roi et son ministre, émergeant en

"R, TAVARES, op. cit., p. 93.

\tlante. Revue d’études romanes, automne 2014




66

quelque sorte du cataclysme et par conséquent d’une grandeur sans égal. Cet
ouvrage n’est pas unique, mais il est exemplaire, en tant que « vision pombaline
de la naissance du pombalisme »'*. Le cadre politique de cet opuscule de
soixante-sept pages, rédigé en latin, a la fin des années cinquante ou au début de
la décennie suivante est déja, ainsi que Rui Tavares le précise, celui d’un
pombalisme affirmé. Parmi les choses surprenantes, a la lecture du livre, Rui
Tavares souligne le laconisme concernant I'événement lui-méme, dont les
désastreuses conséquences se résument a trois phrases d’une extraordinaire
concision. Le texte, selon le chercheur, obéit a la «discipline du discours du
pouvoir»'"" et se consacre surtout a faire le panégyrique de deux étres
d’exception, en quelque sorte élus pour donner une nouvelle vie, une nouvelle

dignité, a un royaume ruiné qui peut renaitre de ses cendres :

Un seul parmi tant d’invincibles monarques, D. José, unique en
sa grandeur, fut choisi afin qu’il sublimat la patrie déja ruinée,
qu’il rebatit a neuf la capitale du royaume, usant en toutes choses
de la singuliere industrie et du conseil avisé du comte d’Oeiras,
ministre qui ne connut pas d’égal dans les temps passés, tant
pour ce qui est de 'amour de la patrie que de la loyauté a son
‘114‘

Ce double theme, de la renaissance du royaume, et de la grandeur d’un pays
et de ses dirigeants, capables de vaincre I'épreuve prodigieuse, on le retrouve de
maniere récurrente dans les textes, y compris littéraires, qui optent pour une
vision constructive, dans la ligne du pragmatisme de Pombal, et préferent
focaliser leur attention sur la reconstruction de la capitale ou sur les questions

relatives au pouvoir qui lui sont directement liées. Je me bornerai ici a évoquer

"2 1bid., p. 92.

" 1bid., p. 95.

W5 Anténio Pereira de FIGUEIREDO, Didrio dos sucessos de Lisboa desde o Terremoto até o
exterminio dos jesuitas, cité par R. TAVARES, op. cit., p. 96.
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trois poemes particulierement éclairants sur cette démarche de valorisation
entreprise peu apres I'événement mais dont on voit qu’elle se prolonge apres la
disgrace du marquis de Pombal, renvoyé a la solitude de son domaine par la
reine D. Maria I lors de son accession au trone, en 1777. Lisboa reedificada, Lisboa
restaurada, Lisboa destruida — Lisbonne réédifice, Lisbonne restaurée, Lisbonne
détruite — ont été publiés respectivement en 1780, 1784 et 1803. Contrairement a
ce que l'analogie des titres pourrait laisser penser, ils ont été écrits par des
auteurs différents, Miguel Mauricio Ramalho, Vicente Carlos de Oliveira,

Teodoro de Almeida'

. Il n’est pas sans intérét d’observer que ceux-ci renouent
avec le genre épique, car les poemes renvoient non seulement — et c’est visible
par le titre — a Lisboa edificada — Lisbonne édifiée —, de Gabriel Pereira de Castro,

"6 mais aussi aux Lusiades et au

qui célebre la fondation de Lisbonne par Ulysse
chant de glorification nationale. Tous, y compris le troisieme, et en dépit de son
titre, passant sous silence le chaos, chantent la ville nouvelle et les grands
hommes qui 'ont fait renaitre de ses cendres, exploitant la topique tres présente
de la métamorphose de Lisbonne, Fénix renascida — Phénix renaissant'”. Plutot
que de se complaire au pathétique, démoralisant, paralysant, on magnifie le
tremblement de terre, un bonheur pour le pays, une opportunité unique de se
défaire des vieilleries du passé qui 'encombrent et de se refaire a neuf en
mettant un pied dans lavenir. C’est la vision de Pombal, comme on sait fin
politique, qui ne néglige pas sa stratégie de communication, et de ceux qui se
rangent a ses cotés. Voici, a titre d’exemple, un passage des Memorias das
principais providéncias que se deram no terramoto que padeceu a corte de Lisboa no ano

de 1755, attribué a Amador Patricio de Lisboa :

" Cf K. J. VIEIRA, art. cit., p. 273.
" 1hid. , p. 274.
"7 Voir notamment Vitor Aguiar e SILVA, « Lishoa destruida e Lisboa rediviva: o mito da

Fénix », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 285-289.
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Je crois que ce ne serail pas faire preuve de flagornerie que de
dire que, dans le malheur qui s’est abattu sur nous, nous avons
eu I'heur que Votre Majesté pht bénéficier de ce tres vaste
théatre qui lui permit de stupéfier le monde par son inimitable

grandeur1 18

Il ne manque guere que de rendre graces a Dieu pour tant de bienfaits. Ce

sera fait, par exemple dans ce vers de Lisboa reedificada — « lL.e Ciel chatie plus

. . . C . ’ N 2] . . . .
qui plus il aime »'", variante adaptée a la ferveur religieuse de 'aphorisme « qui

aime bien chatie bien ». La posture est résolument — étonnamment — optimiste.

Comme on sait, Pangloss n’est pas mort apres 'autodafé :

Tous les événements sont enchainés dans le meilleur des mondes
possibles : car enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau
chateau a grands coups de pied dans le derriere pour 'amour de
mademoiselle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis a
I'inquisition, si vous n’aviez pas couru 'Amérique a pied, si vous
n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez
pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne

mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. (chapitre

XXX,

En attendant, Candide n’en est pas sorti indemne ; il y aura au moins perdu sa

candeur : « Cela est bien, mais il faut cultiver notre jardin ».

"« Ku creio que ndo seria expressio ditada pela lisonja dizer-se que fomos em nosso mal venturosos,

porque, da calamidade que sentimos, tirdamos o bem de ter Vossa Majestade um amplissimo teatro em que
pudesse assombrar ao mundo com a sua inimitavel grandeza », cité par J. H. SARAIVA, op. cit., p. 256.

119

« A quem o Ceo mais ama, mais castiga », cité par E. J. VIEIRA, art. cit., p. 274.

\tlante. Revue d’études romanes, automne 2014




69

« Et cependant nous voyons que d’innombrables méchants meurent en paix »'*

En leibnizien qu’il est encore mais qu’il « n’est déja plus »"', Kant publie, en
1755, avant le tremblement de terre, son /istoire générale de la nature et théorie du
ciel dont il souligne la dette a I'égard des Philosophiae naturalis principia
mathematica'™ auxquels il reviendra dans la Critique de la raison pure. C’est done
en disciple de Newton, conscient de ce qui lui apparait comme la “révolution”
imposée a la démarche “connaissante” par la science moderne née avec le siecle
précédent, mais tout aussi bien en héritier d’une tradition philosophique qui a
mis la question de la finalité dans la nature au centre de ses discussions, qu’il
trouve matiere a élaborer son propre mode de saisie du « systeme du monde ».
Au-dela d’une pensée qui se manifeste déja dans sa complexité et qu’il ne
m’appartient pas d’étudier ici, c’est précisément celle question qui retient mon
attention dans ce contexte particulier, comme étant I'une de celles qui se posent
a Kant dans cette toute premiere phase de sa carriere, et qui continuera de
conslituer une préoccupation essentielle de sa pensée philosophique. Feartant
lopposition fondamentale alors en débat, entre les theses selon lesquelles il y a
ou il n’y a pas de finalité dans la nature, renvoyant dos a dos défenseurs de la
Providence et matérialistes athées, il décide de faire table rase des théories qui
ne conduiront jamais qu'a l'impasse, émet une nouvelle hypothese
épistémologique, et postule la possibilité de la complémentarité du mécanisme et

de la téléologie. Sa these, dans I'esprit leibnizien, et déja difficile a soutenir, pose

2 Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué
une grande partie de la terre a la fin de I'année 1755, traduction de J.-P. POIRIER, d’apres le texte
de « Kants Werke », Berlin, Walter de Gruyter & Co, 1968, Cahiers philosophiques, n°78, mars
1999, Paris, Centre National de Documentation Pédagogique, p. 111. Nos citations renvoient a
cette traduction.

21 Colas DUFLO, La Finalité dans la nature. De Descartes a Kant, Paris, Presses Universitaires de
France, 1996, p. 89.

2 (f: sur ce point Francois MARTY, La Naissance de la métaphysique chez Kant : une étude sur la
notion kantienne d’analogie, Paris, Beauchesne, 1980, p. 26.
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« Paffirmation forte de la physique mécaniste »™ et celle, tout aussi forte, de la

preuve de Dieu par la finalité dans la nature :

l...] etil y a un Dieu précisément parce que la nature, méme dans
le chaos, ne peut pas procéder autrement que de fagon réguliere
et ordonnée'.

Kant fait ainsi une nouvelle proposition de sens fondée sur I'idée que le bon
fonctionnement mécanique, attestant 'ordre naturel et les principes généraux
qui le régissent, est la preuve a posteriori de I'existence d’un « supréme auteur du
monde » et donce aussi du bien-fondé de la pensée téléologique'. On est en droit
de se demander dans quelle mesure les théories ne sont pas, sinon en place, du
moins suffisamment bien préparées pour pouvoir constituer une avancée

importante, lorsque surgit le tremblement de terre, au moment opportun,

pourrait-on dire, une fois encore.

Survenue cette méme année, la catastrophe de Lisbonne se présente au jeune
Kant, alors agé de trente et un ans et au début de sa carriere, comme un
laboratoire naturel ou mettre a I'épreuve, par le « systeme de I'expérience », une
pensée qui cherche a se constituer en systeme scientifique, mathématiquement
structuré, en vue d’une intelligibilité du possible, d'un réel empirique,
phénoménal : une aubaine pour le chercheur. En I'espace de quelques mois a
peine, Kant produit, a distance de I'événement, considéré depuis Konigsberg,
trois écrits en relation avec le tremblement de terre. Ces écrits prennent la forme
de deux articles, parus dans un hebdomadaire local, respectivement en janvier —
Von den Ursachen der Erderschiitterungen bei Gelegenheit des Ungliicks, welches die

westliche Lander von Furopa gegen das Ende des vorigen Jahres betroffen hat (Sur les

% Voir a ce sujet C. DUFLO, op. cit., p. 86.

128 Tmmanuel KANT, Histoire geénérale de la nature, 1, 228, traduction de Francois MARTY, in
(Luores philosophiques, Ferdinand ALQUIE, dir., Paris, Gallimard, La Pléiade, vol. I, « Des
premiers écrits a la Critique de la raison pure », 1980, p. 45.

123 Colas Duflo, op. cit., p. 88.
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causes des tremblements de terre, a l'occasion du désastre qui a frappé les contrées
occidentales de 'Furope, a la fin de l'année derniere) —, et en avril — Fortgesetzte
Betrachtung der seit einiger Zeit wahrgenommenen Frderschutterungen (Considérations
additionnelles sur les tremblements de terre ressentis depuis quelque temps) —, et d’un
opuscule, Geschichte und Naturbeschreibung der merkwiirdigsten Vorfdlle des
Erdbebens, welches an dem Ende des 1755sten Jahres einen grossen Theil der Erde
erschiittert hat (Histoire et description physique des événements les plus curieux du
séisme qui ébranla une grande partie de la terre a la fin de lannée 1755). Plus
volumineux, cet écrit, le deuxieme dans l'ordre de production et de parution, a
fait I'objet d’'une publication séparée, dans cette méme ville, en mars. Ces

126 Leur

documents, sont, selon toute apparence, encore peu connus en France
intéret est pourtant indubitable a la fois pour I'éclairage qu’ils projettent sur le
Kant pré-critique, sur l'évolution d’une pensée, sur Dapprentissage d’une
attitude scientifique, sur I’élaboration d’'un modele épistémologique et, au-dela
des études kantiennes, sur les effets qui ont pu en résulter en termes
d’approches nouvelles de I'organisation du savoir. Le statut méme de ces textes,
st 'on se place du point de vue de leur mode de communication, n’est pas non
plus dénué d’intérét : le chercheur ne s’adresse plus exclusivement au monde
savant mais ouvre l'acces de ses conclusions a un public élargi, cherche a
toucher Popinion, lettrée sans doute, par presse interposée. Dans cet esprit, Kant
se garde bien de prendre la posture du témoin oculaire de la catastrophe,
couramment adoptée par les auteurs, comme nous 'avons vu, et évite de donner
dans le pathos par la tentation de I'immensément grand, de I'immensément

tragique. Il brise au contraire cette logique pour se consacrer a 'étude, a la

faveur du détachement informé que permet ce «récit commun, socialement

20 Seul I'opuscule, Histoire et description des plus remarquables événements... a été traduit en
francgais, par J.-P. POIRIER. Cf note 120. 1l nous a donc semblé opportun de proposer une

traduction des deux articles. Celle-ci figure en fin de volume, sous la plume d’Elise Lanoé.

\tlante. Revue d’études romanes, automne 2014




72

partagé » par le biais des nouvelles, dont parle André Belo, méme s’il est permis
de se demander s’il ne s’est pas, ict ou la, laissé prendre aux rets de sa
fascination : « L’histoire », dit-il, soulignant les proportions de I'événement, a
I’échelle de la planete, « n’offre pas d’exemple d’ébranlement de toutes les eaux
et d'une grande partie de la terre qui ait été ressenti sur une aussi vaste étendue
et en méme temps dans I'espace de quelques minutes »™. Ce faisant, il attribue
au phénomene un caractere exceptionnel qui ne parail pas, a priori, le plus
indiqué pour servir le propos qu’il s’est fixé, celui de dégager des lois générales
d’interprétation des phénomenes naturels, en tant que « grands événements qui
affectent le destin collectif des hommes »™. Une observation semble s’imposer
d’emblée : Kant ne mentionne pas Lisbonne dans ses titres mais la cite dans le
corps du texte, comme les autres villes ou régions ; faut-il en déduire qu’il
n’entend pas se laisser enfermer dans le cas particulier mais agit comme s’il
s’inscrivail dans les discussions qui occupent le milieu scientifique, depuis plus
d’'une décennie, sur les phénomenes telluriques qui se manifestent a travers

I’Europe ?

Il prend dans le méme temps, a 'égard du débat physico-théologique, une
position qui s’inscrit dans la tradition de celle de Séneque et réfute, sans
abandonner, pour I'heure, la philosophie leibnizienne, les interprétations
inspirées par la superstition, fille, selon lui, des théories finalistes et d’un

providentialisme anthropocentrique :

Il reste que, en de semblables circonstances, la plupart des
hommes manifestent une opinion tout a fait différente. Comme

la peur leur dérobe le jugement, ils se figurent que ces situations

7 Histoire et description des plus remarquables éoénements relatifs au tremblement de terre qui a secoué

une grande partie de la terre a la fin de l'année 1755, op. cit., p. 91.
18 Sur les causes des tremblements de terre, a l'occasion du désastre qui a frappé les contrées occidentales

\tlante. Revue d’études romanes, automne 2014




73

de calamité généralisée sont d’une nature tout a fait distincte de
celles qui justifient que l'on se prémunisse contre elles, et
croient pouvoir adoucir la rigueur du destin, par une aveugle
soumission, s’en remettant a la grace et a la disgrace de la divine
Providence'.
Appelant a « 'amour de 'humanité », il condamne la superbe de I'homme qui
croit étre « dans sa totalité, [...] le digne objet de la sagesse divine et de ses

institutions »'™ et prétend entrer dans le Conseil de Dieu :

Le spectacle d’autant de détresses causées a nos concitoyens
“terrestres” par la récente catastrophe doit inciter a 'amour de
I’humanité et nous faire prendre part a I'infortune qui a frappé
ces hommes avec une telle rigueur. Mais ce serait une grave
erreur de toujours regarder de semblables fatalités comme une
punition qui serait infligée aux cités dévastées, en raison de leurs
crimes, et de considérer comme 'objet de la vengeance de Dieu
ces infortunés sur lesquels s’exercerait la colere de sa justice.
Cette sorte d’opinion est d’'une condamnable impertinence, qui
suppose de sonder les desseins des décrets divins et de les

. , 9 N . 131
mterpreter d apres son jugement personnel .

LLa these du chatiment divin

n’est pas autre chose qu’une indiscrétion peccamineuse, qui se

meéle de vouloir découvrir les intentions des desseins divins et de

1299 1bid.
"« Nous en sommes une partie et nous voulons étre le tout. On ne considére pas les régles de la
perfection de la nature dans son ensemble, et 'on croit que tout devrait étre purement et
simplement en relation de convenance avec nous », in Histoire et description des plus remarquables
événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué une grande partie de la terre a la fin de ['année
1755, op. cut., p. 110.

U 1bid.
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les interpréter selon son propre bon vouloir. L’homme est a ce
point victime de son orgueil qu’il se considere la fin unique des
actions divines, et juge que ces dernieres n’ont d’autre visée que
celle de se soucier de lui en établissant des normes et un
gouvernement du monde conforme a ses intéréts'™.

Contre le rationalisme dogmatique, depuis longtemps en débat, et a la suite de
Bacon, Descartes et Spinoza, il propose, pour I'homme, un mode de
connaissance du réel moins refermé sur sa propre substance — reproche
fondamental déja formulé par les prédécesseurs —, plus préoccupé du “comment”
de Pordre du monde que de son “en vue de quoi””. Rejetant a son tour la
validité du zelos dans la recherche de la connaissance, et écartant par la-méme
Dieu du champ du savoir, puisque, comme d’autres avant lui l'ont déja
démontré, la question des causes finales et la question de Dieu sont intimement
liées, il met en place un nouveau modele, épistémologique et non ontologique,
redevable a une tradition philosophique mais aussi a la physique newtonienne,
fondé sur I'étude des causes mécaniques du phénomene et a partir duquel
fonder une philosophie de la connaissance dont relevera I'idée d’un ordre de la
nature. L’interrogation se déplace de ce qui est explicable ou pas vers ce qui peut

ou pas devenir objet d’explication, intelligible, saisi par 'expérience, mesurable

par la raison, comme il ressortira de la premiere Critique.

Kant examine la question en observateur neutre, voire en géographe — qu’il est
aussi —, el propose une explication “naturelle”, objective, des séismes. Dans le
méme esprit que Séneque, il se place a rebours de l'attitude commune et des
formes dominantes de pensée, qui imposent une lecture théologique de ces
phénomenes naturels. Son argumentation prend assise sur la théorie la plus

communément admise a celte époque, celle formulée d’abord par Aristote, dans

152 1bid.
" C. DUFLO, op. cit.
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oo . 34 . .
ses Méiéorologiques'™, selon laquelle les tremblements de terre seraient produits
. . . . )
par l'action violente, dans les cavités profondes de I'écorce terrestre, des vents
générés par I'exhalaison seche — une théorie dont on retrouve les échos dans
Pexplication “rationnelle” opposée par Séneque dans le sixieme traité des
Questions naturelles, aux angoisses et aux interprétations mythiques ou religieuses

dont il esquisse la phénoménologie (voir Philippe Rousseau) :

Les tremblements de terre nous révelent que, vers la surface, la
terre est creusée de cavernes, et que, sous nos pieds, des galeries
de mines secretes courent de toutes parts en de multiples
dédales. Ceci sera sans aucun doute établi par les progres dans
Ihistoire des tremblements de terre. [...] Les cavités contiennent
toutes un feu ardent, ou du moins une matiere combustible qui
n’a besoin que d’une légere stimulation pour faire rage avec furie
alentour et ébranler ou méme fendre le sol au-dessus'™.

« Les progres dans I'histoire des tremblements de terre » n’ont pas exactement
confirmé les theses de Kant. Cependant, ses méthodes empiriques, ses collectes
d’informations, ses analyses — de durées, de données temporelles el spatiales,
d’événements survenus simultanément en des lieux distants —, ses postulats de
corrélations existant entre des phénomenes éloignés, sa théorie du mouvement
des eaux et de la faille embryonnaire qui s’est propagée a partir de I'épicentre au
large des cotes portugaises, sa démonstration que les tremblements de terre
obéissent a des lois générales dont les principes sont connus'™, se sont bien
conslitués en premiere tentative d’explication d’'un séisme selon des regles de

causalité naturelle et non pas surnaturelle comme les temps le voulaient encore.

1, 7 et 8, 365 b 21-369 a 11.
% Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement de terre
qui a secoué une grande partie de la terre a la fin de lannée 1755 », traduction de J.-P. POIRIER,
op. cit., p. 86-87.

YO Cf ROANTELO, art. cit., p. 181.
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Le philosophe-géographe se fait ainsi le précurseur de la sismologie moderne.
Mais c’est aussi el surtout a une autre modernité, celle plus générale de la
pensée, qu’il ouvre la voie. En laissant bien établi que tout dans la nature n’est
pas fait pour étre au service de I'homme et qu’il n’y a pas de Dieu punitif
« ébranleur des sols », il fait une place a la compassion et a la solidarité, car la
souffrance innocente existe; il inaugure aussi les temps nouveaux de la
conscience du risque et de la responsabilité de 'homme qui augmente ses maux

par des choix inconsidérés :

La tragédie de Lisbonne semble ainsi avoir été aggravée par la
localisation de la ville, édifiée sur les rives du Tage ; et c’est
pourquoi aucune ville située dans une région ayant connu
plusieurs fois des tremblements de terre dont la direction peut
etre déduite grace a 'expérience, ne devrait étre édifiée dans une
direction parallele a celle qu’empruntent les séismes'”.

Kant, visiblement, n’a pas été insensible a I'argument de Rousseau dans sa
réponse féroce au Poeme de Voltaire. Il ne se contente cependant pas de
stigmatiser des comportements corrompus par la civilisation mais fait valoir la
nécessité pour 'homme d’une véritable connaissance de la nature qui lui
permette de se conformer aux exigences de cette derniere et done de mieux se
protéger contre ses imprévisibles exces. Et, sur ce point, son analyse rejoint
celle, tres pragmatique, du marquis de Pombal, qui fait procéder a la

reconstruction de Lisbonne selon des procédés techniques tout a fait nouveaux,

Y7 Sur les causes des tremblements de terre, a l'occasion du désastre qui a frappé les contrées occidentales
de l'Lurope, a la fin de l'année derniére. Cf. également « Je suis aussi d’avis que le désastre de
Lisbonne, aussi bien que de la plupart des cités de la coté occidentale de I’'Europe, est di a la
situation de cette ville par rapport a la région concernée de 'océan ; car toute la puissance de
celui-ci, encore renforcée dans I'embouchure du Tage par Iétroitesse de la baie, a da
extraordinairement secouer le sol», i «Histoire et description des plus remarquables
événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué une grande partie de la terre a la fin de
Pannée 1755 », traduction de J.-P. POIRIER, op. cit., p. 95.
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adaptés aux séismes. D’une certaine maniere, la célebre gaiola pombaline'™
constitue un exemple notable de ce triomphe d’une science technique que le
tremblement de terre ne fonde sans doute pas mais qu’il met a coup str a 'ordre

du jour.

Pour en revenir a notre question de départ, qu’est-ce qui justifie qu’un
tremblement de terre, un événement naturel, ait pu a ce point devenir un
événement historique ? Probablement la conjonction de trois ingrédients : un
« événement monstre »' ™, un lieu — la tres catholique Lisbonne, capitale d’un
empire, encore rutilante de ses ors —, et surtout un moment — un tournant
marqué par la synthese newtonienne, par un débat philosophique suffisamment
muri, nourrt, au fil des ans, des idées qui sont dans 'air, par la nouvelle forme de
publicité aussi, assurée par les gazetles, permetlant une conscience européenne
du désastre en méme temps que la contribution au débat scientifique et physico-
théologique que le “scandale” du tremblement de terre active fortement. Car,
comme le fait observer Gilles Deleuze, « Apres le tremblement de terre de
Lisbonne, comment est-il possible de maintenir la moindre croyance en une
rationalité d’origine divine ? »'. C’est la question que tout le monde agite, a
commencer par Kant et Voltaire. Et pourtant... Dans le méme ouvrage ou il se
pose en défenseur de la cause naturelle des phénomenes de la nature, et

s’oppose aux superstitieux qui font intervenir Dieu, Kant... fait intervenir Dieu :

Quels que soient les dommages occasionnés aux hommes a cause
des tremblements de terre, cela peut facilement étre compensé,

avec usure, d’un autre coté. Nous savons que les sources

U Outre les travaux de J.-A. FRANCA, déja cités, voir aussi Vitor Céias e SILVA, « Sistemas
construtivos usados na reconstrugio. A “gaiola” pombalina. Estudos recentes », in R. MACHETE,
éd., op. cit., p. 329-374.

% Sur ce concept ¢ G. QUENET, op. cit., chapitre 9.

"0 Gilles DELEUZE, Cours sur Leibniz, université Paris 8, 1987, cité par J.-P. POIRIER, op. cit.,
p- 188.
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thermales, qui ont peut-étre, au cours des temps, servi a
Pamélioration de la santé d’une partie considérable de
I’humanité, tiennent leurs propriétés minérales et leur chaleur de
cette cause méme par laquelle adviennent les embrasements
internes (ui mettent la terre en branle. [...] Les raisons que j’ai
données ne sont certes pas de la sorte qui emporte la plus grande
conviction et procure la certitude. Mais, méme des conjectures
valent la peine d’étre acceptées lorsqu’elles ont pour
conséquence d’inciter les hommes a la gratitude envers I'Etre
supréeme qui, méme lorsqu’il chatie, mérite révérence et
amour' ™.

Une attitude qui rejoint les stratégies mises en ceuvre par les “chargés de
communication” de Pombal. Méme chez les élites intellectuelles, philosophes et
hommes de science, le tournant que 'on a voulu voir n’est pas aussi radical
qu’on a bien voulu le dire. Les hésitations sont partout manifestes. Elles le sont
chez Kant, comme on voit; elles le sont chez d’Alembert dont Iarticle
« Optimisme », de I'lncyclopédie, est en contradiction avee, par exemple, larticle
« Manichéisme » ; elles le sont chez Voltaire pour qui I'idée méme de 'existence
du mal est peu compatible avec celle d’'un « grand horloger » mais pour qui il est
tout aussi impossible que « cette horloge existe et n’ait point d’horloger ». Devant
I'impasse, et le péril de athéisme, il fera volte-face, et reprendra les arguments
qu’il avait utilisés, sur un mode inversé¢'®. Les philosophes des Lumieres sont,
pour la plupart, fondamentalement déistes. Comme Rousseau le dit dans sa lettre

a Voltaire, ces questions qui les habitent se rapportent toutes a l'existence de

"UE. KANT, « Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement
de terre qui a secoué une grande partie de la terre a la fin de 'année 1755 », traduction de J.-
P. POIRIER, op. cit., p. 107-108.

"2 Cf Tarticle « Athée, athéisme » du Dictionnaire philosophique, sous la direction de Christiane
MERVAUD, The complete Works of Voltaire, Voltaire Foundation, Taylor Institution Oxford, 1994,
vol. XXXV, t. 1, p. 375-392.
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Dieu. La question de Dieu demeure, tout a fait centrale, et I'expérience d’un
autre séisme, trente ans plus tard, plus meurtrier peut-étre que le « désastre de
Lisbonne », ne changera pas véritablement la donne'”. On peut toutefois risquer
I’hypothese que si la rupture totale ne s’est pas produite, les esprits, eux, ont bel

44 . .
" ne peut plus se dire ni se penser

et bien été ébranlés. « Whatever is, is right »
de la méme maniere : les esprits éclairés se préoccupent moins, désormais,
d’'interpréter que d’observer, de prévoir, de controler ; non seulement ils se
posent des questions mais se posent aussi des questions sur les questions qu’ils
se posent. C’est en cela, peut-étre, que le désastre de Lisbonne, que Voltaire
expose dans son Poeéme mnon sous la forme d'une doctrine ou d’une
représentation extérieure mais d’une vraie souffrance individuelle refusant aux

penseurs, «au chaud chez les princes », la possibilité de nier son existence,

constitue une rupture fondatrice d’un nouvel ordre du monde :

Vous recherchez en paix les causes des orages :
Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups,
Devenus plus humains, vous pleurez comme nous.
Croyez-moi, quand la terre entr’ouvre ses abimes,
Ma plainte est innocente el mes cris légitimes.
Partout environnés des cruautés du sort,

Des fureurs des méchants, des piégés de la mort,
De tous les éléments éprouvant les atteintes,

Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes. (v. 26-34)

" e 2 mai 1783, tremblement de terre en Calabre et en Sicile. E. GUIDOBONTI, op. cit, p. 190.
Y One truth is clear, whatever is, is right », Alexander POPE, An Essay on Man, éd. Michele
PINSON, Coeuvres et Valsery, Ressouvenances, 1995, p. 44.
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