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Le tremblement de terre de Lisbonne déclenche dans I'ceuvre de Voltaire
deux répliques majeures. La premiere est immédiate : le Poeme sur le désastre de
Lisbonne est rédigé dans les semaines qui suivent la nouvelle parvenue a Voltaire
fin novembre 1755. La seconde est différée. Candide, rédigé en 1758, est publié
en janvier 1759. Entre les deux, un point commun, la question de 'optimisme.
La question n’est pas nouvelle pour Voltaire. Selon René Pomeau, c’est elle qui
I’a déterminé a inventer la forme littéraire du conte philosophiquez/"';. Mais s’agit-
il de la méme question et du méme optimisme dans les deux ouvrages ?

Dans le Poeme, I'optimisme est associé principalement au nom du poete
anglais Alexander Pope. Dans Candide, il est associé a celui de Leibniz, mais de
maniere tellement caricaturale qu'on a du mal a assimiler les sentences du
philosophe de Thunder-ten-tronckh aux raisons de celui de Hanovre. L’objectif

de cette contribution est de délimiter au plus juste le role imparti par Voltaire a

la philosophie leibnizienne dans le Poeme sur le désastre de Lisbonne et dans

V4 . . .. . . . . A .z N
*% « Dans T'histoire de I'ccuvre voltairienne I'invention du conte philosophique parait liée a la

réflexion sur 'optimisme-pessimisme ». VOLTAIRE, Candide ou loptimisme, éd. René POMEAU,
The Complete Works of Volwaire, Voltaire Foundation, Taylor Institution Oxford, 1980, p. 19.
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Candide. Pour ce faire, il faut commencer par définir la place de I'optimisme

dans ses écrits antérieurs.

Voltaire et 'optimisme

Ce sont d’abord, a contrario, les vigoureuses critiques adressées au pessimisme
de Pascal, publides en 1732, qui laissent transparaitre 'optimisme de Voltaire™".
Celui-ci s’exprime également dans le sixieme Discours en vers sur "’homme rédigé
en 1737. 1l s’agit dans les deux cas d’'un optimisme religieux résultant de la
croyance en un ordre du monde. Comme ne manquera pas de lui rappeler
ultérieurement Jean-Jacques Rousseau®™, 'optimisme est, selon la formule de
René Pomeau, une «conséquence nécessaire du déisme »*. Le 7Traité de

métaphysique laisse transparaitre quant a lui un optimisme dérivant d’une

tradition humaniste.

En 1755 Voltaire a done la réputation bien établie d’étre un partisan du
monde le plus parfait, au point d’étre « accusé » de I’étre*”. Néanmoins, depuis
plusieurs années, son optimisme cohabite avec maintes protestations
d’indignation devant le mal moral et physique dont il a fait la triste expérience.

L’évidence du mal constitue-t-elle une réfutation de I'optimisme ? C’est ce que

4 Dans ses Remarques sur Pascal, ajoutées en 1734 a I'édition des Lettres Philosophiques.
*0 « Ces questions se rapportent toutes a Pexistence de Dieu. [...] Si 'on m’accorde la premiere
proposition, jamais on n’ébranlera les suivantes ; si on la nie, il ne faut pas discuter sur ses
conséquences ». Jean-Jacques ROUSSEAU, lettre du 18 aott 1756, in (Luvres completes, éd.
Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, Paris, Gallimard, 1969, t. 1V, p. 1068.

#6 René POMEAU, La Religion de Voliaire, Paris, Nizet, 1969, p. 288. Voir également (p. 126) :
« Un déisme optimiste bien prouvé est un préservatif contre ’lhumeur noire. Aux angoisses d’un
Pascal, aux terreurs des dévots, on oppose la vue rassurante de l'ordre du monde fondé sur la
toute puissance de I'Etre supréme ».

*7 Dans ses Lettres flamandes ou Histoire des variations et contradictions de la prétendue religion
naturelle, 'abbé Duhamel cherche a mettre en évidence les contradictions du déisme a travers
celle du principe selon lequel le monde serait le plus parfait, attribué a Pope et a son « éleve »,
Voltaire. Par exemple celui-ci se contredit en critiquant Pascal, lequel «ne pouvail pas étre
autrement qu’il n’était » et « contribuait a la perfection de 'univers ». Lettres flamandes ou Histoire
des variations et contradictions de la prétendue religion naturelle, Lille, chez Danel, 1753, p. 20.
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pourraient faire croire les lettres qu’il fera parvenir a la duchesse de Saxe Gotha,
lorsque celle-ci s’obstinera a croire au « tout est bien » au moment ou ses Ftats
seront ravagés par la guerre de sept ans. Mais Voltaire se convaine-t-il lui-
méme ? Entre I'évidence du mal et optimisme, y a-t-il contradiction ? D’un
point de vue philosophique, non. L’optimisme philosophique n’exclut pas
Iexistence du mal. Voltaire le sait bien. Il faut donc parler d’une cohabitation
entre deux évidences qui, ne trouvant pas leur dialectique, le plongent dans le

. . .-, 4
malaise et l’lnqluetudez*s.

Pour Voltaire, les termes du débat, dramatisés par la catastrophe de Lisbonne,
sont d’abord religieux. C’est pourquoi ce n’est pas a un philosophe mais a un
poete quil emprunte la formule de 'optimisme, un poete qu’il a rencontré a
Londres, Alexander Pope, auteur d’un Fssai sur ['homme publié en 1733, qui
remporte un large succes. Malgré I'admiration que Voltaire lui porte, il faut
parler de convergence et non d’influence, puisque Voltaire est parvenu a
Ioptimisme par ses propres réflexions™ et qu’il subsiste une distance
infranchissable entre son déisme anti-chrétien et le catholicisme teinté de

250

déisme de Pope™. Voltaire va jusqu’a suggérer I'influence inverse™', mais il

anéantit lui-méme cette hypothese en affirmant ailleurs que c’est Lord

M Tout serait dit, si Voltaire parvenait a ecarter toute 1nquletude. Mais il ne réussit pas a

boucler completement la dialectique de loptimisme. Dans le « Tout est bien » de Leibniz et de
Pope, il apercoit une faille. Il a trop éprouvé la réalité du mal, il en sent trop la pointe lancinante
pour accepter quon le fasse disparaitre au détour d’un raisonnement. Le déisme de Cirey est
menacé d’une crise : par la, il est susceptible d’évolution ». R. POMEAU, op. cit., p. 126.

M Selon R. POMEAU, les Remarques sur Pascal « s’accordent avec U'Essai sur l'homme de Pope,
mais n’en procedent pas. Voltaire a découvert lui-méme ces idées aux lieux ou les avait prises le
poete anglais, dans les conversations de Bolingbroke, dans Locke et dans Leibniz, dans les
propos et le genre de vie des honnétes gens de France et d’Angleterre ». /bid., p. 234.

20 1bid., p. 131.

! Parlant de I'Essai sur [’homme, Voltaire déclare : « Ce sont des épitres morales en vers qui sont
la paraphrase de mes petites remarques sur les Pensées de Pascal » (a Cideville, 20 septembre
1735). VOLTAIRE, Correspondance, éd. Théodore BESTERMAN, Paris, Gallimard, 1978, t. 1,
p- 633-634.
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Bolingbroke qui a engagé Pope a rédiger son poeme™”. 1l se contredit encore en
suggérant, dans les Lettres philosophiques, que la substance de I'fssai sur ["homme
est lirée d’une autre source, les Characteristics de Lord Shaftesbury®’. Enfin,
dans le méme contexte, il associe 'optimisme de Pope a celui de Leibniz”". Mais

s’agit-il du méme optimisme chez ces deux auteurs ?

Les divergences entre Pope et Leibniz sont flagrantes. Elles résultent en
premier lieu de 'opposition entre les formules « tout est bien » et « le meilleur
des mondes possibles ». Méme si la premiere ne figure pas littéralement dans

U Essai sur homme™

(alors que I'idée du meilleur des mondes y est présente™), il
reste vrai, comme le suggere la formule, que 'ouvrage de Pope minimise le mal
en en faisant l'effet d’une parallaxe humaine, d’un faux point de vue inspiré par

lorgueil, a corriger par la considération de la pluralité des mondes ou des

2 Voir R. POMEAU, op. cit., p. 237. Voltaire a rencontré Lord Bolingbroke, leader du parti tory,
au cours de son exil en France. Il I'a retrouvé a Londres en 1732 et a taché de rester en contact
avec lut au début de son séjour en Angleterre. C’est sur son conseil qu’il a lu U'Fssai sur
lentendement humain de John Locke.

5 ... L Essai sur ’Homme de Pope me parait le plus beau poeme didactique, le plus utile, le plus
sublime qu’on ail jamais fait dans aucune langue. 1l est vrai que le fond s’en trouve tout entier
dans les Caractéristiques du lord Shaftesbury ; et je ne sais pourquoi M. Pope en fait uniquement
honneur a M. de Bolingbroke, sans dire un mot du célebre Shaftesbury, éleve de Locke ».
VOLTAIRE, Lettres philosophiques, vingt-deuxieme lettre, M. Pope et quelques autres poetes
fameux, éd. Olivier FERRET et Anthony MCKENNA, Paris, Garnier, 2010, p. 234. L’ouvrage de
SHAFTESBURY, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, est paru en 1711.

1« Comme tout ce qui tient a la métaphysique a été pensé de tous les temps et chez tous les
peuples qui cultivent leur esprit, ce systeme lient beaucoup de celui de Leibnitz, qui prétend que
de tous les mondes possibles Dieu a di choisir le meilleur, et que, dans ce meilleur, il fallait bien
que les irrégularités de notre globe et les sottises de ses habitants tinssent leur place ». Lettres
philosophiques, 1733, vingt-deuxieme lettre, éd. cit.

# La formule finale de la premiére épitre, parfois traduite par « tout est bien », est en réalité :
« One truth is clear, whatever is, is right ». Alexander POPE, An Essay on Man, éd. Michele
PINSON, Coeuvres et Valsery, Ressouvenances, 1995, p. 44.

26 Of Systems possible, if tis confest / That Wisdom infinite must be form the best, / Where all must_full
or not coherent be, / And all that rises, rise in due degree ». 1bid., p. 30. Or chacun de ces systemes doit
étre le meilleur : « And if each system in gradation roll, / Alike essential to th amazing whole; / The least
confusion but in one, not all / That system only, but the Whole must fall ». 1bid., p. 42.
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systemes™. Aux yeux d’esprits supérieurs, Newton ferait figure de singe™”.
Ramené au point de vue général, le mal apparent s’avere un bien. De plus,
I’égale présence de Dieu dans chacune de ses créatures a un effet de
nivellement™. Pour Leibniz, au contraire, le mal n’est nullement apparent mais
bien réel”. Le mal moral est, par nature, pire que le mal physique. Celui
provoqué par les hommes est donc plus grave que celui provoqué par les

catastrophes naturelles®".

La source du mal moral est le péché originel,
entierement imputable a 'homme qui I'a commis librement. Mais conformément
a la formule liturgique de la felix culpa, c’est également lui qui fait du monde créé
le meilleur des mondes en ce qu’il entraine la rédemption et la grace™™. Si,
comme le fait Pope, minimiser le mal conduit a minimiser la différence entre

I’état d'innocence et I'état de péché, on ne saurait le reprocher a la doctrine

leibnizienne qui, tout au contraire, place le péché originel en son centre.

»7 Ce qui semble une injustice du point de vue de I'lhomme n’en est pas une du point de vue du
tout : « Respecting Man, whatever wrong we call, / May, must be right, as relative to all ». 1bid., p. 30.
Cf. «All partial Evil, universal Good ». 1bid., p. 44.
8« Superior beings, when of late they saw/ A mortal Man unfold all Nature’s law, / Admir'd such
wisdom in an earthly shape, / And shew’d a Newton as we shew an Ape ». 1bid., p. 48.
2« To him no high, no low, no great, no small;/ He fills, he bounds, connects, and equals all ». 1bid.,
p- 44. Ceci s’oppose a la hiérarchie des monades leibniziennes, et en particulier la différence
entre les esprits, capables de réflexion, capables d’exprimer Dieu, et les ames ou monades
inférieures qui pergoivent et expriment seulement le monde.
20« Leibniz, however, as we have seen, begins from a quite different viewpoint, from that of the real
conflict between man’s everyday experience of a wicked world and the theological account of God'’s nature
a conflict which Bayle had emphasized with much persuasive skill ». William Henry BARBER,
Leibniz in France, from Arnauld to Voliaire, a Study in French Reactions to Leibnizianism, 1670-1760,
Oxford, Clarendon Press, 1955, p. 112.
B Cest pourquoi un empereur romain peul faire plus de mal qu’un tremblement de terre : « Il
est encore bon de considérer que le mal moral n’est un si grand mal que parce qu’il est une
source de maux physiques, qui se trouve dans une créature des plus puissantes et des plus
capables d’en faire. [...] Un seul Caligula, ou Néron, en a fait plus qu’un tremblement de terre ».
Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Lssais de Theodicée sur la bonte de Dieu, la liberté de ['homme et
lorigine du mal, éd. Jacques BRUNSCHWIG, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 119.
2 1l est vrai qu'on peut s’imaginer des mondes possibles, sans péché et sans malheur, et on en
pourrait faire comme des romans, des utopies, des sévarambes ; mais ces mémes mondes seraient
d’ailleurs fort inférieurs en bien au notre. [...] Nous savons d’ailleurs que souvent un mal cause
un bien, auquel on ne serait point arrivé sans ce mal... et ne chante-t-on pas la veille de Paques
dans les églises du rite romain, O certe necessarium Adoe peccatum, Quod Christi morte deletum est! O
Felix culpa, quce talem ac tantum Meruit habere Redemptorem ! ». Lssais de Théodicée, éd. cit., p. 109.
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Mais 'opposition entre les deux optimismes réside surtout dans 'opposition
entre deux démarches. Celle de Pope est une démarche a posteriori. Elle vise a
rabaisser I'orgueil de '’homme en s’appuyant sur le constat de la faiblesse de ses
facultés. C’est en premier lieu cette faiblesse qu’il faut interpréter non comme

un mal mais comme un bien*”

, dans la mesure ou les facultés humaines sont
adaptées a la destination que Dieu leur assigne. Sur ce point, 'argumentation de
Pope radicalise un argument central dans '£ssai sur l'entendement humain de John

DI . ’ . . ~
Locke?. Tout raisonnement prétendant entrer dans les raisons de Dieu est a

rejeter en tant que conséquence directe d’un orgueil intellectuel.

C’est le cas en particulier de l'explication que Malebranche apporte au

. , - : . .
probleme du mal, en s’appuyant sur la conviction que Dieu agit toujours par des
lois générales et non par des décisions particulieres. Pour réfuter cette
explication orgueilleuse, Pope invoque précisément 'exemple d’un tremblement

265

de terre™. Or, ici, la parenté entre Malebranche et Leibniz est étroite. L'un et

5« Then say not man’s imperfect, Heao'n in fault;/ Say rather man’s as perfect as he ought;/ His

knowledge measured to his state and place, / His time a moment, and a point his space ». Lssay on man,
éd. cit., p. 32. « Know thy own point: this kind, this due degree / Of blindness, weakness, Heay'n bestows
on thee. / Submit: in this or any other sphere » 1bid., p. 44).

%« Les facultés qui nous servent a connaitre les choses, sont proportionnées a notre état dans ce
monde. Dieu, qui par sa sagesse infinie nous a faits tels que nous sommes, avec toutes les choses
qui sont autour de nous, a disposé nos sens, nos facultés, et nos organes de telle sorte qu’ils
pussent nous servir aux nécessiltés de cetle vie, el a ce que nous avons a faire dans ce monde ».
John LOCKE, Lssai sur l'entendement humain, trad. Pierre COSTE, 5°¢ édition, éd. Philippe
HAMOU, Paris, Livre de Poche, 2009, p. 477-478. Locke imagine que les hommes aient des yeux-
microscopes, capables de voir l'infiniment petit. En réalité, ils n’amélioreraient pas notre
connaissance mais nous transporteraient dans un autre monde (« Si un homme avait la vue mille
ou dix mille fois plus subtile qu’il ne I'a par le secours du meilleur microscope, il verrait avec les
yeux sans l'aide d’aucun microscope des choses plusieurs millions de fois plus petites que le plus
petit objet qu’il puisse discerner présentement, et il serait ainsi en état de découvrir la contexture
et le mouvement des petites particules dont chaque corps est composé. Mais dans ce cas il serait
dans un monde tout différent de celui ou se trouve le reste des hommes », éd. cit., p. 479). Celte
fiction a manifestement inspiré Pope : « Why has not Man a microscopic eye? / FFor this plain reason,
Man is not a Fly ». An Essay on Man, éd. cit., p. 40. Dans son Lssai sur la nature du feu, Voltaire
déclare : «nous en saurons toujours assez pour notre usage, et trop peu pour notre curiosité ».
VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVIL, p. 76.

9« But errs not Nature from this gracious end, / From burning suns when livid deaths descend, / When
earthquakes swallow, or when tempests sweep / Towns to one grave, whole nations to the deep?/ No (tis
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I’autre raisonnent a priori. Pour Leibniz, par sa capacité a s’élever au principe de
raison, 'esprit humain contribue a la gloire de Dieu en comprenant la rationalité
du monde qui se manifeste, entre aulres, par les lois qui le gouvernent. Voila
pourquoi Leibniz rejette expressément attitude de « patience par force » qui
résume assez bien la morale formulée dans 'Fssai sur 'homme ainsi que dans le

sixieme Discours en vers sur ’homme™.

L’opposition entre Leibniz et Pope est également 'opposition entre une these
religieuse et une these philosophique. Méme si, dans le cas de Leibniz, la
métaphysique conduit a la théologie, il ne faut pas confondre cet ordre des

raisons avec 'ordre inverse.

Voltaire et Leibniz

Dans l'ensemble de son ceuvre, Voltaire fait de fréquentes références a
Leibniz et aux multiples facettes de cet esprit universel”. Sur le plan
philosophique, il a pris connaissance des principes de sa philosophie a Londres,

a travers la polémique qui a opposé Leibniz a Samuel Clarke (que Voltaire

reply’d) the first Almighty Cause / Acts not by partial but by general laws ». L'ssay on man, éd. cit., p. 36.
Cest sans doute a la prévalence des lois générales que songe D’Alembert lorsqu’il cite
Malebranche parmi les tenants de 'optimisme dans 'article « Optimisme » de 'neyclopédie : < on
appelle ainsi 'opinion des philosophes qui prétendent que ce monde-ci est le meilleur que Dieu
put créer, le meilleur des mondes possibles. Le pere Malebranche, & surtout M. Leibnitz, ont fort
contribué a accréditer cette opinion ».

%6« Le Chinois argumente : on le force a conclure/ Que le travail, les maux, la mort sont
nécessaires ; / Et que, sans fatiguer par de laches prieres / La volonté d’un Dieu qui ne saurait

changer, / On doit subir la loi qu’on ne peut corriger, / Voir la mort d’un ceil ferme et d’une ame
soumise ». VOLTAIRE, 7%e Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVIL, p. 518-519.

X7 (Cétait peut-étre le savant le plus universel de I'Europe : historien infatigable dans ses
recherches, jurisconsulte profond, éclairant I’étude du droit par la philosophie, toul étrangere
qu’elle parait a cette étude ; métaphysicien assez délié pour vouloir réconcilier la théologie avec
la métaphysique ; poete latin méme, et enfin mathématicien assez bon pour disputer au grand
Newton I'invention du calcul de I'infini, et pour faire douter quelque temps entre Newton et lui ».

VOLTAIRE, Le Siecle de Louis X1V, chapitre 34, (Cuores historiques, éd. R. POMEAU, Paris,
Gallimard, 1957, p. XXX.
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considere comme un grand philosophe bien que sa doctrine coincide avec celle
de Newton), done a travers le point vue des « monades anglaises » influencées par
la querelle de priorité entre Leibniz et Newton au sujet de I'invention du calcul
différentiel. Ce n’est pas le point de vue le plus avantageux. Les Anglais réfutent
Leibniz en raisonnant, c’est ce qu’a fait Samuel Clarke ; en I'ignorant, c’est ce

268

qu’a fait Locke ; en riant, c’est ce qu’a fait Lord Bolingbroke™, et c’est ce que

fera Voltaire.

Ultérieurement, I'engouement d’Emilie du Chatelet pour le leibnizianisme
contraint ce dernier a approfondir tres sérieusement la métaphysique en général
et la métaphysique leibnizienne en particulier. C’est done dans les £/éments de la
philosophie de Newton, réponse aux Institutions physiques de Madame Du Chatelet,
qu’il mene le plus loin la discussion des principes du systeme. Dans cet ouvrage,
il met en place une tres ironique réfutation par I'absurde de '« harmonie
préétablie » (qui, dans le systeme de Leibniz, rend compte de la correspondance
entre 'ame et le corps). Tout bien réfléchi, selon les principes leibniziens, Dieu
n’avait aucune raison suffisante de faire correspondre I'ame et le corps el aurait

. . . . . . 96 - . .
pu tout aussi bien les dissocier au lieu de les unir’®. Cette objection extravagante

28 Voir W. H. Barber, op. cit., p. 111.
9 Le quatrieme sentiment est celui de 'harmonie préétablie de Leibnits. Dans son hypothese
I’ame n’a aucun commerce avec son corps ; ce sont deux horloges que Dieu a faites, qui ont
chacune un ressort, et qui vont un certain temps dans une correspondance parfaite : ['une
montre les heures, 'autre sonne. L’horloge qui montre I'heure ne la montre pas parce que 'autre
sonne ; mais Dieu a établi leur mouvement de fagon que laiguille et la sonnerie se rapportent
continuellement. Ainsi I'ame de Virgile produisait I'Enéide, et sa main écrivait U'Enéide sans que
cette main obéit en aucune facon a I'intention de lauteur ; mais Dieu avait réglé de tout temps
que I'ame de Virgile ferait des vers, el qu'une main attachée au corps de Virgile les mettrait par
écrit. Sans parler de I'extréme embarras qu’on a encore a concilier la liberté avec cette harmonie
préétablie, il y a une objection bien forte a faire : ¢’est que si, selon Leibnilz, rien ne se fait sans
une raison suffisante, prise du fond des choses, quelle raison a eue Dieu d’unir ensemble deux
étres incommensurables, deux étres aussi hétérogenes, aussi infiniment différents que I'ame et le
corps, et dont I'un n’influe en rien sur l'autre ? Autant valait placer mon ame dans Saturne que
dans mon corps : 'union de 'ame et du corps est ici une chose tres superflue ». VOLTAIRE,
Eléments de la philosophie de Newton, partie 1, chap. VI, The Complete Works of Voltaire, éd. cit.,
t. XV, p. 228.
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rappelle les expériences de pensées farfelues de Locke a propos de l'identité
personnelle dans son FEssai sur l'entendement humain™’, mais aussi les fantaisies
philosophiques des contes. Elle porte a faux dans la mesure ou, pour Leibniz, les
corps ne sont pas a proprement parler des substances mais des composés.
L’union de 'ame et du corps n’est ainsi qu'une relation entre-expressive entre
des substances. Si I'ame exprime plus distinctement certaines substances (celles
qui constituent son corps), elle exprime également, confusément, toutes les
autres.

Les autres concepts centraux du systeme leibnizien semblent a Voltaire plus

« extraordinaires »!

encore. Voltaire retourne contre Leibniz le principe
fondamental de sa philosophie, le principe de raison suffisante, en répétant un
argument déja formulé par Samuel Clarke. Une situation dans laquelle un atome
A se déplace vers l'est et un atome B vers l'ouest semble équivalente a la
situation symétrique, et la différence entre elles totalement dépourvue de
raison””. Une nouvelle fois I'objection porte a faux, ne serait-ce que parce que,
pour Leibniz, les atomes n’existent pas, précisément pour une raison proche de

celle que formule Voltaire. Des atomes constitueraient en effet des substances

toutes identiques et indistingables. lls seraient donc contraires au « principe des

0 Dans le chapitre 2.27 de 'Essai sur lentendement humain, 1.ocke montre que 'identité de la
personne ne repose par sur 'identité de 'ame mais seulement sur la conscience. Il imagine deux
personnes partageant une méme ame (éd. cit., p. 527).

1« Mais le reste du systeme de Leibnits est bien plus extraordinaire ». VOLTAIRE, Eléments de
la philosophie de Newton, partie 1, chap. VI, éd. cit., p. 229.

2 « En troisieme lieu, pourraient dire les newtoniens, si vous demandez la raison suffisante
pourquoi cet atome A est dans un lieu, et cet atome B, entierement semblable, est dans un autre
lieu, la raison en est dans le mouvement qui les pousse, et si vous demandez quelle est la raison
de ce mouvement, ou bien vous étes forcé de dire que ce mouvement esl nécessaire, ou vous
devez avouer que Dieu I'a commencé ; si vous demandez enfin pourquoi Dieu I'a commencé,
quelle autre raison suffisante en pouvez-vous trouver, sinon qu’il fallait que Dieu ordonnat ce
mouvement pour exéculer les ouvrages qu’avail projelés sa sagesse ? Mais pourquol ce
mouvement a droite plutot qu’a gauche, vers 'occident, plutot que vers 'orient, en ce point de la
durée, plutot qu’en un autre point ? Ne faut-il pas alors recourir a la volonté d’indifférence dans
le créateur ? C’est ce qu’on laisse a examiner a tout lecteur impartial ». /bid., partie 1, chap. 111,

p. 211212,
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indiscernables » affirmant que deux substances distinctes doivent se différencier
par des déterminations internes (et pas seulement par leur position dans le
temps ou l'espace), principe que Voltaire connait bien et qu’exposera I'ange
leibnizien Jesrad dans Zadlgﬂ;. De surcroit, 'argument de Voltaire n’a de sens
que dans un espace absolu, comme celui de Newton, alors que, pour Leibniz,
I'espace ne consiste qu’en un ordre entre des phénomenes™. Voltaire reformule
son objection sous d’autres formes. La position respective de deux grains de
sable est peut étre le résultat d'un enchainement de causes et d’effets, mais elle
n’est pas pour autant significative, elle semble dépourvue de raison*”. De la
méme maniere, dans le Poeme sur le désastre de Lisbonne, le tremblement de terre

apparaitra non significatif du point de vue de la valeur globale du monde™”.

D’un point du vue humain, Voltaire a raison : la présence ou 'absence d’un
grain de sable dans 'univers est dénuée de toute signification. Mais d’un point
de vue universel, comment prétendre séparer les événements significatifs de
ceux qui ne le sont pas? Le faire serait tomber dans le piege orgueilleux qu’a

dénoncé Pope. Les arguments de Voltaire ne remettent done pas en cause le

75 [L"Etre supréme] a créé des millions de mondes, dont aucun ne peut ressembler a autre.
Cette immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il n’y a ni deux feuilles d’arbre
sur la terre, ni deux globes dans les champs infinis du ciel, qui soient semblables, et tout ce que
tu vois sur le petit atome ou tu es né devait étre dans sa place et dans son temps fixe, selon les
ordres immuables de celui qui embrasse tout ». VOLTAIRE, Romans et contes, édition établie par
Frédéric DELOFFRE et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, collection Pléiade, 1979,
p- 114.

4 (Cest en particulier ce qu’il a montré dans ses lettres & Samuel Clarke.

275« Mais tout lassemblage de I'univers est-il dans ce cas ? si vous Olez une propriété au triangle,
vous lui 6tez toul ; mais si vous Otez a 'univers un grain de sable, le reste sera-t-il tout changé ? si
de cent millions d’étres qui se suivent deux a deux, les deux premiers changent entre eux de
place, les autres en changent-ils nécessairement ? ». VOLTAIRE, Eléments de la philosophie de
Newton, partie 1, chap. VI, éd. cit., p. 231.

0« Quoi ! I'univers entier, sans ce gouffre infernal / Sans engloutir Lishonne, elt-il été plus

mal ? » (VOLTAIRE, 7he Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XLV A, p.337-338). « Les
désordres existent cependant et Voltaire refuse de les imputer au hasard, au sens d’un effet sans
cause. Il faut alors concevoir que I'ordre de I’'Univers laisse place a plusieurs causalités : le mal
physique résulte d’une rencontre entre des séries causales indépendantes sans que personne

n’en soit responsable ». Eliane MARTIN-HAAG, Voliaire, Paris, Vrin, 2002, p- 71
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principe de causalité, mais I'identification entre causes el raisons, la coincidence
entre principe de causalité et principe de raison, l'ordre de grandeur de
Iapplication de ce dernier, la densité du réseau qu’il tisse sur le monde. Des
déterminations infiniment petites semblent pouvoir lui échapper, alors que, pour
Leibniz, il suffit que la moindre détermination differe entre deux mondes pour

que ceux-ci soient entierement différents.

Cette question conduit tout droit a celle de la liberté. Samuel Clarke croyait la
défendre en considérant que certaines séquences causales peuvent commencer
ex nihilo. Mais Voltaire refuse cette éventualité et croit a un enchainement

277

rigoureux des causes et des effets””. On pourrait dire que la contradiction
apparente entre déterminisme et liberté le place devant un dilemme analogue a
celui de 'optimisme et de 'évidence du mal. Dans les deux cas, Voltaire est tiré a

hue et a dia par des évidences opposées.

Le débat sur la version proprement leibnizienne de 'optimisme a été relancé
en 1737 par la publication dans le Journal de Trévouxr d’'un compte rendu critique
des FLssais de Théodicée publiés la premiere fois en 1710, ouvrage sur lequel
Voltaire portera un jugement particulierement radical dans son Dictionnaire
philosophigue®. 11 est vraisemblable qu’il n’y a pas consacré assez de soin car il se
trompe en en faisant un ouvrage ad hoc, alors qu’il est au contraire
I’aboutissement d’une réflexion accompagnant la genese méme du systeme
philosophique de Leibniz. Si le terme « théodicée » est forgé tardivement par ce
dernier, la problématique qu’il recouvre est, chez lui, tres ancienne. L’idée que

Dieu choisisse le meilleur des mondes est formulée dans le Discours de

271 faut cependant distinguer les effets et les causes. Ce n’est pas parce que tout effet a une

cause que toute cause doit avoir un eftet. /bid., p. 79.
8 « Ce partage est-il bien ce qu’il y avait de meilleur ? Cela n’est pas trop bon pour nous ; et en
quoi cela peut-il étre bon pour Dieu ? Leibnitz sentait qu’il n’y avait rien a répondre : aussi fit-il
de gros livres dans lesquels il ne s’entendait pas ». VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, éd.

R. POMEAU, Paris, Gallimard, 1964, article « Bien (tout est) », p. 67-68.

\tlante. Revue d’études romanes, automne 2014




148

Métaphysique de 1686 destiné a Arnauld®”. Le principal grief de Voltaire contre le
systeme leibnizien est qu’il conduit au fatalisme. L’objection n’a rien d’original.
C’est celle qui accompagne la présentation de la 7Théodicée dans le Journal de
Trévouxr™ ; ¢’était déja celle que soulevait Arnauld en 1686, a la réception du
texte de Leibniz®®'. Celui-ci a done déja eu Poccasion d’y répondre. Son systeme
préserve la liberté en ce que, méme s’ils sont déterminés, les faits dans le
meilleur des mondes sont contingents (ne serait-ce que parce que la création du

monde est un acte libre de Dieu). Il prend soin de distinguer lui-méme son

systeme du fatalisme soit, dans son vocabulaire, du « fatum mahumetanum »*.

* Cette these encadre louvrage. On lit dans le premier paragraphe : « D’otu il s’ensuit que Dieu
possédant la sagesse supréme et infinie agit de la maniere la plus parfaite, non seulement au sens
métaphysique, mais encore moralement parlant, et qu'on peut exprimer ainsi a notre égard que
plus on sera éclairé et informé des ouvrages de Dieu, plus on sera disposé a les trouver excellents
el entierement satisfaisant a tout ce qu’on aurait pu souhaiter », et dans Pavant dernier : « Et si le
premier principe de lexistence du monde physique est le décret de lui donner le plus de
perfection qu’il se peut, le premier dessein du monde moral ou de la cité de Dieu, qui est la plus
noble partie de l'univers, doit étre d’y répandre le plus de félicité qu’il sera possible ».
G. W. LEIBNIZ, Discours de métaphysique et autres textes, éd. Christiane FREMONT, Paris,
Flammarion, 2001, p. 205-206 et 255.

0« Spinoza ne lui est contraire que par la nécessité métaphysique, a laquelle il assujetit Dieu. La
nécessité que notre auteur tire de la sagesse divine, il ne 'appelle que Morale. Mais n’est-elle pas
tout aussi métaphysique que celle de Spinoza ? Elle est au moins aussi absolue. [...] La nécessité
qui oblige Dieu de bien faire et qui 'empéche de mal faire est une nécessité tres absolue et tres
naturelle ; et M. Leibnitz Pappelle improprement nécessité morale, uniquement parce qu’elle
regarde la moralité des actions ». Journal de Trévour, juin 1737, p. 964.

'« Que la notion individuelle de chaque personne enferme une fois pour toutes ce qui lui
arrivera a jamais, etc. Si cela est, Dieu a été libre de créer ou de ne pas créer Adam ; mais
supposant qu’il I'ait voulu eréer, tout ce qui est depuis arrivé au genre humain, et qui lui arrivera
a jamais, a di et doit arriver par une nécessité plus que fatale », Arnauld au landgrave de Hesse,
13 mars 1686, dans G. W. LEIBNIZ, Discours de métaphysique et Correspondance avec Arnauld,
introduction, texte et commentaire par Georges LE ROY, Paris, Vrin, 1988, p. 83.

2« 1idée mal entendue de la nécessité, étant employée dans la pratique, a fait naitre ce que
jappelle fatum mahumetanum, le destin a la turque ; parce qu’on impute aux Tures de ne pas
éviter les dangers, et de ne pas méme quitter les lieux infectés de la peste, sur des raisonnements
semblables a ceux qu’on vient de rapporter. Car ce qu’on appelle farum stoicum n’était pas si noir
qu'on le fait : il ne détournait pas les hommes du soin de leurs affaires ; mais il tendait a leur
donner la tranquillité a I'égard des événements, par la considération de la nécessité qui rend nos
soucis el nos chagrins inutiles : en quoi ces philosophes ne s’éloignaient pas entierement de la
doctrine de notre Seigneur, qui dissuade ces soucis par rapport au lendemain, en les comparant
avec les peines inutiles que se donnerait un homme qui travaillerait a agrandir sa taille. 1l est vrai
que les enseignements des stoiciens (et peul-étre aussi de quelques philosophes célebres de
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Inversement, Voltaire a bien compris que le « bien » et le « mieux » ne sont
nullement superposables, et que, dans le systeme leibnizien, le mieux n’est pas
en exces mais en défaut sur le bien. La lettre que Voltaire adresse au pasteur Elie
Bertrand pour accuser réception des Sermons composés a l'occasion du
tremblement de terre le révele clairement : « Et si tout est bien, comment les
leibnitiens admettent-ils un mieux ? Ce mieux n’est-il pas une preuve que tout
n’est pas bien ? Eh'! Qui ne sait que Leibnits n’attendait pas de mieux ? »*".
Voltaire a, en outre, parfaitement compris que, pour Leibniz, le mieux n’est pas
limité au présent mais vaut pour 'ensemble du monde considéré dans sa totalité
historique. 11 est done parfaitement conscient de la distance entre 'optimisme de
Leibniz et celui de Pope. Mais il reproche a Leibniz de viser trop haut. Leibniz
fait trop confiance a la portée de sa raison en s’altaquant a un probleme qui
dépasse 'entendement humain. On voit bien ici se mettre en place la possibilité
d’une réfutation de 'optimisme de Leibniz au nom des principes de 'optimisme
de Pope (et de son arriere-plan philosophique anglais). Ainsi, plus que les theses
considérées individuellement, c’est la méthode a priori que condamne Voltaire,
dans la mesure ou elle produit inévitablement des erreurs et des exces. 1l s’agit

d’un mal philosophique nécessaire, inévitable chez un constructeur de systemes,

notre temps) se bornant a cette nécessité pretendue, ne peuvent donner quune patience forcée ;
au lieu que notre Seigneur inspire des pensées plus sublimes, et nous apprend méme le moyen
d’avoir du contentement, lorsqu’il nous assure que Dieu, parfaitement bon et sage, ayant soin de
’ ’ te) A

toul, jusqu’a ne point négliger un cheveu de notre téte, notre confiance en lui doit étre entiere :
de sorte que nous verrions, si nous étions capables de le comprendre, qu’il n’y a pas méme
moyen de souhaiter rien de meilleur (tant absolument que pour nous) que ce qu’il fait. C’est
comme si I'on disait aux hommes : faites volre devoir, et soyez contents de ce qui en arrivera, non
seulement parce que vous ne sauriez résister a la providence divine ou a la nature des choses, (ce
qui peut suffire pour étre tranquille et non pas pour élre content) mais encore parce que vous
avez affaire a un bon maitre. Lt c’est ce qu'on peut appeler farum christianum ». G. W. LEIBNIZ,
Lssais de Théodicée, éd. cit., p. 30.

BIVOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 699.

b b 2 b
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. . . . 984 < . . . .
ce qui suscite une certaine indulgence™’. Sur la philosophie de Leibniz, comme
sur optimisme en général, Voltaire apparait donc plus partagé que certains de

ses jugements a I'emporte-piece ne pourraient le faire croire.

L.e Poéme sur le désastre de Lisbonne

D’un point de vue philosophique, le Poéme sur le désastre de Lisbonne déploie
une argumentation subtile, voire tortueuse, qui contraste avec 'objet du poeme
et avec la virulence des premieres réactions dont témoigne la correspondance de
Voltaire. La premiere letire qui s’y rapporte, datée du 25 novembre, est destinée
au banquier Tronchin. La catastrophe humaine est décrite sur le ton du conte
philosophique, celui d’une ironie amere permettant de dire 'horreur tout en
faisant écran a la douleur qu’elle suscite : « cent mille fourmis, notre prochain,

5

écrasées tout d'un coup dans notre fourmiliere »28

Le Poéme est presque achevé des janvier 1756, mais il fait 'objet de multiples
corrections el s’y ajoutent des textes cherchant a en atténuer ou en infléchir le
message initial. 1l s’agit d’abord d’un cri d’indignation, selon la formule de

R. Pomeau, une « succession d’interjections indignées »280

. Iy est tout de méme
question de philosophes et de philosophie. Peut-on préciser qui est visé ? Qui
sont les « philosophes trompés » que le poete a]g)os‘[,roplrle287 ? Entend-il formuler

une condamnation sans appel de 'optimisme ?

B 1l a paru s’égarer en métaphysique ; mais il a cela de commun avec tous ceux qui ont voulu
faire des systemes ». Note au temple du gotat. VOLTAIRE, 7%e Complete Works of Voltaire, éd. cit.,
t. IX, 1999, p. 147.

* Est-ce encore de 'ironie si Voltaire met sur le méme plan les pertes humaines et les pertes
commerciales : « La fortune de cent commercants de volre patrie abimée dans les ruines de
Lisbonne » ? VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 619.

B0 R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 288.

BT Philosophes trompés qui criez: «Tout est bien»./ Accourez, contemplez ces ruines

affreuses... ». VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XLV A, p. 335.
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La préface nous averlit que non. En tout cas, Pope, auquel Voltaire continue
d’accorder son affection, ne serait pas visé*. Mais on peut douter que les choses
soient si simples. En effet, dans le poeme lui-méme, I'allusion a I'orgueil est une
référence transparente a UEssai sur [’homme™. 11 en va de méme de 'allusion aux
sages™. Quant a Leibniz, il est explicitement mentionné™'. Plus généralement, si
’on se réfere a la lettre a Elie Bertrand que nous avons mentionnée, le quarteron

292

des optimistes en prend tout de méme pour son grade™ . La lettre précise

cependant la véritable cible :

La question [...] tombe uniquement sur cet axiome, ou plutot
cetlte plaisanterie, tout est bien a présent, tout est comme il
devait étre, et le bonheur général présent résulte des maux
présents de chaque étre. Or en vérité cela est aussi ridicule
que ce beau mot de Posidonius, qui disait a la goutte, tu ne me
feras pas avouer que tu sois un mal*”.

Les philosophes trompés semblent done étre les sectateurs zélés qui ont mal

compris la lecon de Poptimisme en en restreignant la portée au seul présent.

5 Lauteur du Poéme sur le désastre de Lisbonne ne combat point l'illustre Pope, qu’il a toujours
admiré et aimé : il pense comme lui sur presque tous les points ; mais, pénétré des malheurs des
hommes, il s’éleve contre les abus qu’on peut faire de cet ancien axiome 7out est bien. 1l adapte
cette triste et plus ancienne vérité, reconnue de tous les hommes, qu’il y a du mal sur la terre; il
avoue que le mot 7out est bien, pris dans un sens absolu et sans I'espérance d’'un avenir, n’est
qu’une insulte aux douleurs de notre vie ». /bid., p. 326.

29 Quand 'homme ose gémir d’un fléau si terrible, il n’est point orgueilleux, hélas ! 11 est
sensible », /bid, p. 338.

0« Les sages me trompaient », /bid., p. 348. Cf. « Go, wiser thou! And, in thy scale of sense, / Weigh
thy opinion against Providence ». An Lssay on Man, éd. cit., p. 34.

P Leibnitz ne m’apprend point par quels nceuds invisibles, / Dans le mieux ordonné des
univers possibles, / Un désordre éternel, un chaos de malheurs,/ Méle a nos vains plaisirs de
réelles douleurs,/ Ni pourquoi I'innocent, ainsi que le coupable/ Subit également ce mal
inévitable ». Op. cit., p. 345.

*2 « Entre nous, mon cher Monsieur, et Leibnits et Shaftesbury, et Bollingbroke et Pope n’ont
songé qu’a avoir de 'esprit. Pour moi, je souffre et je le dis ». VOLTAIRE, Correspondance, éd.
cit., t. IV, p. 699.

' VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 697-698.
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4

~ . . , , s 9 . .
Cetle erreur est en effet vigoureusement dénoncée dans la Préface™ ainsi que
dans la conclusion: « Tout est bien aujourd’hui, voila lillusion ». Est-elle
imputable a Alexander Pope ? L’fissay on man considere que la connaissance de

t25)5

I’homme se limite au présent™, mais Pope dénonce néanmoins la méme erreur

296

que Voltaire, quil impute a 'amour propre™, et avance 'idée d’espérance en la

. ’ 907
vie éternelle®”

. Est-elle imputable a Voltaire lui-méme ? Certaines formules du
sixieme Discours en vers sur ’homme vont dans le sens d'une réduction du bien au
bien présent™, ce qui pourrait expliquer que Voltaire se compte lui-méme au
nombre des « philosophes trompés », ou du moins des philosophes qui se sont
trompés™. C’est précisément Perreur que I'abbé Duhamel impute a Pope, a
Voltaire, et plus généralement a tous les déistes. En effet, ceux-ci ne distinguent
pas nettement les deux sens possibles de la formule : « le monde le plus parfait »,
selon qu’elle s’applique au monde pris en totalité ou au monde d’aujourd’hui. 1ls
réduisent leur perspective au bien présent en niant 'immortalité de 'aAme™. Au
terme du Poeme cependant, appel a Uespérance semble indiquer que Voltaire
2301

s’en est détourné™'. La solution prescrit de ne pas arréter les comptes au temps

présent et d’espérer en la vie éternelle. Mais beaucoup de commentateurs

P 1L axiome Tout est bien parait un peu étrange a ceux qui sont les témoins de ces désastres.
Tout est arrangé, toul est ordonné, sans doute, par la Providence ; mais il n’est que trop sensible
que tout, depuis longtemps, n’est pas arrangé pour notre bien-étre présent ». Op. cit., p. 323.

B« Heav'n from all creatures hides the book of Fate, / All but the page prescribed, their present state ».
An Essay on Man, éd. cit., p. 32.

0 Self-love still stronger, as its objects nigh; / Reason’s at distance and in prospect lie:/ That sees
immediate good by present sense; / Reason, the future and the consequence ». 1bid., p. 52.

27« What future bliss He gives not thee to know, / But gives that hope to be thy blessing now. / Hope
springs eternal in the human breast: / Man never is, but always to be, blest. / The soul, uneasy and confin’d
Sfrom home, / Rests and expatiates in a life to come ». 1bid., p. 34.

28 Contentons-nous des biens qui nous sont destinés, / Passagers comme nous, et comme nous bornés. /
Sans rechercher en vain ce que peut notre maitre, / Ce que fut notre monde, et ce qu'il devrait étre, /
Observons ce qu'il est, et recueillons le fruit/ Des trésors qu'il renferme et des biens qu’il produit ».
VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVIL, p. 520.

29« Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison ». (éd. cit., p. 348).
0 ..ils jugent de toutes les parties du monde par la partie présente ». DUHAMEL, op. cit., p. 61.
1 Pour I'abbé Duhamel, tous les déistes sont de mauvaise foi lorsqu’ils en appellent a

Iespérance.
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émettent des doutes sur les intentions réelles de Voltaire. Sur un manuserit non
publié, il a corrigé la conclusion de son ceuvre en lut donnant une tournure plus

pessimiste. L’appel a I'espérance n’est donc peut-étre qu’une formule purement

302

diplomatique™. R. Pomeau s’interroge sur son sérieux et mentionne la these

303

d’'un pessimisme foncier de Voltaire W. H. Barber formule une these

204 . . . . . ’, .
analogue\m*. Mais pessimisme et optimisme ne s’excluent pas nécessairement et la
lettre a Elie Bertrand indique que Voltaire a bien compris qu’on peut étre a la

fois adepte de 'optimisme (philosophique) et tres pessimiste, en d’autres termes,
que I'optimisme peut étre « désespérant »"".

St les philosophes dans l'erreur ne sont pas purement et simplement les

tenants de optimisme, il peut s’agir de ceux qui concluent de I'optimisme au

306

déterminisme™, ou encore de ceux qui concluent faussement de 'existence du

307

mal a 'impuissance de Dieu™. Enfin, selon W. H. Barber, I'attaque de Voltaire

2 Une lettre & Elie Bertrand semble Iindiquer : « Vous me direz que je ne lire pas celte
conséquence, que je laisse le lecteur dans la tristesse et dans le doute. Eh bien !'il n’y a qu’a
ajouter le mot d’espérer a celui d’adorer, et mettre : mortels il faut souffrir, Se soumettre, adorer,
espérer et mourir ». VOLTAIRE, Fueres, éd. cit., 1. 1V, p. 698.

R, POMEAU, La Religion, op. cit., p. 289.

W n this poem, Voltaire takes a_far more sombre view of human than ever before. His agnosticism has
also grown; he has come to reject as unconvincing all the explanations of evil proposed in the past,
including those which he himself was earlier prepared to entertain ». W. H. BARBER, op. ciz., p. 226.

" Loptimisme est désespérant. Cest une philosophie cruelle sous un nom consolant. Hélas ! si
tout est bien quand tout est dans la souffrance, nous pourrons donc passer encore dans mille
mondes, ou l'on souffrira, et ou tout sera bien. On ira de malheurs en malheurs, pour étre
mieux ». VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 699.

%« Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire », /bid., p.337. En ce cas, il faut compter
Voltaire parmi eux, puisque, comme nous 'avons vu, il se plait a assimiler 'optimisme de Leibniz
au fatalisme.

07« Un sophiste arrogant nous dit qu’il ne I'a pu:/ Il le pouvail, dit l'autre, et ne I'a point
voulu ». fbid., p. 343. L’argument est éclairé par 'article « Bien (tout est bien) » du Dictionnaire
philosophique : < 1l faut pourtant que je cite Lactance, Pere de l’Eglise, qui dans son chapitre XIII,
De la colére de Dieu, fait parler ainsi Epicure : « Ou Dieu veut oter le mal de ce monde, et ne le
peut ; ou il le peut, et ne le veut pas ; ou il ne le peut, ni ne le veut ; ou enfin il le veut, et le peut.
S’il le veut, et ne le peut pas, ¢’est impuissance, ce qui est contraire a la nature de Dieu ; s'il le
peut, et ne le veut pas, c’est méchanceté, et cela est non moins contraire a sa nature ; s’il ne le
veul ni ne le peut, c’est a la fois méchancelté et impuissance ; s’il le veut et le peut (ce qui seul de
ces partlis convient a Dieu), d’ou vient done le mal sur la terre ? » VOLTAIRE, Dictionnaire
philosophique, éd. cit., p. 68.
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est principalement dirigée contre les « causes-finaliers » naifs versant dans un

finalisme simpliste, comme l'auteur du Spectacle de la nature, Noél-Antoine

Pluche®®,

Il semble donc périlleux de prétendre identifier précisément les philosophes
pris a partie par Voltaire. On peut seulement observer que son Poeme, en dépit

. . . . . 2()C
de son intention antlphllosophlque\m"

, ne doit pas étre interprété comme une
condamnation sans appel de loptimisme. La réaffirmation forte de I'existence du
mal et de l'indignation qu’il suscite, comme nous l'avons vu, ne constitue pas
une réfutation philosophique de 'optimisme. Réaffirmer avec fracas les données
d’un probleme, ce n’est pas en imposer la solution. Le Poéme demeure done un
puzzle. Que veut montrer Voltaire ? Veul-il seulement reformuler les données
d’un probleme qu’il ne parvient pas a résoudre ! Comment concilier 'outrance
lyrique de la description du mal et les atermoiements philosophiques, dans une
sorte de double jeu de I'écrivain et du philosophe ? Si le message philosophique

du Poeme est brouillé, du fait peut-étre de la proximité de I'événement, le

message du conte composé quatre ans plus tard est-il plus clair ?

% Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire rejette le finalisme naif de ce dernier : « tous les
nez ne portent pas de lunettes ». Dictionnaire philosophigue, article « fin, causes finales », éd. cit.,
p- 192. Voir le commentaire d’Eliane Martin-Haag : « Qu’on soit leibnizien ou newtonien, on
peut tirer de la physique une métaphysique dogmatiquement finaliste qui oublie que ’homme
n’est pas un étre insensible. Voltaire lutte contre ces “causes-finaliers” qui ne savent que
désespérer 'humanité. 1l n’en reconstruil pas moins, comme Descartes, une articulation de
lordre physique et de la finalité, mais a partir de la distinction qu’il a établie entre les atomes ou
les “éléments” immuables de Pordre et la contingence des composés matériels. Il faut alors savoir
discerner ce qui, dans lordre physique, renvoie ou non a la finalité divine. Dans une
métaphysique du plein et de la continuité de I'étre, on est condamné a sombrer dans un
finalisme naif car on ne peut pas distinguer ce qui est I'effet “immédiat” et invariable du “Maitre”
divin et les effets éloignés qui dépendent de I'inertie de la matiere ». E. MARTIN-HAAG, op. cil.,
p- 81.

" Selon I'expression de R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 288.
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Candide

Selon R. Pomeau, Voltaire a inventé une forme littéraire spécifiquement
adaptée au traitement de la question du mal, le conte philosophique™’. Candide
en est a la fois 'exemple le plus abouti et le plus explicitement dédié a la
confrontation de loptimisme et de 'omniprésence du mal. Résout-il la

question ?

De quel optimisme s’agit-il ?

L’optimisme du Poeme, c¢’était celui du « tout est bien », celui de Pope. Celui
de Candide est celui du meilleur des mondes, celui de Leibniz. C’est Pangloss
lui-méme qui nous Papprend : « ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit
une sottise ; il fallait dire que tout est au mieux »’"". Et jusque la, du point de vue
des concepts centraux de la philosophie leibnizienne, il n’a pas tort. Néanmoins,
le fait que son discours se réfere en permanence a Leibniz ne prouve pas qu’il ait
bien compris sa philosophie ni qu’il en soit un disciple fidele et bien informé. 11
ne I'a manifestement pas comprise sur un point essentiel : la philosophie de

312

Leibniz interdit de conclure du bien général au bien particulier’”. L’inférence
g P

1 Voir supra note 243. Voir également : « Dans presque tous ses contes, pour ne rien dire de
nombreux poemes, Voltaire fait, au moins, quelque allusion a Leibniz». Yvon BELAVAL,
« Quand Voltaire rencontre Leibniz », in Etudes leibniziennes, Paris, Gallimard, 1976, p. 241.
VOLTAIRE, Candide ou loptimisme, éd. cit., p. 120.

3

12 Cette différence entre la quantité et la qualité parait ici dans notre cas. La partie du plus
court chemin entre deux extrémités, est aussi le plus court chemin entre les extrémités de cette
partie : mais la partie du meilleur tout n’est pas nécessairement le meilleur qu’on pouvait faire de
celle partie ; puisque la partie d’une belle chose n’est pas toujours belle, pouvant étre tirée du
tout, ou prise dans le tout, d’'une maniere irréguliere ». G. W. LEIBNIZ, Lssais de Théodicée,
art. 213, éd. cit., p. 240-241. L’apologue qui conclut les Lssais de Théodicée en fournit une preuve.
Le monde le meilleur (celui qui se situe au sommet de la pyramide), choisi par Dieu, est celui qui
comporte un Sextus criminel, qui viole Lucrece, d’une certaine maniere le pire des Sextus
possibles : « Le cas de Sextus présente cette singularité qu’au moment ou Dieu réalise le meilleur
systeme, s’accomplit le pire pour le singulier ». Christiane FREMONT, Singularités, Individus et
relations dans le systéme de Leibniz, Paris, Vrin, 2003, p.123. C’est seulement pour les étres
abstraits et simples, par exemple une courbe mathématique simple, qu'on peut conclure d’une
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selon laquelle le chateau du baron serait le plus beau des chateaux est donce
dérisoire. Elle révele que Pangloss tombe dans le méme genre de paralogisme
que les philosophes trompés du Poeme qui concluaient du bien général a sa
réduction synchronique et particuliere au bien présent. Candide singe son
maitre dans ses paralogismes. Il se trompe donc également en concluant que
Pangloss est le meilleur des philosophes ou que Cunégonde est la plus belle des
princesses. En réalité, il a une tout autre raison de le croire, une raison beaucoup
plus en accord avec la philosophie de Locke qu’avec celle de Leibniz, a savoir

qu’il la désire’”.

Pangloss commet beaucoup d’autres contresens. 1l se rapproche encore des
philosophes du Poéme en transformant toutes les causes en causes finales®". 11
est vrai que Leibniz réhabilite I'usage des causes finales dans la physique,
notamment en oplique, en faisant un usage opératoire du principe de raison
appliqué au trajet de la lumiere’. Nous sommes tres loin du finalisme naif des

causes-finaliers.

Il est done tres vite clair que Pangloss est un leibnizien exécrable, beaucoup
moins expert en leibnizianisme que Voltaire lui-méme. Son domaine d’expertise

(la métaphysico-théologo-cosmolonigologie) tendrait d’ailleurs plutot a en faire

propriété globale a une propriété locale. C. Fremont montre que, dans Le Monde comme il va,
Voltaire met lui méme en scene I'impossibilité de conclure du global au local. Op. cit., p. 315.

3« Done les choses ne sont bonnes ou mauvaises que par rapport au plaisir, ou a la douleur.
Nous nommons bien, toul ce qui est propre a produire et a augmenter le plaisir en nous, ou a
diminuer et abréger la douleur, ou bien, a nous procurer ou conserver la possession de tout autre
bien, ou 'absence de quelque mal que ce soit ». J. LOCKE, Lssai sur l'entendement humain, éd.
cit., p. 385.

L est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement : car, tout étant fait pour
une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits
pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées
pour étre chaussées, et nous avons des chausses ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 119-120.

315 Voir Tentamen Anagogicum, essai anagogique sur la recherche des causes, in G. W. LEIBNIZ,
Systeme nouveau de la nature, présentation et notes de Christiane FREMONT, Paris, Gallimard,

1994.
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un disciple de Christian Wolff"°, et il n’est pas absurde de voir en lui un

sectateur trop zélé simplifiant a 'exces I'interprétation du systeme.

L’optimisme soumis a la méthode expérimentale

Si le conte est la forme la mieux adaptée au traitement de la question de
loptimisme, c’est parce qu’il permet de soumettre celle-ci a 'épreuve des faits,
aux exigences de la méthode expérimentale. Les instruments de cette mise a
I’épreuve ne sont pas seulement une forme littéraire autorisant toutes les
péripéties et toutes les expériences de pensée’”, mais aussi certains ustensiles
théoriques évoqués par Voltaire. Les outils les plus appropriés seraient la

 mais leur maniement

« balance du bonheur » et la « balance du malheur »"
s‘avere trop délicat: le philosophe manichéen Martin explique que, pour
mesurer les quantités de bonheur et faire des comparaisons, il faudrait pénétrer
les coeurs, autant dire voir essence des substances, I'intérieur des monades™, ce
que tout lecteur de Locke sait étre impossible et bien au-dela des limites de
I'entendement humain. Un expérimentateur est aussi un homme capable de faire
des prédictions. Celles de Martin réussissent souvent parce qu’il parie toujours
pour le pire. Ce succes facile ne suffit pourtant pas a prouver sa théorie. Voltaire

mel en ceuvre une autre exigence de la méthode expérimentale qui réclame que

les expériences puissent étre répétées. De fait, elles le sont dans Candide. Ainsi le

1% Que Voltaire qualifie de « bavard germanique ». (/2 W. H. BARBER, op. cit., p. 190.
7 Qui tiennent une place tout a fait centrale dans la naissance de la physique expérimentale,
comme le montre 'usage qu’en fait Galilée.

1% Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des
hommes et apprécier leurs douleurs ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 245.

319« Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus a plaindre, de
Iempereur Achmet, de 'empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou de moi ? — Je n’en sais rien,

dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir ». /bid.
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désastre de Lisbonne est-il replacé dans une longue série de nombreux autres

« désastres », au point de paraitre banal™.

Mais 'originalité du conte consiste moins a soumettre les concepts de Leibniz
au verdict de lexpérience qu'a les utiliser pour construire le dispositif
’ . . A ‘;2‘1 9 . . . . . Va . .’ \
expérimental lui-méme™. L’optimisme leibnizien est étroitement lié a la
pluralité des mondes possibles, dont le meilleur est choisi par Dieu. Ce concept
fournit le principe de composition du conte au long duquel les personnages sont
transportés dans une succession de mondes tres divers, dont plusieurs peuvent
prétendre au titre de meilleur des mondes: I'éden westphalien (le « paradis
terrestre » aux yeux de Candide), I'Eldorado, le jardin ou tous les protagonistes

se réfugient.

La pluralité des mondes possibles conduit a la question de l'identité des
substances qui les composent. Dans la philosophie de Leibniz, un meéme
individu ne peut transiter d’'un monde a lautre car il suffit qu'une détermination
soit modifiée dans une substance pour que cette derniere soil entierement
changée. En vertu du « principe des indiscernables », on ne saurait trouver deux
feuilles exactement semblables dans un jardin. Le conte permet-il une

vérification du principe ? Transitant d’'un monde a Pautre, les personnages
9

) Le terme désastre est encore utilisé dans Candide pour désigner le tremblement de terre de
Lisbonne : « Quelques citoyens secourus par eux leur donnerent un aussi bon diner qu’on le
pouvait dans un tel désastre ». /bid., p. 136 ; <1l était tout naturel d’imaginer qu’apres tant de
désastres, Candide, marié avec sa maitresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe
Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie
des anciens Incas, menerait la vie du monde la plus agréable ». /bid., p. 254. Dans l'intrigue, le
tremblement de terre de Lisbonne ne tient pas une grande place, mais il entraine tout de méme
deux victimes, 'une directe et définitive, Jacques, 'autre indirecte et provisoire, Pangloss, qui
prend la défense de I'optimisme et est accusé d’hérésie pour avoir prétendument nié le péché
originel.

=1« Peu importent les contresens, volontaires ou non, que Voltaire accumule a plaisir ; reste que
le conte met précisément en scene le monde que décrit la Théodicée ; et que le procédé consiste a
plaquer sur ce monde, que Leibniz ne désavouerait pas, des structures et des notions également
tirées de la philosophie leibnitienne, mais infléchies de fagon a invalider leur pertinence, et par
conséquent inapplicables a I'objet pour lequel elles avaient été concues ». C. FREMONT, op. cit.,
p- 326.
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apparaissent, disparaissent, meurent, ressuscitent. Le phénomene de
résurrection peut en lui-méme étre interprété comme 'illustration concrete d’un
concept leibnizien, la «ressuscitation », réapparition inopinée d’une meéme
substance sur une autre scene. Pour Leibniz, les monades sont impérissables
mais subissent des métamorphoses. La mort n’est pas une destruction complete
mais un enveloppement, auquel peut succéder une réapparition sur un autre
théatre™. La confrontation du principe des indiscernables avec les faits donne
un résultat mitigé. Au cours de leurs pérégrinations, certains protagonistes
restent immuablement identiques a eux-mémes, les autres subissent de notables

transformations.

Le frere de Cunégonde est dans le premier cas. Dans tous les mondes ou il
. . . .. . . .
apparait, il refuse toujours aussi violemment et obstinément I'idée d’un mariage
entre sa soeur el ce roturier de Candide. Par induction, on peut done dire qu’il
s’oppose nécessairement a ce mariage, dans tous les mondes possibles. Ce qui lui
vaul de périr assassiné une premiere fois, et d’échapper de peu au méme sort
une seconde fois**’. Sa mort violente fait partie de son essence. Elle est inscrite

dans sa monade de toute éternité.

3

>« Et quand on reconnait que toutes les générations ne sont que des augmentations et
développements d’un animal déja formé, on se persuadera aisément que la corruption ou la mort
n’est autre chose que la diminution et enveloppement d’un animal qui ne laisse pas de subsister,
et de demeurer vivant et organisé. 1l est vrai qu’il n’est pas si aisé de le rendre croyable par des
expériences particulieres comme a I'égard de la génération, mais on en voit la raison : ¢’est parce
que la génération avance d’une maniere naturelle et peu a peu, ce qui nous donne le loisir
d’observer, mais la mort mene trop en arriere, per saltum, et retourne d’abord a des parties trop
petites pour nous, parce qu’elle se fait ordinairement d’une maniere trop violente, ce qui nous
empéche de nous apercevoir du détail de cette rétrogradation ; cependant le sommeil, qui est une
image de la mort, les extases... les expériences des hommes morts de froid, noyés ou étranglés,
qu’on a fait revenir... toutes ces sortes de choses peuvent confirmer mon sentiment que ces états
différents ne different que du plus ou du moins, et si on n’a pas le moyen de pratiquer des
ressuscitations en d’autres genres de morts, ¢’est ou qu'on ne sait pas ce qu’il faudrait faire, ou
que, quand on le saurait, nos mains, nos instruments et nos remedes n'y peuvent arriver... ».
G. W. LEIBNIZ, Lettre a Arnauld, 9 octobre 1697, éd. Georges LE ROY, Paris, Vrin, 1988, p. 190.
2 Je te retuerais si jen croyais ma colere » déclare Candide. VOLTAIRE, Candide, éd. cit.,
P- XXX.
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Cunégonde est celle qui subit le plus de métamorphoses. Non seulement une
usurpatrice se fait passer pour elle a Paris et abuse son fiancé, mais la
Cunégonde finale du monde turc ne ressemble plus a celle du monde
westphalien. Dans le premier elle est la plus belle des princesses, dans le second
elle est devenue extrémement laide. Mais elle-méme n’en a pas conscience. Elle

. ) . R , ) , )
se croit identique a elle-méme alors qu’elle a subi une métamorphose majeure.
C’est la preuve que le témoignage de la conscience ne suffit pas a trancher la
question de I'identité et qu’il faut parfois recourir au témoignage des autres. Il
n’en demeure pas moins que, dans tous les mondes, Candide veut I'épouser. On
. .. , . ) , )
peut donc dire qu’il le veut nécessairement, «quelque laide qu’elle soit

devenue ».

Tout comme Cunégonde, le cas de Pangloss est mitigé. Transporté de monde
en monde, il est et il n’est pas identique a lui-méme. Du début a la fin, il
s’obstine a répéter les mémes formules, mais, au terme de son périple, il ne croit
plus a ce qu’il dit. Il apparait done comme le symétrique inverse de Cunégonde.
Aux yeux des autres, il est égal a lui-méme, intérieurement, il a été
profondément transformé par les expériences qu’il a traversées. Mais, bien

entendu, c¢’est Candide qui connait les plus grands bouleversements intérieurs.

Le principe de raison

Avant meéme d’enseigner l'optimisme, Pangloss préche I'enchainement
rigoureux des causes el des effets. C’est donc en premier lieu le principe de
causalité qui est mis a rude épreuve expérimentale. Les changements de mondes,
les apparitions, les disparitions, les ressuscitations des personnages, semblent
totalement incohérents. Ils résultent cependant d’un enchainement rigoureux de
causes el d’effets. Le principe de causalité conduit a des effets

« extraordinaires », en 'espece une succession de désastres et de miracles. Mais
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ict encore on ne sort pas du canevas leibnizien. Pour Leibniz, comme pour
Voltaire, les miracles sont seulement apparents ; en réalité, ils sont parfaitement
conformes a lordre général. 1l en va donc de méme de leurs symétriques
inverses, les « désastres »™'. De plus, miracles et désastres se succedent selon une
série réguliere alternée : un miracle succede a une catastrophe, a laquelle
succede un autre miracle, etc. Comme le remarque C. Frémont, il y a deux
lectures possibles d’une telle série, I'une optimiste, I'autre pessimiste™. 1l est
plaisant de noter que Leibniz s’est intéressé, d'un point de vue mathématique a
une série similaire (1 — 1 + 1 -1 ete.), qu'on peut faire converger vers 1 ou vers 0

selon la maniere d’en regrouper les termes’?,

Les phénomenes imputés au hasard eux-mémes, par exemple un jeu de cartes
comme le pharaon, tres pris¢ dans les salons parisiens, n’échappent pas a
I’enchainement des causes et des effets. Mais précisément, tel qu’il est pratiqué
chez la marquise de Parolignac, le jeu échappe completement au hasard puisqu’il
fait Pobjet de manipulations™. Voltaire converge une fois encore avec Leibniz,
lui aussi tres attentif aux déterminismes sous-jacents aux jeux de hasard et a

leurs ressorts cachés™.

2 Le terme, qui renferme peut-étre une référence au fatalisme, est utilisé fréquemment par
Voltaire dans ses contes, notamment dans L Homme aux quarante écus ainsi que dans L Ingénu.
"« La structure binaire 01 est le ressort dramatique de la plupart des contes de Voltaire, le
schéma quasi invariant des situations et le moteur de la progression des récits en outre
lopérateur du comique et de I'ironie ». C. FREMONT, op. cit., p. 306.

26 -1+ 1)+ (-1 +1) + ete., ce qui donne 1, ou (1-1) + (1-1) + (1-1) + ete., ce qui donne 0. Voir
Lettre a C. Wolff sur la science de Uinfini, trad. Marec PARMENTIER, in G. W. LEIBNIZ, Naissance
du calcul différentiel, Paris, Vrin, 1989, p. 436.

"7« Sa fille, agée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d’un clin d’oeil des
friponneries de ces pauvres gens, qui tachaient de réparer les cruautés du sort ». VOLTAIRE,
Candide, éd. cit., p. 215.

™9 Si Voltaire choisit cet exemple de jeu, ¢’est non seulement parce qu’il est trés prisé, mais aussi
parce qu’il produit des effets « extraordinaires », des miracles et des désastres (Candide perd
50.000 francs en deux coups). C’est la raison pour laquelle il avait été interdit au XVII® siecle.
C’est sur lui que portent les réflexions de Leibniz sur le jeu de la bassette (ancien nom du jeu) :
« La mémoire peut servir dans le jeu de la bassette parce que la suite du jeu précédent n’étant
pas tout a fait changée par la mélée il est plus probable qu’elle reste et par la on conjecture que
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Il en va du hasard comme des miracles et des désastres. lL.es uns et les autres

200
ne sont qu’apparents“"

. Des effets extraordinaires, positifs ou négatifs, sont
parfaitement compatibles avec un enchainement rigoureux de causes et d’effets.
Comme dans les Eléments de la philosophie de Newton, Voltaire ne remet pas en
cause l'universalité du principe de causalité, mais seulement son caractere
significatif. La vérification expérimentale du concept permet seulement de
montrer qu’il peut conduire a 'absurde. Toute cause n’est pas une raison. Dans
les Eléments, 1la démonstration se faisait par passage a l'infiniment petit des
atomes ou des grains de sable; dans Candide, la forme littéraire permet la

transposition de la démonstration a 'échelle macroscopique et sur un plan

moral.

Précisément, dans Candide, I’épisode du tremblement de terre de Lisbonne
révele que c’est une faute morale de se soumettre a la fatalité. Pangloss empéche
Candide de sauver Jacques I'anabaptiste au nom de la fatalité, mais Candide
refuse cet argument. Pour Voltaire, réfuter le caractere significatif du principe de
causalité, c’est réfuter le principe de raison tel que 'entend Leibniz, mais le
refus de la soumission a la fatalité n’est une réfutation du leibnizianisme que si
I'on voit en ce dernier un fatalisme. Or nous avons vu que celte assimilation n’est
pas fondée. Ainsi, dans I'épisode, Candide s’avere bien plus leibnizien que
Pangloss. En effet, ce dernier cede au « fatum mahumetanum » que Leibniz est le

330

premier a dénoncer’™. Pour Leibniz, le Dieu chrétien exclut le fatalisme. 11 faut

agir selon sa volonté présomptive, mais il peut tres bien vouloir que Candide

notre point sera a présent la premiere ou la seconde carte de la levée a venir... Si le banquier se
fait souvent donner des cartes fraiches il diminue cet avantage des joueurs ». G. W. LEIBNIZ,
L’Estime des apparences, trad. Marc PARMENTIER, Paris, Vrin, 1995, p. 233.

2« ..il 'y a point de hasard ; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance »
déclare ange Jesrad a Zadig. (éd. cit., p. 114).

330 C](_' supra, note 282.
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tente de sauver un homme qui se noie, alors méme que sa tentative ne devrait

pas aboutir.

Conclusion : le verdict de I'expérience

Le suspens philosophique est maintenu tout au long de 'ouvrage ; 'issue du
débat est longtemps incertaine. En contrepoint de lintrigue romanesque
(Candide retrouvera-t-il ou non Cunégonde ?), le héros oscille du pour au contre.
Pangloss a-t-il raison ? Pangloss a-t-il tort ? Apres chaque miracle le monde
parait le meilleur, apres chaque désastre il apparail le pire. Contrairement a ce a
quoti le lecteur pourrait s’attendre, I'expérimentation ne tourne done pas a la
sanction sans appel de 'optimisme. Comme nous 'avons vu, beaucoup de faits
tendent a le confirmer, méme s’ils apparaissent aussi invraisemblables et
inattendus que les faits qui inclinent a le réfuter’™. Les désastres et les miracles
s’équilibrent, mais il n’y a pas de balance pour faire la somme du bonheur et du
malheur qu’ils entrainent. Il n’y a pas plus de balance du bonheur et du malheur
globaux que de balance des joies et des malheurs individuels. En dépit de la
rigueur de I'épreuve, celle-ci ne parvient a aucune conclusion probante. Le
Poeme s’en remettait a 'espérance. Dans Candide, Voltaire marque les limites de

cette « solution »**.

Martin déclare qu’elle est toujours bonne. En termes
. , , . , .
contemporains, c'est une «strategie dominante ». Lorsqu on espere, on est
heureux dans le présent de ce qui va nous arriver dans le futur, mais ceci
indépendamment de ce qui va réellement nous arriver dans le futur. En

loccurrence, l'espérance de Candide sera a la fois comblée et décue: il

retrouvera Cunégonde, mais celle-ci sera devenue laide. Sur ce point encore,

331

<au plus fort des désastres, I'univers de Candide fournit toujours la planche de salut ».
R. POMEAU, La Religion, éd. cit., p. 311.

2 < Oh bien ! dit Candide, il n’y a done d’heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde.
(Cest toujours bien fait d’espérer, dit Martin ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 237.
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I’épreuve des faits est ambigué. Elle montre seulement que le discours de
loptimisme n’est ni démontrable ni réfutable par U'expérience. Mais le fait que
l'optimisme ne soit ni prouvable ni réfutable par les faits constitue déja une
. ; , ) . . .. ) o

forme de réfutation. C’est en effet la preuve qu’il se soutient lui-méme, de
maniere autonome, qu’il est coupé du monde réel. Le discours de Pangloss se
prouve lui-méme, en tant que discours, que Pangloss lui-méme y adhere ou
non’”. Rien ne peut le faire taire. C’est le cas de tous les systemes produits par la
méthode a priori, a laquelle Voltaire fait explicitement référence et sur laquelle

. . 2 N . ’ . 334

Pangloss se montre un disciple fidele et exact : il démontre tout a priori”". La
lecon est done qu’il faut renoncer a cette méthode et a la métaphysique qu’elle
produit, la métaphysique déraisonnable, coupée des faits et de l'expérience,

excédant les limites de 'entendement humain.

Cest ce que révele l'itinéraire intellectuel du héros. Nous avons vu que
certains personnages demeuraient égaux a eux-mémes a lravers toutes les
épreuves qu’ils subissent au cours de leur odyssée, mais ce n’est certes pas le cas
de Candide. Au début du roman, méme s’il est soumis a autorité de Pangloss, il

2 . 9 A . A
n’est pas un philosophe, d’'une part parce que son maitre lui-méme est un
philosophe exécrable qui commet contresens sur contresens, d’autre part parce
qu’il se borne a anonner sa doctrine comme un perroquet. Au fil des épreuves
.. .. ,e a0 : \ .,
positives et négatives qu’il traverse, il s’émancipe de I'autorité de Pangloss et se
forme a la philosophie, non par les livres et les systemes, mais par I'expérience.
Sa candeur devient sincérité intellectuelle, principale qualité intellectuelle exigée

par 'empirisme. Candide devient un empiriste, il passe dans le camp de la

"« Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois que
tout allait a merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien ». /bid., p. 256.

P11l veut se jeter apres lui dans la mer ; le philosophe Pangloss 'en empéche, en lui prouvant
que la rade de Lisbonne avait été formée expres pour que cet anabaptiste s’y noyat. Tandis qu’il
le prouvait a priori, le vaisseau s’entrouvre, tout périt a la réserve de Pangloss, de Candide, et de

ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste » /bid., 134.
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métaphysique raisonnable, celle de Locke, que Voltaire relit au moment ou il

1. 335 . 9e S ) , T
rédige son roman’”. Locke enseigne qu’il ne faut pas maugréer devant les limites
assignées a nolre entendement, car, étant fixées par le créateur, elles sont
suffisantes pour permettre a la créature d’étre heureuse. L’entendement n’est

qu’une chandelle, mais il ne faut pas en tirer prétexte pour ne pas « travailler »**.

Cette conversion constitue un véritable coup de théatre, puisque, jusqu’a la
derniere minute, Candide semblait devoir céder aux attraits de la dissertation.
D’un autre point de vue elle était prévisible. Le nom de Candide suggere
Iabsence de préjugé, la capacité a reconnaitre la vérité d’ou qu’elle vienne,
comme celui de « Philalethe »™. Quand il rédige Candide, Voltaire ne pouvait pas
connaitre l'existence d’'un ouvrage dans lequel Leibniz mettait en scene la
conversion d’un partisan de Locke a son systeme philosophique. Sans qu’il
puisse s’en douter, il compose une sorte de pendant a cet ouvrage, en mettant en
scene la conversion d’un partisan de Leibniz a certaines maximes centrales de la
philosophie lockienne. Candide est une sorte de Philalethe inversé. D’abord
leibnizien, 'expérience le transforme en partisan de la philosophie modeste et

raisonnable de Locke.

335

«Je trouve que ce grand homme n’a pas encore la réputation qu’il mérite, c’est le seul
métaphysicien raisonnable que je connaisse, et apres lui je mets Hume ». VOLTAIRE, lettre du 3
octobre 1758, Correspondance, éd. cit., t. V, p. 232.

"% Dans Pavant propos de 'Essai sur lentendement humain, Locke déclare que, faute de lumieére,
un valet peut travailler de nuit a la chandelle. J. LOCKE, £ssai sur l'entendement humain, éd. cit.,
p- 129. Plus généralement, la notion de travail est doublement centrale dans sa philosophie : dans
la recherche des connaissances et en tant que source de toute richesse (dans le Second Traité du
gouvernement civil).

Y7 Philaléthe est le nom que Leibniz donne au défenseur de la philosophie de Locke dans ses
Nouveaur Lssais sur entendement humain. Au cours du dialogue, Philalethe se convertit a la
philosophie de Leibniz.
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