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Dans le sillage tracé par Francisco Rico et Edmond Cros, la critique 

spécialisée s’est intéressée à la prise directe du roman de Mateo Alemán avec la 

célèbre controverse contemporaine sur le libre arbitre et la grâce divine1. Sans 

doute est-ce Michel Cavillac qui, dans sa magistrale thèse de Doctorat d’État, a 

argumenté le plus précisément l’empreinte du dominicain Báñez dans l’hybride 

« poética historia » : 

[…] Alemán, en choisissant de s’exprimer sous le masque d’un 

gueux pris dans l’engrenage de la concupiscence adamique, ne 

pouvait inscrire sa fable sur des coordonnées molinistes. En 

revanche, le radicalisme augustinien de Báñez lui offrait une 

théologie sur mesure, à l’intérieur même de l’orthodoxie puisque 

le molinisme et le bañezisme constituaient deux lectures 

possibles des décrets de Trente. Vers 1598-1604, au surplus, les 

Dominicains semblaient sur le point de faire pencher la balance 

en leur faveur. Dans ce contexte, l’auteur du Guzmán, loin 

d’apparaître se livrer à une propagande anti-protestante alors 

dépassée, pouvait aborder des thèmes qui, en d’autres temps, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Voir l’édition critique du Guzmán de Alfarache établie par Francisco RICO – à laquelle nous 
renvoyons dans cet article –, dans La novela picaresca española I, Barcelone, Planeta [1967], 1999, 
note 49, p. 41-43 de la « Introducción ». Edmond CROS, Mateo Alemán : introducción a su vida y a 
su obra, Salamanque, Anaya, 1971, p. 136-144, ou encore Antonio REY HAZAS, Deslindes de la 
novela picaresca, Malaga, Servicio de publicaciones de la Universidad de Málaga, 2003, p. 94. 
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eussent été suspects de sympathies calvinistes. Sous ce jour, 

l’hommage rendu au Livre du Gueux par un docte « religioso 

agustino » de l’Université de Salamanque, où la chaire de 

Théologie était justement occupée par Báñez, prend tout son 

sens […]2. 

Postérieurement, le même spécialiste a nuancé ce jugement : 

[…] Al expresarse desde su condición de galeote, el autobiógrafo no 

podía comulgar por entero con posturas molinistas cuyo laxismo 

confortaba la buena conciencia de los « poderosos ». En cambio, el 

augustinismo radical que cuestionaba los méritos humanos, le permitía 

relativizar los cánones de la perfección moral institucionalizada, y 

rebajar a su propio nivel las ínfulas de aquellos « señores » que también 

eran « unos montones de polvo » […]. « En el mundo degradado y 

atormentado del Pícaro, regido por un amargo pesimismo sociopolítico, 

el rigorismo bañezista se prestaba mejor a profundizar en las pasiones 

de un antihéroe que pretendía ser el espejo de la culpable España de su 

tiempo […]3. 

Notre propos ne consistera pas ici à tenter de démontrer une sorte de 

« préférence » du roman alémanien pour les thèses de Luis Molina4 et de ses 

frères – contre les partisans du thomisme rigoriste tenu par Báñez 5  et ses 

disciples. Il est clair que l’auteur ne destinait pas son roman à prendre position 

pour l’un ou l’autre camp – la puissance d’innovation de son œuvre passant, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Michel CAVILLAC, Gueux et marchands dans le « Guzmán de Alfarache ». Roman picaresque et 
mentalité bourgeoise dans l’Espagne du siècle d’or, Bordeaux, Institut d’Etudes Ibériques, 1983, 
p. 75. 
3  M. CAVILLAC, « Jesuitismo y bañecismo: ¿dos lecturas de la Atalaya? », dans Guzmán de 
Alfarache y la novela moderna, Madrid, Casa de Velázquez, 2010, citation p. 163. 
4 Pour une édition actuelle, avec traduction du texte latin de Luis de MOLINA, voir : Concordia 
del libre arbitrio con los dones de la gracia y con la presciencia, providencia, predestinación y reprobación 
divinas, trad. et éd. Juan Antonio HEVIA ECHEVERRÍA, Oviedo, Pentalfa Ediciones, 2007. 
L’ouvrage avait été publié en 1588, à Lisbonne – avec une autorisation de l’Inquisition portugaise 
qu’il aurait sans doute été bien ardu d’obtenir en Castille. On remarquera que Mateo ALEMÁN 
répéta cette stratégie pour la Deuxième partie de son Atalaya de la vida humana, en 1604. 
5 Voir également l’édition et la traduction par J. A. HEVIA ECHEVERRÍA du texte de Domingo 
BÁÑEZ, Apología de los hermanos dominicos contra la Concordia de Luis de Molina, Oviedo, Pentalfa 
Ediciones, 2003. 
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justement, par la renonciation intrinsèque à la polémique, toujours partiale et 

partielle, à l’opposé de l’ambition affichée dès le titre, de son livre Atalaya de la 

vida humana. Sur ce point, encore une fois, nous suivons Michel Cavillac :  

[…] Como novelista, Alemán tenía la oportunidad de jugar con los 

variados registros que le brindaba una teología desestabilizada por la 

conversión de auxiliis divinae gratiae. Y difícil es determinar si la 

cosmovisión del Guzmán se ajusta a la que profesaba el autor en sus 

adentros […]6. 

Nous ne pouvons prétendre à une quelconque remontée dans la conscience 

de Mateo Alemán, et l’herméneutique de Michel Cavillac (véritable « atalaya » des 

études alémaniennes) nous convainc. Néanmoins, force est de constater que la 

lecture du dénouement du roman du gueux, en lien avec la fameuse controverse 

sur le salut du pécheur et la rédemption par la grâce divine7, se fait dans une 

sorte de hiatus. En effet, entre les deux derniers chapitres du roman8 qui mettent 

en scène les diverses « conversions » du célèbre picaro, autrement dit entre la 

« réformation » religieuse de Guzmán et la réplique politique de celle-ci, il y 

aurait pour la première une attitude plutôt favorable au « bañisme » puis, pour la 

seconde, le recours à un pragmatisme plutôt jésuite, proche de la fameuse 

« raison d’Etat catholique ». Face à ce balancement – qui s’inscrit cependant 

contre une supposée « hypocrisie » religieuse de Mateo Alemán (dans une 

interprétation qui confondrait l’auteur du roman avec le père, fictionnel, de sa 

créature de papier, Guzmán) – il nous semble nécessaire de revenir, à nouveau, 

sur la controverse contemporaine sur le salut et la grâce, ce fond à la fois 

théologique et politique sur lequel Mateo Alemán a inscrit sa création. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 M. CAVILLAC, « Guzmán de Alfarache » y la novela moderna..., p. 163. 
7 Le corpus de cette controverse est très ample, et les études qui s’y sont intéressées très 
nombreuses. Nous ne signalerons donc ici que quelques titres : Vicente BELTRÁN DE 
HEREDIA, Domingo Báñez y las controversias sobre la gracia. Textos y documentos, Madrid, CSIC, 
1968 ; Marcelino OCAÑA GARCÍA, Molinismo y libertad, Cordoue, Cajasur, 2000 ; Paolo 
BROGGIO, La teologia e la politica. Controversie dottrinali, Curia romana e Monarchia spagnola tra 
Cinque e Seicento, Florence, Leo S. Olschki Editore, 2009. 
8 Il s’agit des chapitres 8 et 9 du livre III de la Deuxième Partie, de 1604. 
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L’attention insistante de l’auteur sévillan pour la réception de son Atalaya9 

continue de nous inviter à lire celle-ci dans une vaste cohérence. Autrement dit, 

il s’agit de reprendre le débat interprétatif dans la vaste « marge »10 que l’auteur a 

ménagée à cet effet – un débat induit par le projet de l’auteur, explicite celui-ci, 

selon lequel le roman constitue una escuela de fina política, ética y euconómica11 où 

le paradigme oekonomia12 indique la nécessaire articulation de l’ordre immanent 

avec le cadre théologique13. 

Pour ce faire, après un bref rappel du contexte controversiste contemporain, 

puis des différentes évocations des acteurs de ce débat (autrement dit des 

différents ordres religieux espagnols) dans l’ensemble des écrits alémaniens, 

nous reviendrons sur le dénouement du roman pour poser une hypothèse de 

lecture – que nous offrons au débat. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9  Voir « El diálogo del narrador con el narratario. Modalidades y finalidad », p. 167-179 de 
M. CAVILLAC, « Guzmán de Alfarache » y la novela moderna. 
10 M. ALEMÁN, « Declaración para el entendimiento deste libro », p. 94. 
11 Cette formule énumérative se répète d’écrit en écrit, depuis le prologue aux Proverbios morales 
d’Alonso de Barros de 1598 jusqu’à celui de la Vida de Ignacio de Loyola de Luis de Belmonte de 
1609 – en passant par l’éloge à la Segunda Parte del Guzmán de Alfarache (1604), écrit pas un Luis 
de Valdés jamais identifié – mais qui, par l’emploi même de ces termes, semble bien être un 
hétéronyme de l’auteur. 
12 Si Giorgio AGAMBEN a récemment rendu compte de la complexité de ce terme dans El Reino y 
la Gloria. Una genealogía teológica de la economía y del gobierno (trad. Flavia Costa, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo, 2008), un extrait d’une entrevue de ce philosophe par Gianluca SACCO 
(www.ssef.it, « Dalla teologia politica alla teologia economica ») permet une brève synthèse : « de 
la théologie chrétienne dérivent deux paradigmes politiques dans le sens ample : la théologie 
politique, qui fonde dans le Dieu unique la transcendance du pouvoir souverain, et la théologie 
économique, qui propose l’idée d’une oikonomia conçue tel un ordre immanent – domestique – et 
non politique dans son sens strict, de la vie divine comme de la vie humaine. Dans le premier 
paradigme, la philosophie politique et la théorie moderne de la souveraineté trouve son origine ; 
dans le second plonge ses racines la « biopolitique » moderne, jusqu’au triomphe actuel de 
l’économie dans tous les aspects de la vie sociale ». La signification de l’oikonomia, qui définit en 
premier lieu l’administration de l’oikos, s’est étendue à d’autres champs depuis l’Antiquité, qu’il 
s’agisse de l’organisation interne du corps humain (la médecine, que Mateo Alemán a étudiée), 
ou de la rhétorique (organisation du discours, dispositio). 
13 C’est ce que l’auteur rappellera depuis la Nouvelle Espagne, dans son « Elojio » de la Vida del 
Padre Maestro Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús de L. de BELMONTE 
BERMÚDEZ, lorsque qu’il déclare comment paraboles, fictions, fables ou figures – en soit 
mensongères – permettent de dire vrai : « […] aconsejamos con ellas, enseñamos cosas importantes i 
graves, no solo a la política, ética y euconómica, mas para venir a conseguir la eternidad a qe todos 
espiramos [sic] […] ». Nous utilisons l’édition de Pedro M. PIÑERO RAMÍREZ, « Mateo Alemán : 
su Elogio de la Vida de San Ignacio (Méjico, 1609) de Luis de Belmonte », Archivo hispalense : revista 
histórica, literaria y artística, t. 58, n° 177, 1975, p. 37-52. 
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Le contexte de l’Atalaya : la controverse De auxiliis divinae gratiae 

Comme l’affirme le Dictionnaire Universel d’Antoine Furetière, « les 

Théologiens ont de tout temps disputé entre eux sur les questions de la grâce »14. 

Dans la continuité de la dispute antique entre saint Paul et les stoïques, à chaque 

étape de la réflexion de l’occident chrétien sur la distance de Dieu au monde 

terrestre et à la foi du croyant, a ressurgi l’opposition entre Saint Augustin et 

Pélage sur la corruption de la faute originelle, la question de la capacité de 

l’homme à agir de manière méritante et le recours à la grâce15.  

Le XVIe siècle s’ouvrit avec l’affirmation par Luther de l’extranéité du divin, 

de la capacité du fidèle à la vérifier et à s’assurer du don gratuit de la foi – posant 

l’inutilité d’une médiation entre le chrétien et son créateur et la nullité de 

l’Eglise de Rome à intercéder entre eux16. Paradoxalement, la radicalité de cette 

position amena le catholicisme à justifier une médiation entre un Dieu toujours 

plus lointain et puissant et un fidèle chaque fois plus seul avec sa conscience. La 

fonction de guide des esprits et des confessions gagna en importance et en 

dignité, intermédiaire qu’il fallait former à partir d’un dogme clairement redéfini 

– l’immense chantier pour lequel Paul III réunit le Concile de Trente17, quelque 

trente années après les premières manifestations de la Réforme. 

La Ve session de cette assemblée, celle du 17 juin 1546, porta sur le péché 

originel : elle affirma, contre Pélage puis contre Luther, la capacité du baptême à 

laver le péché transmis par Adam – sans nier l’inclination au mal. La VIe session, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Article « Disputer », Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots français…, La 
Haye-Rotterdam, 1690, t. I, p. 853. 
15 À cause de l’ampleur de l’argument et de la profusion de sa bibliographie, nous nous limitons à 
renvoyer à Bernard QUILLET, L’Acharnement théologique : Histoire de la grâce en Occident, IIIe-
XXIe siècles, Paris, Fayard, 2007. 
16 Il faut bien évidemment avoir à l’esprit la formidable polémique sur la prédestination et la 
justification par la foi entre Luther et Érasme (chacun s’inspirant particulièrement du Dialogus de 
libero arbitrio de 1438-1442 de Lorenzo Valla) marquée par la Diatribe sive Collatio de libero arbitrio 
de 1524 qui répond à la Assertio omnium articulorum M. Lutheri per bullam Leonis X (1520), suivi par 
le De servo arbitrio luthérien de 1526 auquel réplique encore l’humaniste de Rotterdam dans 
Hyperaspistes.  
17 L’importante bibliographie sur le Concile de Trente est efficacement commentée par Paolo 
PRODI à la suite du chapitre « La crise religieuse du XVIe siècle. Réforme catholique et Contre-
réforme » de son ouvrage Christianisme et monde moderne. Cinquante ans de recherches, Paris, 
Gallimard-Seuil-Hautes Études, 2006, p. 72-84. 
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celle du 13 janvier 1547, porta sur la justification par la foi et le salut de l’homme 

dans le Christ : celui qui a reçu le sacrement du baptême peut, par ses œuvres, 

méritoires, coopérer au processus de la grâce et non pas être seulement objet 

passif de celle-ci ou d’une damnation. À la fois contre la perspective optimiste 

du pélagianisme et contre le pessimisme anthropologique luthérien, l’Église 

romaine réaffirmait le devoir de glorification de Dieu par l’observance des 

commandements, ainsi que la capacité du fidèle à faire le bien et à mériter son 

salut. Autrement dit, c’est dans un espace spéculatif lâche que le catholicisme 

laissait en suspens la définition du degré de volonté divine et celle du mérite 

humain dans le processus de justification. Et ce fut sur ce terrain que les grands 

problèmes dogmatiques et théologiques furent posés et où se développèrent les 

controverses les plus tenaces et virulentes du catholicisme18. 

Le Concile de Trente à peine conclu, la question des relations entre 

corruption de l’homme et irrésistibilité de la grâce devint une source immédiate 

– et intarissable – de conflits. Le premier éclata à la frontière nord de la 

catholicité, à l’université de Louvain. L’adoption d’un augustinisme rigoureux 

par Michel De Bay19 y rencontra l’opposition de la Compagnie de Jésus : le jeune 

Robert Bellarmin20 en fut l’adversaire direct durant les sept années que dura son 

séjour en Flandres (1569-76), où Francisco de Toledo21, en 1580, apporta en 

personne, et lut publiquement la bulle de Grégoire XIII qui réitérait la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Rappelons toutefois que le monde chrétien non-catholique controversait également sur le 
secours divin et la liberté humaine. Il suffit de rappeler l’opposition intra-calviniste, entre 
Théodore de Bèze, défendant avec rigidité la prédestination, et Jakob Hermanzoon dont les 
positions sont connues sous le nom d’ « arianisme » et dont les adeptes furent durement 
persécutés. 
19 Voir Miguel ROCA, « El problema de los orígenes y evolución del pensamiento teológico de 
Miguel Bayo », Anthologica Annua, 5, 1957, p. 417-492. Les propositions de Michel De Bay – ou 
Baïus – furent dénoncées pour analogie avec la doctrine réformée devant la faculté de théologie 
de Paris par les franciscains, dès 1560. En 1567, soixante-dix neuf d’entre elles furent 
condamnées par le pape qui évita cependant soigneusement de donner une dimension 
scandaleuse à cette affaire. À Louvain, cette lecture de l’augustinisme pour contrer la doctrine 
réformée fut réactivée, mais au siècle suivant, par Jansénius.  
20 Gustavo GALEOTA, Bellarmino contra Baio a Lovanio : studio e testo de un inedito Bellarminiano, 
Roma, Herder, 1966. 
21 Miguel ROCA, « Documentos inéditos en torno a Miguel Bayo (1560-1582) », Anthologica Annua, 
1 1953, p. 303-476. 
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condamnation de Pie V et imposait le silence au théologien flamand22.  

Cette première controverse sur la volonté salvifique divine et la liberté de 

l’homme allait se répéter dans la péninsule ibérique – mais avec une tout autre 

ampleur, et sans la docilité des protagonistes à se plier à quelque injonction de 

modération dans leurs prises de position et pour la défense de celles-ci. La 

confrontation fameuse entre molinistes et bañistes ne marqua pas seulement 

l’extension du champ de la lutte entre dominicains et l’ordre d’Ignace – d’une 

âpreté remarquable depuis la difficile implantation des jésuites en Castille23, ou 

la question de la participation des divers ordres religieux aux sessions du Concile 

de Trente. Même si la pensée spéculative ibérique sur le rapport de Dieu au 

monde et sur le croyant examinant cette relation dans la perspective de son salut 

fut puissante et subtile, cette dispute entre théologiens et philosophes se 

déployait et s’exposait dans les villes universitaires de Castille. Elle prit une 

dimension politiqu24  et publique25  – que marque aussi, malgré sa spécificité 

laïque, l’invention littéraire de Mateo Alemán. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Sur la qualification des propositions du théologien de Louvain en Espagne, se reporter à 
Edmond J.-M. VAN EIJL, « Les censures des universités d’Alcalá et de Salamanque et la censure 
du pape Pie V contre Michel Baius (1565-1567) », Revue d’histoire ecclésiastique, 48, 1953, p. 719-
776 et M. ROCA, « Las censuras de las universidades de Alcalá y Salamanca a las proposiciones 
de Miguel Bayo y su influencia en la bula Ex omnibus afflictionibus », Anthologica Annua, 3, 1955, 
p. 711-813. 
23 Marcel BATAILLON, Les Jésuites dans l’Espagne du XVIe siècle, éd. Pierre-Antoine FABRE, 
Paris, Les Belles Lettres, 2009. 
24 La controverse De auxiliis, aux enjeux politiques variés en Castille, provoqua maintes tensions 
entre le monarque espagnol et le saint Siège. Avec son transfert à Rome, et l’organisation des 
soixante-huit congrégations pour examen du molinisme, elle engendra nombre de querelles 
diplomatiques, puisque des experts français y étaient aussi appelés. 
25 Cette controverse n’a pas seulement produit des traités hautement subtils, en latin, ainsi que 
des qualifications et des censures en castillan, dans le cadre de dénonciations inquisitoriales. 
Nombre de papeles (appellation généralement attribuée par celui qui se trouve visé) ont circulé, 
donnant une autre ampleur, publique, à la querelle théologique. Sur ces públicos alborotos ou 
scandales, nous pouvons prendre l’exemple d’un texte diffusé à Valladolid en 1593, attribué au 
jésuite Francisco SUÁREZ : Respuesta de los padres de la Compañía a algunas proposiçiones que los 
padres dominicos tienen por sospechosas y mal sonantes, hecha por el padre Francisco Suárez de la 
Compañía contra los Dominicos fray García de Mondragón y fray Alonso de Avendaño… (manuscrit 
MSS/17477, BNM). Un autre papel, écrit par ce même jésuite en 1594, est à l’origine de la 
documentation salmantine recueillie par V. BELTRÁN DE HEREDIA dans Domingo Báñez y las 
controversias…, p. 411-472. À notre connaissance, le corpus de la controverse, avec son versant 
polémique, n’a pas été établi. 
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Les ordres religieux dans les écrits alemaniens 

L’appropriation de la matière d’une controverse contemporaine retentissante 

par l’Atalaya de la vida humana n’avait pas pour finalité de prendre position 

ouvertement en faveur du camp des thomistes rigoristes ou des tenants de la 

science moyenne. Pour autant, dans l’objectif de mieux comprendre ce qu’elle 

doit à ce contexte, il convient d’y relever les références aux ordres religieux ainsi 

que dans l’ensemble des écrits alémaniens.  

La « religión » franciscaine est, sans nulle doute, la plus présente et celle qui 

reçoit les hommages les plus appuyés. Dans l’Atalaya, sitôt l’enfant Guzmán 

lancé à la découverte du monde, il fait l’expérience de cruelles déconvenues. Il 

vit cependant la charité évangélique vraie, incarnée par un frère mendiant à 

l’extrême – et haute26 – pauvreté, et qui se prive de son pain pour en faire 

l’aumône au jeune affamé 27 . Ce geste, qui restera unique dans l’odyssée 

espagnole et italienne du gueux, doit être mesuré à l’aune d’une glose qui 

affirme la supériorité de cet agir humain à toute théologie : 

[…] Una verdadera señal de nuestra predestinación es la compasión 

del prójimo. Porque tener dolor del mal ajeno como si fuese proprio, es 

acto de caridad que cubre los pecados, y en ella siempre habita Dios. 

Todas las cosas con ella viven y sin ella mueren. Que ni el don de 

profecía ni conocimiento de misterios ni ciencia de Dios ni toda la fe, 

faltando caridad, es nada. El amar a mi prójimo como me amo a mí, es 

entre todos el mayor sacrificio, por ser hecho en el templo de Dios vivo. 

Y sin duda es de gran merecimiento recebir uno tanto pesar de que su 

hermano se pierda, como placer de que el mismo se salve […]28. 

Par ailleurs, comme on le sait, entre les deux parties de son célèbre roman, 

Mateo Alemán écrit, compose et imprime la Vida y milagros du fransciscain saint 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 L’adjectif renvoie au titre de l’essai de Giorgio AGAMBEN sur le monachisme de François 
d’Assise, De la Très Haute Pauvreté. Règles et forme de vie (Homo Sacer, IV, I), trad. Joël GAYRAUD, 
Paris, Editions Payot & Rivages, 2011. 
27 M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache, I, II, 1, p. 252-253. 
28 Id., I, III, 4, p. 378. Cette « proposition » du narrateur est exposée alors que le personnage 
Guzmán se trouve sur le seuil du palais du cardinal romain. 
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Antoine de Padoue29 (Séville, 1604) pour accomplir le vœu qu’il avait prononcé à 

Carthagène le 20 janvier 1590, à la suite d’un accident30. Nous savons désormais, 

grâce à Juan Ignacio Pulido Serrano, que cette hagiographie devait permettre de 

solder une dette contractée auprès du financier portugais installé à Madrid, 

Pedro de Baeça31. Cet apport de l’historien espagnol ne contredit cependant pas 

l’hypothèse selon laquelle cette production constituerait une sorte de 

proclamation d’orthodoxie de l’auteur du Guzmán de Alfarache, proclamation 

dont on comprend la nécessité et l’urgence à cause des attaques lancées depuis 

l’entourage du puissant favori Lerma32.  

L’autre ordre religieux explicitement présent chez Mateo Alemán est celui des 

augustins. Dans la Première Partie de son roman, le jeune Guzmán, qui goûte les 

joies de la vie picaresque à Madrid, évoque l’habitude qu’il aurait d’assister à une 

messe avant sa journée de chapardage. Il raconte une célébration à laquelle il 

assiste au hasard : 

[…] Era fiesta, fuime a la iglesia, oí la misa mayor y un buen sermón 

de un docto agustino, sobre el capítulo quinto de San Mateo, donde 

dice: Así den luz vuestras buenas obras a vista de los hombres, que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Voir l’ensemble du travail de recherche d’Henri GUERREIRO : « Aproximación a la estructura 
y las fuentes del Libro I del San Antonio de Padua de Mateo Alemán », Criticón, 12, 1980, p. 25-54 ; 
« La tradición hagiográfica antoniana de los Libros I y II del San Antonio de Padua de Mateo 
Alemán. Aproximación a su estructura y sus fuentes », Criticón, 32, 1985, p. 109-195; « Del San 
Antonio de Padua a los cinco mártires de Marruecos. Rui Pina y Mateo Alemán: aproximación 
crítica a una fuente portuguesa », Criticón, 31, 1985, p. 97-141 ; « Hacia una edición crítica del San 
Antonio de Padua de Mateo Alemán », dans : Jesús Cañedo e Ignacio Arellano (eds.), Edición y 
anotación de textos del Siglo de Oro, Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 1987, p. 131-
158 ; San Antonio de Padua de Mateo Alemán, Thèse d’État, Université de Toulouse, 1992, 6 vols. 
30 M. CAVILLAC, « San Antonio de Padua y la Novela familiar de Mateo Alemán », dans Guzmán 
de Alfarache y la Novela Moderna, Madrid, Casa de Velázquez, 2010, p. 23-35, et, quant au 
« miracle » vécu par Mateo Alemán à Cartagène, voir plus particulièrement p. 25-28.  
31 Juan Ignacio PULIDO SERRANO, « Vida y milagros de San Antonio de Padua de Mateo 
Alemán : razones de una obra literaria » dans : Para leer el Guzmán de Alfarache y otros textos de 
Mateo Alemán, éd. Michèle GUILLEMONT et Juan Diego VILA, Buenos Aires, EUDEBA, 2015, 
p. 35-62. 
32 S’agissant des attaques violentes contre Mateo Alemán de La Pícara Justina ���(Medina del Campo, 
1605), œuvre dédiée à l’homme de main et de confiance de Lerma, Rodrigo Calderón, on se 
reportera aux travaux de Luc TORRES, en particulier à « La Guzmana de Alfarache : huellas del 
Libro del pícaro en La pícara Justina : estado de la cuestión », in C. MATA INDURÁIN, 
M. ZUGASTI, Actas del Congreso « El Siglo de Oro en el Nuevo Milenio », 2 vols., Pamplune, 
Universidad de Navarra-EUNSA, 2005, II, p. 1645-1654. 
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miradas por ellos den gracias y alabanzas a Vuestro Padre eterno, que 

está en los cielos, etc. […]33. 

Inclus dans un chapitre centré sur la vanité des honneurs, ce sermon rappelle à 

la hiérarchie ecclésiastique et aux gestionnaires d’hôpitaux le sens que doivent 

avoir leurs œuvres : apporter le secours aux pauvres (véritables), et non point en 

vivre. Les paroles prononcées par l’augustin ont la puissance d’illuminer le jeune 

délinquant 34  à tel point que celui-ci s’éveillera, la nuit suivante, avec la 

conscience de sa pleine appartenance au corps mystique de l’Église – malgré sa 

marginalité35. 

Une deuxième figure augustinienne apparaît, évoquée par l’auteur 

(énigmatique) de l’éloge de Mateo Alemán qui ouvre la Seconde Partie du roman – 

autorisée à être publié à Lisbonne après son examen par un membre du collège 

des augustins de la capitale portugaise, en 1604 : 

[…] Si esto es así o si para las evidentes matemáticas es necesaria 

prueba de testigos, dígalo el mejor del mundo, la universidad insigne de 

Salamanca, donde celebrándolo allí los mejores ingenios della, les oí a 

muchos que, como a su Demóstenes los griegos y a Cicerón los latinos, 

puede la lengua castellana tener a Mateo Alemán por príncipe de su 

elocuencia, por haberla escrito tan casta y diestramente con tantas 

elegancias y frasis. Bien lo sintió así un religioso agustino, tan discreto 

como docto, que sustentó en aquella universidad, en un acto público, no 

haber salido a la luz libro profano de mayor provecho y gusto hasta 

entonces, que la primera parte deste libro […]36. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache…, I, II, 3, p. 266-267. 
34 Cette inquiétude contraste avec l’effet produit par le long sermon sur le pardon des injures (I, 
I, 4, p. 162-167), fondé sur des citations de l’Écriture, prêché à Guzmán au début de sa 
pérégrination – mais que le jeune garçon est incapable de fixer dans sa mémoire.  
35 Sur cet épisode en particulier, mais surtout sur l’empreinte augustienne de l’ensemble de 
l’Atalaya, se reporter à la belle synthèse de Philippe RABATÉ, « El discurso agustiniano de 
Mateo Alemán : de la herencia adánica a la “reformación” individual en el Guzmán de Alfarache », 
Criticón. Agustín en España (siglos XVI-XVII). Aspectos de estética, n°107, 2009, p. 105-135. 
36 « El alférez Luis de Valdés a Mateo Alemán », in M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache…, II, 
p. 471. 
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Hormis le caractère véritable ou apocryphe de cette anecdote sur la réception 

de la Première Partie du Guzmán, ce qui a attiré l’attention de la critique est 

qu’elle soit située à Salamanque au moment même où la controverse sur la grâce 

était à un point d’exacerbation. Tout en écartant la tentation d’identifier37 le 

« docte » religieux célébrant l’élégance de l’Atalaya avec quelque personnage 

réel, Michel Cavillac a souligné la coïncidence suivante : fray Domingo Báñez, 

figure de proue de l’opposition aux thèses du Concordia arbitrii cum gratiae donis 

de Molina, occupait alors la chaire de théologie de la prestigieuse université. Or, 

cette suggestion a le défaut d’évoquer un dominicain et non pas un augustin. De 

plus, si l’on recherche quelque lien implicite avec l’arène la plus ardente de la 

fameuse controverse, en l’occurrence pourquoi ne pas penser à quelque 

évocation – lointaine et prudente – de la figure insigne de Salamanque, fray Luis 

de León, qui y avait été titulaire de la chaire des Saintes Écritures jusqu’à sa 

mort (1592) ? Car, s’agissant de la dispute enflammée entre dominicains et 

jésuites, l’Augustin illustre s’y était vu accusé, une deuxième fois38, devant le 

tribunal de l’Inquisition à cause précisément de la défense qu’il avait prise du 

jésuite Prudencio de Montemayor sur le thème de la prédestination dès 158239 – 

quelques années avant la publication de la Concorde du libre arbitre avec les dons de 

la grâce. Il n’est donc pas à écarter que Mateo Alemán, en bon connaisseur des 

périls de la théologie et de la politique, ait pris maintes précautions pour raviver 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37  Le traducteur français Jean Chapelain évoquait la piste d’un Augustin proche de Mateo 
Alemán, rappelle E. CROS in Mateo Alemán…, p. 143. 
38 Lors de son premier épisode inquisitorial, fray Luis de León fut jugé et incarcéré avec Gaspar 
de Grajal et Martín Martínez de Cantalapiedra (1572-1574). Son accusateur était le dominicain 
León de Castro, le même que pour Benito Arias Montano – seul contemporain loué nommément 
par Mateo Alemán dans sa prose (Ortografía castellana, 1609), pour l’immense œuvre de la Biblia 
regia. On se souviendra que, si la traduction du Cantar de los cantares était explicitement le 
fondement de l’accusation, les motifs politiques ne manquaient guère, fray Luis de León ayant 
donné un cours en 1570 et 1571, De Legibus, aux nombreux thèmes politiques périlleux. Quant au 
second épisode inquisitorial, il mènera à la simple admonestation par l’Inquisiteur général 
Gaspar de Quiroga (ami de fray Luis et aussi de nombreux jésuites, dont Pedro de Ribadeneyra 
et Juan de Mariana).  
39 Sur ce point, voir Salvador MUÑOZ IGLESIAS, Fray Luis de León, teólogo, personalidad 
teológica y actuación en los « Preludios de las controversias De auxiliis », Madrid, CSIC-Instituto 
Francisco Suárez, 1950. 
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le souvenir de l’Augustin de la « lumière »40 – que le galérien apercevra encore au 

début de sa réformation 41 . Rappelons encore que dans le roman de 1599, 

l’introspection qu’inspirait le sermon de l’Augustin à Guzmán42 terminait sur 

une réflexion quant à la réserve indispensable à maintenir dès lors qu’il s’agit de 

doctrine, à cause des « chiens » – symbole de l’ordre de saint Dominique de 

Guzmán – et de leurs aboiements pas nécessairement opportuns, et parfois 

même monnayables :  

[…] Quiero callar, y no habrá ley contra mí: mi secreto para mí, que al 

buen callar llaman santo. Pues aún conozco mi exceso en lo hablado, 

que más es dotrina de predicación que de pícaro. Estos ladridos a 

mejores perros tocan: rómpanse las gargantas, descubran los ladrones. 

Mas ¡ay, si por ventura o desventura les han echado pan a la boca y 

callan43! 

Faut-il lire dans les lignes que nous venons de citer quelque allusion, bien 

sibylline, à l’ordre des dominicains ? Elle serait la seule dans l’Atalaya – sur 

laquelle plane l’ombre du tribunal ecclésiastique d’exception dont ces religieux 

étaient souvent les juges et les qualificateurs, et ce depuis le premier livre de 

159944 jusqu’au dénouement, avec l’anecdote du judéo-convers qui dépérit dès 

lors qu’un inquisiteur devient son voisin45. Quoi qu’il en soit, il est encore 

remarquable que l’université de Salamanque, tenue par les dominicains, soit 

soigneusement évitée sur l’itinéraire de Guzmán – qui accomplit son cursus de 

théologie à Alcalá de Henares. Enfin, pour ce qui est de l’ensemble de l’œuvre 

alémanienne, ce n’est qu’à son passage aux Indes occidentales que l’écrivain 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Le motif de la lumière est omniprésent dans De los nombres de Cristo. 
41  M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache…, II, III, 8, p. 889 : « […] Ya con las desventuras iba 
comenzando a ver la luz de que gozan los que siguen a la virtud […] ».  
42 On se souviendra que le terme « luz » est répété une vingtaine de fois dans ce passage (I, III, 2). 
43 Id., I, II, 4, p. 271. 
44 Id., I, I, 7, p. 191 : « […] Líbrete Dios de delito contra las tres Santas, Inquisición, Hermandad y 
Cruzada […] ». 
45 Id., II, III, 8, p. 885. 
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sévillan s’attache à une figure dominicaine, celle de fray Guerra García dont il 

fait la connaissance sur l’embarcation qui l’emmène en Nouvelle Espagne46. 

Quant à la religión nouvelle, la Compagnie de Jésus – dont, à l’évidence, il ne 

pouvait être question dans le dossier hagiographique d’un saint médiéval publié 

en 1604 –, elle n’apparaît pas non plus explicitement dans l’autobiographie 

fictionnelle du Guzmán. Ce n’est qu’en 1609, la vieille Espagne mise à distance 

par l’Atlantique, que Mateo Alemán rend un hommage appuyé, dans son 

Ortografía castellana, au ministère éducatif des jésuites en Europe et dans les 

Indes, ministère dont serait redevable la renaissance des lettres dans la 

péninsule ibérique47. 

La même année de son arrivée à México, l’écrivain livre un prologue à la Vida 

del padre maestro Ignacio de Loyola de Luis de Belmonte, ouvrage qui participait à 

la puissante stratégie médiatique de la Compagnie de Jésus visant à l’obtention 

de la canonisation de son fondateur. Dans les quelques pages qu’il écrit pour 

l’occasion, Mateo Alemán expose très efficacement une casuistique – 

parfaitement jésuite – sur la vérité et le mensonge. Il y peint aussi un portrait 

d’Ignace de Loyola, de son œuvre et de son héritage :  

[…] un sujeto, vida de un ánjel, onbre mortal, como lo fue nuestro 

beatísimo padre Ignacio de Loyola, vida verdadera, penitente i 

ejenplar en tanto grado, q[e] oi por su predicación i dotrina gozan el 

cielo infinito número de vidas, q[e] antes eran muertes muertas, 

condenadas para el infierno. Vida q[e] con viva voz tiene puestas en 

huida, dester[r]adas i destruidas las falsas dogmas de los erejes i 

paganos, dando vida, fuerças i libertad a la verdad en las tenebrosas 

cárceles donde la tenían opresa i maltratada la mentira i miedo, no 

menos con su santa dotrina, q[e] con la de sus propios hijos, a costa de 

sudores, cansancios, naufrajios, peregrinaciones, peligros i 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 M. ALEMÁN, Sucesos de d. Frai Garcia Gera arçobispo de Mejico, a cuyo cargo estuvo el gouierno de 
la Nueva España... [Mexico, viuda de Pedro Balli, 1613], éd. d’Alice J. BUSHEE, Revue Hispanique, 
XXV, New York-Paris, 1922, ainsi que l’édition récente établie par Gonzalo SANTONJA, 
Valladolid, Instituto Castellano y Leonés de la lengua, 2003. 
47 M. ALEMÁN, Ortografía castellana, cap. 9, fol. 49 r°-v°, Mexico, Imprenta Jerónimo Balli, 1609. 
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necesidades, aflijiéndolos en toda parte co[n] persecuciones, malos 

tratamientos, hasta qitarles las vidas co[n] afre[n]tosos i cruelísimos 

martirios qe an padecido, fertilizando con propia sangre los 

inabitables montes i dessiertos cenpos en todas las partes i rejiones del 

mundo, predicando el santo evanjelio con tanto fervor i espíritu, con 

tanta verdad, solisitud [sic] i cuidado, q[e] podremos libremente dezir, i 

no se podrá negar, q[e] después de los Apóstoles este beatísimo varón i 

sus ministros, de mano en mano, an pasado la palabra de Dios desde 

los unos hasta los otros confines de la tier[r]a, resonando por toda ella 

segundo llamamiento para confusión de los qe ya la oyeron i no la 

recibieron. ¿Qién, después de aquellos tiempos, i en tan breves como en 

los nuestros presentes, q[e] vimos i conocimos los principios, a hecho 

más fruto en lo temporal i espiritual, ar[r]aigando i fer[r]ando co[n] 

fuertes cabos i amar[r]as las virtudes i santos ejercicios ? ¿En q[é] 

tienpo se conociero[n] las letras i buenas costunbres tan en su punto i 

bien diciplinadas, como en el presente? ¿Cuándo las tiernas plantas, 

niños hijos nuestros, estuvieron tan linpias i podadas de superfluos i 

loçanos vicios, ni tan morijerados con riegos de aguas vivas q[e] beben i 

de qe se sustentan, oyendo su dotrina en sus casas i colegios? ¿Cuándo 

se vieron usar en algún tienpo i tan en jeneral con mayor veneración i 

frecuencia los diuinos sacramentos ? Q[e] aunq[e] sea, como es evidente 

verdad, q[e] siempre, por la misericordia de Dios, avemos tenido dello 

abundancia con exceso, devemos juntamente confesar la mucha 

continuación i ejercicios presentes, la solicitud, ejenplo i cuidado 

gra[n]de con q[e] aqestos padres, hijos del beatísimo nuestro, an tenido 

en aumentarlo. 

Qédese aqí esta verdad, si no es posible dezir tantas como a la pluma se 

ofrecen […]48. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 Ce texte est reproduit par P. M. RAMÍREZ dans « Mateo Alemán : su Elojio de la Vida de San 
Ignacio (Méjico, 1609) de Luis de Belmonte », Archivo Hispalense, LVIII, 1975, p. 37-52. 
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Certes une telle révérence pour Ignace de Loyola et ses fils fleure 

l’opportunisme – chez un migrant qui, bon observateur des équilibres politiques 

du terrain où il met les pieds, doit tenter de s’y faire une place. L’extrême 

concision de ce panégyrique, qui reprend tous les lieux communs de la prose 

laudative de la Compagnie de Jésus à l’endroit de son fondateur et d’elle-

même49, ainsi que la brusquerie de la conclusion, pourraient traduire quelque 

réticence de Mateo Alemán quant à son sujet. Néanmoins, un détail interpelle 

dans ce portrait militant pour la canonisation d’Ignace, fondée sur ses actions et 

sur celles de son ordre – et non sur quelque miracle… Il s’agit de l’évocation de 

l’ange – absente dans la Vie écrite par Pedro de Ribadeneyra et qu’Alemán suit à 

l’évidence. Or on ne peut que rappeler que les jésuites, dans la controverse De 

auxiliis, en appelaient à l’angéologie pour démontrer le primat de la volonté dans 

l’agir humain orienté vers le bien, et ceci dans la continuité de la spiritualité 

ignacienne exigeant un état d’indifférence face aux choses créées et aux 

contingences50.  

Toutefois, si l’on en revient au seul Guzmán de Alfarache, force est de constater 

que ce roman ne mentionne explicitement ni l’ordre dominicain ni l’ordre 

jésuite, les deux principaux acteurs du débat en toile de fond de ce roman. D’un 

côté, la plus grande réserve était de mise quant à l’ordre qui se voulait 

l’interprète et le gardien, intransigeant, de la tradition augustinienne et du 

thomisme. Quant à la Compagnie de Jésus, rappelons que dans la Première 

Partie, celle de 1599, le jeune Guzmán croise deux religieux de retour de Séville à 

cause d’un « certain procès », chicaneurs comme pouvaient l’être les enfants 

d’Ignace… Enfin, il est étrange que Mateo Alemán ne cite ni ne célèbre nulle 

part Pedro de Ribadeneyra qu’il lit très certainement. Les ressemblances entre la 

biographie, réelle, du jésuite tolédan – qui, enfant turbulent, quitta sa mère 

veuve pour Rome dans la suite du cardinal Alexandre Farnèse – avec l’itinéraire 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49  Mateo Alemán synthétise efficacement plusieurs chapitres de l’ouvrage de Pedro de 
Ribadeneyra dont l’édition latine (1572), puis la castillane (corrigée, 1583), sont éditées dans le 
volume 93 de la Monumenta Historica Societatis Iesu, Rome, 1965.  
50 Jacob SCHMUTZ, « Du péché de l’ange à la liberté d’indifférence. Les sources angélologiques 
de l’anthropologie moderne », Les Études philosophiques, Paris, PUF, 2002/2, n°61, p. 169-198. 
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du jeune Guzmán s’avèrent troublantes. L’influence du célèbre Flos sanctorum du 

même jésuite est palpable, tout au moins dans l’épisode de san Juan Gualberto 

et de l’empereur Zenón51. Surtout, on ne peut qu’être frappé par la coïncidence 

temporelle dans la réappropriation du récit de conversion augustinien, sous 

forme autobiographique, par la traduction du même Ribadeneyra 52  des 

Confessions (Luis Sánchez, 1598) et par la fiction alémanienne (1599-1604). Or, 

cette absence même du nom du jésuite polygraphe pourrait s’expliquer par le fait 

que Ribadeneyra condamnait avec virulence et sans nuance aucune le retour à 

Tacite, qu’il imputait aux pseudo-machiavéliens et aux « politiques » français53 – 

références historiques et politiques que Mateo Alemán, tout au contraire, 

revendiquait ouvertement54. 

 

Le dénouement de l’Atalaya de la vida humana en prise avec la controverse 

De auxiliis 

Atalaya de la vida humana déclare dès son titre, et sans ambages, la hauteur de 

vue qu’elle ambitionne. S’agissant d’une fiction sur le salut du pécheur, elle ne 

pouvait – ni ne voulait – se rallier à l’une des deux positions tenues par les 

dominicains et les jésuites. En ce sens, il convient de rappeler la leçon que 

donnait l’ « auteur véritable »55 à son plagiaire, affirmant qu’il est hors de propos 

d’introduire dans des fictions des « personnes publiques et notoires, en les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 M. CAVILLAC, « Juan Gualberto, el emperador Zenón y Guzmán de Alfarache », in « Guzmán 
de Alfarache » y la novela moderna…, p. 147-163. 
52 La traduction des Confessions de saint Augustin par Pedro de Ribadeneyra est publiée à Madrid 
par l’éditeur Luis Sánchez, qui réédita le Lazarillo de Tormes dès la sortie et le succès immédiat 
du Guzmán, en 1599, l’« inventeur » du genre picaresque, selon Claudio Guillén.  
53 Pedro de RIBADENEYRA, Tratado de la religión y virtudes que deve tener el príncipe christiano, 
para governar y conservar sus estados. Contra lo que Nicolas Machiavelo y los políticos deste tiempo 
enseñan…, Madrid, 1595. 
54 Le nom de Tacite apparaît sur le volume tenu par Mateo Alemán dans le fameux portrait avec 
lequel l’écrivain orne ses œuvres (et éditions autorisées). Quant aux « politiques » français, il 
suffit de relire les chapitres où Guzmán sert l’ambassadeur de France à Rome et qui s’achève sur 
l’éloge appuyé du roi de France : « […] Realmente yo quisiera pasar a Francia, por las grandezas y 
majestad que siempre oí de aquel reino y mucho mayores de su rey; mas no estaban entonces las cosas de 
manera que pudiera ejecutar mis deseos […] » (Guzmán de Alfarache…, II, I, 7, p. 561). 
55  C’est le titre arboré et revendiqué par Mateo Alemán pour sa Segunda Parte contre la 
publication faite à Valence en 1602 d’une continuation apocryphe sous la fausse identité de 
Mateo Luján de Sayavedra.  
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nommant par leurs noms »56. Il n’en demeure pas moins que l’articulation entre 

une conversion et l’autre, religieuse et politique, entre l’avant-dernier et le 

dernier chapitre, a à voir avec la dispute De auxiliis. 

 

La réformation religieuse  

En soi, la seule « réformation » religieuse de Guzmán sur la galère n’a rien de 

périlleux. Elle est annoncée dès la « Déclaration pour l’intelligence de ce livre » 

qui ouvre le roman en 1599, puis elle est préparée tout au long des deux Parties, 

obéissant à l’impératif de la vraisemblance narrative. Théologiquement, elle 

advient selon les coordonnées tridentines sur lesquelles bañistes et molinistes 

s’accordaient : à savoir qu’au premier rang des causes nécessaires de cette 

conversion, il y a Dieu et sa grâce, auxquels s’ajoute la coopération du pécheur 

repenti, cause seconde au regard de la première, divine et toute-puissante.  

Si un débat peut alors s’ouvrir sur la capacité de Guzmán à s’extirper de la 

concupiscence, c’est entre le primat de l’intellect et celui de la volonté et, plus 

fondamentalement, sur la liberté humaine – agie par Dieu, prédéterminée pour 

les uns, ou naturellement indifférente et à laquelle s’applique le concours de la 

grâce divine pour les autres. En effet, les thomistes subordonnaient l’agir 

humain à l’action divine – ce qui induisait une prédétermination proche de la 

détermination calviniste. Quant aux jésuites, avec la Concordia de Luis de Molina, 

s’ils soutenaient le concours de Dieu à l’agir humain, ils mettaient l’accent avant 

tout sur la capacité à choisir de la créature – une position synthétisée dans 

l’énoncé le plus fameux du traité publié au Portugal en 1588 : « Est dit libre 

l’agent qui, une fois posé tout ce qui est requis pour son action, peut agir et ne 

pas agir, ou faire une chose de façon à pouvoir aussi faire le contraire »57. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56 M. ALEMÁN, « Letor », Segunda Parte…, p. 467. 
57 Luis de MOLINA, Liberi arbitrii cum gratiae donis, divina praescentia, providentia, praedestinatione 
et reprobatione concordia, q. 14, a. 13, disp. 2, § 3 : « Quo pacto illud agens liberum dicitur, quod, 
positis omnibus requisitis ad agendum, potest agere et non agere, aut ita agere unum, ut contrarium etiam 
agere possit », éd. Jean Rabeneck, Oña-Madrid, Collegium Maximum, 1953, p. 14. 
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Indéniablement, l’Atalaya affirme tout au long de ses chapitres l’importance 

de l’intellect – essentiel au thomisme 58  – dans la construction de son 

protagoniste. Celui-ci, tout picaro qu’il est, maîtrise le grec et le latin, manie la 

rhétorique, se révèle excellent étudiant de théologie : il n’apparaît donc pas 

« impropre » ou « hors de propos » qu’il « écrive quelque doctrine »59. Or, par la 

voie de l’entendement (qu’il a fort aiguisé), le picaro ne se prépare pas à son 

salut, quel que soit « l’état » et l’étape de son épopée sociale – attaché à sa nature 

adamique, aimanté qu’il est toujours par le mal jusqu’à sa chute finale. Il a 

pourtant eu l’illumination qui lui a permis d’établir son appartenance au « corps 

mystique » dans sa jeunesse. Puis, déjà mûr (à son retour d’Italie et après 

l’expérience de l’installation familiale par le mariage), et alors qu’il est sur le 

point d’achever son cursus universitaire, il abandonne ses études et le projet 

d’entrer en religion pour suivre la belle Gracia – unique prénom connu des 

épouses de Guzmán, et dont le choix ne peut relever du hasard.  

Pour ce qui est de l’Atalaya de 1604, et plus particulièrement dans le chapitre 

où Guzmán se « réforme », l’accent est encore mis sur la capacité intellective. Dès 

le transfert des prisonniers de Séville aux galères, c’est celle-ci qui différencie 

Guzmán de la tourbe dont il partage le sort :  

[…] Y por la mayor parte los que vienen a semejante miseria son 

rufianes y salteadores, gente bruta, y por maravilla cae o por desdicha 

grande un hombre como yo […]60. 

Partie essentielle de l’âme selon saint Augustin 61 , l’intellect lui permet de 

raisonner sur la damnation éternelle à partir de la chaîne des condamnés qui 

traverse la ville : 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 En 1567, sous le pontificat de Pie V, Thomas D’Aquin était devenu Docteur de l’Eglise – ce qui 
ne fut pas le cas de Duns Scot, le docteur subtil. 
59 M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache…, I, « Declaración para el entendimiento deste libro », 
p. 95-96. 
60 M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache…, II, III, 8, p. 874. 
61  Dans sa thèse de 1983, Michel Cavillac s’appuie, entre autres citations, sur celle-ci, 
parfaitement explicite, du San Antonio, éd. 1607, fol. 261 r° : « […] Es un farol que puso Dios en el 
alma, de donde recibe luz clara la ignorancia, con que se conozca y siga la ciencia […] ». 
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[…] Si esto se padece aquí, si tanto atormenta esta cadena, si así siendo 

aquete trabajo, si esto pasa en el madero verde, ¿qué hará el seco? 

¿Qué sentirán los condenados a eternidad en perpetua pena? […]62. 

C’est ce même intellect qui permet à Guzmán de se préparer à la miséricorde 

divine : à partir de l’assujettissement absolu à son garde-chiourme63, dont il faut 

s’employer à acheter les bonnes grâces et à les conserver, il entend suivre cette 

même stratégie pour gagner64 la grâce de Dieu. Et c’est encore cette capacité qui 

apparaît première dans la conversion du Guzmán adamique en homme 

nouveau :  

[…] En este discurso y otros que nacieron dél, pasé gran rato de la 

noche, no con pocas lágrimas, con que me quedé dormido y, cuando 

recordé, halléme otro, no yo ni con aquel corazón viejo que antes […]65. 

Dès lors qu’il se « convertit », Guzmán applique son entendement à régler son 

comportement et ses actions en fonction du salut recherché et à se défier 

toujours de sa nature pécheresse. Au terme d’un long raisonnement sur les 

œuvres vertueuses et sur le sacrifice de soi, Guzmán se prépare à éprouver sa foi 

renouvelée – illustrant son propos par l’image de la découverte du « trésor 

caché », recaché par son découvreur, dans l’Évangile de Matthieu (13, 44). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache…, II, III, 8, p. 876. 
63 Id., II, III, 8, p. 883 : « […] como considerase que dondequiera que un hombre se halle tiene forzosa 
necesidad para sus ocasiones de algún angel de guarda, puse los ojos en quien pudiera serlo mío y, después 
de muy bien considerado, no hallé cosa que tan a cuento me viniese como el cómitre, por más mi dueño. 
Que, aunque sea verdad que lo es de todos el capitán como señor y cabeza, nunca suele por su autoridad 
empacharse con la chusma. Son gente principal y de calidad, no tratan de menudencias ni saben quién 
somos […] ». 
64 La thèse de Michel Cavillac démontre ce que le Guzmán de Alfarache doit à la mentalité 
bourgeoise et au mercantilisme contemporains – en particulier grâce à la présence du lexique du 
commerce et du crédit dans le dénouement du roman, au moment « théologique » de celui-ci. 
S’il est difficile de détecter toutes les strates sous-jacentes à ces chapitres ultimes – la « foi », le 
crédit auprès de Dieu, le crédit de sa parole, ayant son origine dans le terme grec pistis –, on 
remarquera néanmoins l’extrême prudence de l’auteur de l’Atalaya à éviter, comme l’avait fait 
avant lui l’apôtre d’Andalousie, le converso Juan de Ávila, dans son Audi Filia…, l’expression 
« beneficio de Cristo » – le don du salut par la foi – forgée par Mélanchthon et utilisée par Erasme 
(sur le beneficium Christi, se reporter à l’article de Salvatore CAPONETTO, « Erasmo e la genesi 
dell’espressione “Beneficio di Cristo”», Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, Vol. XXXVII 
(1968), Fasc. III-IV, p. 271-274.  
65 M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache…, II, III, 8, p. 890. 
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La « poética historia » aurait pu s’achever là, au terme de l’avant-dernier 

chapitre – si le dessein de Mateo Alemán eût consisté à aligner sa fable sur la 

« doctrine » bañiste, à démontrer que l’intellect détermine une volonté de se 

réformer acquise au terme d’un progrès éthique, celui-ci obtenu par 

l’acceptation de son « état » où gagner son salut, coopérant avec la grâce divine 

gratuite66. Interrompre le récit de la vie du gueux à cet endroit eût également 

permis d’ouvrir à une longue troisième partie accumulant les œuvres méritoires, 

dans une continuation pieuse et dévote. Or, l’Atalaya propose un tout autre 

« montage »67 – qui ne permet pas de lire le dénouement (et partant, de revisiter 

la vie entière de Guzmán) dans la seule perspective augustinienne de la 

nécessaire convalescence du converti ou de la difficile persévérance sur la voie 

nouvelle68. 

 

L’Ekphrasis de la réversibilité 

L’importance de la dernière ekphrasis du roman a été soulignée à diverses 

reprises par Michel Cavillac. En effet, elle invite le lecteur à réfléchir à 

l’articulation même entre les deux derniers chapitres, autrement dit entre les 

« conversions » de Guzmán. 

Rappelons brièvement l’anecdote. Un noble fortuné passe commande d’un 

tableau à un artiste célèbre et impose le sujet à représenter : « un beau cheval, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66 Quant à la prédestination, défendue par les scolastiques espagnols alignés derrière Bánez, elle 
a trois occurrences explicites dans le roman. Remarquons cependant qu’elles appartiennent 
toutes à la seule Première partie de 1599, aux épisodes racontant la formation à la vie picaresque, 
autrement dit qu’elle apparaît depuis l’arrière cuisine d’un cuisinier madrilène jusqu’aux 
marches du palais d’un cardinal romain. Dans les trois situations, quoique happé par le vice, le 
jeune Guzmán montre qu’il connaît parfaitement cette « doctrine ». 
67 La modernité de l’ekphrasis proposée ici tient à ce qu’elle ne décrit pas seulement une image 
mais dit l’importance de l’installation, de la perspective adoptée. En d’autres termes, elle attire 
l’attention sur la nécessaire spéculation interprétative. 
68  Le modèle vétérotestamentaire de la patience de Job est explicitement présent dans les 
premières lignes du même chapitre final de l’Atalaya… Peut-être par prudence conversa, cette 
figure du juste qui souffre alors qu’il est innocent, exemplaire de la croyance en Dieu lorsque 
tout semble perdu, apparaît ici atténuée, dédramatisée. En effet elle est liée à la seule 
problématique du mariage, au sujet de l’épouse qui constituerait la plus grande des épreuves 
envoyées par la divinité et dont on ne peut sortir indemne que par la foi la plus inébranlable. 
M. Alemán, Guzmán…, II, III, 9, p. 896. 
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bien harnaché, et qui fuyait en toute liberté »69. Or, lorsqu’il visite l’atelier du 

peintre pour contempler l’œuvre achevée, il aperçoit une toile en train de sécher 

et s’inquiète de ne pas trouver l’image attendue : « Maître, le cheval que je veux 

voir doit courir et celui-là au contraire semble se vautrer »70. L’artiste, plus 

intelligent que son puissant et fortuné commanditaire, rappelle qu’il suffit très 

simplement de « retourner » la toile pour obtenir l’effet attendu.  

Le roman glose encore cette parabole de la réversion : les œuvres de Dieu, 

l’« Artifex souverain », apparaissent dans leur « perfection » dès lors que l’on 

découvre la perspective à adopter. Au-delà de la narration et du retournement de 

la trame vitale du picaro à partir de sa réformation, de la réversibilité, l’ekphrasis 

pointe plusieurs questions théologiques sensibles. Il y a bien sûr celle de la 

ressemblance et de la dissemblance, inhérente à la conversion – le pécheur et le 

repentant, l’Ancienne et la Nouvelle Alliance. Mais, surtout, apparaît celle de la 

liberté – par l’association au motif équin (ambigu et réversible car, 

mythologiquement ouranien ou chthonien) de verbes d’action intense « fuir » et 

« courir ». Or cette liberté a à voir avec la volonté, et non plus avec le seul 

intellect qui avait été amplement mis en relief dans et par la narration jusqu’aux 

dernières pages de l’Atalaya de la vida humana. Cette volonté est la puissance 

libre d’accepter ou de refuser le contenu du jugement élaboré rationnellement, 

d’agir ou pas pour le bien. Autrement dit, à ce moment du dénouement du 

roman alémanien, les coordonnées molinistes de la controverse De auxiliis 

pourraient prendre le pas sur celles définies et défendues par Domingo Báñez. 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69 M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache…, II, III, 9, p. 892 : « […] un hermoso caballo, bien aderezado, 
que iba huyendo suelto […] ». 
70 Id., p. 893 : « […] Señor maestro, el caballo que yo quiero ha de ser que vaya corriendo y aqueste antes 
parece que se está revolcando […] ». 
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Conversion « politique » et mise en narration de la volonté libre 

La « réformation » de Guzmán est brusque71 (d’un type paulinien), non méritée 

(le galérien, puni par la justice civile pour ses délits, sert le mieux qu’il peut le 

dernier représentant du pouvoir civil, celui qui manie le fouet s’abattant sur ses 

épaules et le surveille). Lui succède une accélération du temps narratif où 

l’intention du personnage de mourir en Adam et de reprendre vie dans le Christ 

est mise à l’épreuve. La tension dans laquelle est pris le protagoniste à la fin de 

ses aventures – dans le temps contracté du dénouement périlleux, dans l’espace 

extraordinairement réduit de l’embarcation où il est reclus – altère la « doctrine » 

de l’avant-dernier chapitre (plutôt « intellectualiste » et thomiste), faisant 

apparaître d’autres éléments fondamentaux du débat contemporain sur le salut. 

Si Guzmán a forcé la fortune par un labeur zélé au bord de la galère, passant 

du service du garde-chiourme à celui d’un parent du capitaine de la nef, sa 

stratégie échoue rapidement face à la perversion de ses camarades qui 

s’emploient à l’anéantir. Accusé de larcins qu’il n’a pas commis, il perd le maigre 

crédit qu’il a péniblement gagné aux yeux du pouvoir qu’il entendait séduire. Il 

se voit réduit à sa seule identité délictuelle : « tu es Guzmán de Alfarache, tout 

est dit » 72 . La logique marchande et l’exercice de la privauté n’aboutissent 

finalement qu’aux pires souffrances – la crucifixion –, puis au ravalement au 

degré social le plus bas qui soit, le travail infrahumain de la conille de la galère.  

Dépouillé de tout, Guzmán expérimente alors une indifférence – proche de 

l’ignacienne, prônée dans les Exercices spirituels73 – où il ne dispose plus que des 

« biens de l’âme »74 et de son intériorité. Cette indifférence se confirme dans 

l’absence de parole, qu’il n’articule plus tant elle est inutile. Dans cet état 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71 Enrique MORENO BÁEZ parlait de conversion « subite » (Lección y sentido del « Guzmán de 
Alfarache », p. 182-184) et, dans son édition de la Primera Parte du roman, B. BRANCAFORTE de 
conversion « éclair » (t. I, p. 247, note 308). 
72 M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache…, II, III, 9, p. 899 : « sois Guzmán de Alfarache, que basta ». 
73  Ignacio de LOYOLA, Ejercicios espirituales dans Obras completas. Edición manual, éd. 
I. Iparraguire, Madrid, B.A.C., 1963, p. 203, § 23 : « […] Por lo qual es menester hacer nos indiferentes 
a todas las cosas criadas, en todo lo que es concedido a la libertad de nuestro libre albedrío y no le está 
prohibido; en tal manera que no queramos de nuestra parte más salud que enfermedad, riqueza que 
pobreza, honor que deshonor, vida larga que corta, y por consiguiente en todo lo demas […] ». 
74 M. ALEMÁN, Guzmán de Alfarache…., II, III, 9, p. 903. 
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d’isolement extrême75, l’événement de la conjuration de Soto fait apparaître le 

caractère essentiel de la volonté – la puissance, libre, d’agir en fonction du bien. 

La dernière page de l’Atalaya de la vida humana met en narration un Guzmán 

placé face à des alternatives radicales : 

– être dans la ressemblance ou la dissemblance par rapport au père 

(présumé), autrement dit apostasier ou non. Le choix du personnage d’être fidèle 

à la religion catholique altère définitivement l’appartenance à la famille première 

et détruit tout soupçon d’hypocrisie. Le temps de la mise à l’épreuve de la foi de 

Guzmán, le jour de la saint Jean-Baptiste, met en exergue une figure du passage 

d’une Alliance à l’autre – et qui, malgré son enchaînement et son incarcération, 

annonce indéfectiblement le Christ. 

– alors qu’il vit un isolement répressif extrême, paradoxalement, Guzmán 

exerce la liberté de sa volonté absolument. En effet, il peut se joindre aux 

conjurés – comme ceux-ci le lui demandent, persuadés que Guzmán ne peut 

qu’accepter le soulèvement qui le sortirait de son atroce condition – ou pas. À 

tout moment, il peut trahir sa religion et son roi, ou pas. Il peut agir pour 

retrouver une liberté physique immédiate ou refuser apostasie et félonie.  

Or, Guzmán n’est pas seulement placé face au choix d’un des termes de ces 

alternatives, toutes extrêmes et fort cruelles, où seule la volonté intervient – dans 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 Philippe RABATÉ souligne que la solitude absolue de Guzmán au cours de sa « réformation » 
constitue un des contrastes importants avec le processus de conversion augustinienne, le livre 
VIII des Confessions de l’évêque d’Hippone indiquant les médiations, aussi bien humaines que 
textuelles, dont bénéficie le converti (« El discurso agustiniano de Mateo Alemán… », p. 124). En 
plus de l’hypothèse que nous avançons d’une « indifférence » de Guzmán à tout ce qui ne relève 
pas de sa foi intérieure en Dieu, il pourrait y avoir dans ce dénouement qui rassemble tout ce qui 
inquiète le converso – régénération et apostasie, sincérité, inquisition et tourbe méchante et 
ignorante qui assaille l’innocent – l’image de la conscience harcelée qui ne résiste que par la 
force de la foi dans le salut, dans la miséricorde d’un Dieu qui n’opère aucune discrimination 
entre Vieux et Nouveaux Chrétiens, telle qu’on la trouve, par exemple, dans les textes d’une 
écrivaine de la deuxième moitié du XVe siècle, Teresa de CARTAGENA, Arboleda de los enfermos 
et Admiraçión operum Dey, éd. L. J. Hutton, Anejos del Boletín de la Real Academia Española, Anejo 
XVI, Madrid, 1967. Par ailleurs, il faut se rappeler que les questions chrétiennes du libre arbitre 
et de la grâce divine habiteront longtemps la spiritualité de ceux qui sortiront du marranisme 
pour vivre et reconstruire leur foi première, ainsi que l’atteste la poésie d’un Miguel de Barrios 
(re)devenu Daniel Levi à Amsterdam. Sur ce point, voir en particulier Miquel BELTRÁN, 
« Judaísmo y Molinismo en el siglo XVII. Consideraciones teológicas en torno al problema del 
Libre Albedrío », Ilu. Revista de ciencias de las religiones, 1997, n°2, p. 7-15. 
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une espèce d’absolu qui va bien au-delà de la persévérance exigée au converti. 

Après tout, saint Thomas ne définissait pas autrement la liberté que dans 

l’acceptation d’une chose « en en refusant une autre » (Somme théologique, I, 

q. 83, art. 3 rép.). Mais ce qui importe dans cette narration finale de la 

conjuration, c’est que Guzmán peut, à l’instant même où il opère son choix, en 

faire un autre, et que ce choix n’est donc pas prédéterminé. Autrement dit, la 

dernière page de l’Atalaya de la vida humana semble bien proche de la théorie 

des jésuites opposés à Báñez : à savoir que la volonté agit seule, fonde sa liberté 

et coopère activement avec la volonté divine76 – et ne se trouve pas déterminée 

par celle-ci77.  

Toutefois le narratif, même tissé avec le dissertatif (d’une présence inférieure 

dans le dernier chapitre, inversant remarquablement la tendance de l’ensemble 

du roman), infléchit l’argumentation scolastique et met l’accent davantage sur la 

pratique que sur la théorie. Plus que brouiller les pistes pouvant mener à une 

identification des acteurs de la controverse fondamentale sur le salut humain et 

le secours de la grâce divine, ou sur les lignes de fracture de cette discussion, elle 

laïcise le débat et, partant, le projette dans une dimension plus politique que 

religieuse. Telle la casuistique, le roman s’attache à un cas particulier, imagine 

un scénario fictionnel – dont l’exposition ne contraint pas à une interprétation 

univoque et tente, au contraire, de suggérer. Dans l’individuation qu’opère la 

fiction (qui doit se plier toujours à la loi de la vraisemblance), la psychologie de 

l’action humaine importe. C’est là, à notre sens, que l’Atalaya entre en 

coïncidence avec le tacitisme et, plus particulièrement, avec le pessimisme 

anthropologique de cette mouvance. Comme on le sait, cette dernière n’avait de 

cesse d’avertir que toute prudence n’est jamais assez excessive à cause de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76 Sur les positions prises par les jésuites Gabriel Vázquez ou Francisco Suárez sur la volonté 
libre et indifférente, voir Olivier BOULNOIS, « Le refoulement de la liberté d’indifférence et les 
polémiques anti-scotistes de la métaphysique moderne », Les Études philosophiques, Paris, PUF, 
2002, n°61, p. 199-237, et plus particulièrement 202-203. 
77 Certes, l’absence d’identification explicite avec le molinisme, dans le dénouement comme 
ailleurs dans le roman ou les autres textes alemaniens, peut infléchir l’interprétation vers la 
latence d’un scotisme, qui affirme la suprématie de la volonté sur l’intellect – ce que le molinisme 
contemporain réactivait précisément – et que l’auteur sévillan, formé à Alcalá de Henares 
(comme sa créature de papier), connaissait parfaitement.  
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l’importance des émotions dans le comportement humain. En ce sens, le 

pragmatisme qu’adopte Guzmán pour ne pas tomber dans le piège de Soto, et 

qui passe par la dissimulation et la simulation, ne contredit pas la volonté de 

faire le bien : au contraire, il la garantit. Autrement dit, l’attitude du galérien 

repenti envers le conjuré relèverait moins d’une stratégie pseudo-machiavélique 

que de sa capacité à fonder sa liberté vraie. Quant à l’hypothèse d’un Guzmán 

accomplissant sa vengeance envers celui qui avait été son ami 78 , outre 

l’anachronisme que nous commettrions en lisant l’épisode à partir de notre 

cadre éthique actuel qui répugne à la délation, il convient de rappeler plusieurs 

points. D’un point de vue éthique et politique, la dénonciation d’un péril était 

obligatoire – à moins de se rendre complice d’un crime de lèse-Majesté et de 

lèse-Majesté divine. Dans une perspective théologique, il n’est pas inutile non 

plus de rappeler que chez saint Augustin, l’amour pour l’ami est passion et non 

fidélité, celle-ci n’étant due qu’à Dieu (« Nous aimons Dieu et notre prochain 

d’un seul et même amour, mais nous aimons Dieu pour Dieu, et nous-mêmes et 

notre prochain pour Dieu »79). Autrement dit, s’il y a équivocité et froideur dans 

ce dénouement, elles relèvent du concept de l’amour chrétien. Plus encore, le 

détachement de Guzmán de son semblable pour marquer son attachement à 

Dieu constitue une affirmation de plus de l’indifférence de sa volonté – que la 

passion ne perturbe pas.  

Enfin, cette indifférence – essentielle à la volonté pour fonder sa liberté selon 

l’école philosophique jésuite hispanique – se pose aussi à un niveau politique, 

quant au pardon du souverain espagnol au galérien. Le roman ne dira jamais si 

celui qui a choisi la fidélité religieuse contre la trahison politique est gracié ou 

pas. Mais il précise que Guzmán n’est pas l’auteur de la demande – alors que ce 

prisonnier a une belle maîtrise de l’art oratoire et des lettres (autrement 

supérieures à celles du capitaine de la galère), et qu’il va écrire une confession 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78 Rappelons que le roman prend soin, aux chapitres 8 et 9 conclusifs, de préciser que Guzmán a 
tenté à plusieurs reprises de se réconcilier avec Soto, l’ami d’infortune devenu son ennemi. Au 
moment où il est mis au courant de la conjuration, il met aussi en garde ses compagnons devant 
le péril de mort qu’implique un soulèvement. 
79 Augustin, De Trinitate, VIII, 12. 
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publique qui prolonge sa « réformation ». Le dénouement ne dit nulle part que 

le captif, qui bénéficie immédiatement d’une liberté de mouvement suffisante 

pour écrire le récit de sa vie, ait adressé quelque supplique pour obtenir 

l’amnistie de ses délits. Au terme de ses mésaventures, Guzmán n’espère rien 

hormis le jugement du lecteur et celui de son Dieu. De fait, il relègue le 

politique à un niveau intermédiaire et médiocre :  

[…] Sabe solo Dios a quién da su gloria y en qué grados, mas acá 

políticamente vamos con la práctica del suelo, rastreando lo que pasa 

en el cielo […]80. 

 

Conclusion 

Au temps où Mateo Alemán écrivait et publiait son Guzmán de Alfarache, 

l’actualité controversiste espagnole, une des formes de la bataille politique entre 

ordres catholiques, était enflammée. Thèses, commentaires, objections, 

réfutations, réponses point par point : la controverse De auxiliis s’avérait 

exemplaire par son caractère « professionnel » (extraordinaire subtilité des 

argumentations des théologiens et philosophes ibériques), sa publicité (extension 

du débat contradictoire hors des arènes universitaires), sa politisation (des 

territoires locaux à l’arbitrage ultime par le pontife, malgré l’anti-romanisme 

catholique hispanique). Ce débat intra-confessionnel, qui touchait aux 

fondements du catholicisme tridentin (et dont, paradoxalement, il exhibait en 

permanence la « faille »), s’installait et prenait une dimension publique.  

Mateo Alemán avait le goût de la dispute. Dans son Ortografía castellana, un 

des rares écrits où sa personnalité apparaît parfois, il mentionne au passage une 

de ses conversations scolastiques avec un curé et, plus loin, inclut une 

« dispute », exemplaire par la hauteur de son sujet, sa civilité et son élégance81. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80 L’importance de ce passage du San Antonio a été soulignée par M. CAVILLAC dans « La 
conversión política del galeote “reformado” », p. 124 de Guzmán de Alfarache y la novela moderna…. 
puis, lors d’un échange que nous avons eu avec cet éminent spécialiste – et dont nous le 
remercions très sincèrement. 
81 Au chapitre III de la Ortografía castellana, M. ALEMÁN rend compte, en même temps que de 
son intérêt pour les échanges scolastiques, des limites de leur publicité à cause de l’ignorance : 
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Surtout, en réaction à la publication apocryphe de la Deuxième Partie de son 

Guzmán, pour manifester l’impéritie de son plagiaire, il rappelle avoir conçu son 

Atalaya de la vida humana comme une « école » – autrement dit un dialogue, un 

lieu de contradictions coopérant dans la construction d’un sens utile au « bien 

commun », articulé au salut humain et à la gloire divine. Dans sa recherche 

d’une modalité nouvelle de participation au débat fondamental de son temps, il 

administre (oekoima) les différentes positions en évitant toujours l’écueil du 

pamphlet.  

Est-ce à dire que son roman réalise une espèce de concordia – éminemment 

prudente – entre bañistes et molinistes, entre les tenants du primat de l’intellect 

et les tenants du primat de la volonté, dans l’intuition, peut-être, du non-lieu sur 

lequel se terminèrent les congrégations à Rome des experts théologiens sur la 

fameuse question De auxiliis en 160782 ? Certes, Mateo Alemán crée une Atalaya 

qui perçoit l’appel de son temps. Mais l’expérimentation esthétique par laquelle 

il y répond est l’exercice d’une volonté inouïe de fonder un espace de liberté. En 

d’autres termes, le mouvement du roman qu’il invente, qui passe constamment 

de la narration à la digression, dessine une spirale où une « doctrine » ne 

s’impose jamais définitivement, où un système spéculatif ne vient pas en 

remplacer un autre, et se déroule toujours, dépassant acteurs et formes de 

désaccords immédiats. En ce sens, l’Atalaya ouvre la voie au roman 

philosophique et ne peut être confondue avec un roman dévot, univoque. Au 

contraire, attentive aux dialogues de ses contemporains, elle en concurrence la 

complexité et l’ambigüité – sans viser à les reproduire. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
« doy mi palabra que habrá pocos días que siendo huésped de un lugar del condado de Niebla, de más de 
quinientos vecinos, vi que muchos llamaban escribén al escribano, y el mismo escribano, hallándose 
presente a cierta conversación escolástica que tratábamos el cura y yo, nos dijo: “por esta sofricanza de 
cruz, que es hecha de gueso y carne, que les diera no sé qué por saber latigar y destruir los latines como 
ellos”. Quiso decir ‘litigar’ y ‘construir’, y para esto hizo una cruz con el índice y el pulgar, poniendo una 
hechura de toda la mano que pudiera bien servir para el candelero de tinieblas”. Un modèle de dispute 
amène est celle qui conclut la Ortografía castellana. Elle est organisée entre deux courtisans « de 
ingenio », arbitrée par un envoyé du Pape Pie V à Philippe II, et elle a pour objectif de déterminer 
si l’excellence du Verbe revient au discours de la plume ou à la description orale (cap. décimo II, 
p. 77 v°- 83 v°, Mexico, Imprenta Jerónimo Balli, 1609). 
82 Appelés au silence par le pontife, les ordres religieux trouvèrent immédiatement d’autres 
prétextes à leur belligérance, telles les controverses et polémiques autour de l’élévation au dogme 
de la foi de l’Immaculée Conception dans les territoires de la Monarchie catholique… 


