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Un encuentro con Manuel Alvarez Bravo en Arles

y su Coleccion para la Fundacion Televisa

Marcos Zimmermann

Conoci a Manuel Alvarez Bravo en el Festival de Arles de 1980. Por aquél entonces
yo vivia en Roma y pasaba mi vida fotografiando el viejo mundo que, para mi,
resultaba completamente nuevo. Alli aprendi gran parte de la mirada fotografica que
desarrollé posteriormente en la Argentina, mi pais. Aunque también alli senti en
carne propia la sensacion de desarraigo que produce vivir solo en un pais ajeno.

Durante ese tiempo romano de flaneur solitario, lo que me sostuvo fue la
convivencia con mis vecinos. Los saludos matinales efusivos de los pasticcier: de al
lado, las conversaciones con los gomeros de la esquina, las historias de supersticion
de la planchadora de la otra cuadra, o los relatos de guerra del carpintero del barrio
llegaron siempre a tiempo para detener mi salto al Tevere. A veces, Natale, el portero
de mi edificio, se acercaba con una fuente de frutas hasta el pequeno garaje del cortile,
donde vivia, para intentar consolarme por mi soledad. Otras, Agnese me invitaba a
nadar desnudo a Sperlonga, Michele y Julio me ensenaban los secretos de Caserta, o
un soldado de Manfredonia y otro de Crotone, cuyos nombres ya no recuerdo, me
alegraban el fin de semana alternativamente.

A aquel festival de Arles, llegué, también, solo. Me alojé en el Hotel d’Arlatan y a
la manana siguiente bajé a desayunar. Como casi todos los que estabamos alli, llevaba
conmigo un portafolio con mis fotos mas preciadas: las altimas series europeas y un
pequeno ensayo (ue habia tomado en un viaje realizado un mes antes por la

Argentina. Durante ese viaje habia intentado, por vez primera, fotografiar el interior
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de mi pais. La suerte quiso que en la provincia de Corrientes me topara con una
bailanta, a la que me sumé para poder fotografiar. Ya un poco entrada la noche, los
hermanos Karlen, duenos del aserradero donde se desarrollaba la bailanta, me
ofrecieron llevarme al obraje que tenia en una isla, aguas arriba del Parana. Alli
podria seguir haciendo fotografias. Partimos al dia siguiente en una pequena lancha
y llegamos hasta un pequeno paraje salvaje, donde el rancho de adobe donde
dormiamos se hallaba rodeado de una jauria de monos caraya que aullaban a la luna
como leones y volvian mas que inquietantes las noches. Fotografié el sitio sin parar
y retornamos al pueblo tres dias después.

Parti del lugar lleno de imagenes entranables. Apenas tomé la ruta hacia Buenos
Aires y se hizo de noche, se me adelanté un camion. No sé bien por qué motivo, tomé
rapidamente la camara de la guantera y saqué una fotografia a través del parabrisas,
de ese camion desde atras, en medio de la ruta nocturna. La misma que decidi incluir

al final de aquel portfolio sobre el litoral argentino que llevé a Arles.

Marcos Zimmermann, Camion, Corrientes (1980)

Con su rostro afable y su voz dulce, don Manuel se me acerco aquella manana

hasta la mesa del hotel d’Arlatan donde yo desayunaba y me pregunto si me gustaria
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mostrarle mi portfolio. Lleno de emocion me senté con él en unos sillones de una
sala. Mir6 mis fotos, una por una, pero cuando llego a la del camion se detuvo. Me
explico entonces que estaba iniciando una coleccion para la Fundacion Televisa y
que le gustaria comprarme esa fotografia para incluirla. Me lo dijo mirandome fijo. Y
en su mirada me parecio que habia visto algo en esa folto que, en ese entonces, no
pude comprender.

Creo que fue esa, en Arles, su primera eleccion para la coleccion. Tengo ese
orgullo que, hasta hoy, mantuve en secreto. Pero, solo anos mas tarde, hice un
descubrimiento atin mas abismal. En esa fotografia, don Manuel habia adivinado mi
futuro de fotografo trashumante. Habia visto los kilometros que recorri, anos mas
tarde, intentando captar los rasgos de mi pais que se hallan escondidos en sus
paisajes y en sus rostros. Las imagenes que hacen de la Argentina una nacion. Algo
que solo el candor y la pasion de la mirada de don Manuel fue, anticipadamente,

capaz de vislumbrar.

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2015




