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Pablo et Mariano, jongleurs de rue, dans un squat
[Pablo y Mariano, malabaristas callejeros en una casa tomadaj
San Isidro, provincia de Buenos Aires, Argentina

[L’Amérique du sud est un triangle, rocheux et vert, qui se cale entre deux océans
insondables. Ses habitants ont des racines dans des mondes différents. Son histoire
a élé traversée par quelque époque diaphane et aussi, bien plus encore, par des
chapitres troubles. Une terre qui n’est pas encore parvenue a s’expliquer comme un
tout mais, telle la géographie politique qui aujourd’hui la divise, seulement par
secteurs. Mais que signifie 'Amérique du Sud pour nous autres, les Sud-
Américains ? Y a-t-il une identité commune aux pays qui 'integrent ? Et si tel est le

cas, quels seraient les portraits possibles de cette terre ?
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Cette série de photos contient une proposition qui, a premiere vue, pourrait
paraitre loufoque. Des images d’hommes de sept pays du Cone sud de 'Amérique,
dépouillés de leurs vétements et surpris dans leurs propres mondes. Exposés au
regard de tous avec leurs seuls attributs physiques et 'environnement qui les
marque. Privés de tout ce qui les couvre et entourés du peu qui les protege. En fin
de compte, cette crudité double n’est-elle pas I'image en accord avec une région a
I’histoire aussi ardue que la sud-américaine ?

Il suffirait de rappeler que cette partie du monde a nourri les fantaisies les plus
échevelées de la Conquéte et que la cupidité pour les richesses que cette terre
augurail s’y est déchainée. Pour poursuivre cette saga, la barbarie s’y est instaurée :
on y a justifié par la croix la cruauté de la poudre face au corps nu, on y a jeté les
chiens sur les hommes et des orgies de plus d’un lustre s’y déployerent comme dans
le “Paradis de Mahomet” qui inaugura le métissage a grande échelle a Asuncion.

Des siecles ont passé depuis, mais quelques-uns de ces gestes barbares perdurent
encore sur ce continent. C’est pourquoi cette série de photos d’hommes nus tente, a
sa maniere, une réflexion crue sur cette terre. Un portrait du Cone sud de 'Amérique
ou s’entremeélent sensualité et vie quotidienne. Ou tout ce qu’il y a d’esthétisant dans
le nu artistique se trouve enseveli par la réalité. Une attitude par laquelle il s’agit de
retrouver le sens profond qu’avait le nu pour I'art a ses origines : dépouiller le modele
de toute superficialité devient une maniere d’exprimer I'’engagement de 'art pour la
pureté et la vérité.

Voici des photos de gens véritables. Et 'exhibition franche de leurs corps dans
leur propre milieu n’est qu'une maniere de dénuder plus encore leurs vérités. Dans
leur maniere de s’exposer, il y a leur histoire, leurs craintes, leurs aspirations ; dans
le paysage qui apparait derriere eux, 'autre moitié de leurs vies. Je n’ai rien fait que
me proposer de faire des portraits qui puissent contenir ce réve double. Et j’ai tenté
de photographier des hommes qui aient sur leur visage la terre ou ils sont nés, le
paysage de celle-ci, son climat. Des corps qui montrent des signes de leur histoire,

qui suggerent leur maniere d’aimer et qui laissent méme entrevoir leur futur. Jai fait
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le portrait d’enfants qui n’avaient pas encore vécu, de jeunes qui avaient découvert
depuis peu leur virilité, de peres d’age mir et de vieillards a la vie presque écoulée
et a qui plus rien ne faisait peur. J'ai photographié des jeunes gens qui ressemblaient
a leurs pays, des métis qui avaient la méme sensualité que leur terre et des machos
qui sentaient I’Amérique du sud. A tous, je leur ai demandé de poser comme ils

étaient. Derriere eux, leur environnement témoigne.

Marcos Zimmermann

John y Andrés, cuidadores de caballos |[John y Andrés, garcons d’écurie]
Ll Jagiiel, Maldonado, Uruguay

Jlignore ce qui perdure de ces intentions dans ces images. Ce travail n’a pas été
facile. Quelques pays, que jimaginais prédisposés a celui-ci, y ont été réticents. Au
contraire d’autres, ou je pensais que ce serait impossible, y étaient plus ouverts. Je
sais aussi que ce portrait du sud de 'Amérique est partiel. Le degré de crainte et de
désintérét a cette proposition par les classes les plus hautes des pays ou nous avons
travaillé a été inversement proportionnel a la facilité des classes les plus basses a se
préter a ces photographies. Cest pourquot ce travail est délimiteé par la prédisposition
de ceux qui ont accepté d’étre photographiés, mais aussi par ce que représentait sa

rémunération pour beaucoup d’entre eux.
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Ce que je peux assurer, c’est que toutes les personnes photographiées ont fait
confiance a I'idée qui sous-tend cet essai. Pour ma part, j’ai tenté de répondre a cette
confiance en exposant dans chaque image les vérités — je les a1 vues — qui les
entouraient et qui leur appartenaient. Beaucoup ont bien compris tout ce qu’ils
exposaient, d’autres peut-étre moins. La majorité d’entre eux ne se verront sans
doute pas dans mon livre et n’auront pas une conscience claire que, pendant des
années, leur image imprimée dormira dans les bibliotheques de villes qu’ils ne
connaissent pas. Peut-étre ne sauront-ils pas non plus qu’ils ont modelé pour le futur
un morceau de PAmérique du sud dans chacune de leurs poses, dans leur peur de
mon appareil photo, dans leur décontraction, ou dans leur effort pour imiter la
maniere de poser dans les revues ou a la télévision. Mais tous ont, a leur maniere, eu
conflance.

(Cest pourquoi ces photographies sont, en définitive, un seul portrait composé par
beaucoup. Une fresque de la maniere de se tenir debout face a la vie des hommes du
Cone sud de 'Amérique ainsi que de certaines manieres d’étre, de vivre, de travailler,
de croire et d’espérer aujourd’hui sur ce territoire tres vaste. Méme si, par-dessus
tout, ce travail est le portrait de la confiance que m’a accordée chacun de ces
hommes. Une confiance qui, a elle seule, révele la foi énorme dans ’homme de ces

hommes sud-américains.

Traduit de lespagnol (Argentine) par Michéle Guillemont.
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Juan Angel en su hamaca [Juan Angel dans son hamac|
Playa Piguete Cué, Zona Limpio, Paraguay
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