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Marcos Zimmermann  

Pablo et Mariano, jongleurs de rue, dans un squat 
 [Pablo y Mariano, malabaristas callejeros en una casa tomada] 

San Isidro, provincia de Buenos Aires, Argentina 
 

L’Amérique du sud est un triangle, rocheux et vert, qui se cale entre deux océans 

insondables. Ses habitants ont des racines dans des mondes différents. Son histoire 

a été traversée par quelque époque diaphane et aussi, bien plus encore, par des 

chapitres troubles. Une terre qui n’est pas encore parvenue à s’expliquer comme un 

tout mais, telle la géographie politique qui aujourd’hui la divise, seulement par 

secteurs. Mais que signifie l’Amérique du Sud pour nous autres, les Sud-

Américains ? Y a-t-il une identité commune aux pays qui l’intègrent ? Et si tel est le 

cas, quels seraient les portraits possibles de cette terre ? 
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Cette série de photos contient une proposition qui, à première vue, pourrait 

paraître loufoque. Des images d’hommes de sept pays du Cône sud de l’Amérique, 

dépouillés de leurs vêtements et surpris dans leurs propres mondes. Exposés au 

regard de tous avec leurs seuls attributs physiques et l’environnement qui les 

marque. Privés de tout ce qui les couvre et entourés du peu qui les protège. En fin 

de compte, cette crudité double n’est-elle pas l’image en accord avec une région à 

l’histoire aussi ardue que la sud-américaine ? 

Il suffirait de rappeler que cette partie du monde a nourri les fantaisies les plus 

échevelées de la Conquête et que la cupidité pour les richesses que cette terre 

augurait s’y est déchaînée. Pour poursuivre cette saga, la barbarie s’y est instaurée : 

on y a justifié par la croix la cruauté de la poudre face au corps nu, on y a jeté les 

chiens sur les hommes et des orgies de plus d’un lustre s’y déployèrent comme dans 

le “Paradis de Mahomet” qui inaugura le métissage à grande échelle à Asunción. 

Des siècles ont passé depuis, mais quelques-uns de ces gestes barbares perdurent 

encore sur ce continent. C’est pourquoi cette série de photos d’hommes nus tente, à 

sa manière, une réflexion crue sur cette terre. Un portrait du Cône sud de l’Amérique 

où s’entremêlent sensualité et vie quotidienne. Où tout ce qu’il y a d’esthétisant dans 

le nu artistique se trouve enseveli par la réalité. Une attitude par laquelle il s’agit de 

retrouver le sens profond qu’avait le nu pour l’art à ses origines : dépouiller le modèle 

de toute superficialité devient une manière d’exprimer l’engagement de l’art pour la 

pureté et la vérité. 

Voici des photos de gens véritables. Et l’exhibition franche de leurs corps dans 

leur propre milieu n’est qu’une manière de dénuder plus encore leurs vérités. Dans 

leur manière de s’exposer, il y a leur histoire, leurs craintes, leurs aspirations ; dans 

le paysage qui apparaît derrière eux, l’autre moitié de leurs vies. Je n’ai rien fait que 

me proposer de faire des portraits qui puissent contenir ce rêve double. Et j’ai tenté 

de photographier des hommes qui aient sur leur visage la terre où ils sont nés, le 

paysage de celle-ci, son climat. Des corps qui montrent des signes de leur histoire, 

qui suggèrent leur manière d’aimer et qui laissent même entrevoir leur futur. J’ai fait 
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le portrait d’enfants qui n’avaient pas encore vécu, de jeunes qui avaient découvert 

depuis peu leur virilité, de pères d’âge mûr et de vieillards à la vie presque écoulée 

et à qui plus rien ne faisait peur. J’ai photographié des jeunes gens qui ressemblaient 

à leurs pays, des métis qui avaient la même sensualité que leur terre et des machos 

qui sentaient l’Amérique du sud. À tous, je leur ai demandé de poser comme ils 

étaient. Derrière eux, leur environnement témoigne. 

 

 
Marcos Zimmermann 

John y Andrés, cuidadores de caballos [John y Andrés, garçons d’écurie] 
El Jagüel, Maldonado, Uruguay 

J’ignore ce qui perdure de ces intentions dans ces images. Ce travail n’a pas été 

facile. Quelques pays, que j’imaginais prédisposés à celui-ci, y ont été réticents. Au 

contraire d’autres, où je pensais que ce serait impossible, y étaient plus ouverts. Je 

sais aussi que ce portrait du sud de l’Amérique est partiel. Le degré de crainte et de 

désintérêt à cette proposition par les classes les plus hautes des pays où nous avons 

travaillé a été inversement proportionnel à la facilité des classes les plus basses à se 

prêter à ces photographies. C’est pourquoi ce travail est délimité par la prédisposition 

de ceux qui ont accepté d’être photographiés, mais aussi par ce que représentait sa 

rémunération pour beaucoup d’entre eux. 
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Ce que je peux assurer, c’est que toutes les personnes photographiées ont fait 

confiance à l’idée qui sous-tend cet essai. Pour ma part, j’ai tenté de répondre à cette 

confiance en exposant dans chaque image les vérités — je les ai vues — qui les 

entouraient et qui leur appartenaient. Beaucoup ont bien compris tout ce qu’ils 

exposaient, d’autres peut-être moins. La majorité d’entre eux ne se verront sans 

doute pas dans mon livre et n’auront pas une conscience claire que, pendant des 

années, leur image imprimée dormira dans les bibliothèques de villes qu’ils ne 

connaissent pas. Peut-être ne sauront-ils pas non plus qu’ils ont modelé pour le futur 

un morceau de l’Amérique du sud dans chacune de leurs poses, dans leur peur de 

mon appareil photo, dans leur décontraction, ou dans leur effort pour imiter la 

manière de poser dans les revues ou à la télévision. Mais tous ont, à leur manière, eu 

confiance. 

C’est pourquoi ces photographies sont, en définitive, un seul portrait composé par 

beaucoup. Une fresque de la manière de se tenir debout face à la vie des hommes du 

Cône sud de l’Amérique ainsi que de certaines manières d’être, de vivre, de travailler, 

de croire et d’espérer aujourd’hui sur ce territoire très vaste. Même si, par-dessus 

tout, ce travail est le portrait de la confiance que m’a accordée chacun de ces 

hommes. Une confiance qui, à elle seule, révèle la foi énorme dans l’homme de ces 

hommes sud-américains. 

 

Traduit de l’espagnol (Argentine) par Michèle Guillemont. 
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Juan Ángel en su hamaca [Juan Ángel dans son hamac] 
Playa Piquete Cué, Zona Limpio, Paraguay 

 
 

	 	


