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Evoluciones 

A partir de 1920 el tango ha perdido su inocencia –como Buenos Aires, que se ha 

convertido en una de las diez metrópolis más grandes del mundo– y evoluciona en 

el contexto de un país rico de sus materias primas que exporta, principalmente 

carne y cereales, a una Europa que sale de la llamada Gran Guerra (1914-1918). El 

país tiene estructuras democráticas y un cierto desarrollo económico. En ese 

contexto, el tango se ejerce en la incipiente radiofonía, en el disco, en los bailes que 

se realizan regularmente en clubes de barrio, «academias», salones, instituciones 

agrupando distintas comunidades extranjeras o residentes de distintas provincias 

argentinas, sociedades de fomento cultural y/o deportivo, cabaret, o solo para 

escuchar, en diversos cafés y confiterías. El tango anima las fiestas de carnaval en 

bailes que se realizan en las calles de los barrios populares o en entidades como el 

Teatro Colón. En general las festividades patrias y todo acontecimiento 

conmemorativo pueden terminar con una soirée bailable en donde el tango figura 
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como género principal. E infaltable en las fiestas familiares, en las casas, en los 

patios. 

También el tango canción se ha impuesto, en espectáculos teatrales, a través de 

la figura del cantor solista, acompañado por dúos, tríos o cuartetos de guitarras. En 

el teatro, la producción de sainetes es prolífica y todos tienen números musicales, 

casi siempre tangos o milongas, que suelen popularizarse a través de este género 

teatral. 

 

Involuciones 

La eufórica década 1920-1930 se termina con el crash económico mundial de 1929 

y el subsiguiente golpe de estado militar que derroca al presidente Hipólito 

Yrigoyen en 1930. Comienza así uno de los períodos más duros de lo que va del 

siglo, con su cortejo de represión obrera, desocupación masiva, la humillación de 

las sopas populares, la reducción de los derechos cívicos de los ciudadanos –el 

denominado fraude «patriótico» ejercido entre 1932 y 1946. En 1933 el pacto Roca-

Rucinam transforma económica y políticamente al país en una casi factory de 

Inglaterra. 

Los tangos de este período nefasto, llamado la «década infame», reflejan con 

acritud y cinismo el desamparo, el sufrimiento y el desencanto que sumerge a la 

sociedad argentina. Esa atmósfera moral irrespirable que la mayoría de los 

intelectuales oficiales se niegan a mostrar en sus trabajos es expresada 

magistralmente por Enrique Santos Discépolo, cuyos tangos y grotescos teatrales 

reflejan la visión escéptica y amarga de su tiempo. También Roberto Arlt, a través 

del periodismo y de su obra literaria y teatral, pone de manifiesto ese clima de 

opresión. 

 

Despertares 

En 1943 se produce un golpe militar, confuso en su comienzo, que termina tres 

años después con las primeras elecciones libres y sin fraude desde 1928, que gana 
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Juan Domingo Perón. Su presidencia establece políticas económicas de estado, de 

tipo keynesiana, favoreciendo el desarrollo de una industria nacional, la sustitución 

de importaciones, el cuidado del trabajo argentino –son nueve años de pleno 

empleo–, la nacionalización de la banca, el seguro, el crédito, el desarrollo 

científico, el transporte y la energía, la creación de la tercera flota mercante del 

mundo y de la Comisión Argentina de Energía Atómica, etc. Esta orientación 

económica, similar en muchos puntos a la utilizada para la reconstrucción de 

Europa, produjo un fuerte crecimiento, a lo que se sumó la demanda de carne y 

cereales de los países europeos, hambreados y destruidos a la salida de la guerra de 

1939-1945. La orientación social de estas políticas de índole redistributivas de la 

riqueza amplió notablemente el mercado interno, integró a una gran parte de la 

población al circuito de la producción y del consumo, de la capacitación técnica, 

científica, de la salud, de la cultura. 

 

La Argentina trabaja, estudia, canta y baila 

El tango, a favor de una política cultural adecuada1 y del incremento de las 

incipientes industrias del ocio, se desarrolla: el disco, la radio, el cine lo difunden 

en toda América Latina. En Buenos Aires florecen las «milongas», salones de baile, 

muchos de ellos funcionando los siete días de la semana; a los cafés con orquestas 

que ya existían se le agregan nuevos establecimientos, abiertos a partir de las 

quince horas y hasta las dos de la madrugada; la activa frecuentación de los bailes, 

en el denso tejido de instituciones barriales, clubs y sociedades diversas, le ofrece 

sus espacios. La masiva afluencia de público, el clima de participación popular, 

hacen de estas estructuras terreno fértil para la aparición de nuevas orquestas de 

tango integradas por la joven generación, talentosa y, por ello mismo, protagonista 

de la llamada «época de oro del tango». Ejemplo pródigo fue la muy buena orquesta 

																																																								
1 Un decreto del Ministerio de Educación del 10 de enero de 1950 obligaba a todo programa a la 
difusión del 50% de música nacional: para locales con música, emisoras radiales, cafés, cabaret, 
restaurantes, etc. 
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de Miguel Caló. Entre 1942 y 1946 tocaron en su orquesta Osmar Maderna, 

Armando Pontier, Enrique Francini, Domingo Federico, Eduardo Rovira, Julián 

Plaza, Miguel Nijenson. Todos estos músicos formaron y dirigieron sus propias 

orquestas, las que fueron de primerísima importancia, luego de dejar la de Miguel 

Caló. Esta hiperactividad dio espacio a los otros componentes del tango, los autores 

y compositores –músicos y poetas– que crean los materiales que nutren los 

repertorios de las orquestas, sumado al trabajo de los arregladores. El Sindicato 

Argentino de Músicos tenía repertoriados, todo género musical incluido, 6700 

músicos en 1947, y más de 500 orquestas, en un país de 15.893.800 habitantes. Cada 

vez más presente en la vida ciudadana, el tango de esa época, groso modo 1943-1955, 

expresa casi siempre en forma de soliloquio, entre otros temas, las interrogaciones 

de los seres, algunas eternas, como el tema de la madre, o el del amor, y los 

encuentros posibles y sus posibles respuestas, la evocación del pasado, las 

geografías de la urbe, la vida nocturna…, expresión de la sensibilidad de una parte 

importante de la comunidad y su contorno sonoro. 

 

Retrocesos 

En 1955, un golpe de estado militar usurpa la dirección del Estado y establece 

una dictadura que trae otra vez al poder a la vieja oligarquía, frenándose de esa 

manera el desarrollo independiente del país –un país que era, en ese momento, 

«socialmente justo, económicamente libre y políticamente soberano», y cuyo 

gobierno era apoyado por la mayoría de la población. Se bombardea la Plaza de 

Mayo, se fusila, se reprimen a los sindicatos, las organizaciones de base, la libertad 

de prensa para las clases populares y se dictan medidas económicas que endeudan 

al país, que no tenía necesidad de ello, imponiéndole acuerdos con el FMI. Se 

decreta la no vigencia de la Constitución Nacional del año 1949, votada en su 

momento por la Cámara de Diputados y la de Senadores, sobre todo por su 

Artículo 40: 
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Art. 40 – La organización de la riqueza y su explotación tienen por 

fin el bienestar del pueblo, dentro de un orden económico 

conforme a los principios de la justicia social. El Estado, mediante 

una ley, podrá intervenir en la economía y monopolizar 

determinada actividad, en salvaguardia de los intereses generales y 

dentro de los límites fijados por los derechos fundamentales 

asegurados en esta Constitución. Salvo la importación y 

exportación, que estarán a cargo del Estado, de acuerdo con las 

limitaciones y el régimen que se determine por ley, toda actividad 

económica se organizará conforme a la libre iniciativa privada, 

siempre que no tenga por fin ostensible o encubierto dominar los 

mercados nacionales, eliminar la competencia o aumentar 

usurariamente los beneficios. 

Los minerales, las caídas de agua, los yacimientos de petróleo, de 

carbón y de gas, y las demás fuentes naturales de energía, con 

excepción de los vegetales, son propiedad imprescriptible e 

inalienable de la Nación, con la correspondiente participación en su 

producto que se convendrá con las provincias. 

Los servicios públicos pertenecen originariamente al Estado, y bajo 

ningún concepto podrán ser enajenados o concedidos para su 

explotación. Los que se hallaran en poder de particulares serán 

transferidos al Estado, mediante compra o expropiación con 

indemnización previa, cuando una ley nacional lo determine.  

Una vez restablecida la Constitución de 1853 y manteniendo al Movimiento y al 

Partido peronistas prohibidos, así como a la prensa opositora, se llama a elecciones 

en 1958. El peronismo hace ciertos mínimos acuerdos políticos con una fracción del 

Partido Radical cuyo candidato, Arturo Frondizi, gana las elecciones. Comienza 

entonces lo que se denominó el «desarrollismo»: una política marcada por la 

desnacionalización de la economía, la fuerte inversión de los capitales 
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multinacionales internacionales, la entrega a éstos de los mercados en las industrias 

químicas, el acero, el petróleo, el cemento y la energía en general y la exportación 

de materia prima, entre otros. El desarrollo acelerado de la industria automotriz 

produce el comienzo del desmantelamiento de los ferrocarriles y la potenciación 

del transporte por ruta, todo con vistas a la máxima ganancia de las empresas y sin 

tener en cuenta los intereses de la Nación. 

 

Irresponsabilidades 

El diktat cultural planetario, favorecido por el avance tecnológico, empieza a 

imponer su cortejo de valores alienantes. La euforia consumista de una parte de las 

clases medias urbanas va a imponer entre tantas otras cosas como «la cirugía estética, 

el Ban-lon y el Instituto DiTella», la pop y el rock, la ye-ye, el twist, sobre todo y en el 

mejor de los casos la extrema frivolidad y en el peor la estupidez más absoluta. Para 

apropiarse del mercado de la música las compañías discográficas extranjeras envían 

sus gerentes –hoy serían sus CEOs. Se invierte mucho dinero en la radio, la 

televisión, en el cine, en la prensa y sobre todo en la destrucción de los archivos de 

música nacional. Domingo Federico, uno de los protagonistas de la época de oro 

del tango, relató a quién esto escribe cómo de 192 matrices originales de discos de 

pasta 78 rpm que grabó con su legendaria orquesta, quedaron solamente 22, 

reutilizando el material para confeccionar las matrices de discos a la moda –ye-ye, 

twist, rock, nueva ola, etc.– como los agrupados en «El club del Clan» y sus 

equivalentes extranjeros, con el pretexto de que el material utilizado era importado 

y muy caro. La edad del consumidor de discos comienza a descender –se impone el 

«jovencismo»– ampliándose el mercado. Al mismo tiempo desaparecen todo tipo de 

calidades musicales, literarias o coreográficas. En apenas cinco o seis años el corte 

cultural que se produce es brutal, la tarea de infantilización de la sociedad es 

intensa, y los que consideraban que el tango era «su» música quedan relegados al 

papel de anacrónicos que viven en las telarañas del pasado. 

 



 

 
 
 
 

311 

	 	
Atlante. Revue d’études romanes, printemps 2016 

	
	 	

Testimonio 

Me llamo Miguel Praino, fui violinista y soy violista del Cuarteto Cedrón desde su 

fundación, en 1963. Mis padres me sugirieron la música. Mi padre amaba el tango y 

la música argentina en general y además tocaba el bandoneón como amateur. Un 6 

de enero, para la fiesta de los Reyes Magos –yo tenía seis años– encontré como 

regalo un violín junto a mis zapatos. Comencé a estudiar en mi barrio con un 

profesor (Alfredo Rossi) que tocaba muy bien el violín y era respetuoso de la música 

popular, incluso tenía una orquesta de tango. Así comenzó mi vida de músico. No 

era muy trabajador con el violín pero tampoco me disgustaba. Y fui avanzando en 

mis estudios. 

Antes del Cuarteto Cedrón, que primero fue un trío, hice música popular a partir 

de los 12 años, en dúos, tríos, hasta orquestas de doce a quince músicos, orquestas 

de barrio con repertorio de tango bailable. También toqué en grupos de música 

folclórica argentina. A medida que pasaban los años los grupos en los que me 

desempeñaba eran de mejor calidad. Así se enriquecían mi formación y mis 

conocimientos, tocando junto a músicos mejor formados que yo en la música 

popular. 

Los diversos lugares de baile se diferenciaban por la composición social del 

público. Las instituciones nacidas de las comunidades extranjeras –Casal 

Catalunya, Centro Gallego, Centro Asturiano, Centro Pontevedrés, Club Italiano, 

Unione e Benevolenza y otros –estaban generalmente en la Capital Federal y eran 

muy activas en las actividades sociales. Todas tenían un público de clase media, y 

algunos también de clase media-alta. Sus directivos eran por lo general 

comerciantes, artesanos y pequeños o medianos industriales. Los bailes se 

realizaban los sábados a la noche en las sedes, y los domingos por la tarde en los 

recreos a orillas del Río de la Plata, en la zona de Vicente López, Olivos o San 

Fernando. El público estaba compuesto de empleados de comercio, bancarios, u 

obreros especializados, secretarias, enfermeras etc. El club Italiano, frente al 

Parque Rivadavia en el barrio de Caballito tenía un público de clase media alta y a 
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los bailes del atardecer de los domingos solían concurrir cadetes del Liceo Militar 

en uniforme y niñas casaderas con padre, madre, abuela y hermanos mayores y 

menores. En esos bailes se buscaba, y en muchos casos se lograba, formar parejas 

que podían terminar en casamientos que formalizaban alianzas económico-

familiares. 

 

Incomprensiones o conflictos 

Los bailes en los diversos salones de Buenos Aires y el conurbano contenían a 

públicos con otra connotación de clase. Obreros de la industria, la construcción, la 

metalurgia, la mecánica los hombres, y «fabriqueras» de la industria gráfica, textil, 

alimentación, servicio doméstico, enfermeras, las mujeres. Las morales eran 

diferentes, y esa humanidad la componían nuestros compatriotas que venían de las 

provincias, sobre todo a partir de la grandes migraciones de los años 1940, años en 

que se acentuó la actividad industrial –y la necesidad de mano de obra– para 

abastecer el aumento en la producción debido al proceso de sustitución de 

importaciones, resultado de la guerra (mal llamada mundial) entre los países 

industrializados de Europa y Asia y a la política de desarrollo industrial del 

gobierno peronista. La enorme mayoría venía de zonas rurales y por primera vez 

veían una gran ciudad como Buenos Aires. Se formaban en nuevas profesiones, 

aprendían oficios, se integraban a la vida ciudadana, contribuían a la evolución de 

las costumbres por el aporte de otros valores y otras culturas. Por supuesto, estos 

aportes eran mal vistos por una parte del país blanco y urbano, primera o segunda 

generación nacida en el país ya que la irrupción de todo ese mundo con 

costumbres, gustos, morales, músicas y acentos diferentes venían a acompañar otras 

evoluciones, políticas y económicas éstas, que se desarrollaron y potenciaron 

paralelamente bajo el peronismo. 

Los salones de baile tenían, en muchos casos un llamado «Patio Guaraní» al 

fondo de los enormes locales, donde se difundían las músicas de las provincias del 

Noreste y del Paraguay, sobre todo el chamamé pero también el rasguido doble, la 
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guarania, el valseado, la polka, la chamarrita, etc. En las orquestas con las que 

frecuentaba esos salones de baile había colegas que no entendían que en las pausas 

yo corriera a escuchar a los cultores de esas músicas que eran músicos excelentes y 

en ciertos casos, artistas muy conocidos y apreciados en sus provincias y en las 

comunidades de esas provincias, emigradas a Buenos Aires y su conurbano, como 

el Cuarteto Santa Ana, Damasio Esquivel, Isaco Abitbol, Tarrago Ros, Mario Millán 

Medina, Ramón Ayala, Argentino Lucero y otros no tan conocidos pero de 

superlativa calidad. Estos colegas, mayores que yo en edad, me trataban de 

«desorejado», me predecían una posible «ruina» de mis calidades musicales y hasta 

un posible casamiento con «una negra de esas, pibe», reproduciendo en la opinión 

que vertían sobre los músicos del litoral todos los prejuicios, toda la profunda 

ignorancia y hasta el profundo racismo de un tipo de porteño, blanco, descendiente 

de europeos. 

 

Inclusiones 

Los salones abrían por lo general de jueves a domingo. Algunos funcionaban 

todos los días, como el Palacio del baile, que estaba ubicado dentro de lo que era el 

Parque Retiro. Era ésta una gran milonga en la que solían tocar, los sábados y 

domingos, buenas orquestas, como la de Alfredo Gobbi, Joaquín Do Reyes, «Tití» 

Rossi, Eduardo Del Piano, José Basso, Víctor D’Amario, Edgardo Donato u otras. 

El jueves era un día especial, había una importante afluencia de mujeres, en su 

mayoría empleadas domésticas, ya que ese era el día franco que tenían estas 

trabajadoras. El baile fue importante socialmente por los encuentros relacionales 

en general, y afectivos que se producían. Las muchachas que recién llegaban de sus 

lejanas provincias a la Capital o sus zonas aledañas, tenían generalmente un 

referente familiar o de amistad o de vecindad a la que se dirigía. Siempre había 

quien las aconsejara y guiara en los primeros pasos. Una vez que se encontraba 

trabajo, las costumbres y los hábitos nuevos, la radio, diarios y revistas de 

actualidad, el acceso a la diversión –el cine, las playas del sur y del norte del Río de 
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la Plata en verano y los bailes– eran para ese sector de la población los principales 

vectores de información, variada y efectiva, en la formación del conocimiento de la 

realidad circundante. Era bastante común en esos años, sobre todo entre las 

muchachas migrantes, en muchos casos menores de edad, el empleo en el servicio 

doméstico, que dicho así parece designar relaciones laborales regidas por leyes, 

obligaciones y reglas entre las partes. Lejos de esa realidad se estaba todavía. 

Perduraban relaciones que iban del paternalismo feudal hasta la esclavitud. Cuando 

una de estas muchachas comenzaba a conocer a otras en el barrio, y sobre todo 

cuando comenzaba a crecer y a salir, era muy común que fuera en el baile donde se 

producía el encuentro con compañeras que le mostraban otras posibilidades, le 

hablaban del sindicato, de terminar la escuela primaria a la noche, de otros trabajos 

en la industria o el comercio, mucho mejor pagados o simplemente pagados, de los 

derechos que tenía como persona y como trabajadora. Y cuando encontraba trabajo 

en fábrica, un buen salario, amistad, solidaridad y derechos, se apartaba de sus 

negreros. 

La música –sobre todo el tango– y también la diversidad musical venida de las 

diferentes regiones del país, en el periodo que va de 1940 hasta fines de 1950 

acompañó un fenómeno en el que participó una gran parte de la sociedad, 

precisamente la que estaba invisibilizada socialmente, sin representación política, 

social, cultural ni económica. En ese período, a través de su inserción como 

protagonista logró una vez más que renaciera la esperanza, el sentimiento de 

dignidad y de que el futuro sería mejor que el pasado. Por un período fue así. 

Después, el viento de la historia hizo lo necesario para que la esperanza fuera un 

objetivo. Entonces supimos que para alcanzarlo hay que conservar y transmitir la 

memoria, no olvidarse de nada, ni de nuestros orígenes, ni de nuestras tragedias y 

luchas para avanzar en nuestra humanidad, y sobre todo no perder, nunca, la 

alegría. 
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Movimientos sociológicos – batallas culturales, a comienzos de 1960 

Al comienzo de los años 1960 el tango está estancado en cuanto a su desarrollo 

como elemento presente de una característica cultural de Buenos Aires y de casi 

todos los centros urbanos de la Argentina. Este hecho se verifica a partir de 1955. El 

golpe de estado de ese año no solo interrumpe el gobierno del Presidente Perón 

sino el desarrollo de muchos de los paradigmas que hacen a la identificación 

cultural de esa sociedad. El estancamiento del tango se verifica por la falta de 

renovación «física» del personal musical. Los artífices de la llamada «época de oro» 

–representantes del punto de evolución más alto alcanzado por el tango en cuanto a 

su complejidad y riqueza musical, su calidad literaria en el tango canción, y su bella 

coherencia como danza, evolución aceptada y que había sido acompañada por un 

público masivo–, seguían en actividad, e inclusive muchas de las figuras anteriores a 

este periodo, con sus calidades de siempre. Pero lo que se veía era la falta de 

renovación etaria. Los músicos jóvenes que debían un día dar un salto cualitativo 

como habían hecho en su momento los ahora consagrados, dudaban. 

El desarrollo de una clase media con interesante poder adquisitivo –en un país al 

que el peronismo dejó avanzado en la industria, en las ciencias, en el nivel cultural 

y de estudios de su juventud, sin deudas, sin desocupación, con un mercado 

interno rico en posibilidades que el poder económico internacional visualizaba 

como una buena presa– hizo que una parte importante de ésta estuviera entre los 

protagonistas civiles que apoyaron y hasta complotaron con los militares que 

realizaron el asalto al poder democrático. Este «medio pelo»2 fue luego el principal 

vector, por su aspiración a parecerse a los habitantes de los nuevos (EEUU) y viejos 

																																																								
2 Nota de Atlante. Véase la definición de esta expresión en Argentina por Arturo Jauretche: «Cuando 
en la Argentina cambia la estructura de la sociedad tradicional por una configuración moderna que 
redistribuye las clases, el medio pelo está constituido por aquella que intente fugar de su situación 
real en el remedo de un sector que no es el suyo y que considera superior. Esta situación por 
razones obvias no se da en la alta clase porteña que es el objeto de la imitación; tampoco en los 
trabajadores ni en el grueso de la clase media. El equívoco se produce a un nivel intermedio entre la 
clase media y la clase alta, en el ambiguo perfil de una burguesía en ascenso y sectores ya 
desclasados de la alta sociedad », in El medio pelo en la sociedad argentina. Apuntes para una sociología 
nacional, Buenos Aires, A. Peña Lillo, 1966, p. 7. 
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(Europa) países poderosos, de los moldes que las potencias tratan de imponer en 

todo el mundo, «medio pelo» expresado en el naciente consumerismo de la 

posguerra. Se impusieron a través de ella los nuevos paradigmas internacionales de 

la economía y la cultura. En la ya consolidada industria del esparcimiento y en lo 

que toca a la música, esto se expresa rápidamente. El film Al compás del reloj, con el 

grupo norte americano de rock «Bill Haley y sus cometas», se estrena en EEUU el 21 

de marzo de 1956 y en Buenos Aires en enero del 1957, produciéndose el mismo 

efecto entre una parte de los jóvenes argentinos que el de los jóvenes de otros 

lugares del mundo, que –se dijo, se difundió– en muchos casos arrancaban las 

butacas de la platea para poder bailar una música que no tenía la más mínima 

relación con las culturas ni las costumbres de ese momento del país, y sí con las 

modas internacionales vehiculizadas por la prensa, radio, incipiente televisión, cine, 

vendidas a través de la prensa internacional y reproducida por la nacional, como un 

acto de rebeldía de los jóvenes. Detrás de este primer acontecimiento y debido a su 

éxito exponencial, la industria del esparcimiento puso todo su peso, sus capitales, 

su tecnología en el inmenso negocio que se vislumbraba: el mercado –y su poder 

adquisitivo– de la adolescencia y la juventud. Se estableció una disyuntiva 

inmediata entre la gente: nuestra música o la música extranjera. Falsa disyuntiva y 

postura equívoca ésta ya que en nuestro país habían convivido hasta ese momento 

prácticamente todas las músicas. Peor aún, se estableció de parte de la prensa y los 

intereses del mercado –que casi siempre son comunes– otro enfrentamiento: 

música de jóvenes o música de viejos. En suma, como oferta: el monopolio y la 

exclusión. Todos estos movimientos incumbían a ese «medio pelo» que tomaba té –

y no mate– en público, porque era «cosa de negros». 

 

La resistencia peronista 

Al mismo tiempo las clases trabajadoras y humildes peronistas operaban en la 

organización política y sindical para volver a ganar el espacio de participación que 

habían perdido con la violenta represión desencadenada por la dictadura, para 
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obligar a aceptar la imposición, entre otras cosas, de una economía liberal. Otra 

rebeldía –más sustancial ya que hacía al destino de un país, a su posición en la 

región y en el mundo, a sus intereses generales y su supervivencia como 

comunidad– se comenzó a organizar y a desarrollar por las fuerzas populares, 

encarnadas y representadas principalmente por el Movimiento peronista. Arrojadas 

del poder político, sumidas en la represión y libradas al arbitrario jurídico y social 

contra los trabajadores y humildes del país, fue por lo tanto menos vista esta 

rebeldía como una comedia y mucho más vivida como una epopeya, ciertamente 

trágica en muchos casos. Los ejemplos no faltan, desde el golpe de Estado de 1955 

con bombardeo aéreo al pueblo y saldo de 350 muertos y 2 000 heridos, represión, 

cárcel y persecución a los partidarios, dirigentes, militantes, sindicalistas, siguiendo 

con los fusilamientos del General Valle y una cuarentena de militantes en los 

basurales de José León Suárez en 19563, abolición ilegal de la Constitución 

Nacional de 1949, elecciones de convencionales constituyentes de 1957 y 

presidenciales en 1958 con el Movimiento peronista prohibido. Luego del 

derrocamiento de Perón, en poco tiempo se organizó lo que se denominó la 

Resistencia Peronista que comenzó con el reagrupamiento de pequeños grupos de 

militantes de los barrios populares y del mundo obrero. Organizaron acciones 

como boicotear empresas, realizar en los lugares de producción de grandes firmas 

el trabajo a desgano o a reglamento. En la calle eran las bombas, aunque sin 

atacarse nunca a las personas sino a edificios, públicos y privados, medios de 

transporte, etc. La resistencia peronista se dedicó a través de sus acciones a la 

defensa del poder sindical, y a través de ese poder a la defensa del asalariado 

industrial, comercial y de servicio, atacado en sus intereses materiales y sus 

derechos. Bregó con el mismo ardor y virulencia por la vuelta a la vida democrática 

simbolizada en la exigencia del retorno de Juan Perón del exilio al que lo obligaba 

																																																								
3 Véase, de Rodolfo WALSH, Operación Masacre. Un proceso que no ha sido clausurado, Buenos Aires, 
Ediciones Sigla, 1957, y la película del mismo nombre, con guion del mismo autor y dirección de 
Jorge CEDRÓN, Buenos Aires, 1973. 
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el poder militar. Muy pronto se hizo popular una consigna clara y de exigencia 

absoluta pintada en todos los muros del país: «PV», «Perón Vuelve». 

En 1962, el candidato peronista, Andrés Framini, gana la gobernación de la 

Provincia de Buenos Aires en las elecciones legislativas y de gobernadores del 18 de 

marzo de 1962. El Presidente Frondizi había permitido en estas elecciones la 

participación de candidatos peronistas pero en otros partidos, como el Partido 

Laborista, Unión Popular, Partido Tres Banderas y otros grupos provinciales. Estos 

candidatos también ganaron las gobernaciones en 10 de las 22 provincias del país, 

por lo que el poder militar derrocó al Presidente Frondizi once días después de las 

comicios, el 29 de marzo de 1962. 

La represión se acentuó. Se encarceló a dirigentes políticos, sindicales y sociales. 

La respuesta popular –huelgas, manifestaciones, sabotajes, atentados a la bomba, 

siempre sin víctimas humanas– se desplegó a lo largo y ancho del país. En el marco 

dictatorial represivo la policía de la provincia de Buenos Aires secuestró a Felipe 

Vallese, participante activo de la resistencia, obrero metalúrgico, delegado sindical 

de la fábrica TEA y dirigente de la Juventud Peronista el 23 de agosto de 1962. Fue 

asesinado en la tortura y sus restos no aparecieron nunca. Tenía 22 años. 

 

Encuentros 

En 1963, quien esto relata contaba con 22 años de edad y con 10 de actividad 

musical en grupo, 8 de ellos de manera profesional. Era hijo de obrero, y yo mismo, 

además de músico era obrero impresor gráfico. En mi casa eran amantes de la 

música popular. No me sentía cómodo en el ambiente musical que frecuentaba, el 

del tango. Sentía que no estaba en una actividad musical trascendente. Quizás 

confusamente, buscaba una práctica que fuera más rica, más sentida, sincera, 

profunda, a la medida de lo que representa el tango: «la primera y única expresión 

cultural que los argentinos crearon sin pedir permiso a nadie»–como lo definió 

Enrique Pichon-Rivière.  
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Los cafés con orquestas habían desaparecido de la calle Corrientes y de otros 

barrios de la ciudad, bastante antes de 1960. Al final de los años 1950 solo quedaba 

un local con orquestas, el café La Armonía, en Corrientes 1441, que cerró al 

comienzo de los 60 y volvió a abrir con el nombre de Patio de Tango, cerrando 

definitivamente en 1970. También alguna confitería, La Richmond, en la calle 

Esmeralda, o algún local como la confitería Ideal, en Corrientes y Talcahuano, pero 

solo con pianista. Sí quedaba algún cabaret con orquesta, como el Tabarís, con 

alternadoras y minúscula pista de baile o los peringundines de la calle 25 de Mayo, en 

la zona portuaria, generalmente con tríos o cuartetos.  

Cuando me encontré con Juan Cedrón, que era un joven cantor, guitarrista y 

compositor, fue como que se abría un camino lleno de posibilidades ricas de 

sentido y originalidad. Y sobre todo en ese momento en que la práctica del tango 

estaba estancada en la proyección, porque había una mala lectura de sus 

significados esenciales, y por otro lado sumergida por la música impuesta por el 

mercado4. Lo que componía Cedrón en ese momento, ya era el rescate de 

elementos medulares, gestos y estéticas, que utilizaba (y utiliza) en la composición 

de temas instrumentales y sobre todo canciones, construidas sobre poemas que no 

estaban escritos para ser puestos en música, lo que alteraba la forma tradicional del 

tango canción, pero potenciaba los elementos medulares de ese tango canción, de 

esa canción urbana argentina. Quizás nuestro grupo, el Cuarteto Cedrón, fue el 

único que encaró en ese tiempo y de esa manera el tango. De su generación Juan 

Cedrón es, por lo que recuerdo, prácticamente el único que compuso canciones, su 

música fue atemporal en el sentido de que no se preocupó por ser moderno o 

antiguo, ni de imbricarse en la industria, a costa de dejar de lado sus convicciones, 

entendiendo por esto que nunca escribió –y el Cuarteto nunca tocó– una nota 

pensando en si le habría de gustar o no a la industria. Tampoco nunca se le ocurrió 

																																																								
4 «El club del clan», por ejemplo, era una emisión de TV que inventaba ídolos del «jovencismo de 
mercado», de un día para otro, como Johnny Tedesco, Palito Ortega, Violeta Rivas, Billy Caffaro y 
tantos otros, muchos efímeros. 
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–doy fe– parecerse a alguien, pese a admirar profundamente (y aprender de) los 

grandes cultores que construyeron la música argentina.  

Una prueba irrefutable es su primer disco, Madrugada (1963)5. Producido por él 

mismo en absoluta independencia, contiene canciones sobre poemas de Juan 

Gelman cantadas por él, poemas dichos por el poeta Gelman y temas 

instrumentales, junto a Carlos Lavochnik en violín, Carlos Francia en violoncelo, 

César Stroscio en bandoneón y Cedrón en guitarra, notas de Paco Urondo, dibujo y 

diagramación de Alberto Cedrón, financiado por la venta de pinturas de algunos 

pintores donadas a ese efecto, y la venta previa del lp. Fue el primer disco 

construido con esas características y ese tipo de material. De hecho, de toda la 

discografía del Cuarteto –más de cuarenta y cinco discos– solo dos discos son 

propiedad de las compañías. 

Se puede tener una lectura política de la obra de Cedrón como compositor y de 

la actividad del grupo, en el sentido cultural. Se defendieron siempre en nuestro 

ámbito los valores y calidades de la creación musical argentina, sin dejar de 

escuchar, estudiar, estar abiertos a todo tipo de músicas. Fuimos, junto a otros 

actores culturales, conscientes de que no cualquier región del mundo cuenta con 

una música popular como el antiguo y riquísimo repertorio folclórico argentino, 

suma de valores y bienes culturales acumulados por la tradición a través de varios 

siglos, ni mucho menos una música popular urbana como el tango, que en poco 

tiempo alcanzó, como ya lo señalamos anteriormente «el punto de evolución más 

alto en cuanto a su complejidad y riqueza musical, su calidad poético-literaria en el 

tango canción, y su bella coherencia como danza». La actividad del grupo no tuvo 

en cuenta nunca otra cosa que construir una obra que refleje lo mejor posible la 

importancia del acervo popular de nuestra comunidad nacional, de lo que nos 

nutrimos culturalmente a través de los que nos precedieron, de los que 

aprendimos, nos contuvieron y nos sirvieron de ejemplo. Y por supuesto tener y 

																																																								
5 http://cuartetocedronobracompleta.blogspot.com.ar 
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brindar placer, el placer de la música, de la canción, de la poesía. Ser conscientes y 

obrar por estos valores es lo que llamo una lectura política. 

 

El tango en los 60 y 70 

El tango declinaba, ya que la actitud consumista rigiendo los gustos de una parte 

de las clases medias urbanas se orientaba hacia otros tipos de consumos dentro de 

la industria del ocio en general y cultural en particular, generalmente venidos de 

Europa y los Estados Unidos. La actividad, en su aspecto económico, sufrió una 

merma que lo fue marginando. Las grandes orquestas dejaban de existir 

simplemente por una acentuada disminución en la organización de veladas y soirées 

bailables, que desde el punto de vista laboral era un importante sostén de éstas. Se 

mantenían, pero disminuidas también, como fuente de actividad algunas emisiones 

radiales y de televisión, y el disco. Esa actividad era insuficiente y este proceso hizo 

que comenzaran a proliferar los pequeños grupos, tríos, cuartetos, quintetos, ya 

que se volvía imposible mantener una orquesta de baile de 12 o 15 músicos. 

Un fenómeno apareció en una parte importante del público que apreciaba el 

tango como música y canción: decidió «sentarse», dicho esto literalmente. Quería 

decir no bailar más, terminar con el hecho de dedicar una parte del tiempo libre al 

ritual de ir a bailar. Seguramente la sociología debe poder explicar el por qué –en 

esa época– de la notable disminución en la frecuentación de esta práctica social que 

es el baile. Las nuevas formas de consumo, de utilización del tiempo libre, lo que 

dictaba la moda, todo regido por el cambio de paradigmas operados en gran parte 

del mundo, cambiaron las formas de encuentro entre mujeres y hombres. Ya no se 

esperaba el baile del viernes o sábado a la noche, en el club del barrio para ver de 

encontrar «el amor de su vida».  

El camino elegido por una parte de los jóvenes músicos de nuestra generación 

que se expresaban a través del tango en la época que evoco, era confuso. Unos se 

esforzaban en integrarse a orquestas de repertorio bailable, si era posible de 

renombre, por cuestiones de trabajo, de gusto personal. Otros entraron en las 
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corrientes conceptuales nombradas como «modernas», «avanzadas», «vanguardistas» 

o «de vanguardia». Y los simpatizantes de estas corrientes lo eran, no por una razón 

musical sino por ciertos valores «culturalistas»: «es moderno», «es música» –como si 

el tango no lo fuera–, «eleva» nuestro «arte menor», «es vanguardista», «es 

contemporáneo»…, eran los argumentos. Cierto discurso que, a mi parecer, 

confundía los hechos culturales con lo que hoy se nombra «políticamente correcto», 

contribuyó a estas confusiones. La aceptación de ese discurso –de una 

elementalidad desoladora– fue tomada por muchos como algo «progresista», como 

que había que cambiar, para que el tango fuese mejor. Muchos de los que sostenían 

ese discurso, que, por ejemplo, no consideraban músico a un cantor, a un 

instrumentista de las ancestrales tradiciones musicales étnicas, criticaban al tango-

canción por la temática de sus letras –los abandonos amorosos entre mujeres y 

hombres, la madre, la evocación del pasado... Remarco que muchos temas más no 

hay, a menos de hablar sobre banalidades. Y algunos, como el de las relaciones 

entre mujer y hombre, siguen siendo una cuestión, un misterio insondable. La 

madre como asunto tampoco es menor, y se podría afirmar que no debe haber más 

de diez problemas fundamentales o medulares en la vida –todos tratados por el 

tango-canción, todos interrogantes eternos, sin solución: la vida, la muerte, la 

traición, la maldad o la bondad, el porqué y el para qué de la existencia. En fin, un 

gran clásico del «medio pelo» argentino, que –sin hacer comparaciones– sufre por 

La madre de Máximo Gorki, y es indiferente o se ríe de la madre mencionada en el 

tango «Como abrazado a un rencor»: 

 

Sólo a usté, madre querida, si viviese, le daría 

el derecho de encenderle cuatro velas a mi adiós, 

de volcar todo su pecho sobre mi hereje agonía, 

de llorar sobre mis manos y pedirme el corazón […] 
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Hubo un músico importante, Astor Piazzolla, reconocido hoy día a nivel 

mundial, que sostuvo este discurso, con el que se influenció a muchos de los 

músicos argentinos jóvenes, que encontraron en su ejemplo otro camino musical a 

seguir. El discurso de Piazzolla colaboró con entusiasmo a estas confusiones. A lo 

que también contribuyó Piazzolla, y lo considero negativo, fue a desarrollar un 

discurso contra el baile del tango o milonga o vals, contra el baile popular en 

general, digamos. Y peor fue aún la cantidad de músicos jóvenes que adhirieron a 

ese discurso con opiniones pretenciosas: «no puedo estar limitado en mi creación 

por el baile», tuve la risueña oportunidad de escuchar en más de una oportunidad.  

Establecido ya el mercado de la «música joven» en manos de las grandes 

compañías internacionales de discos, con difusión a través de la prensa, la radio, la 

televisión, el cine, la publicidad, se llevó una política de infantilización de los 

adolescentes y jóvenes por el sentido y los valores que ofrecían estos «productos» 

sin tradición alguna, con rítmica elemental binaria, palabras pegadizas rozando la 

estupidez. Música, letra e intérpretes, todo aparecía normalizado, como para que la 

canción –el «producto»– no tuviera nacionalidad y sirviera para un público de un 

país u otro, indistintamente, con elementos comunes como juventud y «look» del 

intérprete, con pronunciación de doblaje de serie (norte-) americana. Frente a esta 

avalancha de facilidad, el tango era «difícil», «aburrido», «de (o para) viejos». 

Justo es reconocer que el tango como danza no es simple. Tampoco complejo, 

pero hace falta aprender, hay una cierta elegancia necesaria, hay que trabajar las 

figuras del baile, hay que escuchar lo que se baila porque se interpreta, es una 

danza de dos seres enlazados. Hay una actitud en el baile del tango que contradice 

la época de la que hablamos. Algo que ocurre también en la ejecución de esa 

música. La formación de los instrumentistas del tango era rigurosa, debido a que 

había que afrontar una música elaborada, con complejidades y sutilezas melódicas, 

armónicas y rítmicas. Los instrumentos que se utilizan exigen la misma técnica que 

la necesaria a la ejecución de la música llamada clásica, ya que hay que hacerlos 
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sonar y no es sencillo sin los estudios necesarios. Hay que sumar a esto las 

cuestiones estilísticas ya que el tango las tiene, y muy marcadas. 

Estas cuestiones en una época en que lo que se comunicaba alrededor de lo que 

ya era «la industria del entretenimiento» propiciaba que todo era fácil, que nada 

debía ser complejo, que la actitud de «consumidor» era la correcta, ponían al tango 

lejos del alcance, sobre todo de los adolescentes y jóvenes. La tecnicidad necesaria 

para acercarse al tango como ejecutante, bailarín o simple melómano exigía un 

mínimo de saber, que el martilleo de la publicidad en torno a las músicas de moda 

consideraba «cosas de viejos» a no tener en cuenta.  

Estas políticas mercantilistas a ultranza de la música afectaron la ideología de los 

actores, público incluido, simplemente porque era el reflejo de la ideología que 

imponía el poder económico que tenía las riendas del Estado. No es difícil imaginar 

la presión que ejercen los factores que detentan el poder económico, el poder 

mediático a través de la prensa, radio, televisión, cine en la imposición de 

conceptos como «modernismo», «progresismo» , «diversión» o «música joven». 

Desde el punto de vista mercantil, en lo que hace a la creación de productos de 

consumo masivo, se puede concebir que haya una búsqueda continua de lo 

novedoso, de lo práctico o de la «moda». Pero aplicado a las artes –populares o no– 

se plantean problemas que tocan otros valores que no son los de la producción, 

compra y venta de objetos. Juan Cedrón tiene una fórmula muy acertada que usa 

para explicar el funcionamiento del Cuarteto en cuanto a por qué nunca hicimos 

una música «de moda». Y es porque, enseguida, después de «la moda» vienen «las 

liquidaciones». Es un ejemplo válido en su crueldad, porque desnuda la ridiculez 

de este tipo de idea que se imponen en las sociedades.  

Y los actores de la cultura también estamos sujetos a ese bombardeo de ideas 

que va acotando la libertad de la creación, ya que somos parte de la sociedad. Y es 

verdad que las cosas, en la cultura, cambian y que en «su medida y 

armoniosamente», hay que aceptar que las cosas en general vayan evolucionando, 

pero siempre conservando las raíces.  
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La cuestión es si hay que cambiar porque económicamente habrá más 

consumidores, menos gastos, o se gana más dinero. O si el cambio en lo artístico 

nace de su desarrollo y aparece como necesidad en su expresividad, en su 

ampliación o disminución de sus elementos formales para que tenga el sentido que 

tiene que tener, cosa que, por supuesto, decide el artista. 

En lo referente al tango, a su pérdida de influencia cultural, se plantearon estos 

problemas. La llegada del rock fue un fenómeno mundial y masivo –muy bien 

impuesto por las compañías– que marcó un cambio de época: el hecho y la idea de 

monopolio contra la idea de diversidad, contra lo que el tango no pudo, no quiso 

y/o no supo oponerse y lograr su lugar. Cuando digo el tango, en realidad me estoy 

refiriendo a sus actores. Principalmente porque fueron muy pocos los que 

consideraron que éste era un problema cultural y político. Y también porque 

muchos se daban cuenta de que lo era, pero por esa visión de que la política es una 

mala palabra prefirieron buscar otra actividad y hasta abandonar el ejercicio de la 

música. Dentro del Cuarteto Cedrón siempre se supo que era un problema cultural 

y político, porque la política es «la actividad del ciudadano cuando interviene en los 

asuntos públicos con su opinión, con su voto, o de cualquier otro modo». Y esto 

explica la trayectoria del grupo. Quizás porque éramos de familias obreras y 

sabíamos lo que era el trabajo. Quizás porque por ello mismo éramos politizados, 

estábamos alertas con lo que pasaba alrededor nuestro, éramos testigos de los 

conflictos sociales, nos sentimos y defendimos nuestra condición de ciudadanos en 

todo momento. Las opciones estéticas que siempre defendimos y los caminos que 

transitamos, nos vinieron de una visión histórica de nuestra cultura y de la realidad 

vivida día a día, y como resultado de ello, tuvimos una visión política, de batalla 

cultural a dar, que es lo que decide la manera de abordar el trabajo creativo, la 

elección de qué hacer y cómo hacerlo. Las dudas que podemos haber tenido fueron 

de índole estética. Como ejemplo, desde los comienzos del grupo, cada uno con sus 

orígenes y su bagaje músico-cultural aportó su sonido, después el verdadero trabajo 

fue ensamblarlo, mejorarlo, trabajarlo y buscar, buscar el sonido general, hasta que 
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la suma de individualidades y los instrumentos diversos convirtieran al grupo en el 

instrumento. Buscamos nuestro sonido y lo encontramos porque, unos más, otros 

menos, todos conservamos la memoria esencial, y eso es una parte más que 

importante de nuestra identidad musical. Supimos que era nuestra voz. Pudimos 

decir lo que necesitábamos decir. Y cada tema compuesto o cada tema elegido del 

corpus tradicional, lo defendíamos como parte importante del patrimonio cultural 

que nos pertenecía. Eso fue sumamente político. 

 

Del onganiato a la dictadura  

Mientras tanto, la situación política con el correr de los años se degradaba 

notoriamente. Una dictadura más –la del general Onganía, luego de derrocar al 

presidente Humberto Illia– en 1966, con relentes de fascismo, acentuó la represión 

contra una parte del mundo sindical peronista combativo y de los jóvenes, 

¡y amenazaba con quedarse en el poder por 30 años! De origen católico 

ultramontano, comenzó a atacar la vida nocturna, aprisionando a jóvenes mujeres 

por el uso de la falda corta, el cabello largo de los muchachos, allanando los locales 

nocturnos. Otro momento dramático para el estado del país.  

Éramos de una generación que vivió durante la infancia y la primera 

adolescencia bajo un gobierno elegido democráticamente (1946/1952), reelegido con 

el 62,23% y derrocado por un golpe de estado militar en 1955, tres años antes de su 

finalización. Quiere decir que en 1963, nosotros ya habíamos vivido tres años de 

dictadura militar (1955/58), elecciones no democráticas en 1957, para la Junta 

Consultiva, y otra, presidencial ésta, en 1958. El gobierno de Frondizi sufrió más de 

60 planteos e intentos de putsch militares hasta su caída por un golpe del ejército, 

cuando faltaban aún dos años para finalizar su mandato. Siguió un breve gobierno 

militar con enfrentamientos armados entre diferentes facciones, (colorados y 

azules), luego un breve gobierno interino del presidente del Senado (Guido), 

controlado por los militares. En 1963, otra vez elecciones con el partido mayoritario 

prohibido. Un nuevo presidente, Arturo Illia, asume el gobierno con el 23% de los 
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votos. El 2 de diciembre de 1964 Juan Perón resuelve volver a la Argentina, pero en 

la escala que hace su avión en Brasil es detenido y reenviado a España.  

En 1965 nosotros, el Trío Cedrón, con amigos pintores, escritores, poetas, que en 

muchos casos hacían periodismo o trabajaban como empleados en las 

innumerables librerías de la calle Corrientes, creamos un café-concert –Gotán– en 

la calle Talcahuano, a metros de la mítica Corrientes, abierto a las ideas, a todas las 

músicas, de Osvaldo Manzi a Steve Lacy, pasando por Astor Piazzola (durante seis 

meses), Eduardo Rovira, La porteña Jazz Band, Rodolfo Alchourron con su sexteto 

de jazz, Osvaldo Tarantino con Aníbal Arias; de actores haciendo lecturas de poesía 

lunfarda, al estreno de piezas de teatro escritas especialmente para el lugar, por 

Paco Urondo o Roberto Cossa. Funcionó entre septiembre de 1965 y noviembre de 

1966.  

Esto fue la concreción del camino elegido por el Trío (y luego Cuarteto). Nuestro 

circuito fue atípico en el tango. El grupo era más de los actos culturales, políticos –

los actos contra la guerra en Vietnam–, sociales, y podía encontrárselo en las 

universidades, sindicatos, teatros independientes, clubes de barrio de Buenos Aires 

o de toda otra ciudad del país. Sobre todo al comienzo de nuestra actividad. Luego, 

con el correr de los años, sin dejar nunca de presentarnos en actos políticos o de 

defensa de derechos ciudadanos, nuestro grupo se presentaba corrientemente en 

los café-concert que habían abierto, como nueva modalidad de escucha musical de 

la que el Cuarteto Cedrón fue pionero, parte del espectáculo nocturno más afín con 

la actividad del tango. 

 

La situación político-social se tensa 

El presidente Illia es derrocado en 1966, siendo reemplazado en el poder por el 

usurpador de turno, un general en ejercicio, Onganía, que comienza su mandato 

interviniendo las universidades, apaleando primero, encarcelando y cesanteando 

después a alumnos, profesores y personal no docente. Ante el permanente déficit 

democrático aparecen grupos armados opositores, peronistas y no peronistas, 
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agudizándose también la lucha sindical contra la dictadura. Se divide la CGT en el 

Congreso Normalizador del 28 al 30 de marzo de 1968. Los dirigentes de la CGT 

burocrática y «participacionista» (con los militares y las multinacionales), con 

Augusto Vandor a la cabeza, desconocen la votación y ocupan la sede de la calle 

Azopardo, creándose la CGT de los Argentinos, dirigida por el dirigente Gráfico 

Raimundo Ongaro, de corte combativa. El 16 de mayo de 1969 se subleva la ciudad 

de Rosario, el 29 la de Córdoba –Rosariazo y Cordobazo–, ambas ciudades 

fuertemente industrializadas con potente organización sindical. La CGTA tiene una 

participación decisiva en los acontecimientos. El 30 de junio del 1969, es asesinado 

Augusto Vandor, jefe sindical acusado de traición por intentar organizar el 

«peronismo sin Perón». El 16 de septiembre de 1969 se produce el segundo 

Rosariazo. Se suceden una serie de golpes de Estado que ubican a dos usurpadores 

militares a la presidencia de la República, en 1969 (Levignston) y 1971 (Lanusse). 

Recrudece la lucha de las organizaciones armadas que responden al peronismo 

exigiendo elecciones libres y el retorno de Perón a la Argentina. El 29 de mayo de 

1970 es raptado el ex dictador Pedro Eugenio Aramburu, responsable de los 

fusilamientos de 18 militares y 15 civiles, en junio de 1956, en virtud de una ley 

marcial… que no existía. Esta acción y el posterior ajusticiamiento de Aramburu el 

1ero de junio de 1970 fueron reivindicados por la organización armada Montoneros. 

El poder sindical también reclama la vuelta de Juan Perón y la consigna en todo el 

país era «Luche y Vuelve». El 15 de agosto de 1972, los presos políticos de la cárcel 

de Rawson, en el sur patagónico, toman el penal y organizan una fuga masiva. Seis 

dirigentes de organizaciones políticas armadas logran subir en un avión de línea 

secuestrado en el aeropuerto de Trelew y partir hacia Chile donde obtuvieron el 

asilo político del gobierno democrático de Salvador Allende. Diez y nueve otros 

miembros de grupos políticos armados tomaron el aeropuerto, pero no pudiendo 

escapar decidieron rendirse a las fuerzas militares, previo acuerdo garantizando su 

seguridad física. Fueron llevados a la base almirante Zar de la Infantería de marina. 

El 22 de agosto a las 03h30 de la madrugada fueron obligados a salir de sus celdas y 



 

 
 
 
 

329 

	 	
Atlante. Revue d’études romanes, printemps 2016 

	
	 	

ametrallados a mansalva, y luego rematados con armas cortas. Murieron 16 

prisioneros y hubo 3 sobrevivientes, hombres y mujeres, en lo que se conoce como 

la Masacre de Trelew, y estos hechos precipitaron la vuelta a los mecanismos 

constitucionales de gobierno. 

 

Ciudadanos y artistas músicos  

En noviembre de 1972, el Cuarteto Cedrón estrena en Buenos Aires, en el Teatro 

Odeón de la calle Esmeralda, la Cantata del gallo cantor, y la grabará en marzo de 

1973 en París. Es una obra construida musicalmente por Juan Cedrón sobre textos 

del poeta Juan Gelman. Abordan una serie de hechos ocurridos en la sociedad 

argentina, entre ellos la Masacre de Trelew. La obra nació contemporáneamente a 

los hechos, y esto determina su relato, el del largo camino de la represión a los 

sectores populares –trabajadores, artistas, estudiantes, productores de la pequeña 

industria y el comercio, científicos y otros– cuya sola pretensión era un país «justo, 

libre y soberano». Se alternaron en ese período gobiernos surgidos de frecuentes 

golpes de Estado y de elecciones con los partidos mayoritarios prohibidos, 

resultando por ello inconstitucionales, ilegales e ilegítimos. Llevar adelante ese 

proyecto totalitario provocó desde el comienzo la reacción popular que a través del 

tiempo fue ganando en organización, convirtiéndose en resistencia.  

Fue la constante preocupación del Cuarteto brindar testimonio, manteniendo el 

más alto grado de calidad, eludiendo la facilidad, el panfleto, la demagogia y el 

disimulo. 

El Cuarteto Cedrón formado de ciudadanos –en su caso, músicos– no fue 

indiferente a los acontecimientos descritos y participó en la resistencia de acuerdo a 

sus posibilidades. En esos momentos vieron en el «cortejo terrible» de martirizados, 

desaparecidos, empobrecidos, humillados, entristecidos, de los que sufrieron la 

historia de los últimos decenios, «el rostro de la Patria». 
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Perón vuelve 

Perón vuelve una primera vez el 17 de noviembre de 1972. En 1973, el 11 de marzo, 

hay elecciones con todos los partidos admitidos en el acto eleccionario, ganando el 

FREJULI, coalición entre peronismo mayoritario y varios partidos pequeños. Su 

candidato, el Doctor Héctor Cámpora asume la presidencia el 25 de mayo. Juan 

Perón retorna definitivamente al país el 20 de junio de 1973. El Presidente Cámpora 

renuncia y deja lugar a Perón, que gana las elecciones el 23 de septiembre de 1973. 

Fallece el 1ero de julio de 1974. La vice-presidenta Isabel Martínez de Perón gobierna 

hasta 1976, cuando es derrocado su gobierno por un golpe cívico-militar, que una 

vez más usurpa el gobierno de la nación (Videla, Viola, Galtieri, Bignone) hasta 

1983... produciendo la desaparición de 30 000 personas, el vaciamiento económico 

del país y de centenas de miles de sus hijos, una guerra contra Inglaterra por la 

recuperación de las Islas Malvinas en 1982. Los crímenes contra la humanidad –

30.000 desaparecidos–, lo arbitrario, la falta de libertades: de prensa, pública, 

cultural (censura en literatura, música, cine, teatro, etc.) y la represión salvaje, el 

exilio. Arbitrario económico, social y político, represión de extrema violencia. 

Todos estos hechos, estos acontecimientos, este período de la historia lo hemos 

vivido y sufrido nosotros, el Cuarteto Cedrón, como todos los otros argentinos. Las 

condiciones para el desarrollo de las actividades creativas sufrieron evidentemente 

como todas las otras actividades. 

 

En democracia 

El tango casi desapareció. Pero luego de 1983, con la vuelta de la democracia se 

comienza a activar nuevamente la creación. Se ha tratado de dar ciertas respuestas. 

El tango vive múltiples resurrecciones. Una lenta evolución, de contradicción en 

contradicción, lo lleva a ser reconocido como uno de los elementos fundamentales 

de la identidad cultural de los argentinos. El «espíritu urbano» que le es caro 

resurge en ciertas formas literarias, en parte del rock, dándoles una textura 

nacional; en los años 60, grupos como Manal, Almendra, La Cofradía de la Flor 
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Solar, artistas como Lito Nebia o Alberto Spinetta entre otros, fueron los talentosos 

intérpretes de esa lenta evolución. Los enfrentamientos de la sociedad argentina no 

encontraron respuestas en el tango oficial de la época, que se repartía el acceso a la 

difusión entre el ya viejo «vanguardismo» pretencioso y algunas experiencias 

malamente comerciales y vacías que podemos catalogar como tango pasadista. 

Otra corriente musical, expresión del subconsciente colectivo, que no buscaba 

«hacer tango», pero que estaba impregnada de su espíritu, había perdurado. El 

panorama de crisis, de búsqueda y de enfrentamiento que sacude a la sociedad 

argentina –todavía en formación– refleja una nueva fase de la historia 

extraordinariamente fecunda de ese país. Y el tango, a su imagen y semejanza, es 

«una posibilidad infinita». 



 

 

 

 

 

 

 

Carlos Gorriarena, inconcluso, 2006, acrílico sobre tela, 250 x 180. 




