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Enun libro de proxima aparicion, Cristian Alarcon investiga el retorno de militantes del
MIR para enfrentar a la dictadura de Pinochet.

La cronica escrita en 2014 y reproducida aqui es un punto de partida. Con testimonios
exclusivos de soldados conscriptos de la Operacion Contraguerrilla Machete, ¢/
periodista y escritor reconstuye la caceria de un grupo de guerrilleros en la region de
Neltume. FEncabezo la masacre un capitan del ejército, elegido y reelegido diputado entre

1993 y 2014.

Foto tomada por el entonces capitan Rosauro Martinez durante la « Operacion Machete» en Neltume.
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La escasa luz invernal que caia sobre las montanas en Neltume alcanzaba para
que la foto de su tropa le engalanara el futuro. El comandante Rosauro Martinez
Labbé se trepo al tronco de un arbol y apunté a la formacion de la compania de
comando nimero 8 Llancahue un centenar de hombres a los que él mismo habia
entrenado para matar guerrilleros. Como un lenguaraz, Malinche, «voluntariamente
obligado», el inico hombre de la tropa que habia nacido en esas tierras lo guiaba
por la espesura hacia un combate ficticio: el ejército chileno habia descubierto un
raquitico grupo de militantes del Momivimento de Izquierda Revolucionario (MIR),
que acampaban sin armas en plena cordillera para sembrar el germen de una
guerrilla, sonando con derrocar al dictador chileno Augusto Pinochet. La imagen
cuelga hoy de la pared de madera en una pequena casa de Panguipulli, donde el
hijo de aquel baqueano recuerda la omnipresencia del entonces joven capitan
Martinez Labbé en aquella caceria, la mas atroz de las que Chile prefiere olvidar.

Segun una investigacion basada en los testimonios de cinco soldados conscriptos
de ese comando, documentos judiciales y entrevistas con sobrevivientes, el hoy
diputado comando en los alrededores de Neltume, una masacre publicitada como
un gran triunfo militar.

Oficialmente en septiembre de 1981 se contaron 11 viclimas pero segin parece
habria que anexar nuevos nombres. A medida que se entrevista testigos los muertos
sobran, los cadaveres vistos por los soldados no coinciden con las listas oficiales.

En ese mismo lugar, el Movimiento Campesino Revolucionario, brazo rural del
Movimiento de lzquierda Revolucionario, habia tenido una participacion central en
el proceso de toma de fundos madereros alrededor del pueblo de Neltume, a unos
goo kilometros de Santiago, durante el inicio del gobierno de Salvador Allende.

Entre diciembre de 1968 y 1973 hicieron un trabajo de base que logré sumar a los
campesinos y trabajadores del Complejo Forestal Panguipulli a un proceso de
expropiacion. Entre ellos uno se gano la fama y el bautismo de los pobladores: lo
llamaron El Comandante Pepe. Se llamaba Gregorio José Liendo Vera. Los

primeros dias de octubre del 73, él y otros 11 dirigentes de los fundos expropiados a
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sus duenos fueron fusilados en el poligono de tiro del Regimiento Llancahue.

Ocho anos después, en ese mismo regimiento, unas cuatro hectareas rodeadas de
un pantano al que en la zona le dicen Aualve, Rosauro Martinez Labbé entrend a los
conscriptos que integrarian la base de la Operacion Contraguerrilla Machete, como
bautizaron la expedicion en busca de los miristas.

La zona sufrié de manera intensa e incesante la represion politica. Quienes no
fueron asesinados, pasaron por la tortura y la carcel, o lograron escapar al exilio.
Algunos de los lideres mas jovenes y brillantes lograron ubicarse en distintas
ciudades de Europa, muchos de ellos en Holanda, Suecia y Francia. Alli estaban
cuando en 1978 fueron convocados por el MIR a una reunion en Praga, donde se
los anoticio: serian protagonistas de la Operacion Retorno.

Esa decision de la cipula del movimiento se encastraba en otras estrategias, de
orden mas global, en las que la Union Soviética y Cuba, propiciaban la creacion de
zonas revolucionarias en América Latina. En Chile el lider del MIR —asesinado en
1974, Miguel Enriquez, impuls6 un Movimiento de Resistencia Popular que debia
sumar a las izquierdas y hasta el progresismo de la Democracia Cristiana. La idea —
explica el doctor en historia Robinson Silva en su libro Resistentes y clandestinos. La
violencia politica del MIR en la dictadura profunda, 1978-1982- era que ese
movimiento seria capaz de «conectar la vanguardia con las masas», para «crear asi
un ejército revolucionario que enfrentara la dictadura». La Operacion Retorno se
continuaba con otro grupo de miristas destinados a Nahuelbuta, en la region de
Arauco, y a las ciudades, sobre todo Santiago, Valparaiso y Concepcion. En los
papeles y los documentos de la conduccion se argumentaba la necesidad de hacer
volver a los militantes a Neltume; el destino de la mision parecia echado a pesar del
sueno de los protagonistas.

skekesk
Los soldados que fueron entrevistados para esta investigacion son hoy hombres

de 53 anos. Nacieron casi todos en 1961. Esa fue la clase que el entonces teniente

> Concepceion, Escaparate, 2011 (nota de Arlante).
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Mario De Toro Gallardo llego a seleccionar al gimnasio fiscal de La Union en marzo
de 1981: hijos de familias campesinas de los alrededores de Paillaco, Rio Bueno y
Puerto Nuevo. El ano anterior en esa zona no habia habido reclutamiento. Por eso
la mayoria de ellos tenia 19 anos. La Unién es una ciudad tranquila, de unos 45 mil
habitantes, de casas de madera como en todo el sur de Chile. En el gimnasio se los
hizo desnudar y correr ante los oficiales para seleccionar a los mas fuertes. Uno de
ellos —lo llamaremos soldado G- recuerda en el living de su casa los ojos verdes e
intensos del teniente De Toro: «Yo tenia unos lindos mostachos. El me miré y me
dijo. Tt vas a ir para alla, y alla yo te voy a cortar esos bigotes».

La sutileza de la amenaza no alcanzaba a volver imaginable la pesadilla en la que
entraban esos «pelaos». La llegada fue brava. <De entrada conocimos lo que era
estar activo todo el tiempo. Un minuto tranquilo, sin hacer algo, cualquier cosa, y
llegaba el palmazo.

Porque pestaneabas en la guardia, porque no hacias lo que se esperaba, porque
demorabas, porque tenias mal el uniforme, por cualquier cosita venian los
castigos». Hablan parecido, hablan con las mismas maneras del sur. Lo hacen en
sus casas, en algun bar, en una lenera. Lo hacen en un patio. Hablan arriba de un
auto. Muchos de ellos se han negado, pero algunos prefieren recordar. Todos piden
que sus nombres no se escriban. Eran 13o. Insisten en el anonimato. Quieren
fundirse en ese numero. Los nombres de sus instructores, de los militares que los
torturaron y de los que los condujeron en la montana, de los que mataron
desarmados a los guerrilleros salen de sus bocas. Y entre todos ellos se repiten los
de Arturo Sanhueza Ross, Mario de Toro Gallardo, Ivan Fuentes Sotomayor,
Claudio Peppi Oneto, Sergio Aguilera, Hilario Nahuelpan Huayquimil, José Miguel
Basaul, Eduardo Inostroza. Y todos vieron en la montana la sombra del conductor
de la Operacion Machete, que luego fue la Operacion Pilmaiquén: Rosauro
Martinez Labbé, el capitan del Comando.

«lLa experiencia de nosotros por anos quedo en silencio, guardada. Nadie mas

hablo de eso. Yo traté de buscar material, de los instructores que teniamos en ese
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tiempo. No hay nada; traté de buscar el Teniente Mario Toro Gallardo, no sale
nada. Lo tunico que sale es sobre el diputado por Chillan que fue nuestro capitan,
Rosauro Martinez Labbé». El hombre, canas y el porte de quien nunca dejo de
entrenar, es el hijo de un sindicalista. Ha sido un guia honesto y cuidadoso para
contactar a sus companeros de la Compania de Comandos. Se han ido encontrando
durante estos anos: en bodas, en las esquinas de Osorno o Valdivia, en buses, y en
las iglesias evangélicas de las que muchos se hicieron fieles, después de haber
abandonado el alcohol, en el que algunos cayeron cuando dejaron la conscripeion.
Esta busqueda de la memoria de los soldados de Neltume comenzo hace ya tres
anos, cuando este cronista inicio la investigacion para un libro, ain en proceso, que
intenta reconstruir los hechos.
skekesk

Los guerrilleros del Mir eran sobre todo jovenes. Cinco de ellos habian sido
obreros madereros en el Complejo Panguipulli, y exiliados. René Bravo, de 25; Julio
Riffo, de 30; Prospero Guzman, de 27 y Juan Ojeda, de 27, vivieron en Holanda.
José Monsalve, de 27, en Canada. Radal Obregon, de 31, en Suecia. Pedro Yanez, de
31, habia nacido en Constitucion, y venia de Francia. Dos de los hombres que
fueron enviados via la Argentina y Neuquén a cruzar caminando para instalarse en
la montana —Luis Quinchavil, de 38, y José Campos, de 30— eran de Temuco.
Quinchavil, vino de Holanda, y Campos, de Noruega. Fueron detenidos por
gendarmes argentinos. De la lista de once miristas muertos en Neltume, son los
inicos que no cayeron bajo la metralla del Comando de Rosauro Martinez; sus
companeros creen que fueron entregados a militares chilenos. Estan desaparecidos.
Patricio Calfuquir, de 28, y Miguel Cabrera, de 3o, jefe de todo el grupo, eran de
Pitrufquen y Temuco. Cabrera —conocido por todos como Paine- habia vivido dos
anos en una ciudad holandesa cercana a Utrecht.

El grupo parti6 desde Paris hacia Cuba en marzo del 79, en varias tandas. Alli, en
el campo cubano, se entrenaron con las técnicas vietnamitas para guerrilla rural.

Fueron 25, la mayoria hombres, aunque hubo algunas, pocas y valerosas mujeres.
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Se buscaron un nombre: Destacamento Guerrillero Toqui Lautaro. Alli forjaron el
temple y aprendieron entre otras cosas a cavar para hacer refugios en la tierra, los
llamados «tatis». La historia de la gesta mirista esta contada en clave épica por
algunos de los sobrevientes en un libro de buena prosa: Guerrilla en Neltume. Una
historia de lucha y resistencia en el sur chileno. Lo edito LOM. Y lo firma el

Comité Memoria Neltume.
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Algunos sobrevivientes no suscriben en todo lo que el libro cuenta. Entre otros,
Elsa, la inica mujer que estuvo durante meses en la montana, y que habia bajado
del campamento antes de la llegada de militares de media docena de divisiones
armados para la guerra.

Las diferencias tienen que ver con la responsabilidad de los jefes miristas que
orquestaron la Operacion Retorno. Y con el escaso apoyo material, politico y
humano que tuvieron los que se aventuraron a Neltume. Solo para comprender el
nivel de debilidad con el que los guerrilleros se enfrentaron al ejército chileno es
clave en la derrota que nunca se les permitio armarse. Tampoco se los dejo tomar
contacto con los pobladores de la zona. Cuando el sabado 27 de junio de 1981 una

patrulla de la Compania de Comando Nro. 8 del Regimiento Llancahue enviada por
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Rosauro Martinez Labbé los descubriod, cerca del lago Quilmo, los 12 que formaban
parte del campamento no tuvieron mas que correr, en bandada, hacia las quilas
alrededor de las carpas, y escapar punta y codo, como habian aprendido en Cuba.
Solo Miguel Cabrera, y su segundo, Raul Obregon, sabian que los fusiles FAL y las
municiones —escasas como la comida- estaban en uno de los 7 tatis que lograron
construir, a un dia de marcha rapida, en otro rincon de la fria, nevada, arisca
montana.
skekesk

Al principio de la investigacion parecia improbable que ese hombre muerto de
un tiro en la cabeza al que los jefes mostraban cuando los soldados iban llegando a
la montana, a fines de junio del 81, hubiera existido. Los militares demoraron 63
dias hasta que lograron atrapar a dos de los guerrilleros, el 29 de agosto: René
Bravo y Julio Riffo. El 13 de septiembre acribillaron al primer guerrillero. Durante
ese tiempo los militares acosaron a los pobladores de la zona, y los torturaron para
que revelaran el paradero de los buscados: crefan que el MIR habia hecho contacto
con las bases y que se sostenian enmontanados gracias a la ayuda de estos. Es
probable entonces que ese muerto exhibido por los jefes a los conscriptos haya sido
un campesino al que nadie nunca reclamo y que no esta por lo tanto ni en el
informe Retigg ni en las listas de detenidos desparecidos que manejan los
familiares. Al cabo de las entrevistas con cinco soldados, el muerto que no coincide
con la lista de miristas abatidos es una certeza. Todos lo vieron. Verlo era el
bautismo para comenzar la accion del Operativo Machete. A medida que se cotejan
los testimonios de los soldados surgen nuevas victimas. Al contar los caidos, sobran
los muertos.

El soldado A tiene una memoria poderosa: guarda detalles que sorprenden a sus
dos companeros, a quienes llamaremos B y C. Sentado a la mesa en la casa de uno
de ellos, en Paillaco, recuerda la Casa Hilton, o Rancho Hilton, como nombraron la
base de operaciones que se instalo en Remeco Alto, en la montana, entre Neltume y

Liquine. Y el rio en el que los obligaban a banarse en pleno invierno como una
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manera de sostener la moral alta. Justamente ahi estaba apostado haciendo guardia
con otro conscripto un dia, entre las tres y las cuatro de la tarde. «LLloviznaba, hacia
mucho frio, y la distancia vimos que traian a un hombre tirando, atado de las
manos o el cuello a un caballo negro. Lo amarraron a un arbol. Venia ya herido,
mordido por un perro. Solo me recuerdo el rostro de dolor. Le daban orden al
perro pastor aleman para que lo atacara». El relato de A coincide con otros dos
soldados que en distintos momentos vieron al campesino al que interrogaban
haciéndolo morder y uno que lo vio llegar al regimiento en Valdivia, donde habria
muerto. <l perro era de la CNI de Valdivia, le decian Casan —dice el ex conscripto
y suelta el humor campesino. Nos reiamos de ese perro: en las patrullas quedaba
colgando de las quilas pataleando en el aire, porque las cortabamos con el machete
mas alto de la altura de sus patas».

Mientras el ejército torturaba campesinos tratando de conseguir datos para
ubicar a los doce que escaparon el 27 de junio, los guerrilleros, divididos en un
grupo al mando de Miguel Cabrera y el otro al mando de Patricio Calfuquir,
escapaban con un solo objetivo: llegar a los fusiles y la poca comida que guardaban
en dos tatas acondicionados durante ese ano que llevaban en la montana. Las
primeras exploraciones fueron en febrero de 1980, los primeros campamentos en
julio de ese ano. En agosto lleg6 un contingente, y finalmente en octubre se
enmontano Cabrera, el Paine. Los problemas habian ido en aumento sobre todo
por la dificultad para aprovisionarse de comida: a medida que se internaban hacia
la cordillera, quedaba mas atras. Habia que comer menos, racionar mas. El
estomago de los guerrilleros comenzo a achicarse. Cada uno, a adelgazar. El gasto
de energias para moverse por esas montanas era superior al que habian podido en
el campamento cercano a La Habana donde se entrenaron con un calor cubano.
Pero ni esa escasez soportable podia darles idea del hambre desesperante que
llegarian a tener cuando los descubrieron y en un segundo perdieron el abrigo, los
pertrechos, los mapas, los chocolates, las latas de conservas, el aceite, el arroz, los

porotos, todo lo que pensaban comer.
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Los soldados reunidos en Paillaco repasan el entrenamiento en la Compania de
Comandos y hablan de comida. El primer mes conocieron, ademas del caracter de
cada instructor y la manera de pegar con la palma abierta, con la culata del fusil,
con el puno, el espantoso hambre. El dia que recibieron visita por primera vez los
advirtieron: apenas podian tocar la comida que sus madres les habian preparado;
no debian saciarse. Ninguno hizo caso. Los 130 se dieron una bacanal de
empanadas, de chancho, de patos de campo, de pollos de sus propios gallineros, de
calzones rotos, de mote con huesillos, de leches asadas, de torta de hojas. Cuando
sus madres se fueron y volvieron a las barracas escucharon el grito de los tenientes
de Rosauro Martinez. Cuerpo a tierra. Punta y codo. Abdominales.

Cien. Fuerzas de brazo. Saltos de rana. Cien. Hasta que cada uno vomito todo lo
que habia comido no pararon. Los instructores de Rosauro eran tipos duros,
formados como ¢l por las técnicas norteamericanas con que se educaron los
soldados que habian ido a perder a Vietnam. Y repetian el método.

LLa comida, como elemento central de una forma de dominacion. El soldado A
suele sonar con un campesino al que le toco cuidar mientras lo torturaban. «Un dia
nos encontramos en Remeco Alto a un campesino, en el sector norte, para el lado
del Lago Quilmo. El venia a caballo con un quintal de harina en el lomo. Lo
tomamos prisionero con el teniente Claudio Peppi Onetto. Fue bajado del caballo
cuando se le pidio la identidad y uno de los apellidos concordaba con uno de los
que buscaban. Lo llevamos a Remeco, a una zona donde hay galpones. Le dieron
una pala y le dijeron que empezara a cavar, que si no hablaba y decia donde
estaban, ahi mismo lo iban a enterrar. El no decia nada, no sabia nada, era un
campesino nomas po. Y se quedaba callado. Cavaba y lloraba en silencio. Nos
obligaban a darle mantequilla de mani, que venia en las raciones NA del ejército
(insumos norteamericanos), y galletas de agua. Con esa mezcla que tenia que comer
y tragar rapido, y entre su llanto, y comer, se le gastaba la saliva y se ahogaba. Al

hombrecito al final lo trasladaron y ya no supimos lo que pasé con él».

ek
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Faltaban dias y noches de frio y hambre para el final. Las muertes se sucederian
sin pausa recién después del 29 de agosto. Dos mil hombres entrenados, todos los
jefes de la Compania de Comando de Martinez Labbé, los de la Unidad Anti
Terrorista (UAT) conducida por el capitan Conrado Garcia —ahora procesado por
tres de los homicidios—, los del Regimiento Cazadores, los del Maturana, los de la
CNI, entre ellos los de Anti-Terrorismo y los de la Brigada Azul -—creada
especialmente para eliminar militantes del Mir en todo Chile- no habian podido a
lo largo de 63 dias ni siquiera herir a uno de los doce guerrilleros. La montana se
los habia tragado. La montana los protegia. Y si no hubieran persistido en la
aventura, si no hubieran creido que aun deshechos y debilitados como estaban
podrian conseguir ayuda de sus jefes en Santiago para resistir, hubieran vuelto
caminando a la Argentina, o se hubieran ido desplazando de a poco hacia «el llano»,
como le dicen alla arriba a la tierra menos escarpada que desciende hacia
Panguipulli, Temuco y Valdivia.

Perdidos en dos patrullas los del Toqui Lautaro se habian reunido finalmente en
uno de los refugios 42 dias después de que los descubrieran. Habian podido
hacerse de los fusiles que Paine guardaba en un tatd, pero en las reservas habia
apenas un par de kilos de arroz, una bolsa de porotos y algo de leche en polvo. Era
todo. Comieron durante semanas una especie de sopa en la que a cada uno le
tocaban diez porotos. Y luego, como postre, una cucharadita de azicar. El hambre
los adelgazo hasta los huesos y les quito las defensas; se enfermaron. El frio
gangreno la pierna de Pedro Yanez hasta que hubo que amputarla con una
cortapluma. A varios los comenzé a devorar el pie de trinchera: una infeccion que
viene con las bajas temperaturas y ataca los dedos de los pies. En la bota de Yanez,
que supuraba a cada paso, los demas veilan su propio destino. Todos los
sobrevivientes coinciden: ni en el mas doloroso de los momentos hubo quejas. La
entereza moral del grupo era increible. Resulta dificil configurarse esa ética
guerrillera del sacrificio, pero hay que pensar que cada uno de ellos estaba alli con

da firme 1dea de derrotar a la dictadura».
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A fines de agosto se decidieron: cinco de ellos debian bajar a buscar ayuda. Con
dificultades para dejar la zona se dividieron en dos grupos: tres por un lado, y Riffo
y Bravo por otro. Mientras el trio logro sortear los pueblos y llegar a Temuco, los
otros dos avanzaron sin problemas hasta Huellahue, un paraje antes de Lanco. El
hambre los empujo hacia el enemigo. Pidieron comida en una casa de campo.

Los lugarenos los ayudaron, y les recomendaron un rincon cercano para
descansar. Mientras tanto les avisaron a los policias. Solo tenian una pistola con un
cargador. No llegaron a usarla. Detenidos fueron llevados a Lanco, y luego a
Valdivia. Dos soldados aseguran haberlos visto alli, porque los encerraron unas
piezas en las debieron custodiarlos. Se los llevaron en helicopteros. «Nadie duda de
que fueron trasladados por la CNI a Santiago para ser torturados. Es casi de lo
anico de lo que no tenemos pruebas. Pero un mirista que fue luego interrogado por
los mismos torturadores conto que a él le decian que habia hablado muy pronto, no
como sus companeros de Neltume a los que tuvieron que darles muchos dias»,
cuenta una fuente que conoce la investigacion de esta trama. No es necesario
detallar la crueldad de los interrogatorios de la CNI y la DINA. Los jovenes
neltuminos conocieron el abismo del dolor. Y en esas condiciones fueron devueltos
a su zona para guiar los pasos de sus asesinos. Los militares supieron que sin
tortura no habia chance de llegar al resto. El fracaso de su accion militar masiva era
vergonzoso. A tal punto la detencion de Bravo y Riffo cambio las cosas que la
Operacion Contraguerrillera Machete terminé el 29. Y entonces comenzaron la
Operacion Pilmaiquén.

En la causa que investiga Emma Diaz, la Ministra en Visita Extraordinaria de la
Corte de Apelaciones de Valdivia, en el expediente 1675-2003 se acumulan los
testimonios de algunos militares que participaron del operativo. Al menos tres
admiten lo mismo que asegura el soldado C, solo que no revelan el costado
siniestro de la escena. <Nos llevaron a unas cabanas en las termas de Liquine. Aht
estabamos una patrulla de la Compania de Comando —al mando de Moscardon— con

la CNI; y ahit tenian a dos hombres jovenes. A esos dos cabros los sacaban a buscar
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a sus companeros a la montana», conto el ex conscripto. A ese testimonio se suma
el del soldado D, entrevistado en La Union hace dos anos: «en septiembre los
tuvieron varios dias caminando por la montana para que se encontraran con sus
companeros guerrilleros. A uno lo ataban con un lazo a la cintura y lo largaban
varios metros adelante. Asi fue como terminé encontrando a los otros y uno de
ellos salio muerto».

Es uno de los pasajes mas dificiles de esta historia. El 13 de septiembre uno de
los jovenes en manos de Mosqueton y la CNI no pudo evitar el encuentro con sus
companeros, pautado varias semanas antes, cuando decidieron que un grupo se
alejarta hacia el llano para buscar ayuda. Los que quedaban en la montana,
desesperados por el hambre y la enfermedad, esperaban la ayuda de la Direccion
del MIR. El joven guerrillero silbo el canto de un pajaro austral tal como habia
convenido: ese canto significaba que la ayuda estaba presta. Asi, los demas le
salieron al encuentro. Y la balacera comenzo. Los fusiles y las ametralladoras del
ejército dispararon. Los del MIR eran dos: respondieron, pero sobre todo
intentaron escapar. Era imposible defenderse: no era una guerra, mucho menos
una pelea igualitaria. La superioridad de fuerza de los militares era total. Aun asi en
la emboscada no fueron exitosos: solo le dieron a uno. Mataron a Raul Obregon
Torres.

Los demas avanzaron. A Pedro Yanez Palacios la amputacion de la pierna no le
habia frenado la infeccion. Ya no quiso seguir, y se quedo solo en una especie de
cueva, bajo el tronco de un arbol, que hacia de escondite, con un fusil FAL y un
cargador. Paso alli varios dias. Al final desvariaba del dolor. Lo escuché una
patrulla que conducia el teniente Mario de Toro Gallardo. «Dicen que les dijo
milicos de tal por cual», cuenta el hijo del baqueano. Y el soldado A, el mismo que
conocio el rigor de Toro Gallardo, cuenta que fue el teniente el que casi lo secciona
con su ametralladora. Con Yanez ya eran dos los abatidos. Para entonces el capitan
Martinez seguia todo desde una casa de familia, la del baqueano que los guiaba por

la montana, Juan de Dios Osval Pena, un hombre ya mayor al que los militares le
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decian «Tata». Entrevistado por Maria José Flores, profesora de historia de la
Universidad de Los Lagos —autora de una tesis en torno a lo ocurrido en Neltume —
su hijo, Israel Enrique Pena Patino, recordoé al entonces joven Rosauro. «El capitan
Martinez fue una persona relevante. Era el que mandaba. Por el hecho de que mi
papa trabajara con ellos habia una proteccion especial sobre nosotros, nos cuidaban
en la noche», dijo. Enrique Pena estaba en primero basico, y sabe que era
primavera porque los incidentes fueron después de la dltima nevada de ese ano.
Martinez pasaba mucho tiempo en su casa a la espera de que sus hombres dieran
con los guerrilleros. En agradecimiento, el propio Martinez visit6 al Tata Pena un
ano después y le llevo de regalo una fotografia en la que se ve al baqueano rodeado
de soldados marchar por la montana. <Xl capitan se encarg6 de tomar la foto y de
regalarsela a mi papa. El la agrando, y le dijo: «Tata aqui le traigo un recuerdo para
que nunca se olvide de su trabajo en Neltume». Dice mi papa que ellos iban
caminando y de repente este capitan Martinez, corrio y les peg6 un grito para que
se alinearan y €l de arriba de un tronco les saco la foto». En esa visita Martinez le
ofrecio al baqueano una casa amoblada, una jubilacion y estudio para su hijo, el
nino al que le habia ensenado a leer. Pero don Pena no quiso. <No aceptoé —conto el
hijo— porque ser guia tampoco fue algo que él hizo a buena voluntad, sino que
«oluntariamente obligado», como solia decir».
skekesk

Israel Pena también recuerda como en septiembre del 81, cuando algunas
nevadas todavia blanqueaban la cima de la montana, su padre llegd a contar que
habian matado a tres en Remeco, en la casa de dona Floridema Jaramillo. La mujer
era la madrina de José Eugenio Monsalve Sandoval. José, nacido en Neltume,
escapaba del cerco militar junto a Patricio Calfuquir Henriquez, y Prospero del
Carmen Guzman Torres. Los empujaba la inanicion. Calfuquir tenia los pies
infectados, volaba de fiebre. Acorralados decidieron quebrar con el mandato de las
jefaturas del MIR: no tomar contacto con lugarenos. Dona «Flora» lo habia visto

crecer, tenia que ayudarlo. Era su madrina, la comadre de su mama. Les abrio la

[tlante. Revue d’études romanes, printemps 2016



puerta, les hizo sopaipillas, y hasta le presto la cama al enfermo. Pero muerta de
miedo —dijo luego—, hizo lo que el capitan Martinez le habia pedido a todos los
campesinos: avisar si veian a los buscados. Mandé a su hijo Juan Carlos Henriquez
Jaramillo, de 15 anos, a alertar a los pacos. Los pacos pasaron a avisarle al capitan
Martinez. Fue el primero en llegar a la casa.

En la causa en la que los abogados Magdalena Garcés y Vladimir Riesco pidieron
el desafuero de Martinez es clave esta escena ocurrida hace 32 anos. Los
querellantes son las familias de los tres jovenes miristas: acusan al diputado de RN
por homicidio calificado agravado por premeditacion y alevosia.

El diputado Martinez Labbé es un simbolo de como la dictadura de Pinochet se
camuflo en el juego democratico y logro, con votos, lo que habia conseguido a
sangre y fuego en los peores anos del régimen. En diciembre, fue como
representante del distrito 41 que incluye las comunas de Chillan, Chillan Viejo,
Coihueco, Pinto, San Ignacio, El Carmen, Pemuco y Yungay de la Provincia del
Nuble. Anteriormente habia sido Alcalde de Chillain. Y no es el unico politico
sospechado de haber participado en la represion.

Para una sociedad en la que ya 520 condenados por crimenes de lesa humanidad
hay, quizas es dificil comprender la naturalizacion y el silencio en la sociedad
chilena frente a estos casos. La médula de esta investigacion fue publicada en el
sitio Ciperchile.cl, de investigacion, dirigido por Monica Gonzalez. Sin embargo, la
prensa oficial chilena calla. El cerco de proteccion de los medios chilenos sobre
figuras como Martinez LB parece de un blindaje impenetrable. Acaso, el lunes 7 de
abril cuando sea confirmado que Martinez Labbé deba sentarse frente a la Corte de
Valdivia, que juzgara si se lo desafuera de la proteccion que le da su cargo de
diputado’, los diarios y las revistas deberan hablar sobre el tema.

Las pruebas, segun los abogados, dejan claro que Martinez Labbé encabez6 una

operacion comando no para lograr detener miristas, sino para eliminarlos; que

" Note d’Atlante. En mai 2014, le Tribunal de Valdivia décidait la levée de 'immunité parlementaire
de Rosauro Martinez, décision confirmée par la Cour Supréme en juin de la méme année. Le proces
de ce personnage est toujours attendu.

[tlante. Revue d’études romanes, printemps 2016



359

ademas se hizo con una «superioridad de fuerzas abrumadora», y que como era
imposible que las victimas se defendieran con algin éxito, se «actuo6 sobre seguro».
De hecho no hay un solo militar o soldado rasgunado por un tiro de FAL mirista.
Las tnicas bajas fueron las de un conscripto muerto por una rafaga que se le
escapo a un oficial, y el suicidio de un sargento.

Uno de los testimonios que inculpan a Martinez Labbé es el del sargento de
carabineros Alfonso Rosas, jefe del destacamento Neltume. En su declaracion
cuenta que cuando llego a la casa el capitan hablo con Flora. La mujer le avis6 que
los guerrilleros estaban durmiendo. Martinez dio instrucciones de cercar el lugar.
Rosas se quedo en la parte de atras de la casa, Martinez la rodeé por el cerro hasta
quedar en el frente. Esperaron a que llegaran mas de 30 hombres de la Compania
de Comando Llancahue. Entonces atacaron.

En La Union hay dos soldados que estuvieron alli. Aunque se los contacta, se
niegan a hablar. Faltan a las citas. Dejan de atender el teléfono. Pero la memoria no
tiene duenos: entonces, por las noches, cuando los jefes militares dejaban de
acosarlos, los pelados se reunian a conversar. Los entrevistados por Ciper
recuerdan los relatos. A Martinez Labbé no solamente lo vieron que mandaba, él
también dispar6. Se acuerdan clarito porque cuando quiso disparar su
ametralladora se le trabé. «Entonces la tird a un lado y le quito la que llevaba
Inostroza, el que andaba con él y sali6 la balacera», relata el soldado B.

Inostroza existe. Se llama Eduardo Alberto Inostroza Reyes y era cabo 1 de la
Compania de Comando. En su declaracion el cabo cuenta esa tarde, lo del nino, la
balacera. Y deja caer: De la casa salié un joven que fue impactado por alguno de la
patrulla de llegada.

Por una ventana salio otro que logro escapar aunque le dispararon al parecer en
la espalda». Da cuenta asi del final de Calfuquir, que muere habiendo gastado el
cargador de su FAL, adentro de la casa. La autopsia indico cinco disparos en el
craneo estallado. De Prospero Guzman, el que salio al frente y recibié 28 balazos de

ametralladora, con el craneo también deshecho. Y del final del ahijado de Flora,
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José Monsalve, que herido escapé por la montana hasta que no pudo avanzar mas y
quedo tirado en una quebrada. La declaracion de Inostroza coincide con la de Juan
Carlos Henriquez Jaramillo, el jovencito que corrio a avisarle a los carabineros. Kl
chico conto que el capitan le dijo a su madre:

«Senora le vamos a destruir su casa pero se la vamos a devolver, ante lo cual su
madre dijo que bueno. El capitan inmediatamente dio la orden de fuego». Juan
Carlos también conto el final de José, que era una especie de primo para él, que se
habia arrastrado herido hasta la quebrada: «L.e dispararon y lo mataron ahi mismo,
a una distancia de cinco metros mds o menos. El estaba arrollado bajo unos
coligties y no tenia el fusil en sus manos pues éste estaba a unos cinco metros al
lado de una mata de chilcos. No le dijeron que se rindiera porque la persona estaba
arrollada debajo de los coligtes, herido, como escondido, y no dispar6 contra los
militares».

skekesk

El soldado D también tiene pesadillas en la montana. Mas avejentado, lejos de
todo deporte, acepta contar la historia sentado en su auto. La larga de un tirén, no
mide las palabras. Es como si hubiera estado alli esperando a que alguien le
preguntara. <kl jefe nos dijo: soldados, es feo matarse entre chilenos, pero hay que
hacerlo porque estos tipos no pueden volverse vivos». Fue el 21 de septiembre del
81. Eran los dltimos muertos de una semana que habia comenzado el 13 con la de
Raul Obregon en la emboscada; y habia continuado con la masacre en la casa de
Flora Jaramillo. Durante varios dias el soldado, y al menos tres militares que
declararon ante la justicia vieron a Julio Riffo y René Bravo cautivos de los hombres
de Mosqueton y de la CNI: dormian en las cabanas de las termas de Liquine que
eran usadas como campamento militar. Los detenidos eran conducidos, dice el
soldado, por Arturo Sanhueza Ros, uno de los tenientes de Martinez Labbé.

—:Donde los vio?

~Esos los anduvieron trayendo por toda la montana. Eran tres. Los llevaban para

arriba, habia un caminito, como una huella que le llamaban y ahi lo echaban correr
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pa alla como un lazo de 20 metros, buscando sus amigos. Les pedian que busquen a
sus amigos para que hagan contacto.

—:Quién los tenia, qué jefe?

~Sanhueza. El teniente Sanhueza.

Al soldado los dias se le confunden, pero esta seguro que todo ocurrié entre el 15
de septiembre y el 20 y tantos. Pasaron 32 anos. La vida después de la operacion
Pilmaiquén continué también para los militares, y para Sanhueza Ros, premiado
por su actuacion en la montana, con un ascenso. Se convirtio en «El Huiro», jefe de
la Brigada Azul, dedicada a la persecusion del MIR, y fue uno de los mas
sanguinarios miembros de la CNIl. Fue procesado como uno de los asesinos del
periodista de la revista Andlisis, José Carrasco, por participar de la Operacion
Albania, y por el erimen de cinco frentistas desaparecidos en 1937.

El soldado D recuerda el frio de ese septiembre, la nieve que lo cubria todo en
ese paraje cercano a Liquine. Estaba junto a otros dos conscriptos de la Compania
de Comandos manejada por Martinez Labbé cuando llegé una camioneta Toyota de
la que bajaron a tres hombres. «Conversamos nosotros con uno de ellos y le
preguntamos qué tenia, porque andaba cojiando. Nos dijo que tenia congelamiento
en los pies, en el dedo gordo, ese ya habia desaparecido. Lo tenia amarrado. Eran
tres, dos eran guerrilleros, el otro era uno que decia que ¢l les habia dado remedios
nomas». Todo indica que se trataba de Riffo y Bravo. No hay indicio alguno de
quién puede haber sido el campesino. Es otro muerto que sobra, que no esta en las
listas de victimas de la dictadura.

~Es que los milicos juntaban un lote grande y después los fusilaban.

—:En qué lugar fue el fusilamiento?

~Aht, en Liquine, como cinco kilometros pa tras. Fue ahi en un acantilado. Puta,
si yo pudiera recorrer esos cinco kilometros, yo cacho al tiro donde es. Es un
camino precordillerano, una huella nada mas. A ellos los bajaron de la Toyota
grande y con su cruz al hombro. Pero si fue lo mismo que cuando ta ves una de

esas peliculas en las que Jesucristo caminé al calvario, lo mismo, pero tal cual. Eran

[tlante. Revue d’études romanes, printemps 2016



362

unas cruces de guaye, amarrados con alambre asi nomas. Amarrados de aca —senala
la muneca de un lado—, y del otro lado ~hace el gesto de amarrar en la otra.

«lis feo matarse entre chilenos, ustedes no han visto nada», les dijo el jefe de la
operacion. Y los dejaron a la espera. Escucharon los disparos. Y entonces les toco
el trabajo de enterrarlos.

~Aht los sacamos de la cruz y los envolvimos en polietileno. Tuvimos que esperar
a que los vinieran a buscar. Yo tenia mucho miedo.

—:A qué le tenia miedo?

—:A qué va a ser po? A los muertos po. Dia y noche estuvimos con ellos.
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