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Dentro de la ola de guerrillas que se expandio por América Latina en los anos 60
el MLN-Tupamaros (o los «tupamaros») mostraba caracteristicas bastante atipicas si
se tomaba en cuenta el estilo que era comun en la época. Era llamativo el pais
donde surgieron: Uruguay, que hasta el momento parecia, junto con Chile, de las
democracias mas estables de Sudamérica. También era original su estrategia de
accion: contrariamente al ejemplo proclamado por el Che Guevara, este grupo no
seguia el formato de guerrilla rural sino que actuaba en espacio urbano. Pero sin
duda lo que mas llamaba la atencion era su estilo de accionar, que en la época se lo
denomino «estilo Robin Hood»: algunas de sus acciones implicaban una
redistribucion de la riqueza por la via de los hechos, quitando bienes a los ricos
para entregarlos a los pobres. Sus operaciones, generalmente incruentas, tenian un
estilo elegante que dejaban en ridiculo a las fuerzas represivas.

Esta «etapa Robin Hood» tuvo un gran impacto mediatico que les otorgd una
gran popularidad. Sin embargo, al cabo del tiempo los tupamaros fueron

definiendo sus acciones en una perspectiva mas convencional, apelando a acciones
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armadas mas arriesgadas y sujetas a imponderables que resultaban peligrosos para
terceros. En ese camino los asesinatos, las emboscadas, los secuestros y los robos
con saldo de victimas fatales se transformaron en la «normalidad» de la accion
guerrillera. Esto fue aprovechado por el gobierno que utilizd6 sus recursos
propagandisticos para provocar el aislamiento de la guerrilla, preambulo de su
derrota definitiva. Sin embargo, algo de aquel estilo de accion fue recuperado por
los tupamaros ya en la legalidad, y se ha transformado en uno de los factores de su

éxito en la politica uruguaya.

La lucha armada como opcion

Desde sus confusos comienzos, el MLN se planteé la opcion entre dos estrategias
que derivaban de una diferente evaluacion de las prioridades. ;La accion del grupo
debia orientarse a organizar inmediatamente el aparato armado, o primero debia
realizar su trabajo politico en organizaciones de masas? Si lo primero era la
organizacion del aparato armado, entonces eso suponia trabajar en condiciones de
clandestinidad y al margen de los movimientos sociales hasta lograr la
consolidacion de una estructura suficientemente fuerte que pudiera sobrevivir a los
enfrentamientos con la policia; pero si la prioridad era la vinculacion con las masas,
debia profundizarse el trabajo en los movimientos sociales antes de la organizacion
del aparato militar. En su momento se considerd que esto suponia dos riesgos muy
serios: la posibilidad de ser detectados tempranamente por la policia, y la
perspectiva de enredarse en interminables discusiones tedricas con otros grupos de
izquierda. En la disyuntiva, en esos momentos fundacionales, el grupo originario
opto por la lucha armada. Esta opcion brindaba ventajas inmediatas —daba tiempo
suficiente para organizarse antes de iniciar las operaciones militares—, pero
mmplicaba postergar la relacion con las organizaciones de masas, algo que mas
adelante se iba a manifestar como un problema.

En el texto denominado «Algunas respuestas» se define la especificidad del MLN

en el contexto de la izquierda uruguaya: «de [la izquierda] nacimos y de ella nos
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separamos para adquirir personalidad propia» a partir de definiciones «que en los
origenes marcaron esa escision y nuestra naciente personalidad»', definida por la
reivindicacion de la lucha armada como via de acceso al poder. El desinterés por
los debates sobre estrategia estaba compensado por la confianza en que la accion
armada derivaria en «esclarecimiento» de las masas como expresaban en la formula
da accion genera conciencia» —una forma de accion politica que, como senalaba
Real de Azuia, «sobre todo cuando es accion radical y juvenil tiene en comun con la
artistica el ser mas expresiva que racional»’.

La opcion por la lucha armada apenas tomaba en cuenta la articulacion con los
movimientos sociales. En lo que puede suponerse un complejo proceso de
negociacion interna, la urgencia por la puesta en funcionamiento de la organizacion
armada parece haber postergado analisis (no menos urgentes) sobre el impacto de
la violencia revolucionaria en la sociedad uruguaya — «la historia no dio el tiempo
para que se produjera», confiesa Fernandez Huidobro®’. Algo de las discusiones
originales perduraba en 1971 cuando se hacia el relato de esos acontecimientos y
senalaban  argumentativamente la  «paradoja» de que wuna organizacion
revolucionaria no reivindicara sus acciones, contraponiéndola «a tanta busqueda
facil de gloria, a tanto uniforme y brazalete usado prematuramente, a tanto
manifiesto incendiario lanzado antes de tiempo, a tanta bulla estéril», y agregaban:

[...] de alli data una vieja acusacion contra el MLN : «estan aislados
de las masas». No es verdad, estabamos aislados de la militancia en

el frente de masas antes para poder estar conectados a las masas

«Algunas respuestas», en José HARARL Contribucion a la historia del M.L.N., Montevideo, Mario
Zanocchi Editor, 1986, p. 340.

* Carlos REAL DE AZUA, Partidos, Politica y Poder en el Uruguay (1971 Coyuntura y pronostico),
Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias, 1988, p. 105.

3 Citado en Alfonso LESSA |, Estado de guerra, Montevideo, Fin de siglo, 1996, p. 204.
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ahora. Quienes nos acusaban no estaban conectados antes ni estan

conectados ahora’.

La opcion por la accion clandestina, tan claramente asumida por el grupo,
implicaba otro riesgo que no parece haber sido cabalmente tomado en cuenta: para
que «la accion genere conciencia» no debe tener ambigtedades, y eso es mas de lo
que un simple gesto puede lograr. Como lo ha senalado Francisco Panizza, «no es
en verdad la «accion» la que crea (o no) conciencia, sino el conjunto de signos que
emanan de cada accion»’; el sentido de las «acciones revolucionarias» puede
significarse de manera distinta por distintos receptores, e incluso en éstos el
significado puede variar con el tiempo. La adjudicacion de sentido esta vinculada a
poderes socialmente jerarquizados y entre éstos, el Estado es el mas importante:
«...el narrador no es la persona que “inventa” la historia sino la que controla los
codigos vy es capaz de compartirlos con sus escuchas. En otras palabras, es quien
tiene la hegemonia politico-ideolégica sobre la poblacion»’. El despliegue de esa
estrategia por la guerrilla concede claras ventajas al Estado, que es capaz de definir
discursivamente el campo en el cual se desarrolla la violencia, seleccionar los
interlocutores, adjudicarles discursos y roles e incluso elegir el momento para
cambiar de talante y pasar a actuar por fuera de sus propios marcos legales. Asi le
construia sentido a las acciones guerrilleras neutralizando las posibilidades,
siempre limitadas, de quienes habian optado por la accion clandestina.

Todo este planteo supone la existencia de un tercer interlocutor, que
generalmente permanece mudo en estos enfrentamientos pero que juega un papel
decisivo: la sociedad en su conjunto. Es en ella que el MLN queria «generar
conciencia», y es su representacion legitima la que el poder politico reclama para

enfrentarse a la guerrilla. Invocado por las dos partes y objeto de los intentos de

" «Algunas respuestas», en J. HARARL, op. cit., p. 340. Las huellas de este debate entre «teoricistas» y
anilitaristas» se han mantenido por muchos anos, y ain pueden rastrearse en publicaciones mas
recientes.

* Francisco PANIZZA, Uruguay, batllismo y después, Montevideo, EBO, 1990, p. 176.

SF. PANIZZA, ibid., p. 179.
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utilizacion por uno y otro bando, el colectivo aludido como «el pueblo» permanece
como espectador en una actitud que sin embargo, no implica la neutralidad: no
solamente el gesto explicito sino también el silencio puede ser interpretado como
apoyo al Estado en una lectura que alinea todas las opciones en un mismo eje y
deja aislado cualquier apoyo explicito a los grupos armados. Sin embargo, los
fundadores del movimiento guerrillero encontraron un recurso que les permitio
neutralizar esas ventajas y transformarse rapidamente en un agente «simpatico» que

desde «el lado del pueblo» hostigaba a un gobierno represor.

La «etapa Robin Hood»

Con certera intuicion, las primeras operaciones de los tupamaros apuntaron a
mostrar los limites de la represion, en dos dimensiones diferentes: el reparto de
alimentos robados y los golpes dimpios», sin efusion de sangre. Se trataba de
operaciones perfectamente planificadas y ejecutadas, que apuntaban a objetivos
precisos y desdenaban otros que podian ser obvios’. Asi comenzaron a llamar la
atencion de la prensa y a perfilarse como un grupo «diferente»:

Para las fiestas de 1963 varias barriadas pobres de Montevideo son
sorprendidas con un inesperado regalo: camiones robados a
grandes almacenes quedan a su disposicion. Los mas propensos a la

fabula agregan también | uguetess.

Estas  primeras acciones publicas afectaban a sectores generalmente
considerados «dntocables» y lo hacian con gracia y estilo, casi como werformances».
El robo del Casino de San Rafael o el asalto a una institucion financiera semi-
clandestina vinculada con algunas figuras del gobierno, operaciones marcadas por
toques de fair play que reforzaron la imagen de la organizaciéon como justicieros

que quitaban al rico para ayudar al pobre. A fines de febrero de 1969 coincidieron

7 Alejandro Otero, el comisario a cargo de la represion del MLN, era también arbitro de fatbol y se
exponia arbitrando en canchas de barrio. Nunca sufrié un atentado.

¥ Santo BIASATTI, «<GENTE con los Tupamaros», Gente, Buenos Aires, 15 de agosto de 1968, p. 8.
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las dos acciones. Por un lado el MLN anuncié que habia entregado a un juez penal
los libros de contabilidad robados a /[inanciera Monty, una institucion
semiclandestina colateral de una casa bancaria de plaza de la que un ministro de
Estado era principal accionista: los damnificados no habian denunciado el hecho a
la policia, al parecer no solo porque sus actividades eran ilegales sino ademas
porque en los libros sustraidos aparecian figuras del gobierno involucrados en
maniobras financieras. Simultaneamente robaron toda la recaudacion del Casino de
San Rafael (Punta del Este) y ofrecieron la devolucion del porcentaje que
correspondia a propinas a los funcionarios. Mientras se presentaban como los
ladrones que denunciaban robos y que ofrecian devolver dinero, un oportuno
incendio en el local de la financiera destruyo toda la documentacion, y el gobierno
amenazo hoscamente a los funcionarios del Casino con un procesamiento por
«encubrimiento» si aceptaban la oferta de devolucion del dinero. El desnivel de
actitudes era demasiado evidente como para que el MLN no resultara beneficiado
con la comparacion.

En una interesante serie de entrevistas que Maria E. Gilio publicé en el
semanario Marcha a mediados de abril de ese ano, los entrevistados (trabajadores
rurales y pequenos artesanos) expresaban su opinion; si bien afirmaban no conocer
los objetivos de la organizacion, varios los identificaban como «revolucionarios». En
las respuestas ya predominaba una imagen del MLN como «delincuentes atipicos»
que resultaba muy atractiva. Lo llamativo es que todos coinciden en calificarlos
positivamente: «;Usted vio alguna vez un ladron devolviendo plata?> pregunta uno
de los entrevistados?.

Por esa razon, cuando un anénimo periodista de la revista 7ime publico un
articulo titulado «L.os Robin Hood de la guerrilla», logré identificar con precision el

mito de referencia. El juicio del periodista era francamente positivo:

9 Marfa E. GILIO : ;Qué son para Ud. los Tupamaros?», Marcha, Montevideo, 11 de abril de 1969,
p- 14-15. Entrevistas realizadas en la ciudad de Maldonado y en la zona rural proxima.
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...] despiertan admiracion y simpatia entre los 2.600.000 uruguayos.
Sus osadas y bien planeadas acciones, su habilidad en las relaciones
publicas, su sentido del humor y su estilo, les confieren la imagen
de modernos Robin Hood, robando al rico para dar al pobre,
exponiendo los errores y la corrupcion y riéndose del gobierno en
sus narices. Aunque ha habido varios robos de armas de los
arsenales gubernamentales, han sido poco utilizadas. Quizas los
tupamaros quieran evitar herir inocentes y manchar su reputacion
de Robin Hood"™.

Simultaneamente con la publicacion de este articulo en la prensa, se hizo
publico el pedido de disculpas del MLN a un conocido relator deportivo por
haberle cortado la transmision de un importante partido de futbol para irradiar una
proclama del Movimiento.

Durante la llamada «etapa Robin Hood» las acciones del MLN apuntaron
directamente a crear apoyos en una poblacion que veia, entre sorprendida y
divertida, como un pequeno grupo ponia en jaque a la policia. En ese momento sus
acciones lograban consenso porque coincidian con el margen de disidencia que la
sociedad se permitia. Como una proyeccion subconsciente, cada uno veia en el
MLN la materializacion de los difusos deseos de justicia dispersos en la poblacion:
representaban la reaccion del «ciudadano de a pie» contra la prepotencia de los
burécratas y la arrogancia de los poderosos.

En ese contexto la estrategia del MLN se definia con bastante claridad,
apuntando a la captacion de una masa importante que aparecia al margen del
conflicto guerrilla-gobierno ; ese es, sin duda, el momento en el que predomina la
dogica politica» en cuanto consideraba al escenario como constituido por un

complejo de fuerzas que habia que manejar separadamente: el enemigo era a

10

«Los Robin Hood de la guerrilla», Marcha, 23 de mayo de 196¢, p. 21. El articulo de 7ime era del 16
de mayo.
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oligarquia» que «utilizan las instituciones armadas para reprimir al pueblo»"; la
poblacion era la masa a conquistar. Pero ya el anonimo periodista de 7ime apuntaba
a uno de los problemas que por entonces se planteaba a los observadores: ;cuanto
podria durar esta actitud? ;Qué ocurriria en el momento que la organizacion pasara
a realizar acciones mas duras?

Cuando en la prensa en general se traslucia la actitud favorable de buena parte
de la poblacion en la que concitaban aprobacion como «revolucionarios» que
«castigan a los ricos», ya estaba planteado el tema del enfrentamiento con la policia
y este si debia llevarse hasta sus ultimas consecuencias. En el articulo antes citado,
M. E. Gilio transcribe la opinion de un entrevistado (electricista, en la ciudad de
Maldonado) que afirma rotundamente: «ésos no son revolucionarios» porque
«cuando la policia los encuentra, los agarra como pajaritos»; a su juicio un
revolucionario debia resistirse al arresto; la posibilidad de provocar victimas
inocentes en los enfrentamientos no le parecia relevante ya que «cuando uno quiere
implantar ideas por la fuerza no puede detenerse en pequeneces». Estas
afirmaciones promueven un curioso debate ya que otra persona, identificada como
«un amigo del electricista», interviene para dar su opinion contraria: «L.a muerte, en
este caso, no trae aparejado ningun bien de caracter revolucionario y por el
contrario puede crear las condiciones para que la policia abandone su actual actitud
y empiece a matar antes de preguntar»”. Llamativamente, es este —y no su amigo
«iolentista» — el que deja en claro que no es tupamaro.

Las opiniones de los vecinos de la ciudad de Maldonado parecen ser expresion
de una actitud mas generalizada. Los mismos voceros de la organizacion se
congratulan de su popularidad y el Documento N°4 (enero de 1969) declaraba con
tono triunfalista: «Una encuesta universitaria nos adjudicaba a mediados del ano
pasado un respaldo popular superior al obtenido por toda la izquierda junta en las

altimas elecciones». La frase revela el optimismo con que evaluaban su todavia

" «Carta Abierta», diciembre de 1967, publicada en J. HARARL, op. cit., p. 226.
” M. E. GILIO, op. cit. p. 15.
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breve actuacion publica. Pero es un estado de espiritu y no un dato de la realidad:
atribuian su éxito a las acciones «auténticamente revolucionarias» de la guerrilla y

no tomaban en cuenta los gestos «Robin Hood>».

El giro estratégico

Aunque las acciones espectaculares y precisas hacian la fama de los tupamaros,
muy pronto aparecié dentro del movimiento la intencion de tomar distancia de
estos golpes «gentiles».

Resulta curioso comprobar que esas acciones y otras posteriores que generaron
comentarios elogiosos, para la dirigencia carecian de verdadera erarquia»
revolucionaria; es claramente perceptible en el balance que hacia E. Fernandez
Huidobro ante las preguntas de A. Lessa en 1996:

Si se analiza todo el 68, lo que hicimos fue poco, golpecitos, aunque
muy espectaculares, muy bien elegidos, grandes maniobras. Eran
publicistas estos tipos mas que guerrilleros, porque le daban al
hombre justo en el momento justo. Pero como operacion militar,
desde el punto de vista de una guerrilla clisica, no era nada”.

Se explica asi que ni siquiera aparezcan mencionadas como una forma valida de
accion en los analisis estratégicos, donde se hace caudal de su «espectacularidad»
sin reparar su impacto positivo sobre la poblacion. Parece clara la urgencia por
pasar a formas de lucha mas acordes con las de una guerrilla convencional sin que
se valorara adecuadamente el impacto que provocaria el cambio de estrategia, en el
momento preciso en que el accionar del movimiento le atraia los mayores indices
de popularidad. El Documento N° 4 lo expresa ast:

Hemos engendrado una dinamica en la que el retroceso es igual a la
claudicacion o so6lo se compadece con ella. Ahora, si tenemos fe y

confianza en el pueblo, en nosotros, en nuestras ideas, solo cabe ir

Y Citado en A. LESSA, op. cit., p. 209.
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para adelante en una opcion de hierro planteada una vez mas y ya
sabida desde hace mucho tiempo, pero quizas nunca con tanto
calor. Esa opcion alguien la  expres6o asi: KN LAS
REVOLUCIONES, CUANDO SON TALES, SE TRIUNFA O SE
MUERE»".

La frase del Che parece involucrar una critica a toda actividad revolucionaria que
dejara mas alternativas que solamente «vencer o morir». En la urgencia por realizar
acciones mas violentas también parece incidir la opcion urbana como
excepcionalidad operativa. La innovacion del MLN contrariaba la experiencia
msurreccional latinoamericana; y asi aparece un conflicto entre las acciones
tipicamente guerrilleras y el tipo de las que los tupamaros planeaban y ejecutaban.
Llamativamente, los documentos de la organizacion abundan en citas de teodricos
como Régis Debray o de otros guerrilleros, como el Che o Douglas Bravo, a la vez
que representan discursivamente la ciudad como un ambito similar (aunque no
igual) a la selva”. Aunque la ciudad puede parecer un ambito mis amistoso para el
combatiente que le proporciona la cobertura del anénimo y le brinda facilidades
logisticas impensables en el medio rural, en las calles los guerrilleros también
arriesgan (y a veces pierden) la vida.

También la relacion con el resto de la izquierda uruguaya parece influir en esta
actitud. Los tupamaros surgieron en el seno de una izquierda que se caracterizaba
por su tendencia enfermiza a la fragmentacion y ésta, segin los fundadores del
MLN, derivaba de la facil discusion tedrica. De alli que rechazaran los debates
teoricos y que le dieran mas importancia a las acciones, argumentando que «as
condiciones subjetivas se crean luchando».

Estas opciones tan rotundas y tan ajenas a las tradiciones de la izquierda
reclamaban que el movimiento fuera creible, y para eso debian actuar como «una

guerrilla clasica» (es decir, con acciones militares) y no como «publicistas»; menos

" Documento N° 4», en J. HARARI, op. cit., p.269. Enfasis original.

% Por ejemplo, ver Documento N° 4», § «1. La Organizacion», en J. HARARL, op. cit., p. 275-283.
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declaraciones y mas acciones concretas los ayudaba a insertarse en el ambito de las
guerrillas latinoamericanas y a diferenciarse de la izquierda uruguaya — «bastante,
y hasta por los codos, se hablaba en el Uruguay en materia politica; al punto que ya
nadie creia en nada ni en nadie». Para cumplir estas operaciones —vistas como el
método principal — toda la organizacion se estructura como un grupo militar pero
no esta claramente definido el lugar que ocuparia la lucha politica ni el caracter de
las acciones armadas. El MLN qued6 encerrado en algunos analisis poco
elaborados: la subestimacion del potencial del ejército (y por consiguiente, la
sobrevaloracion implicita de su propia capacidad) y una prevision de la dinamica de
los sucesos que finalmente no se cumplio.

En un documento de julio de 1967, el MLLN analizaba asi a las Fuerzas Armadas:

El aparato represivo es relativamente débil (con relacion al resto de
América Latina) ya que el ejército, marina y aviacion suman 12.000
hombres, de los cuales seis mil tienen asiento en Montevideo. Su
organizacion es para la guerra clasica. El reclutamiento se efectua
entre desocupados rurales fundamentalmente. No existe servicio
militar obligatorio, lo que significa que no existen reservas
movilizables. Depende para su aprovisionamiento en materia de
armamento y aprovisionamiento, en forma total, del exterior. La
policia -22.000 hombres— cuenta con tres cuerpos militarizados que
en total reunen 1.300 hombres".

Muchas veces se ha senalado como un error bastante comun en los movimientos
guerrilleros de la época la tendencia a subestimar el poder del enemigo. En el
imaginario tuvo mas peso la imagen de los guardias de Batista vendiendo sus fusiles
a los guerrilleros que los resultados de las experiencias latinoamericanas: no
ocurrio que las guerrillas derrotaran a verdaderos ejércitos sino a guardias

nacionales, de estructura y organizacion mucho mas débil. Poco después de la

 Eleuterio FERNANDEZ HUIDOBRO, Historia de los tupamaros, Montevideo, TAE, 1986, vol. 111,
p- 72

7 Documento N° I», en J. HARARI, op. cit., p. 234.
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difusion de este documento el Che Guevara era derrotado y asesinado por el
ejército supuestamente mas débil del continente; pero este hecho se explico con
argumentos circunstanciales, sin que se viera la necesidad de replantearse la
estrategia. Los documentos del MLN trasmiten una suerte de optimismo teorico,
sustentado en la idea de que <os principios basicos de una revolucion socialista
estan dados y experimentados en paises como Cuba, y no hay mas que discutir»".
Un portavoz de la organizacion vaticinaba en 1970:
l...] una de las eventualidades que se puede manejar es la
intervencion de los Estados Unidos, directamente o por intermedio
de los ejércitos de los paises limitrofes. En este caso la lucha tendria
un caracter nacional contra un ejército invasor y serian las
condiciones de hecho que se creen para que la propia dialéctica de
esa lucha nos lleve a un nuevo Vietnam'".

La escasa elaboracion del tema de la violencia parece sugerir una explicacion
posible: quiza existia la idea de que no seria necesaria tanta violencia; el
movimiento se volveria demasiado poderoso, las FFAA no podrian enfrentarlo y
entonces se produciria una intervencion brasilena. Eso haria posible una union de
hecho entre las FFAA y el MLN contra el invasor extranjero. Esperando ese
momento, los tupamaros continuaron sus acciones sin percatarse que su estrategia
se estaba agotando. «lLa otra parte fue rapida en tomar las decisiones y en cambiar
las estrategias», reconoce Fernandez Huidobro™. La dirigencia percibiéo que sus
acciones lenian menos impacto, y en el Documento N°4 de enero de 1969”
proponian la realizacion de «ataques sistematicos donde puedan participar sectores
cada vez mas amplios de companeros y de pueblo»”. No aparece ninguna indicacion

del tipo de ataques que imaginaban, pero seguian confiando en que, como

" 30 preguntas a un Tupamaro», junio de 1968, en J. HARARI, op. cit., p. 212-213.

Y Leopoldo MADRUGA, «Tupamaros y gobierno: dos poderes en pugna», septiembre de 1970, en
J. HARARI, op. cit., p. 320.

** Citado en A. LESSA, op. cit., p. 204.

" Documento N? 4», en J. HARARI, op. cit., p. 272.

> Ibid.
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resultado natural, estas acciones multiplicarian la adhesion. La segunda mitad del
ano 1969 permitio observar modificaciones en la actividad de la guerrilla: la toma
de la ciudad de Pando —que rompio la serie de acciones incruentas— y el asesinato
de un policia en un émnibus capitalino, comenzaron a mostrar una faz mas sombria
de la lucha armada.

La serie de acciones de la guerrilla alcanzan un climax en agosto de 1970 cuando
se produjo el secuestro de tres extranjeros vinculados —de diferentes maneras— al
cuerpo diplomatico y uno de ellos, el «asesor de seguridad» norteamericano Dan
Mitrione, aparecio asesinado luego de tensas negociaciones con el gobierno y
operativos permanentes de la policia. En este caso se trato de una operacion que
(de acuerdo a los criterios de la organizacion) fue realizada dimpiamente» pero
represento otra pérdida importante de apoyo popular. La prensa, que habia hecho
mucho caudal de los riesgos de la toma de Pando para los habitantes de la zona,
editorializo sobre las condiciones en que se encontré el cadaver de Mitrione :
cesposado con alambres», muerto de un disparo en la nuca. La accion implicaba la
pérdida de los referentes éticos tan fuertemente enunciados en oportunidad de las
primeras acciones; esto erosionaba la credibilidad de los proyectos de la guerrilla y
atacaba directamente sus bases del apoyo popular; pero la dirigencia no parecio
percibirlo. Un mes mas tarde del asesinato de Mitrione, un periodista cubano,
Leopoldo Madruga, interrogé directamente a un portavoz de la organizacion
(identificado sugestivamente con el nombre de «Urbano»), sobre los motivos que
llevaron a «sentenciar a muerte y ejecutar a Mitrione». «Urbano» respondio
senalando el caracter de agente de la CIA del secuestrado y sus actividades en
Montevideo, y agregaba:

La ejecucion de la sentencia sobre Mitrione implica no s6lo una
responsabilidad el movimiento frente a su pueblo; implica, ademas,
una responsabilidad del movimiento frente a otros movimientos

revolucionarios de América Latina.
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Es llamativo observar la vaguedad con la que «Urbano» alude a la
«responsabilidad» asumida con otros movimientos revolucionarios y con el
«pueblo». También le cuesta evaluar los efectos de la operacion: preguntado si la
«ejecucion» de Mitrione no le habia significado «pagar» un precio inmediato de
mmpopularidad visto «el grado de politizacion de las masas uruguayas», <Urbano»
tiene dificultades para encarar la respuesta; hace un comentario lateral (<No creo
que el pueblo uruguayo esté despolitizado») pero ante la insistencia del periodista
termina admitiéndolo: «Si, creo que en este pais una accion que implique la muerte
sigue pagandose cara...». Mas adelante, una respuesta mas articulada se situ6 en un
plano completamente diferente:

...] hay acciones que importan mucho en un proceso revolucionario
y no siempre son comprendidas en forma inmediata por el pueblo
...] ese ajusticiamiento tiene un significado muy importante para la
guerra que se desarrolla contra el régimen”‘?’.

Una afirmacion de esta indole cuestiona la pertinencia del principio de «la
accion genera conciencia»: si éste fuera cierto, entonces no podria ocurrir que las
acciones fueran incomprensibles, pero si ocurria, esta falla de la comunicacion
significaba que el postulado de base era erroneo. Ahora bien el entrevistado no
parece percibir esta contradiccion. Tal vez pocos documentos como esta entrevista
reflejen tan claramente la sustitucion de una logica politica por una logica militar
en el accionar de la guerrilla, y la incapacidad para percibir su efecto en la
sociedad. Todavia en febrero de 1971, el «Proyecto de Documento 5» manifiesta
una vision triunfalista de la organizacion y es apenas critica sobre los secuestros y
sus secuelas:

En lo Organizativo: se ha cumplido una verdadera proeza en esta
materia. Deslumbrante en toda América Latina. [...] Los golpes de

agosto [de 1970] demostraron ciertas deficiencias, es una

‘”«Tupamaros y gobierno... », en J. HARARL, op. cit., p. 303-304.
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experiencia que debe estudiarse —fue un buen ensayo general- de
modo de recomponer mejorando™.

En una entrevista realizada por el periodista Lisandro Salazar en octubre de ese
ano, un tupamaro anonimo analizaba los efectos de la «ejecucion» de Mitrione sobre
la opinion publica y lo hacia con una mirada mas distanciada de la actitud «gentil»
que los habia caracterizado en el pasado:

Previmos una reaccion negativa del publico a la ejecucion, pero no
estamos interesados solo en la «opinion publica» —sabemos como se
fabrica, ;verdad?— especialmente la reaccion inmediata. Hemos visto
que la opinion publica que era adversa en el comienzo se vuelve
favorable en muchas ocasiones ; éramos —incluso para muchos de la
izquierda— so6lo una «banda criminal». [...] Somos conscientes de
que pagamos un precio en la opinion publica cuando lo hicimos,
pero no estamos interesados en la simpatia sobre una base falsa. No
queremos que la gente piense que somos Santa Claus™.

La frase final suena como una justificacion post-facto — <Previmos una reaccion
negativa...» — pero sobre todo expresa una ruptura con el pasado: el portavoz ya
asume ue, a partir de determinado momento, prevalecera la logica de la guerra; lo
otro, la semejanza con «Santa Claus», era simplemente «una base falsa».

La prensa internacional, que antes se habia interesado en los gestos <Robin
Hood», también senald el cambio de estilo. Pocos dias después del asesinato de
Mitrione, Richard Gott (un periodista que por sus antecedentes podia ser calificado
como «una opinion benévola») escribia en 7The Manchester Guardian:

Hasta la semana pasada, cuando secuestraron y asesinaron a un

asesor de la policia de Estados Unidos a quien el gobierno

*«Proyecto de Documento N° 5. Febrero 19710, en J. HARARIL, op. cit., p. 383.

® Lisandro SALAZAR, «We don’t want people to think we’re Santa Claus. Interview with a
Tupamaro», en Ernesto MAYANS, Editor, Tupamaros, Cuadernos N° 60, CIDOC (Centro Intercultural
de Documentacion), Cuernavaca, México, Imprenta CIC, Julio de 1971, p. 4/153. Publicado
originalmente en Liberation News Service, Nueva York, 18 de octubre de 1g70. La traduccién es mia.
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uruguayo se nego a rescatar a cambio de la liberacion de 150 presos
politicos, la banda Tupamaros de Uruguay tenia la reputacion de
ser la guerrilla mas inteligente y mas afable en América Latina. |[...]
Pero los uruguayos se sorprenderan esta vez, en parte debido a que
lo que ha parecido durante tanto tiempo una divertida broma de
estudiantes ahora se ha convertido en wuna organizacion
revolucionaria dura, determinada a no dar cuartel™.

Sin embargo, y a pesar de la abundancia de evidencias en contra, muchos
portavoces del MLN consideraban que el operativo realizado contra Mitrione habia
aumentado su popularidad. A fines de 1973, cuando el MLN estaba virtualmente
desmantelado y ya se habia producido el golpe de Estado en Uruguay, algunos
integrantes del movimiento todavia consideraban que el film FErat de Siege” que
relata el secuestro y asesinato de Mitrione, no reflejaba exactamente la realidad:

Una critica que puede hacérsele es la ausencia total de participacion
popular durante todo el desarrollo del film. Pensamos que la accion
armada, primero el secuestro, luego la ejecucion de Mitrione,
provoco simpatias en la gran mayoria del pueblo y esto no se refleja
en el film™.

Resulta problematico encontrar alguna prueba de esa «simpatia» (mucho menos
que esta se haya manifestado «en la gran mayoria del pueblo»), asi como parece
igualmente dificil relatar los acontecimientos de aquellos dias y senalar alguna
forma de «participacion popular» en las decisiones del MLN. Por el contrario parece
ser el momento en el que se produjo la fractura entre los postulados éticos del

movimiento y la dinamica concreta de su accion. El gobierno capto el apoyo de la

% Richard GOTT, «Why the Jokers Turned Wild», en Ernesto MAYANS, Editor, 7upamaros,
Cuadernos N° 60, CIDOC, op. cit. p. #135. Publicado originalmente en Manchester Guardian, 15 de
agosto de 1970. La traduceion es mia.

7 Costa GAVRAS, Director, Erat de Siege, co-produccion franco-italo-alemana, 1g72. Consultada : 20
de marzo de 2016. https://www.youtube.com/watch?v=WkHAzHKxKbw. En el film, Yves Montand
interpreta a «Philip Michael Santore», alter ego de Dan Mitrione.

< Le combat des Uruguayens interroge le notre », Freres du Monde n® 82, Supplément, ¢ de
noviembre de 1973.
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opinion publica presentando las acciones del MLN como violatorias de los
«supuestos élicos» que serian patrimonio de la sociedad. Esto facilito el desborde
de las fuerzas represivas, cuya manifestacion mas ominosa fue la aparicion del
cescuadron de la muerte» en julio de 1971.

A medida que la represion acosaba a la organizacion y su situacion se volvia mas
comprometida, algunos de sus miembros formaron comités de propaganda en el
exilio; entonces, la imagen <Robin Hood» se transformé en una pesada carga. Un
balance redactado unos anos después (aparentemente, en 1975) enumeraban las
tareas que definieron como prioritarias:

...] era necesario: 1) Destruir la imagen errada que aqui se tenia del
Uruguay como la Suiza de América. 2) Cambiar la vision idealista

que se tenia del MLLN como los Robin Hood e invencibles™.

1985: nuevo comienzo

En marzo de 1985 llego6 la hora de la libertad para la dirigencia tupamara, que
aun permanecian detenidos; y si en el pasado ganaron notoriedad por su forma
peculiar de entender la lucha armada, ahora lo hicieron por su compromiso con la
nueva democracia. En los complejos procesos de «autocritica» que se desarrollaron
a partir de su liberacion, aceptaron que el descuido de la «accion politica» habia
sido la causa de la derrota del MLN. La metodologia de la lucha armada no era
cuestionada por nadie; incluso algun documento afirmaba que dos errores del MLLN
no fueron determinantes de su derrota» sino que esta se incluia en la derrota
general del movimiento popular uruguayo?’“. Pero en general se aceptaba la
existencia de una «desviacion militarista» ocurrida a partir de la caida de la

dirigencia <historica» a comienzos de los anos 70. En uno de los documentos de

2

 Analisis de errores y aciertos en el campo de la solidaridad» (s/f. ;1975?), Archivo Lucha Armada
(5CEIU, FHCE), <Reestructura», fol. 1(r).
30

«Malvin 2». dnforme de la Comision de Autocritica (24-25 de noviembre de 1985)» Archivo Lucha
Armada, Reestructura», fol. o(r).
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autocritica previos a la 3* Convencion (1985), se ponia el acento en la
responsabilidad de los estudiantes:
l...] ¢por qué los estudiantes y no los trabajadores?
A) Porque la politica del MLN se orientaba hacia los sectores mas
radicalizados de la izquierda, no hacia la clase obrera.
B) Porque en ellos habia mayor nivel de manejo de la teoria politica.
C) Y porque tenian menos trabas para la militancia semi-legal o
full-time (factores econdmicos, tiempo, compromisos laborales y
familiares : referencias todas a la situacién de clase...)™.

Sin duda la tentacion militarista es constitutiva de la estrategia foquista y forma
parte de la amplicita contradiccion» de la accion clandestina que senalara Real de
Azia”. En la dindmica de la accién, los tupamaros no lograron incorporar la
«wiolencia gentil> como una etapa constitutiva de su lucha politica, y asi pasaron
isensiblemente de la ducha politica con armas» a la ducha armada», dejando por
el camino cualquier estrategia de masas.

En la definicion de la estrategia fue objeto de intensos debates de los que resulto
una redefinicion de las prioridades: las lineas de accion inmediata promueven el
relacionamiento con los movimientos de masas y la postergacion de la lucha
armada, un proyecto que, a tono con los tiempos y la experiencia, alteraba el inicial
orden de prioridades. Las recomendaciones para los militantes del MLN (que ahora
eran «egales») parecen profundizar el concepto de las primeras acciones:

Cada zonal del MLLN debera en adelante:
l...] Fundar por lo menos una cooperativa de vivienda por ayuda

mutua, vinculindose al FACVAM [sic, por FUCVAM™] (en los

“Reflexiones hacia la Convencion. Barrio Sur», (s/f, ;1985?), Archivo Lucha Armada, «Reestructuran,
fol. 15(v).

2 C.REAL DE AZUA, op. cit. p. 95.

¥ Federacién Uruguaya de Cooperativas por Ayuda Mutua, movimiento social que tuvo mucho
protagonismo en la movilizacion social al final de la dictadura.
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lugares donde no se pueda, «apadrinar» dicha fundacion en otra
zona)

Apoyar la movilizacion del FACVAM [sic]

Apoyar con medidas concretas los conflictos sindicales de esa zona
Fundar y apoyar policlinicas, guarderias, ollas, comedores, y todas
las demas formas conocidas y a inventarse de poder popular.
Vitalizar o revitalizar «intersociales» .

Esta reorientacion estuvo acompanada por una activa estrategia comunicacional:
una emisora de alcance nacional y la publicacion de un semanario («<Mate amargo»)
de estilo llano y sencillo, mas orientados a los problemas sociales que a la politica.
En esta redefinicion estratégica, también reivindican las acciones antes «olvidadas»
como el obsequio de alimentos robados de camiones de grandes almacenes. El
documental «Tupamaros» de H. Specogna y R. Hoffman filmado en 1997 muestra a
Fernandez Huidobro conversando con una de las «beneficiarias» de un camion
robado®.

Pronto se vio el resultado de este giro: <Mate amargo» se convirtié en una de las
publicaciones de mayor tiraje, y la emisora puso en comunicacion a los dirigentes
con los ciudadanos comunes; alli fue donde el estilo coloquial de José Mujica se
transformé en una referencia para una audiencia creciente. Esto les dio un
extraordinario resultado en los anos siguientes, hasta transformar a sus dirigentes
historicos en figuras de relevancia nacional y a su sector politico (que se incorpord
al Frente Amplio en 1989) en mayoritario en la coalicion.

Esto podria suponer una critica hacia las opciones estratégicas originarias del
MLN. Su historia parece mostrar que la linea insurreccional aislo socialmente al

movimiento y lo llevé a la derrota. Entonces ;no hubo un error en la estrategia? Es

3 «Agregados y modificaciones al documento ya circulado de propuestas al C.C. por la Comision
especial» (25 de febrero de 1985), Archivo Lucha Armada, Reestructura», fol. 8.

* Heidi SPECOGNA y Rainer HOFFMANN, Directores, 7upamaros. Co-produccién Suiza-
Alemania, 1997. Consultada: 20 de marzo de 2010.
https://www.youtube.com/watch?v=RZvScl*XokHo. La conversacion en minuto 26:22 a 28:25.
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dificil decirlo solo desde esta perspectiva. Es cierto que «el gobierno» ayudado por
da prensa» manipul6 la opinion demonizando las acciones de «da Orga», y que hubo
una «desviacion militarista» en las acciones posteriores a 1970. Pero esto forma
parte de lo previsible en una opcion insurreccional.

También puede mnvertirse el argumento, imaginando que si en el comienzo se
optaba por la estrategia «de masas» se hubiera adelantado este éxito en el tiempo sin
tener que pagar el peaje de muertos, tortura y carcel. Pero tampoco parece una
critica acertada: la experiencia del foquismo es también un fundamento del éxito
electoral del presente: presentada como una mistica no exenta de picardia, la
revolucion de los anos 60 ha alimentado un imaginario insurreccional que se suma
a las tradiciones guerreras de los partidos del siglo XIX uruguayo. Irénicamente, la
lucha por la construccion de la utopia ha funcionado como un mecanismo de

tradicionalizacion politica, devorada ahora por las seguridades del pasado.
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