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Dentro de la ola de guerrillas que se expandió por América Latina en los años 60 

el MLN-Tupamaros (o los «tupamaros») mostraba características bastante atípicas si 

se tomaba en cuenta el estilo que era común en la época. Era llamativo el país 

donde surgieron: Uruguay, que hasta el momento parecía, junto con Chile, de las 

democracias más estables de Sudamérica. También era original su estrategia de 

acción: contrariamente al ejemplo proclamado por el Che Guevara, este grupo no 

seguía el formato de guerrilla rural sino que actuaba en espacio urbano. Pero sin 

duda lo que más llamaba la atención era su estilo de accionar, que en la época se lo 

denominó «estilo Robin Hood»: algunas de sus acciones implicaban una 

redistribución de la riqueza por la vía de los hechos, quitando bienes a los ricos 

para entregarlos a los pobres. Sus operaciones, generalmente incruentas, tenían un 

estilo elegante que dejaban en ridículo a las fuerzas represivas. 

Esta «etapa Robin Hood» tuvo un gran impacto mediático que les otorgó una 

gran popularidad. Sin embargo, al cabo del tiempo los tupamaros fueron 

definiendo sus acciones en una perspectiva más convencional, apelando a acciones 
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armadas más arriesgadas y sujetas a imponderables que resultaban peligrosos para 

terceros. En ese camino los asesinatos, las emboscadas, los secuestros y los robos 

con saldo de víctimas fatales se transformaron en la «normalidad» de la acción 

guerrillera. Esto fue aprovechado por el gobierno que utilizó sus recursos 

propagandísticos para provocar el aislamiento de la guerrilla, preámbulo de su 

derrota definitiva. Sin embargo, algo de aquel estilo de acción fue recuperado por 

los tupamaros ya en la legalidad, y se ha transformado en uno de los factores de su 

éxito en la política uruguaya.  

 

La lucha armada como opción 

Desde sus confusos comienzos, el MLN se planteó la opción entre dos estrategias 

que derivaban de una diferente evaluación de las prioridades. ¿La acción del grupo 

debía orientarse a organizar inmediatamente el aparato armado, o primero debía 

realizar su trabajo político en organizaciones de masas? Si lo primero era la 

organización del aparato armado, entonces eso suponía trabajar en condiciones de 

clandestinidad y al margen de los movimientos sociales hasta lograr la 

consolidación de una estructura suficientemente fuerte que pudiera sobrevivir a los 

enfrentamientos con la policía; pero si la prioridad era la vinculación con las masas, 

debía profundizarse el trabajo en los movimientos sociales antes de la organización 

del aparato militar. En su momento se consideró que esto suponía dos riesgos muy 

serios: la posibilidad de ser detectados tempranamente por la policía, y la 

perspectiva de enredarse en interminables discusiones teóricas con otros grupos de 

izquierda. En la disyuntiva, en esos momentos fundacionales, el grupo originario 

optó por la lucha armada. Esta opción brindaba ventajas inmediatas —daba tiempo 

suficiente para organizarse antes de iniciar las operaciones militares—, pero 

implicaba postergar la relación con las organizaciones de masas, algo que más 

adelante se iba a manifestar como un problema. 

En el texto denominado «Algunas respuestas» se define la especificidad del MLN 

en el contexto de la izquierda uruguaya: «de [la izquierda] nacimos y de ella nos 
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separamos para adquirir personalidad propia» a partir de definiciones «que en los 

orígenes marcaron esa escisión y nuestra naciente personalidad»1, definida por la 

reivindicación de la lucha armada como vía de acceso al poder. El desinterés por 

los debates sobre estrategia estaba compensado por la confianza en que la acción 

armada derivaría en «esclarecimiento» de las masas como expresaban en la fórmula 

«la acción genera conciencia» —una forma de acción política que, como señalaba 

Real de Azúa, «sobre todo cuando es acción radical y juvenil tiene en común con la 

artística el ser más expresiva que racional»2. 

La opción por la lucha armada apenas tomaba en cuenta la articulación con los 

movimientos sociales. En lo que puede suponerse un complejo proceso de 

negociación interna, la urgencia por la puesta en funcionamiento de la organización 

armada parece haber postergado análisis (no menos urgentes) sobre el impacto de 

la violencia revolucionaria en la sociedad uruguaya —«la historia no dio el tiempo 

para que se produjera», confiesa Fernández Huidobro3. Algo de las discusiones 

originales perduraba en 1971 cuando se hacía el relato de esos acontecimientos y 

señalaban argumentativamente la «paradoja» de que una organización 

revolucionaria no reivindicara sus acciones, contraponiéndola «a tanta búsqueda 

fácil de gloria, a tanto uniforme y brazalete usado prematuramente, a tanto 

manifiesto incendiario lanzado antes de tiempo, a tanta bulla estéril», y agregaban: 

[…] de allí data una vieja acusación contra el MLN : «están aislados 

de las masas». No es verdad, estábamos aislados de la militancia en 

el frente de masas antes para poder estar conectados a las masas 

																																																								
1 «Algunas respuestas», en José HARARI, Contribución a la historia del M.L.N., Montevideo, Mario 
Zanocchi Editor, 1986, p. 340. 
2 Carlos REAL DE AZÚA, Partidos, Política y Poder en el Uruguay (1971 Coyuntura y pronóstico), 
Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias, 1988, p. 105. 
3 Citado en Alfonso LESSA , Estado de guerra, Montevideo, Fin de siglo, 1996, p. 204. 
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ahora. Quienes nos acusaban no estaban conectados antes ni están 

conectados ahora4. 

La opción por la acción clandestina, tan claramente asumida por el grupo, 

implicaba otro riesgo que no parece haber sido cabalmente tomado en cuenta: para 

que «la acción genere conciencia» no debe tener ambigüedades, y eso es más de lo 

que un simple gesto puede lograr. Como lo ha señalado Francisco Panizza, «no es 

en verdad la «acción» la que crea (o no) conciencia, sino el conjunto de signos que 

emanan de cada acción»5 ; el sentido de las «acciones revolucionarias» puede 

significarse de manera distinta por distintos receptores, e incluso en éstos el 

significado puede variar con el tiempo. La adjudicación de sentido está vinculada a 

poderes socialmente jerarquizados y entre éstos, el Estado es el más importante: 

«...el narrador no es la persona que “inventa” la historia sino la que controla los 

códigos y es capaz de compartirlos con sus escuchas. En otras palabras, es quien 

tiene la hegemonía político-ideológica sobre la población»6. El despliegue de esa 

estrategia por la guerrilla concede claras ventajas al Estado, que es capaz de definir 

discursivamente el campo en el cual se desarrolla la violencia, seleccionar los 

interlocutores, adjudicarles discursos y roles e incluso elegir el momento para 

cambiar de talante y pasar a actuar por fuera de sus propios marcos legales. Así le 

construía sentido a las acciones guerrilleras neutralizando las posibilidades, 

siempre limitadas, de quienes habían optado por la acción clandestina. 

Todo este planteo supone la existencia de un tercer interlocutor, que 

generalmente permanece mudo en estos enfrentamientos pero que juega un papel 

decisivo: la sociedad en su conjunto. Es en ella que el MLN quería «generar 

conciencia», y es su representación legítima la que el poder político reclama para 

enfrentarse a la guerrilla. Invocado por las dos partes y objeto de los intentos de 

																																																								
4 «Algunas respuestas», en J. HARARI, op. cit., p. 340. Las huellas de este debate entre «teoricistas» y 
«militaristas» se han mantenido por muchos años, y aún pueden rastrearse en publicaciones más 
recientes. 
5 Francisco PANIZZA, Uruguay, batllismo y después, Montevideo, EBO, 1990, p. 176. 
6 F. PANIZZA, ibid., p. 179. 
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utilización por uno y otro bando, el colectivo aludido como «el pueblo» permanece 

como espectador en una actitud que sin embargo, no implica la neutralidad: no 

solamente el gesto explícito sino también el silencio puede ser interpretado como 

apoyo al Estado en una lectura que alinea todas las opciones en un mismo eje y 

deja aislado cualquier apoyo explícito a los grupos armados. Sin embargo, los 

fundadores del movimiento guerrillero encontraron un recurso que les permitió 

neutralizar esas ventajas y transformarse rápidamente en un agente «simpático» que 

desde «el lado del pueblo» hostigaba a un gobierno represor. 

 

La «etapa Robin Hood» 

Con certera intuición, las primeras operaciones de los tupamaros apuntaron a 

mostrar los límites de la represión, en dos dimensiones diferentes: el reparto de 

alimentos robados y los golpes «limpios», sin efusión de sangre. Se trataba de 

operaciones perfectamente planificadas y ejecutadas, que apuntaban a objetivos 

precisos y desdeñaban otros que podían ser obvios7. Así comenzaron a llamar la 

atención de la prensa y a perfilarse como un grupo «diferente»:  

Para las fiestas de 1963 varias barriadas pobres de Montevideo son 

sorprendidas con un inesperado regalo: camiones robados a 

grandes almacenes quedan a su disposición. Los más propensos a la 

fábula agregan también juguetes8. 

Estas primeras acciones públicas afectaban a sectores generalmente 

considerados «intocables» y lo hacían con gracia y estilo, casi como «performances». 

El robo del Casino de San Rafael o el asalto a una institución financiera semi-

clandestina vinculada con algunas figuras del gobierno, operaciones marcadas por 

toques de fair play que reforzaron la imagen de la organización como justicieros 

que quitaban al rico para ayudar al pobre. A fines de febrero de 1969 coincidieron 

																																																								
7 Alejandro Otero, el comisario a cargo de la represión del MLN, era también árbitro de fútbol y se 
exponía arbitrando en canchas de barrio. Nunca sufrió un atentado. 
8 Santo BIASATTI, «GENTE con los Tupamaros», Gente, Buenos Aires, 15 de agosto de 1968, p. 8. 
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las dos acciones. Por un lado el MLN anunció que había entregado a un juez penal 

los libros de contabilidad robados a Financiera Monty, una institución 

semiclandestina colateral de una casa bancaria de plaza de la que un ministro de 

Estado era principal accionista: los damnificados no habían denunciado el hecho a 

la policía, al parecer no sólo porque sus actividades eran ilegales sino además 

porque en los libros sustraídos aparecían figuras del gobierno involucrados en 

maniobras financieras. Simultáneamente robaron toda la recaudación del Casino de 

San Rafael (Punta del Este) y ofrecieron la devolución del porcentaje que 

correspondía a propinas a los funcionarios. Mientras se presentaban como los 

ladrones que denunciaban robos y que ofrecían devolver dinero, un oportuno 

incendio en el local de la financiera destruyó toda la documentación, y el gobierno 

amenazó hoscamente a los funcionarios del Casino con un procesamiento por 

«encubrimiento» si aceptaban la oferta de devolución del dinero. El desnivel de 

actitudes era demasiado evidente como para que el MLN no resultara beneficiado 

con la comparación. 

En una interesante serie de entrevistas que María E. Gilio publicó en el 

semanario Marcha a mediados de abril de ese año, los entrevistados (trabajadores 

rurales y pequeños artesanos) expresaban su opinión; si bien afirmaban no conocer 

los objetivos de la organización, varios los identificaban como «revolucionarios». En 

las respuestas ya predominaba una imagen del MLN como «delincuentes atípicos» 

que resultaba muy atractiva. Lo llamativo es que todos coinciden en calificarlos 

positivamente: «¿Usted vio alguna vez un ladrón devolviendo plata?» pregunta uno 

de los entrevistados9. 

Por esa razón, cuando un anónimo periodista de la revista Time publicó un 

artículo titulado «Los Robin Hood de la guerrilla», logró identificar con precisión el 

mito de referencia. El juicio del periodista era francamente positivo: 

																																																								
9 María E. GILIO : «¿Qué son para Ud. los Tupamaros?», Marcha, Montevideo, 11 de abril de 1969, 
p. 14-15. Entrevistas realizadas en la ciudad de Maldonado y en la zona rural próxima. 



 

 
 
 
 

15 

	 	
Atlante. Revue d’études romanes, printemps 2016 

	
	 	

[...] despiertan admiración y simpatía entre los 2.600.000 uruguayos. 

Sus osadas y bien planeadas acciones, su habilidad en las relaciones 

públicas, su sentido del humor y su estilo, les confieren la imagen 

de modernos Robin Hood, robando al rico para dar al pobre, 

exponiendo los errores y la corrupción y riéndose del gobierno en 

sus narices. Aunque ha habido varios robos de armas de los 

arsenales gubernamentales, han sido poco utilizadas. Quizás los 

tupamaros quieran evitar herir inocentes y manchar su reputación 

de Robin Hood10. 

Simultáneamente con la publicación de este artículo en la prensa, se hizo 

público el pedido de disculpas del MLN a un conocido relator deportivo por 

haberle cortado la transmisión de un importante partido de fútbol para irradiar una 

proclama del Movimiento. 

Durante la llamada «etapa Robin Hood» las acciones del MLN apuntaron 

directamente a crear apoyos en una población que veía, entre sorprendida y 

divertida, cómo un pequeño grupo ponía en jaque a la policía. En ese momento sus 

acciones lograban consenso porque coincidían con el margen de disidencia que la 

sociedad se permitía. Como una proyección subconsciente, cada uno veía en el 

MLN la materialización de los difusos deseos de justicia dispersos en la población: 

representaban la reacción del «ciudadano de a pie» contra la prepotencia de los 

burócratas y la arrogancia de los poderosos. 

En ese contexto la estrategia del MLN se definía con bastante claridad, 

apuntando a la captación de una masa importante que aparecía al margen del 

conflicto guerrilla-gobierno ; ese es, sin duda, el momento en el que predomina la 

«lógica política» en cuanto consideraba al escenario como constituido por un 

complejo de fuerzas que había que manejar separadamente: el enemigo era «la 

																																																								
10 «Los Robin Hood de la guerrilla», Marcha, 23 de mayo de 1969, p. 21. El artículo de Time era del 16 
de mayo. 
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oligarquía» que «utilizan las instituciones armadas para reprimir al pueblo»11 ; la 

población era la masa a conquistar. Pero ya el anónimo periodista de Time apuntaba 

a uno de los problemas que por entonces se planteaba a los observadores: ¿cuánto 

podría durar esta actitud? ¿Qué ocurriría en el momento que la organización pasara 

a realizar acciones más duras? 

Cuando en la prensa en general se traslucía la actitud favorable de buena parte 

de la población en la que concitaban aprobación como «revolucionarios» que 

«castigan a los ricos», ya estaba planteado el tema del enfrentamiento con la policía 

y este si debía llevarse hasta sus últimas consecuencias. En el artículo antes citado, 

M. E. Gilio transcribe la opinión de un entrevistado (electricista, en la ciudad de 

Maldonado) que afirma rotundamente: «ésos no son revolucionarios» porque 

«cuando la policía los encuentra, los agarra como pajaritos»; a su juicio un 

revolucionario debía resistirse al arresto; la posibilidad de provocar víctimas 

inocentes en los enfrentamientos no le parecía relevante ya que «cuando uno quiere 

implantar ideas por la fuerza no puede detenerse en pequeñeces». Estas 

afirmaciones promueven un curioso debate ya que otra persona, identificada como 

«un amigo del electricista», interviene para dar su opinión contraria: «La muerte, en 

este caso, no trae aparejado ningún bien de carácter revolucionario y por el 

contrario puede crear las condiciones para que la policía abandone su actual actitud 

y empiece a matar antes de preguntar»12. Llamativamente, es este —y no su amigo 

«violentista»— el que deja en claro que no es tupamaro. 

Las opiniones de los vecinos de la ciudad de Maldonado parecen ser expresión 

de una actitud más generalizada. Los mismos voceros de la organización se 

congratulan de su popularidad y el Documento Nº4 (enero de 1969) declaraba con 

tono triunfalista: «Una encuesta universitaria nos adjudicaba a mediados del año 

pasado un respaldo popular superior al obtenido por toda la izquierda junta en las 

últimas elecciones». La frase revela el optimismo con que evaluaban su todavía 

																																																								
11 «Carta Abierta», diciembre de 1967, publicada en J. HARARI, op. cit., p. 226. 
12 M. E. GILIO, op. cit. p. 15. 



 

 
 
 
 

17 

	 	
Atlante. Revue d’études romanes, printemps 2016 

	
	 	

breve actuación pública. Pero es un estado de espíritu y no un dato de la realidad: 

atribuían su éxito a las acciones «auténticamente revolucionarias» de la guerrilla y 

no tomaban en cuenta los gestos «Robin Hood». 

 

El giro estratégico 

Aunque las acciones espectaculares y precisas hacían la fama de los tupamaros, 

muy pronto apareció dentro del movimiento la intención de tomar distancia de 

estos golpes «gentiles». 

Resulta curioso comprobar que esas acciones y otras posteriores que generaron 

comentarios elogiosos, para la dirigencia carecían de verdadera «jerarquía» 

revolucionaria; es claramente perceptible en el balance que hacía E. Fernández 

Huidobro ante las preguntas de A. Lessa en 1996: 

Si se analiza todo el 68, lo que hicimos fue poco, golpecitos, aunque 

muy espectaculares, muy bien elegidos, grandes maniobras. Eran 

publicistas estos tipos más que guerrilleros, porque le daban al 

hombre justo en el momento justo. Pero como operación militar, 

desde el punto de vista de una guerrilla clásica, no era nada13. 

Se explica así que ni siquiera aparezcan mencionadas como una forma válida de 

acción en los análisis estratégicos, donde se hace caudal de su «espectacularidad» 

sin reparar su impacto positivo sobre la población. Parece clara la urgencia por 

pasar a formas de lucha más acordes con las de una guerrilla convencional sin que 

se valorara adecuadamente el impacto que provocaría el cambio de estrategia, en el 

momento preciso en que el accionar del movimiento le atraía los mayores índices 

de popularidad. El Documento Nº 4 lo expresa así: 

Hemos engendrado una dinámica en la que el retroceso es igual a la 

claudicación o sólo se compadece con ella. Ahora, si tenemos fe y 

confianza en el pueblo, en nosotros, en nuestras ideas, sólo cabe ir 

																																																								
13 Citado en A. LESSA, op. cit., p. 202. 
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para adelante en una opción de hierro planteada una vez más y ya 

sabida desde hace mucho tiempo, pero quizás nunca con tanto 

calor. Esa opción alguien la expresó así: «EN LAS 

REVOLUCIONES, CUANDO SON TALES, SE TRIUNFA O SE 

MUERE»14.  

La frase del Che parece involucrar una crítica a toda actividad revolucionaria que 

dejara más alternativas que solamente «vencer o morir». En la urgencia por realizar 

acciones más violentas también parece incidir la opción urbana como 

excepcionalidad operativa. La innovación del MLN contrariaba la experiencia 

insurreccional latinoamericana; y así aparece un conflicto entre las acciones 

típicamente guerrilleras y el tipo de las que los tupamaros planeaban y ejecutaban. 

Llamativamente, los documentos de la organización abundan en citas de teóricos 

como Régis Debray o de otros guerrilleros, como el Che o Douglas Bravo, a la vez 

que representan discursivamente la ciudad como un ámbito similar (aunque no 

igual) a la selva15. Aunque la ciudad puede parecer un ámbito más amistoso para el 

combatiente que le proporciona la cobertura del anónimo y le brinda facilidades 

logísticas impensables en el medio rural, en las calles los guerrilleros también 

arriesgan (y a veces pierden) la vida. 

También la relación con el resto de la izquierda uruguaya parece influir en esta 

actitud. Los tupamaros surgieron en el seno de una izquierda que se caracterizaba 

por su tendencia enfermiza a la fragmentación y ésta, según los fundadores del 

MLN, derivaba de la fácil discusión teórica. De allí que rechazaran los debates 

teóricos y que le dieran más importancia a las acciones, argumentando que «las 

condiciones subjetivas se crean luchando». 

Estas opciones tan rotundas y tan ajenas a las tradiciones de la izquierda 

reclamaban que el movimiento fuera creíble, y para eso debían actuar como «una 

guerrilla clásica» (es decir, con acciones militares) y no como «publicistas»; menos 

																																																								
14 «Documento Nº 4», en J. HARARI, op. cit., p.269. Énfasis original. 
15 Por ejemplo, ver «Documento Nº 4», § «1. La Organización», en J. HARARI, op. cit., p. 275-283. 
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declaraciones y más acciones concretas los ayudaba a insertarse en el ámbito de las 

guerrillas latinoamericanas y a diferenciarse de la izquierda uruguaya — «bastante, 

y hasta por los codos, se hablaba en el Uruguay en materia política; al punto que ya 

nadie creía en nada ni en nadie»16. Para cumplir estas operaciones —vistas como el 

método principal— toda la organización se estructura como un grupo militar pero 

no está claramente definido el lugar que ocuparía la lucha política ni el carácter de 

las acciones armadas. El MLN quedó encerrado en algunos análisis poco 

elaborados: la subestimación del potencial del ejército (y por consiguiente, la 

sobrevaloración implícita de su propia capacidad) y una previsión de la dinámica de 

los sucesos que finalmente no se cumplió. 

En un documento de julio de 1967, el MLN analizaba así a las Fuerzas Armadas: 

El aparato represivo es relativamente débil (con relación al resto de 

América Latina) ya que el ejército, marina y aviación suman 12.000 

hombres, de los cuales seis mil tienen asiento en Montevideo. Su 

organización es para la guerra clásica. El reclutamiento se efectúa 

entre desocupados rurales fundamentalmente. No existe servicio 

militar obligatorio, lo que significa que no existen reservas 

movilizables. Depende para su aprovisionamiento en materia de 

armamento y aprovisionamiento, en forma total, del exterior. La 

policía –22.000 hombres– cuenta con tres cuerpos militarizados que 

en total reúnen 1.300 hombres17. 

Muchas veces se ha señalado como un error bastante común en los movimientos 

guerrilleros de la época la tendencia a subestimar el poder del enemigo. En el 

imaginario tuvo más peso la imagen de los guardias de Batista vendiendo sus fusiles 

a los guerrilleros que los resultados de las experiencias latinoamericanas: no 

ocurrió que las guerrillas derrotaran a verdaderos ejércitos sino a guardias 

nacionales, de estructura y organización mucho más débil. Poco después de la 
																																																								
16 Eleuterio FERNÁNDEZ HUIDOBRO, Historia de los tupamaros, Montevideo, TAE, 1986, vol. III, 
p. 72. 
17 «Documento Nº I», en J. HARARI, op. cit., p. 234. 
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difusión de este documento el Che Guevara era derrotado y asesinado por el 

ejército supuestamente más débil del continente; pero este hecho se explicó con 

argumentos circunstanciales, sin que se viera la necesidad de replantearse la 

estrategia. Los documentos del MLN trasmiten una suerte de optimismo teórico, 

sustentado en la idea de que «los principios básicos de una revolución socialista 

están dados y experimentados en países como Cuba, y no hay más que discutir»18. 

Un portavoz de la organización vaticinaba en 1970: 

[...] una de las eventualidades que se puede manejar es la 

intervención de los Estados Unidos, directamente o por intermedio 

de los ejércitos de los países limítrofes. En este caso la lucha tendría 

un carácter nacional contra un ejército invasor y serían las 

condiciones de hecho que se creen para que la propia dialéctica de 

esa lucha nos lleve a un nuevo Vietnam19. 

La escasa elaboración del tema de la violencia parece sugerir una explicación 

posible: quizá existía la idea de que no sería necesaria tanta violencia; el 

movimiento se volvería demasiado poderoso, las FFAA no podrían enfrentarlo y 

entonces se produciría una intervención brasileña. Eso haría posible una unión de 

hecho entre las FFAA y el MLN contra el invasor extranjero. Esperando ese 

momento, los tupamaros continuaron sus acciones sin percatarse que su estrategia 

se estaba agotando. «La otra parte fue rápida en tomar las decisiones y en cambiar 

las estrategias», reconoce Fernández Huidobro20. La dirigencia percibió que sus 

acciones tenían menos impacto, y en el Documento Nº4 de enero de 196921 

proponían la realización de «ataques sistemáticos donde puedan participar sectores 

cada vez más amplios de compañeros y de pueblo»22. No aparece ninguna indicación 

del tipo de ataques que imaginaban, pero seguían confiando en que, como 

																																																								
18 «30 preguntas a un Tupamaro», junio de 1968, en J. HARARI, op. cit., p. 212-213. 
19 Leopoldo MADRUGA, «Tupamaros y gobierno: dos poderes en pugna», septiembre de 1970, en 
J. HARARI, op. cit., p. 320. 
20 Citado en A. LESSA, op. cit., p. 204. 
21 «Documento Nº 4», en J. HARARI, op. cit., p. 272. 
22 Ibid. 
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resultado natural, estas acciones multiplicarían la adhesión. La segunda mitad del 

año 1969 permitió observar modificaciones en la actividad de la guerrilla: la toma 

de la ciudad de Pando —que rompió la serie de acciones incruentas— y el asesinato 

de un policía en un ómnibus capitalino, comenzaron a mostrar una faz más sombría 

de la lucha armada. 

La serie de acciones de la guerrilla alcanzan un clímax en agosto de 1970 cuando 

se produjo el secuestro de tres extranjeros vinculados —de diferentes maneras— al 

cuerpo diplomático y uno de ellos, el «asesor de seguridad» norteamericano Dan 

Mitrione, apareció asesinado luego de tensas negociaciones con el gobierno y 

operativos permanentes de la policía. En este caso se trató de una operación que 

(de acuerdo a los criterios de la organización) fue realizada «limpiamente» pero 

representó otra pérdida importante de apoyo popular. La prensa, que había hecho 

mucho caudal de los riesgos de la toma de Pando para los habitantes de la zona, 

editorializó sobre las condiciones en que se encontró el cadáver de Mitrione : 

«esposado con alambres», muerto de un disparo en la nuca. La acción implicaba la 

pérdida de los referentes éticos tan fuertemente enunciados en oportunidad de las 

primeras acciones; esto erosionaba la credibilidad de los proyectos de la guerrilla y 

atacaba directamente sus bases del apoyo popular; pero la dirigencia no pareció 

percibirlo. Un mes más tarde del asesinato de Mitrione, un periodista cubano, 

Leopoldo Madruga, interrogó directamente a un portavoz de la organización 

(identificado sugestivamente con el nombre de «Urbano»), sobre los motivos que 

llevaron a «sentenciar a muerte y ejecutar a Mitrione». «Urbano» respondió 

señalando el carácter de agente de la CIA del secuestrado y sus actividades en 

Montevideo, y agregaba:  

La ejecución de la sentencia sobre Mitrione implica no sólo una 

responsabilidad el movimiento frente a su pueblo; implica, además, 

una responsabilidad del movimiento frente a otros movimientos 

revolucionarios de América Latina. 
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Es llamativo observar la vaguedad con la que «Urbano» alude a la 

«responsabilidad» asumida con otros movimientos revolucionarios y con el 

«pueblo». También le cuesta evaluar los efectos de la operación: preguntado si la 

«ejecución» de Mitrione no le había significado «pagar» un precio inmediato de 

impopularidad visto «el grado de politización de las masas uruguayas», «Urbano» 

tiene dificultades para encarar la respuesta; hace un comentario lateral («No creo 

que el pueblo uruguayo esté despolitizado») pero ante la insistencia del periodista 

termina admitiéndolo: «Sí, creo que en este país una acción que implique la muerte 

sigue pagándose cara...». Más adelante, una respuesta más articulada se situó en un 

plano completamente diferente: 

[...] hay acciones que importan mucho en un proceso revolucionario 

y no siempre son comprendidas en forma inmediata por el pueblo 

[...] ese ajusticiamiento tiene un significado muy importante para la 

guerra que se desarrolla contra el régimen23. 

Una afirmación de esta índole cuestiona la pertinencia del principio de « la 

acción genera conciencia»: si éste fuera cierto, entonces no podría ocurrir que las 

acciones fueran incomprensibles, pero si ocurría, esta falla de la comunicación 

significaba que el postulado de base era erróneo. Ahora bien el entrevistado no 

parece percibir esta contradicción. Tal vez pocos documentos como esta entrevista 

reflejen tan claramente la sustitución de una lógica política por una lógica militar 

en el accionar de la guerrilla, y la incapacidad para percibir su efecto en la 

sociedad. Todavía en febrero de 1971, el «Proyecto de Documento 5» manifiesta 

una visión triunfalista de la organización y es apenas crítica sobre los secuestros y 

sus secuelas: 

En lo Organizativo: se ha cumplido una verdadera proeza en esta 

materia. Deslumbrante en toda América Latina. […] Los golpes de 

agosto [de 1970] demostraron ciertas deficiencias, es una 

																																																								
23 «Tupamaros y gobierno... », en J. HARARI, op. cit., p. 303-304. 
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experiencia que debe estudiarse –fue un buen ensayo general– de 

modo de recomponer mejorando24.  

En una entrevista realizada por el periodista Lisandro Salazar en octubre de ese 

año, un tupamaro anónimo analizaba los efectos de la «ejecución» de Mitrione sobre 

la opinión pública y lo hacía con una mirada más distanciada de la actitud «gentil» 

que los había caracterizado en el pasado: 

Previmos una reacción negativa del público a la ejecución, pero no 

estamos interesados sólo en la «opinión pública» –sabemos cómo se 

fabrica, ¿verdad?– especialmente la reacción inmediata. Hemos visto 

que la opinión pública que era adversa en el comienzo se vuelve 

favorable en muchas ocasiones ; éramos –incluso para muchos de la 

izquierda– sólo una «banda criminal». [...] Somos conscientes de 

que pagamos un precio en la opinión pública cuando lo hicimos, 

pero no estamos interesados en la simpatía sobre una base falsa. No 

queremos que la gente piense que somos Santa Claus25.  

La frase final suena como una justificación post-facto —«Previmos una reacción 

negativa…»— pero sobre todo expresa una ruptura con el pasado: el portavoz ya 

asume que, a partir de determinado momento, prevalecerá la lógica de la guerra; lo 

otro, la semejanza con «Santa Claus», era simplemente «una base falsa». 

La prensa internacional, que antes se había interesado en los gestos «Robin 

Hood», también señaló el cambio de estilo. Pocos días después del asesinato de 

Mitrione, Richard Gott (un periodista que por sus antecedentes podía ser calificado 

como «una opinión benévola») escribía en The Manchester Guardian: 

Hasta la semana pasada, cuando secuestraron y asesinaron a un 

asesor de la policía de Estados Unidos a quien el gobierno 

																																																								
24 «Proyecto de Documento Nº 5. Febrero 1971», en J. HARARI, op. cit., p. 383. 
25 Lisandro SALAZAR, «We don’t want people to think we’re Santa Claus. Interview with a 
Tupamaro», en Ernesto MAYANS, Editor, Tupamaros, Cuadernos Nº 60, CIDOC (Centro Intercultural 
de Documentación), Cuernavaca, México, Imprenta CIC, Julio de 1971, p. 4/153. Publicado 
originalmente en Liberation News Service, Nueva York, 18 de octubre de 1970. La traducción es mía. 
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uruguayo se negó a rescatar a cambio de la liberación de 150 presos 

políticos, la banda Tupamaros de Uruguay tenía la reputación de 

ser la guerrilla más inteligente y más afable en América Latina. [...] 

Pero los uruguayos se sorprenderán esta vez, en parte debido a que 

lo que ha parecido durante tanto tiempo una divertida broma de 

estudiantes ahora se ha convertido en una organización 

revolucionaria dura, determinada a no dar cuartel26. 

Sin embargo, y a pesar de la abundancia de evidencias en contra, muchos 

portavoces del MLN consideraban que el operativo realizado contra Mitrione había 

aumentado su popularidad. A fines de 1973, cuando el MLN estaba virtualmente 

desmantelado y ya se había producido el golpe de Estado en Uruguay, algunos 

integrantes del movimiento todavía consideraban que el film État de Siège27 que 

relata el secuestro y asesinato de Mitrione, no reflejaba exactamente la realidad: 

Una crítica que puede hacérsele es la ausencia total de participación 

popular durante todo el desarrollo del film. Pensamos que la acción 

armada, primero el secuestro, luego la ejecución de Mitrione, 

provocó simpatías en la gran mayoría del pueblo y esto no se refleja 

en el film28. 

Resulta problemático encontrar alguna prueba de esa «simpatía» (mucho menos 

que esta se haya manifestado «en la gran mayoría del pueblo»), así como parece 

igualmente difícil relatar los acontecimientos de aquellos días y señalar alguna 

forma de «participación popular» en las decisiones del MLN. Por el contrario parece 

ser el momento en el que se produjo la fractura entre los postulados éticos del 

movimiento y la dinámica concreta de su acción. El gobierno captó el apoyo de la 

																																																								
26 Richard GOTT, «Why the Jokers Turned Wild», en Ernesto MAYANS, Editor, Tupamaros, 
Cuadernos Nº 60, CIDOC, op. cit. p. 4/135. Publicado originalmente en Manchester Guardian, 15 de 
agosto de 1970. La traducción es mía. 
27 Costa GAVRAS, Director, État de Siège, co-producción franco-italo-alemana, 1972. Consultada : 20 
de marzo de 2016. https://www.youtube.com/watch?v=WkHAzHKxKbw. En el film, Yves Montand 
interpreta a «Philip Michael Santore», alter ego de Dan Mitrione. 
28 « Le combat des Uruguayens interroge le nôtre », Frères du Monde nº 82, Supplément, 9 de 
noviembre de 1973. 
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opinión pública presentando las acciones del MLN como violatorias de los 

«supuestos éticos» que serían patrimonio de la sociedad. Esto facilitó el desborde 

de las fuerzas represivas, cuya manifestación más ominosa fue la aparición del 

«escuadrón de la muerte» en julio de 1971. 

A medida que la represión acosaba a la organización y su situación se volvía más 

comprometida, algunos de sus miembros formaron comités de propaganda en el 

exilio; entonces, la imagen «Robin Hood» se transformó en una pesada carga. Un 

balance redactado unos años después (aparentemente, en 1975) enumeraban las 

tareas que definieron como prioritarias: 

[…] era necesario: 1) Destruir la imagen errada que aquí se tenía del 

Uruguay como la Suiza de América. 2) Cambiar la visión idealista 

que se tenía del MLN como los Robin Hood e invencibles29. 

 

1985: nuevo comienzo 

En marzo de 1985 llegó la hora de la libertad para la dirigencia tupamara, que 

aún permanecían detenidos; y si en el pasado ganaron notoriedad por su forma 

peculiar de entender la lucha armada, ahora lo hicieron por su compromiso con la 

nueva democracia. En los complejos procesos de «autocrítica» que se desarrollaron 

a partir de su liberación, aceptaron que el descuido de la «acción política» había 

sido la causa de la derrota del MLN. La metodología de la lucha armada no era 

cuestionada por nadie; incluso algún documento afirmaba que «los errores del MLN 

no fueron determinantes de su derrota» sino que esta se incluía en la derrota 

general del movimiento popular uruguayo30. Pero en general se aceptaba la 

existencia de una «desviación militarista» ocurrida a partir de la caída de la 

dirigencia «histórica» a comienzos de los años 70. En uno de los documentos de 

																																																								
29 «Análisis de errores y aciertos en el campo de la solidaridad» (s/f. ¿1975?), Archivo Lucha Armada 
(5CEIU, FHCE), «Reestructura», fol. 1(r). 
30 «Malvín 2». «Informe de la Comisión de Autocrítica (24-25 de noviembre de 1985)» Archivo Lucha 
Armada, «Reestructura», fol. 2(r). 
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autocrítica previos a la 3ª Convención (1985), se ponía el acento en la 

responsabilidad de los estudiantes: 

[…] ¿por qué los estudiantes y no los trabajadores? 

A) Porque la política del MLN se orientaba hacia los sectores más 

radicalizados de la izquierda, no hacia la clase obrera. 

B) Porque en ellos había mayor nivel de manejo de la teoría política. 

C) Y porque tenían menos trabas para la militancia semi-legal o 

full-time (factores económicos, tiempo, compromisos laborales y 

familiares : referencias todas a la situación de clase…)31.  

Sin duda la tentación militarista es constitutiva de la estrategia foquista y forma 

parte de la «implícita contradicción» de la acción clandestina que señalara Real de 

Azúa32. En la dinámica de la acción, los tupamaros no lograron incorporar la 

«violencia gentil» como una etapa constitutiva de su lucha política, y así pasaron 

insensiblemente de la «lucha política con armas» a la «lucha armada», dejando por 

el camino cualquier estrategia de masas. 

En la definición de la estrategia fue objeto de intensos debates de los que resultó 

una redefinición de las prioridades: las líneas de acción inmediata promueven el 

relacionamiento con los movimientos de masas y la postergación de la lucha 

armada, un proyecto que, a tono con los tiempos y la experiencia, alteraba el inicial 

orden de prioridades. Las recomendaciones para los militantes del MLN (que ahora 

eran «legales») parecen profundizar el concepto de las primeras acciones: 

Cada zonal del MLN deberá en adelante:  

[…] Fundar por lo menos una cooperativa de vivienda por ayuda 

mutua, vinculándose al FACVAM [sic, por FUCVAM33] (en los 

																																																								
31«Reflexiones hacia la Convención. Barrio Sur», (s/f, ¿1985?), Archivo Lucha Armada, «Reestructura», 
fol. 15(v). 
32 C. REAL DE AZÚA, op. cit. p. 95. 
33 Federación Uruguaya de Cooperativas por Ayuda Mutua, movimiento social que tuvo mucho 
protagonismo en la movilización social al final de la dictadura. 
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lugares donde no se pueda, «apadrinar» dicha fundación en otra 

zona) 

Apoyar la movilización del FACVAM [sic] 

Apoyar con medidas concretas los conflictos sindicales de esa zona 

Fundar y apoyar policlínicas, guarderías, ollas, comedores, y todas 

las demás formas conocidas y a inventarse de poder popular. 

Vitalizar o revitalizar «intersociales»34.  

Esta reorientación estuvo acompañada por una activa estrategia comunicacional: 

una emisora de alcance nacional y la publicación de un semanario («Mate amargo») 

de estilo llano y sencillo, más orientados a los problemas sociales que a la política. 

En esta redefinición estratégica, también reivindican las acciones antes «olvidadas» 

como el obsequio de alimentos robados de camiones de grandes almacenes. El 

documental «Tupamaros» de H. Specogna y R. Hoffman filmado en 1997 muestra a 

Fernández Huidobro conversando con una de las «beneficiarias» de un camión 

robado35. 

Pronto se vio el resultado de este giro: «Mate amargo» se convirtió en una de las 

publicaciones de mayor tiraje, y la emisora puso en comunicación a los dirigentes 

con los ciudadanos comunes; allí fue donde el estilo coloquial de José Mujica se 

transformó en una referencia para una audiencia creciente. Esto les dio un 

extraordinario resultado en los años siguientes, hasta transformar a sus dirigentes 

históricos en figuras de relevancia nacional y a su sector político (que se incorporó 

al Frente Amplio en 1989) en mayoritario en la coalición. 

Esto podría suponer una crítica hacia las opciones estratégicas originarias del 

MLN. Su historia parece mostrar que la línea insurreccional aisló socialmente al 

movimiento y lo llevó a la derrota. Entonces ¿no hubo un error en la estrategia? Es 

																																																								
34 «Agregados y modificaciones al documento ya circulado de propuestas al C.C. por la Comisión 
especial» (25 de febrero de 1985), Archivo Lucha Armada, «Reestructura», fol. 8. 
35 Heidi SPECOGNA y Rainer HOFFMANN, Directores, Tupamaros. Co-producción Suiza-
Alemania, 1997. Consultada: 20 de marzo de 2016. 
https://www.youtube.com/watch?v=RZvScFXokHo. La conversación en mínuto 26:22 a 28:25. 
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difícil decirlo sólo desde esta perspectiva. Es cierto que «el gobierno» ayudado por 

«la prensa» manipuló la opinión demonizando las acciones de «la Orga», y que hubo 

una «desviación militarista» en las acciones posteriores a 1970. Pero esto forma 

parte de lo previsible en una opción insurreccional. 

También puede invertirse el argumento, imaginando que si en el comienzo se 

optaba por la estrategia «de masas» se hubiera adelantado este éxito en el tiempo sin 

tener que pagar el peaje de muertos, tortura y cárcel. Pero tampoco parece una 

crítica acertada: la experiencia del foquismo es también un fundamento del éxito 

electoral del presente: presentada como una mística no exenta de picardía, la 

revolución de los años 60 ha alimentado un imaginario insurreccional que se suma 

a las tradiciones guerreras de los partidos del siglo XIX uruguayo. Irónicamente, la 

lucha por la construcción de la utopía ha funcionado como un mecanismo de 

tradicionalización política, devorada ahora por las seguridades del pasado. 




