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Hacia mediados de los anos sesenta la juventud uruguaya, en sus aspectos
basicos de conformacion y participacion en su sociedad, no parecia diferir mucho
de la de épocas anteriores, mas alla de los matices naturales de cada momento. Era
una juventud integrada a un sistema sin conflictos sociales significativos y en donde
la participacion y el disenso se gestionaban en un equilibrio razonable entre la
eventual protesta, el dialogo y la negociacion. Y si bien es cierto que desde fines de
los cincuenta la creciente crisis economica, por una parte, y diversas movilizaciones
socio politicas habian comenzado a aportar nuevos discursos y propuestas
organizativas, a mediados de la década todo ello todavia no habia implicado ni una
movilizacion juvenil generalizada, ni una situacion de inquietud o descontento que
pudiese anticipar una radicalizacion como la que se dio, especialmente entre los
estudiantes, en 1968.

Por otra parte, no cabe duda que los jovenes, especialmente los estudiantes,

habian vivido en la década previa ciertas movilizaciones de interés por cuanto
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fueron precedentes —y como tal generaron féormulas de organizacion, discursivas y
de participacion— con un elevado valor simbdlico y de aprendizaje. Se trato, en
1958, del conflicto por la reforma universitaria, al que seguiria un ano mas tarde y
en adelante las primeras movilizaciones por y en defensa la revolucion cubana. La
primera implico una magnifica y exitosa experiencia de protesta primero y
negociacion después. La segunda vinculo a parte de los jovenes del momento con
nuevos discursos politico-ideologicos y comenzo a mostrar formulas organizativas y
de accion distintas y hasta entonces no propias de los repertorios de movilizacion
juvenil o estudiantil del pais'. Ello no significo su generalizacion entre este sector
de la poblacion uruguaya, ni una radicalizacion de toda o una parte significativa de
la misma. Pero si la inclusion de nuevas ideas en el imaginario colectivo que
seguiran influyendo en los anos siguientes —tanto en el grupo de edad que vivi6
aquellos acontecimientos como en los que le sucedieron— al calor ademas de los
sucesos de la region en la década.

Las nuevas ideas revolucionarias difundidas en América Latina a raiz del éxito
del castrismo tuvieron también su impacto en el Uruguay, como ya ha sido
analizado en otras ocasiones’. Y fueron una de las claves fundamentales para
comprender la aparicion de organizaciones armadas en el pais en los siguientes
anos, asi como la difusion de ciertos discursos radicalizados que propugnaban
nuevas formulas de movilizacion, organizacion y accion en el ambito social, tanto
sindical como estudiantil, sobre todo. Pero la conjunciéon de ambos elementos no
tendra lugar hasta avanzado 1968, tras muchos meses de movilizacion estudiantil y a
partir de la radicalizacion tanto de su accion como de la represion por parte de las

fuerzas de seguridad.

" Acerca de la trayectoria de las movilizaciones estudiantiles hasta comienzos de los sesenta, véase
Mark VAN AKEM, Los militantes: una historia del movimiento estudiantil uruguayo desde sus origenes hasta
1966, Montevideo, Fundacion de Cultura Universitaria (FCU), 199o.

> Eduardo REY TRISTAN, Za izquierda revolucionaria uruguaya, 1955-1973, Sevilla, Universidad de
Sevilla, CSIC-EEHA, Diputacion de Sevilla, 2005.
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En el presente articulo analizaremos esa conjuncion, el proceso de radicalizacion
del movimiento estudiantil a lo largo de 1968 hasta el punto en que una parte del
mismo acabo convergiendo con las organizaciones armadas ya existentes en el pais,
especialmente el Movimiento de Liberacion Nacional- Tupamaros. No es nuestra
intencion un analisis exhaustivo de las movilizaciones estudiantiles en aquel ano, ya
avanzado en trabajos previos y profundizado por otros autores posteriormente?’.

El objetivo en esta ocasion es una reflexion en torno a aquellos elementos
intangibles, caso de las motivaciones para militar en organizaciones clandestinas,
para comprender por qué a partir de cierta deriva de las movilizaciones y los
enfrentamientos con las fuerzas represivas —que jugaron un rol fundamental en la
movilizacion de los jovenes entre 1968 y 1969~ muchos de aquellos jovenes
estudiantes acabaron dando un salto cualitativo en su militancia; pasando de una
movilizacion estudiantil y juvenil en las calles de Montevideo a través de formulas
mas o menos tradicionales (independientemente de su radicalizacion progresiva en
1968), a su inclusion en organizaciones armadas con objetivos de transformacion
social revolucionaria, entre otras. Ello nos permitira reflexionar, sin duda, acerca
del proceso de desarrollo de las organizaciones revolucionarias y del rol que
desempenaron en sus sociedades y momento.

El articulo se organizara en tres partes. En primer lugar haremos una breve
sintesis de contexto, necesaria para acercarnos a las claves centrales del trabajo: el
mmpacto de la revolucion cubana en el Uruguay y la conformacion de los primeros
nicleos armados hasta la aparicion del Movimiento de Liberacion Nacional-
Tupamaros (MLN-T) en 1966, asi como su trayectoria hasta 1968; y las motivaciones,
argumentos y repertorios del movimiento estudiantil uruguayo en este ultimo ano.

Con ello sentaremos las bases para abordar algunos de los argumentos centrales

de la segunda parte del articulo: por un lado, las diversas motivaciones para la

’ Sobre el tema, véanse Vania MARKARIAN, £7 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs y
musica beat, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2012; Gonzalo VARELA PETITO, £/
movimiento estudiantil de 1968: el INVA, una recapitulacion personal, Montevideo, Trilce, 2002; E. REY
TRISTAN, La izquierda revolucionaria uruguaya, op. cit., p. 392-416.
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incorporacion a organizaciones clandestinas que se observan entre el grupo
fundacional (entre 1963 y 1966 aproximadamente) y el primer grupo de estudiantes
que se incorpora a la clandestinidad en el ano anterior a la movilizacion masiva
(1967); y los estudiantes que desde la segunda mitad de 1968, tras su previa
radicalizacion socio-politica en los meses de enfrentamiento con las fuerzas de
seguridad, se incorporaran a estructuras politicas (clandestinas principalmente,
pero no solo) para intentar alcanzar sus (nuevos) objetivos por otros medios. Este
proceso a su vez nos ayudara a comprender por qué una todavia pequena
organizacion clandestina a mediados de 1968 como era el MLN-T, pocos meses
después logro pasar de grupusculo con intenciones revolucionarias a organizacion
politico-armada con capacidad para desafiar al Estado uruguayo.

El trabajo se cerrara con una breve reflexion acerca del salto de la pasion politica
a la pasion militante, de las diversas motivaciones que se pueden apreciar en el
proceso entre los diferentes grupos en funcion del momento, edad (parcialmente) y
trayectoria de origen, y de aquellos factores que entran en debate en este momento,
caso del contexto internacional, reflejado principalmente a través del factor
contracultural ya destacado por algunos estudios sobre el caso para otras latitudes.
Se trata, en definitiva, de comprender el origen, rol y desarrollo de los movimientos
clandestinos en sussociedades, pero no poniendo el foco solamente en los primeros
(pues el arbol no siempre deja ver el bosque) sino intentando ampliarlo de modo que
el objeto de estudio particular no nos nuble la comprension global de la sociedad

en la que tiene lugar.

De Cuba al MLN-T

Es un hecho comunmente aceptado por la historiografia que el triunfo de la
Revolucion cubana en enero de 1959 conllevé en los siguientes anos una
transformacion radical en la politica y sociedad de la region. Desde entonces y
hasta los anos noventa, en cada pais del continente, en un momento u otro, con

mayor o menor fortaleza y duracion, aparecieron organizaciones de diverso tipo que
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propugnaron una transformacion radical y socialista de sus sociedades,
generalmente a través de la accion armada’. El impacto de la Revolucion cubana es
la clave explicativa de la transformacion politica posterior, especialmente en la
izquierda. Fsta, dominada hasta entonces por el comunismo, con presencia
ocasional de socialistas y/o anarquistas segun los paises, comenzé un rapido
proceso de reconfiguracion en el cual surgieron nuevas visiones y, en consecuencia,
propuestas organizativas, (ue no solo reconfiguraron el panorama, sino que ademas
lo dotaron de nuevos discursos.

La idea de revolucion, vinculada tradicionalmente a esas alturas a la vision
comunista fundamentada en el partido como protagonista y la clase obrera como
sujeto central, paso a ser cuestionada por nuevos o renovados militantes, segin los
casos, en donde el partido perdia su centralidad y los obreros eran sustituidos por
los campesinos. Era una lectura que bebia directamente de las lecturas realizadas
por los principales lideres cubanos (Castro y Guevara) a los que pronto se sumara
alguno de sus tedricos de referencia para la lucha armada (Debray). En
consecuencia desde 1959 cambiaban también los repertorios de organizacion y
accion privilegiados para la consecucion de la revolucion: el partido era sustituido
por el foco (mas adelante por otra concepcion de organizacion armada de
vanguardia), y la lucha politica y sindical que desempenaban los comunistas
asiduamente -—alli donde estaban legalizados, en funcion de las estrategias
desarrolladas desde el VII congreso de la Komintern en 1935, sustituida por la
lucha armada de caracter rural en sus inicios, si bien la propuesta variara a lo largo
de la década’.

La revolucion pronto pasé a ser no tanto sinéonimo de una transformacion

politica y social radical y socialista, sino en buena medida de la estrategia para

© Alberto MARTIN ALVAREZ y E. REY TRISTAN, «La oleada revolucionaria latinoamericana
contemporanea, 1959-1996. Definicion, caracterizacion y algunas claves para su analisis»,
Naveg@meérica. Revista electronica de la Asociacion Iisparniola de Americanistas [en lineal, 2012, n° g.

> Sobre el impacto de Cuba, sus teorizaciones y su rol en la definicion de la lucha armada en
América Latina, véase el trabajo clasico de Robert F. LAMBERG, La guerrilla en Latinoamérica,
Madrid, Editorial Mediterraneo, 197q.
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llevarla a cabo, la lucha armada guerrillera. Revolucionarios por tanto pasarian a ser
quienes tomaban las armas y se organizaban para la consecucion de aquellos
objetivos de transformacion radical, mientras que a quienes defendian las vias
llamadas « tradicionales » de accion politica pasé a considerarseles « reformistas ».
Con ello nacia una dicotomia entre ambos grupos que no solo provoco agrios
enfrentamientos en cada pais en su momento, sino que se ha arrastrado hasta la
produccion académica actual, sin que haya un consenso establecido entre
conceplos y protagonistas.

Pero mas alla de aquel debate, que no es el que corresponde en este trabajo ni
por tema ni por espacio, su mencion es precisa para comprender la division de la
izquierda desde los sesenta en dos sectores habitualmente opuestos, enfrentados,
que generaron diferentes lecturas de sus sociedades y de la actuacion en ellas,
distintas estrategias politicas y repertorios de accion. Nacia lo que vino a
denominarse una Nueva lzquierda, que se definia en buena medida por su
propuesta de accion y su discurso renovado en linea con las transformaciones
politicas de la década inauguradas por la Revolucion cubana, y que encontramos en
general en toda la region asi como en Europa o Estados Unidos".

Esas nuevas propuestas que nacen en el seno de la izquierda en los sesenta en
América Latina, a diferencia de lo ocurrido en otras latitudes, estuvieron
estrechamente vinculadas con la lucha armada. La influencia partia de Cuba sin
duda, del éxito del castrismo y de los escritos y discursos de sus lideres,
especialmente Guevara y Castro respectivamente. Pero la iniciativa generalmente
era local, respondia a la materializacion de las ideas que se circulaban con fuerza

desde 1959, alimentadas por la evolucion del castrismo y por la difusion de una

6 Una definicion sintética y concisa de la nueva izquierda puede encontrarse en Kepa ARTARAZ,
Cuba y la nueva izquierda. Una relacion que marco los arios sesenta, Buenos Aires, Capital Intelectual,
2011. Sobre su impacto y difusion a escala internacional, el analisis mas reciente y global es el que se
recoge en A. MARTIN ALVAREZ y E. REY TRISTAN, Revolutionary Violence and the New Left.
Transnational Perspectives, New York and London, Routledge, 2016.
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lectura particular de las sociedades latinoamericanas y la interpretacion de sus
posibles vias de transformacion.

Surgen ademas nuevos actores en el proceso. Sin duda las estructuras ya
organizadas de la izquierda sufrieron las polémicas abiertas en su seno desde 1960,
tanto por influencia del castrismo como por la polémica chino-soviética. También
los partidos socialistas y hasta las organizaciones anarquistas, alli donde existian. Y
todos ellos, con diferencias en forma y nimero segun los casos, vivieron debates,
escisiones y/o salidas de militantes que pasaron a engrosar las filas de las nuevas
propuestas de accion armada. Con todo, no parecen haber sido el grueso de la
militancia que alimenté las nuevas organizaciones. Este lo constituyé sin duda, y en
practicamente todos los paises de la region sin excepcion, juventud (en buena
medida estudiantil) que hasta la fecha no habia tenido una participacion politica
activa, o que entraria en esta muy joven al calor de la difusion politico-ideoldgica
del castrismo en los sesenta.

En el caso uruguayo la conformacion de los primeros grupos militantes que
empezaron a pensar en la lucha armada tuvo lugar a inicios de los sesenta, impacto
de la Revolucion cubana. Pero no tanto porque ésta suscitase desde el inicio un
proyecto en torno a la actividad armada, sino por cuanto movilizé voluntades hacia
un cambio politico y social avanzado que hasta ahora no habia estado en la agenda
de modo tan nitido. Sus protagonistas iniciales fueron jovenes militantes de
partidos de izquierda, principalmente socialistas, que por una parte tuvieron
relacion desde 1959 con el sindicalismo agrario del noroeste del pais, mientras que
por otra lucharon internamente en su partido en busca de un cambio de
orientacion respecto al liderazgo tradicional de su fundador. No cabe duda que
quienes hicieron lo segundo y desde 1960 consiguieron hacerse con el poder del
Partido Socialista Uruguay (PSU), no fueron los mismos que poco después se
vincularon a la lucha armada. Pero si, todos partian de una sensibilidad nueva, con
un fuerte componente generacional, e influidos por la Revolucion cubana. Ello es

lo que nos explica las propuestas politicas que encabezaron en los primeros
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sesenta: un frustrado proyecto de reforma constitucional y una coalicion politica
con olros sectores, incluidos algunos provenientes de los partidos tradicionales, de
cara a las elecciones de 1962.

El vinculo con el sindicalismo rural correspondié de inicio a otro joven militante
socialista, Raul Sendic, si bien ya de larga trayectoria. Su tarea en la creacion del
sindicato Union de Trabajadores Azucareros de Artigas en torno a 1959-1960, asi
como las movilizaciones impulsadas por éste en su lucha por derechos sociales y
laborales, seria a la larga una de las claves de la constitucion del principal
movimiento revolucionario armado en el Uruguay, el Movimiento de Liberacion
Nacional Tupamaros (MLN-T). Al grupo de Sendic deberemos sumar otros
militantes desgajados del PSU, algunos jovenes sin militancia previa que entran a la
movilizacion socio-politica al calor del impacto de la Revolucion cubana con no
mas de 20 anos en 1960, y otros elementos aislados que se desgajan de sus matrices
politicas en la izquierda.

1962 fue un ano crucial. La amplia movilizacion social posterior a la Revolucion
cubana, o en torno a los trabajadores caneros, entre otros, asi como la renovacion
de los dos grandes partidos de izquierda, socialista y comunista, y su
reconfiguracion politico-electoral en coaliciones mas amplias para las elecciones de
aquel ano, habian creado esperanzas de crecimiento politico entre la izquierda y los
nuevos sectores que comenzaban a movilizarse. El fracaso electoral, con el
hundimiento del PSU y el trasvase de votos (que no crecimiento en términos
absolutos) al Partido Comunista (PCU), fue leido por parte de aquellos militantes
como la muestra de la imposibilidad de cambios por las vias legales y, por tanto, la
inevitabilidad de prepararse para la accion armada.

Desde 1963 emprendieron esa tarea, y entre fines de ese ano y fines de 1965 se
asistira a un amplio debate entre grupusculos radicales de diversas tendencias en
torno al tema, las posibilidades organizativas y de accion. Concluiran, finalmente,
con la constitucion del MLN-T en enero de 1966, y la separacion de aquellos

nucleos (anarquistas y pro-chinos principalmente) con propuestas orientadas hacia

[tlante. Revue d’études romanes, printemps 2016



64

nuevas formas de accion politico-social, pero no coincidentes con el caracter
foquista (si bien reinterpretado al ambito urbano) de la nueva organizacion.

Entre su nacimiento a comienzos de 1966, con no mas de medio centenar de
militantes, y mediados de 1968, en que gracias a un crecimiento lento y en los
circulos militantes y personales mas proximos habian alcanzado y superado
levemente el centenar de miembros, el MLN-T fue una organizacion marginal y no
significativa en la politica uruguaya. Habian sido descubiertos publica y
policialmente casi por casualidad a fines de 1966, y durante el siguiente ano
tuvieron algun enfrentamiento fortuito con las fuerzas de seguridad. Pero no eran
ni una amenaza ni una preocupacion severa para el gobierno uruguayo, que
enfrentaba en cambio una movilizacion social muy severa, tanto entre estudiantes
como entre diferentes sectores de trabajadores, a la que nos referiremos a
continuacion. En visperas del estallido social de mediados de 1968 en Montevideo,
el MLN-T era mas un grupusculo conspirativo que una organizacion revolucionaria.
Habrian de ser las movilizaciones de ese ano, asi como la respuesta gubernamental
a las mismas, las que le permitirian dar el salto de un perfil a otro, tema central que

abordaremos en este trabajo.

L.a movilizacion estudiantil del 68

La movilizacion de los estudiantes uruguayos en 1968 se inici6 a comienzos del
mes de mayo’. Su detonante fue un hecho local, singular y que en cualquier otro
contexto o momento podria haber pasado nada mas que como un minimo conflicto

o protesta como tantas otras que se pueden dar a lo largo del tiempo: una subida

7 La principal fuente de detalle de los acontecimientos de aquellos meses y de las movilizaciones
estudiantiles y sus participantes la proporcionan, ademas de las fuentes hemerograficas al uso, los
trabajos coetancos de Carlos BANALES v Enrique JARA, La rebelion estudiantil, Montevideo, Arca,
1968; y Roberto COPELMAYER y Diego DIAZ, Montevideo 68: la lucha estudiantil, Montevideo,
Diaco, 196g. Ademas es de interés la consulta de Jorge LANDINELLL, 1968: la revuelta estudiantil,
Montevideo, Universidad de la Republica, 1988, Hugo CORES, £/ 68 uruguayo: los antecedentes, los
hechos, los debates, Montevideo, Ed. Banda Oriental, 1997, y el citado trabajo de G. VARELA
PETITO, £{ movimiento estudiantil..., op. cit.
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del billete estudiantil del autobus por parte de las autoridades municipales, que fue
contestado por los estudiantes a través de los repertorios de protesta habituales:
manifestaciones, movilizaciones  puntuales, demandas y hasta ciertas
negociaciones®. Era un tema sensible por su repercusiéon en las economias
personales y familiares en una época de creciente crisis economica y devaluacion de
la moneda. Pero si bien ese contexto ayudoé a que este hecho tuviese un impacto
directo en los estudiantes, no explica el devenir de la movilizacion.

Esta fue incrementando su radicalidad en las semanas siguientes. Las denuncias
eran cada vez mas graves, y de las piedras se pasé a botellas con gasolina o
pequenas bombas incendiarias para el ataque de los vehiculos, y en la segunda
mitad de mayo las ocupaciones de liceos ya afectaban a la casi totalidad de los
centros de Montevideo?. A partir de fines de mes la dinamica bascul6 entre
negociaciones que implicaron de inicio la retirada del proyecto de subida —lo cual
calmé los animos y las protestas de los estudiantes—, a la confirmacion del alza y la
ruptura del dialogo, lo que gener6 desde fines de mayo un cambio ya radical en la
escalada de las movilizaciones. Por una parte comenzaban a unirse los estudiantes
universitarios, y por otra se pasaba a choques abiertos con la policia, detenciones
masivas, procesamientos, quema de vehiculos o apedreamientos de comercios'”.
Pronto llegaron también los primeros heridos de bala, lo que daba al conflicto un

cariz preocupante.

® Aunque hubo ciertos niveles de violencia en las calles de Montevideo en los primeros dias de las
protestas, estos no eran muy diferentes de los de otras movilizaciones previas. La prensa reflejaba en
aquellos dias cortes de trafico, ocupaciones de liceos o incluso pedradas contra autobuses en
algunos barrios. Tampoco la policia tuvo una reaccion diversa o mas brusca que en otras ocasiones,
y tanto movilizaciéon como reaccion circularon inicialmente por los cauces y practicas establecidas.
Véase el diario £/ Pais, Montevideo, 11 a 15 de mayo 1968; y la valoracién realizada por G. VARELA
PETITO, De la republica liberal al Estado militar: crisis politica en Uruguay, 1968-1973, Montevideo,
Nuevo Mundo, 1988.

9 Véase el diario £/ Pais, Montevideo, 16 de mayo de 1968 y siguientes.

' Acerca de cifras relativas a la movilizacion de aquellos meses y la conflictividad social, véase

J. LANDINELLI, 1968..., op. cit., p. 79.
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La escalada accion-represion fue subiendo de cota a lo largo del mes de junio. El
dia 13 el gobierno decret6 Medidas Prontas de Seguridad", por lo que el inicial
conflicto por una subida del billete pasaba a ser una cuestion de gravedad nacional
y a afectar derechos y libertades. Los encierros de los estudiantes fueron
reprimidos por las fuerzas policiales en las siguientes semanas, y llegaron a darse
registros en instalaciones universitarias. Las noticias en los medios acerca de los
resultados de esos registros hablaban ya de materiales de violencia callejera que
superaban con creces la espontaneidad y los repertorios de protesta habituales:
grampas metalicas para las ruedas de los vehiculos policiales, cocteles molotov,
petardos de fabricacion casera y, segin los medios, hasta revolveres y folletos con
instrucciones para disturbios callejeros®.

Las demandas de los estudiantes, a esas alturas, ya no eran solamente por el
billete estudiantil: se pas6é primero al billete popular, como expresion de
solidaridad con el resto de la poblacion, y de ahi a reclamar la nacionalizacion del
transporte publico. La respuesta gubernamental no ayudaba a calmar la situacion.
De las medidas de seguridad de junio se pasé a la violacion de la autonomia
universitaria y, ya a mediados de agosto, a la muerte del primer estudiante por
disparos de la policia. La espiral de violencia se autoalimentaba por ambos bandos,
y a Liber Arce, el estudiante asesinado en agosto, se le sumaron a comienzos de
septiembre otros dos, Hugo de los Santos y Susana Pintos, también por disparos de
la policia.

Sin duda estas tres muertes marcan un punto de no retorno en la movilizacion
de la época. Como declaraba un estudiante entrevistado en aquellas semanas, «el

asunto es que si después de tres muertes permanecemos quietos somos todos y

" Recurso constitucional de limitacion de derechos. Su definiciéon implica un doble control de
legitimidad y pertinencia por el poder Legislativo, que debe decidir sobre su conveniencia y
duracion. Pero aquel 13 de junio de 1968 se inauguré un periodo de mas de tres anos, hasta
avanzado 1971, en que el pais vivié casi continuamente y con excepcion de pocas semanas bajo
medidas de seguridad, contraviniendo el Ejecutivo las resoluciones del Legislativo y generando
importantes conflictos entre poderes.

” Véase el diario £/ Pais, Montevideo, 10 de agosto de 1968.
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cada uno de nosotros un poco asesinos»"”. La represién con armas de fuego, por
tanto, puso limites a las posibilidades de la movilizacion a través de los repertorios
estudiantiles tradicionales. «Papel contra bala no puede servir, cancion desarmada
no enfrenta fusil>, cantaba por entonces Daniel Viglietti en Sclo digo comparieros".
Los elementos reivindicativos de la movilizacion derivaron definitivamente hacia
otros de cariz politico radical, que fue el predominante hasta el final de las
movilizaciones en octubre”.

Y si bien los estudiantes volvieron a las clases en aquel mes y decayeron las
protestas publicas, esto a la larga no parece haber significado su desmovilizacion ni
vuelta a los cauces establecidos, sino el momento en el que comienza a darse un
salto cualitativo en su perspectiva movilizadora. <Muchos llegaron a la conclusion
de que una etapa de movilizacion habia terminado y era necesario realizar acciones
mds comprometidas y definidas hacia métodos violentos»®. Y ese fue el mensaje
que transmitieron a sus companeros al retorno a las aulas, con lo que
comenzaremos a ver los posicionamientos estudiantiles respecto a los grandes
debates de la izquierda del momento, asi como sus nacientes vinculos con las

estructuras politicas y de accion ya organizadas.

Caminos a la clandestinidad

No es sencillo interpretar por qué alguien decide, en cierto momento y contexto
vital, dar el paso definitivo bien para formar una organizacion clandestina o bien
para entrar en ella. Tampoco suele ser sorpresivo, que se pueda ubicar en un
momento determinado y que podamos achacarlo a una decision irreflexiva. Desde
luego no en el primer caso, y podrian caber tantas dudas como ejemplos personales

en el segundo.

“R. COPELMAYER v D. DIAZ, Montevideo 68..., op. cit., p. 47.

" Luis COSTA BONINO, La crisis del sistema politico uruguayo. Partidos politicos y democracia hasta
1973, Montevideo, Fundacion de Cultura Universitaria, 1995, p. 19q.

V. MARKARIAN, £/ 68 uruguayo..., op. cit., p. 47.

S 1bid., p. 64.
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Comencemos por aquel grupo de militantes que, a partir de 1963, empieza a dar
forma a una idea que, en los anos siguientes, seria una organizacion: el MLN-T.
Como senalabamos en la primera parte del articulo, en el que quisimos hacer una
mera sintesis que nos diese las claves basicas para comprender el proceso, la
creacion del MLN-T no fue cuestion de un dia ni de dos, es decir, de un exabrupto
juvenil poco meditado. Como ya ha quedado de manifiesto en algunas obras citadas
y que analizaron el tema con detalle, la izquierda uruguaya vivia un profundo
proceso de transformacion desde la segunda mitad de los cincuenta. En aquellos
debates politicos y disputas organizativas influyé sin duda el triunfo de la
Revolucion cubana. Lo hicieron también otros elementos cuya explicacion es
estrictamente local, como la organizacion del sindicalismo agrario en el noroeste
del pais por parte de militantes socialistas. Todo ello dio pie, a comienzos de los
sesenta, a una efervescencia que, sin tener un componente eslrictamente
generacional, si afecté a muchos jovenes en una franja de edad relativamente
amplia —entre los 15 y los 30, diversa de la que encontraremos en 1968, muy
centrada y vinculada con la vida estudiantil en secundaria sobre todo y, en menor
medida, en la universidad— que serian los protagonistas de las principales disputas
politicas y organizativas de la izquierda en la década.

Las experiencias politicas y de movilizacion sindical, de 1960 a 1964 sobre todo,
tuvieron mucha influencia en sus decisiones y motivaciones. Los fracasos politicos
citados para 1961 (proyecto de reforma constitucional) y 1962 (elecciones) fueron
detonantes en buena medida, sumados a las luchas en apoyo de los trabajadores
caneros del noroeste del pais, para que muchos de aquellos jovenes militantes se
encontrasen, debatiesen, y pensasen en «otras vias»; en reflexionar, en definitiva, en
como impulsar una transformacion del sistema a partir de cauces no institucionales,
pues estos habian resultado inviables en los afos inmediatamente anteriores a
pesar de la efervescencia militante generada por el impacto del triunfo castrista.

Nos encontramos por tanto con un grupo cuyas motivaciones para dar los pasos

que a la larga derivaron en la creacion de una organizacion clandestina, fueron

[tlante. Revue d’études romanes, printemps 2016



69

fruto de un proceso temporalmente amplio, de varios anos. Incluso cuando a partir
de 1963 unos pocos de entre todos aquellos que giraban en torno a ciertos nucleos
militantes (socialistas, pro castristas, movimiento de apoyo a los trabajadores
caneros, entre otros) comienzan a hablar de realizar alguna accion que deslindase
posiciones entre quienes se planteaban dar pasos pero sin definir todavia hacia
donde, es poco probable que supiesen o hubiesen definido previamente a donde
les llevarian esos pasos.

La accion fue un robo de armas el 31 de julio de 1963, hecho hoy considerado
casi fundacional y mitificado por la organizacion”. Pero la realidad es que entonces
se trataba casi de un desafio autoimpuesto: habia que atreverse a hacer algo que los
pusiese en el borde de la legalidad, algo que implicaba no solo hablar de la
revolucion y de la transformacion socio-politica, sino sentir y afirmar que ellos
mismos estaban dispuestos a practicarlo. No se desafiaba la legalidad. Se desafiaba
cada uno a si mismo, y los militantes que lo promovieron desafiaban al resto de
companeros que bien podian no estar de acuerdo en ese paso en lo personal, o bien
diferian en su estrategia en lo politico.

Lo cierto es que la clandestinidad de Raul Sendic a raiz del descubrimiento de lo
ocurrido por parte de la policia obligé a seguir debatiendo y tomando decisiones en
torno a la eventual lucha armada, sus formas, su organizacion y sus repercusiones.
Ese proceso, que se estir6 desde la segunda mitad de 1963 hasta fines de 1965, y que
es conocido como la etapa del Coordinador de los grupos®, es crucial en cuanto al
tema que nos ocupa. Hablamos de varios anos de reflexion, de debate, de estudio
de posibilidades, de lectura de obras en torno a la cuestion por parte de algunos de
aquellos militantes; esto es, de una toma de conciencia solida en torno a lo que

querian hacer.

7 Desde hace algunos anos aquellas armas robadas, que resultaran inutiles como tales y que fueran
escondidas durante décadas, fueron recuperadas y decoran parte del local de la organizacion en el
centro de Montevideo.

" Sobre el tema véase Rolando W. SASSO, Tupamaros: los comienzos, Montevideo, Fin de Siglo,
2010; y E. REY TRISTAN, La izquierda revolucionaria uruguaya..., op. cit.
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No se trato por tanto del resultado de un proceso de radicalizacion subito y poco
meditado; ni afecté a jovenes sin experiencia politica que dan el salto a la
clandestinidad a raiz de una coyuntura puntual. Esto es, no fue una frivolidad
resultado de la emocion de un momento, unas luchas o un ejemplo visto en otras
latitudes. Se traté de una decision madura fruto de un proceso politico, social y
personal dilatado de casi un lustro; a lo largo del cual algunos se alejaron, bien por
no dar el paso en lo personal o bien por discrepar en lo politico o lo estratégico,
pero otros fundamentaron sus convicciones y siguieron adelante a partir de ellas.

Esto no significa que el proyecto fuese mas o menos acertado, pues no es ese el
debate. Destacamos sobre todo que el nacimiento del MLN-T — mas alla de que
debamos mencionar el contexto post-revolucion cubano, la aparicion de
organizaciones armadas a lo largo y ancho de la region en la década y de las ideas
circulantes en ciertos sectores de la izquierda a escala regional e internacional —, es
fruto de una reflexion solida por parte de sus militantes fundadores, de un nicleo
relativamente pequeno, posiblemente no mas de 25 personas, pero concienciado
del paso que daban.

La reflexion nos resulta de sumo interés, pues ésta es una cueslion poco
abordada por la literatura académica especializada en torno al tema, y solo presente
en aquella de caracter testimonial o memorial por cuestiones obvias. Sin ella no
entendemos por qué jovenes que ya tenian un cierto bagaje politico", que ademas
no carecian de capacidades intelectuales ni de formacion o experiencia militante en
diversa medida, se embarcan en un proyecto que podia implicarles no solo una
alteracion definitiva de su situacion vital, sino eventualmente la vida misma, como a
esas alturas ya habian comprobado muchos otros jovenes que, en otros paises,

intentaran ensayar formulas que emulaban la victoria castrista.

9 F. REY TRISTAN, La izquierda revolucionaria uruguaya..., op. cit., p. 129-136, muestra cémo en el
caso del nicleo de origen socialista buena parte de sus miembros militaban desde fines de los
cuarenta en sus sectores juveniles o desde inicios de los cincuenta en la organizacion, lo que implica
una militancia muy temprana por una parte, pero al tiempo ya consolidada cuando en los primeros
sesenta piensan en dar un salto cualitativo en su caracter.

[tlante. Revue d’études romanes, printemps 2016



En enero de 1966, fecha de nacimiento del MLN-Tupamaros, el grupo no
alcanzaba siquiera el medio centenar de militantes™. Se trataba de una organizacion
reducida, clandestina, estructurada en células mayoritariamente en Montevideo, y
que desde entonces se dedicaria, sobre todo, a la consolidacion de la estructura
clandestina y a la obtencion de los recursos (armas, dinero, material para
falsificaciones, locales). El crecimiento ain no era la prioridad principal, al menos
en el primer ano. Sin la consolidacion de la estructura clandestina no sélo no
resultaria util, sino que ademas seria peligroso. Se dio s6lo de forma natural, esto
es, a través de relaciones preexistentes con militantes politicos y sindicales, siempre
a titulo personal y en el marco de cada célula™.

Durante 1966 la organizacion practicamente no crecio: se pueden contabilizar a
duras penas docena y media de incorporaciones, mas alla de puntuales lagunas en
las investigaciones al dia de hoy. No creceria de forma algo significativa hasta el ano
siguiente. Para entonces el MLN-T habia salido a la luz puablica a raiz de un
enfrentamiento fortuito con la policia que implicé la primera muerte de un
militante tupamaro, y la necesidad de recurrir a todos los contactos posibles en el
seno de la izquierda para esconder la estructura que habia alcanzado al resto de
miembros de la organizacion identificados™.

Entre esos contactos y relaciones personales se encontraban las establecidas con
jovenes estudiantes universitarios que tenian ademas posiciones ideologicas
proximas. El principal ejemplo que ha arrojado nuestra investigacion fue el de la
Agrupacion Revolucionaria Estudiantil de Arquitectura (Area 3), al que pertenecieron
muchos jovenes que luego fueron destacados militantes de la organizacion. Entre
ellos se cuenta a las hermanas Maria Elena y Lucia Topolansky o Efrain Martinez

Platero. Una lista de candidatos a elecciones universitarias en aquel ano arroja un

* [bid., para conocer el detalle de la formacion del MLN-T, de los diversos grupos de militantes que
lo componian y de sus trayectorias en los afios previos.

* Entrevista del autor con Julio Marenales Sanz, miembro fundador del MLN-T, Montevideo, agosto
1998.

” Fleuterio FERNANDEZ HUIDOBRO, Historia de los Tupamaros, Montevideo, TAE, vol. 3, 1987,
p- 146-147.
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saldo de once sobre veintidos nombres de la lista que en aquellos meses o en los
siguientes comenzaron a militar en el MLN-T*. Cabe incidir en que fueron las
relaciones personales y un posicionamiento ideologico previo las que acercaron a
aquellos militantes estudiantiles al MLN-T, y no la relacion con éste la que los llevo
a la militancia universitaria.

Las motivaciones de este grupo juvenil para su entrada en el MLN-T vienen por
tanto de una experiencia militante estudiantil, pero con un perfil sobre todo
politico. Esto es, a diferencia de quienes llegaran de esas filas a partir de mediados
de 1968, estos jovenes se encontraban ya en cursos avanzados en la universidad,
tenian experiencia en la militancia en sus organizaciones y posiciones politico-
ideologicas proximas a las defendidas por el MLN-T*. Su incorporacion no fue
resultado tampoco de las luchas de 1968 ni de una radicalizacion repentina en un
contexto altamente ideologizado y de posturas enfrentadas. Era, en ese sentido, una
zona de crecimiento natural para una organizacion que hasta el momento habia
incrementado su militancia muy lentamente y a partir, sobre todo, de relaciones
personales entre gente con experiencia militante y cierto grado de conciencia
politica.

1968 en cambio marcé un giro de 180 grados en este sentido. Como hemos visto,
la movilizacion estudiantil fue creciente entre marzo y septiembre. Sus causas de
inicio no fueron politicas, si bien la dinamica del conflicto llevé a una progresiva

radicalizacion no solo en los repertorios de accion, sino también en las demandas

" Area 3: Candidatos a la Directiva. Candidatos a la Comision Fiscal», documento cedido por Lucia
Topolansky Saavedra, militante de la lista, miembro del MLN-T desde meses después, y destacada
militante politica desde la insercion del MLN-T en la legalidad en los anos ochenta. Entrevista
realizada por el autor con Lucia Topolansky Saavedra, Montevideo, noviembre 2000, siendo
Topolansky diputada del MLN-T.

*(AREA 3» por ejemplo era una lista que agrupaba a militantes de izquierda no comunista, que
sostenfan una postura que denominaban «revolucionaria, nacional y latinoamericana», propia de lo
que en la época se denominaba 7endencia Combativa en el movimiento estudiantil y sindical. Por tal
se entendia aquellas posiciones de accion politica y sindical mas combativas y con postulados
proximos al revolucionarismo de corte castrista e influenciado por la Revolucion cubana que en
aquellos anos se extendia por el continente. Sobre esta 7endencia véase E. REY TRISTAN, ZLa
izquierda revolucionaria uruguaya..., op. cit., p. 371-416.
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de los desafiantes. Del billete estudiantil del bus se paso al social y finalmente a
reivindicaciones de calado que cuestionaban la linea politica imperante.

Pero fue sobre todo la dinamica accion-represion la clave para entender la
afluencia de estudiantes al MLN-T. La implantacion de medidas de seguridad en
junio y, sobre todo, las primeras muertes de estudiantes entre agosto y septiembre,
dispararon el interés de muchos jovenes por incorporarse a las estructuras
tupamaras. Y en este caso ya no se lrataba, como el ano anterior, de estudiantes
avanzados y con experiencia en la militancia y las organizaciones estudiantiles.
Muchos llegaron de secundaria, sobre todo inicialmente, donde apenas habian
tenido tiempo ya no de adquirir experiencia militante en el ambito estudiantil, sino
siquiera formacion politica. El crecimiento del MLN-T desde fines de 1968 y en
1969 fue explosivo, nutrido principalmente desde las filas de la radicalizacion
estudiantil. El modelo de incorporacion a partir de contactos personales,
relaciones, experiencia militante y dialogo paulatino fue sustituido en pocos meses
por la asimilacion de numerosos jovenes cuyas motivaciones, mas alla de su licitud
y que fueran alimentadas por la contracultura creciente en aquellos anos, provenian
en buena medida de una radicalizacion subita, concentrada en pocos meses, y
alimentada casi exclusivamente por su experiencia de lucha callejera contra las
fuerzas de seguridad.

Es preciso senalar que el MLN-T no tuvo implicacion alguna en las
movilizaciones estudiantiles de 1968, aunque en los anos siguientes si estaria
presente en la organizacion estudiantil a través de grupos especificos (ue, en cierto
modo, aunque con relativa flexibilidad, trasladaban sus posiciones. La movilizacion
fue autonoma respecto a los grupos politicos de la izquierda, legales o no, si bien
luego alimento las filas de todos ellos. Pero no fue manejada por ninguno, al menos

en los meses cruciales de 1968™.

* Markarian ha destacado que ni siquiera la cobertura periodistica de la época relacionaba al MLN-T
con el movimiento general de protesta politica y social de aquellos meses (V. MARKARIAN, £7 68
uruguayo..., op. cil., p. 64).
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Fernandez Huidobro, fundador y uno de los principales dirigentes de la
organizacion, ha senalado que ellos a mediados de 1968 <hacian seguidismo del
movimiento estudiantil», que iba por delante en cuanto al enfrentamiento politico
con el régimen de Pacheco Areco: «osotros éramos guerrilla, los estudiantes
tenian mas muertos que nosotros [...|. Entonces, ;qué guerrilla es esta que esta
superada por las masas?, pero no solo superada por las masas, sino que, las masas le
agendan», explica refiriéndose a la necesitad de secuestrar a Ulises Pereyra
Reverbel en el mes de agosto tanto para contestar la politica sindical represiva
como para mostrar sus credenciales en un momento de maxima conflictividad
social”®

Las motivaciones de los jovenes estudiantes uruguayos para ingresar en una
organizacion clandestina, las interpretamos en el plano del analisis de
oportunidades, sin que ello signifique necesariamente una meditacion
politicamente elaborada por parte de cada uno de ellos en particular. Nos
referimos, por una parte, y en el plano personal y racional, a que muchos jovenes
uruguayos reaccionaron a una coyuntura particular: su movilizacion nacié por
razones no politicas ni con trasfondo ideologico; pero la respuesta ante ellas fue
radical y pronto si adquirid, con las medidas de seguridad de junio, una lectura
ideologico-politica. A partir de ahi la dinamica accion-reaccion fue creciente hasta
la muerte de los estudiantes en agosto y septiembre. Como representaba la sintesis
literaria de Viglietti, la respuesta ante las armas no se entendia desde la
movilizacion pacifica: la cultura juvenil dominante tras el éxito de la Revolucion
cubana, enmarcada ademas en el 68 en el plano contracultural global, pasaba por
asumir la violencia como una respuesta posible y, en cierto modo, necesaria para la
transformacion social.

Por tanto la respuesta de muchos jovenes fue buscar espacios de confrontacion

con la doble condicion de seguridad y salto cualitativo en su militancia, ante la

26

Entrevista del autor con Eleuterio Fernandez Huidobro, Jorge Torres y David Campora,
miembros del MLN-T, Montevideo, diciembre 199g.
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certidumbre de que era preciso dar un salto cualitativo que igualase el del la
respuesta gubernamental. Y esos espacios solo los aseguraban las organizaciones
existentes, con diferentes propuestas segun la tendencia ideologica de cada uno:
armada y foquista (MLN-T), anarquista (Federacion Anarquista Uruguaya) y
posteriormente la Resistencia Obrero Estudiantil (FAU-ROE, nacida la altima al
calor de este despegue de militancia generado en 1968) o comunista (Partido
Comunista Uruguayo), entre otros.

El MLN-T fue una opcion muy atrayente, al igual que sin duda lo fue el PCU y
sus sectores juveniles”. El primero contaba con cierta aureola mistica
fundamentada en su accionar y por representar, en cierto modo, los valores y
estrategias de lucha armada heredados de la Revolucion Cubana, que conservaban
un importante peso en las sociedades latinoamericanas del momento. Recuérdese
que en octubre de 1967 ademas habia muerto el Che, representante por excelencia
del hombre nuevo, de aquella aspiracion casi de redencion que parecia alcanzable
solamente a través de la lucha revolucionaria, y que precisamente desde 1968 se
habia iniciado su transformacion en icono revolucionario global.

Y si bien no hay datos precisos de militancia a partir de fines de 1968 o
comienzos de 1969 (momento para el cual se estimaba formaban el Movimiento
alrededor de 200 personas™), hay consenso generalizado en la producciéon sobre la
organizacion del gran «engorde» (como se denominé en su jerga interna) de la
organizacion desde 1969 debido fundamentalmente a la entrada masiva de
estudiantes procedentes de las movilizaciones de los meses anteriores. Entre ellos
el predominio fue, sobre todo, de secundaria, donde destac6 una organizacion que
fue cantera continuada para el MLN-T en los siguientes anos: el Frente Estudiantil
Revolucionario (FER). Este habia nacido en el principal centro de secundaria
donde se cursaba el ciclo que daba acceso a la universidad. Su crecimiento desde

1968 fue explosivo y a ¢l se vincularon todos los grupos y militantes criticos con la

7 V. MARKARIAN, £/ 68 uruguayo..., op. cit., p. 93.
S E. REY TRISTAN, La izquierda revolucionaria uruguaya... op. cit., p. 133-136.
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linea comunista en secundaria, representada por la Coordinadora de Estudiantes de
Secundaria del Uruguay (CESU), v que defendian la linea mas radical en las

29

demandas y movilizaciones mas intensas de 1968™. No fueron los tnicos grupos
entre los estudiantes que representaban la tendencia combativa a la que ya nos
hemos referido, como ha sido senalado en investigaciones sobre el tema™, pero si
los que tuvieron las posiciones mas radicales y confrontacionales y que, finalmente,
se vincularon y nutrieron al MLN-T, entre otros.

En todo caso cabe senalar que los estudiantes que se movilizaron en 1968 lo
hicieron de modo auténomo, como han explicado las dos principales
investigaciones sobre el tema ya citadas en los parrafos precedentes. Y el resultado
de aquel proceso, finalmente, fue el encuentro entre las diferentes sensibilidades
estudiantiles con aquellos grupos ya organizados con los que eran mas afines o
coincidentes, bien comunistas o bien Tupamaros, sin olvidarnos de anarquistas u
otras organizaciones menores. Pero el crecimiento de estas organizaciones,
especialmente el MLN-T, «fue la consecuencia y no la causa primordial del proceso
de radicalizacién juvenil en las movilizaciones iniciadas en mayo de 1968>.

Y esa consecuencia fue definitiva para la consolidacion del MLN-T como actor
politico relevante en el pais a partir de 196g. El crecimiento de sus militantes
coincidié con otras circunstancias que hoy son variables explicativas claves: el
acierto en la construccion de una estructura de organizacion y accion adecuada, a
partir de un elemento basico como fue la columna, compuesta por células con
relaciones — en teoria — solo verticales y no horizontales, y con los diferentes
sectores operativos en el seno de cada una, lo que le permitié durante varios anos
superar los golpes represivos”; un importante grado de madurez de esas estructuras

gracias a los anos previos de preparacion silenciosa y semi-clandestina; una

* Reportaje al FER», en Surcos, n° 3, Montevideo, 10 de diciembre de 1g71.

% Véase V. MARKARIAN, %7 68 uruguayo..., op. cit.; E. REY TRISTAN, La izquierda revolucionaria
uruguaya..., op. cit.

V. MARKARIAN, £/ 68 uruguayo..., op. cit., p. 98.

* La organizacion tupamara ha sido descrita minuciosamente en E. REY TRISTAN, La izquierda

revolucionaria uruguaya..., op. cit., p. 137-194.
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metodologia y un repertorio de acciones de violencia que podemos denominar
«contenida», que puso de manifiesto durante cierto tiempo las verguenzas del
sistema y la clase politica, ganandose la simpatia de muchos uruguayos sin resultar
agresiva en sus modos y consecuencias colaterales; y por supuesto, un régimen que
gestionaba la crisis economica, politica y social con un enfoque poco sensible a las
demandas ciudadanas, con un alto grado de represion y con un creciente abandono
de las formulas de contencion social y resolucion politicamente dialogada de
conflictos, que tan buenos resultados habia dado al pais desde hacia mas de medio
siglo.

Definitivamente, todas los elementos senalados fueron condiciones basicas para
el temporal éxito movilizador del MLN-T, pero que necesitaron a su vez de una
condicion suficiente para que el grupo pudiese pasar de un grupusculo
conspirativo —que todavia a mediados de 1968 no era ni de lejos la preocupacion
central de las autoridades politicas y de seguridad uruguayas—, a ser no muchos
meses después, avanzado 196¢, una organizacion revolucionaria con capacidad para
desafiar al régimen. Como se veria en 1972, en realidad no lo fue tanto, pues su
desarticulacion bajo el impulso represivo de las Fuerzas Armadas fue rapida; pero,
desde luego, entre 196¢ y comienzos de 1972 lleg6 a ser un actor politico central que
se enfrento de ti a ti con el propio gobierno, poniéndolo en jaque en mas de una
ocasion con sus acciones imaginativas y efectistas (ademas de, en ocasiones,

29
20

efectivas)”.

A modo de conclusion

No cabe duda que la América Latina de los sesenta en general, y el Uruguay en
particular, vivieron una transformacion politico-social notoria en cuyo origen ocupa

un lugar destacado el éxito de la Revolucion en Cuba. Su ejemplo de inicio, los

% Como ha puesto de relieve el andlisis de la legislacion represiva de aquellos anos, ésta no revela la
construccion del MLN-T y la subversion en general como enemigo principal del régimen hasta
practicamente 1970. Sobre el tema véase E. REY TRISTAN, op. cit., p. 37-47.
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cambios en los imaginarios colectivos que genero, especialmente en ciertos sectores
de izquierda, y las ideas que a partir de cierto momento difundié acerca de como
avanzar por ciertas sendas de movilizacion, influyeron radicalmente en la aparicion
de numerosas organizaciones armadas a lo largo y ancho del continente en toda la
década de los sesenta y siguientes. Muchos querian repetir la experiencia. Si Cuba
lo habia logrado a pesar de las dificiles condiciones que se le suponian para un
proyecto de transformacion social y politica radical — férrea dictadura, apoyo
norteamericano al régimen, proximidad a este pais —, por qué no otros paises, bien
por compartir condiciones similares, bien por tener otras que en algunos aspectos
incluso podian ser mas propicias.

Ya sabemos de las multiples iniciativas que quisieron emular la gesta cubana y
sus continuados fracasos a lo largo de la década. En Uruguay la expresion de
aquellas ideas y propuestas la encabez6 el MLN-Tupamaros desde 1963-1966. Esta
organizacion naci6 con un fuerte componente innovador respecto a sus
precedentes en otros paises de la region, y abrio, podemos decir, la etapa de las
organizaciones armadas con actuacion preeminente en el ambito urbano. Pero a
priori, si las condiciones que se suponian optimas para un éxito insurgente eran las
que se podian dar en Cuba y en otros paises con regimenes represivos y cerrados
similares, contra los que se podia argumentar una lucha anti-dictatorial,
nacionalista y antiimperialista que concitase las simpatias publicas, los aspirantes
uruguayos a la Revolucion tenian un problema: no era el caso de este pais — como
ademas les habia hecho notar el propio Ernesto Guevara en su conferencia en la
Universidad de La Republica en 1961, con motivo de su visila al pais para participar
en el Consejo Interamericano Economico y Social (CIES).

No nos parece relevante discutir si la lucha era viable en el Uruguay o por qué un
grupo de jovenes politica y socialmente motivados intento llevarla a la practica. Fue
una decision tomada de modo consciente y razonada en el medio plazo, como se ha
explicado. Lo relevante, y ahi si centramos nuestra reflexion, es por qué aquel

grupusculo, que hasta 1968 hemos calificado de «conspirativo», a partir de cierto
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momento logra tener la capacidad suficiente para ser una organizacion
revolucionaria desafiante y peligrosa para la institucionalidad vigente.

La clave, creemos, esta en su crecimiento a partir de un contexto politico y social
de extrema conflictividad y polarizacion. Y el momento central para comprender
esto es la movilizacién estudiantil de 1968. Esta, que como hemos visto nacié por
cuestiones sin trasfondo politico determinado, degeneré en un enfrentamiento
grave a partir de una mala gestion de las autoridades y de un ciclo especifico de
accion-represion, alimentado tanto por ambos actores como por el marco
coyuntural y cultural en el que se desarrollo.

El cierre de oportunidades politicas que comenzaban a percibir muchos
militantes, las limitaciones sistémicas en plena crisis economica y politica en la
segunda mitad de los sesenta —que apuntaban a lo que en ciertas teorias
sociologicas utilizadas para explicar la crisis y movilizacion se ha denominado
privacion relativa—, y por supuesto la respuesta represiva del gobierno de Pacheco
Areco, en consonancia con su linea politica y economica de liquidacion final del
estado batllista del bienestar del medio siglo anterior, han sido argumentos
explicativos que se han manejado para comprender el giro de la movilizacion
estudiantil y de otros sectores de la sociedad uruguaya. Estos, desde fines de 1968,
serlan (uienes se incorporasen progresivamente a las filas de la insurgencia
tupamara y le permitirian dar el salto que la coloco en el primer plano nacional en
los siguientes anos.

No cabe duda de que todos estos elementos, que la historiografia existente ya ha
analizado y demostrado en mayor o menor medida, mas alla de ciertos matices y
debates, son necesarios para comprender el Uruguay de la época y el desarrollo del
MLN-Tupamaros. Pero en esta ocasion hemos querido apuntar, y s6lo muy
superficialmente comenzar a indagar —pues ni el espacio ni las condiciones lo
permitian ahora— en torno a otro elemento que estimamos crucial en futuras
investigaciones: las motivaciones. Todos los factores senalados anteriormente, que

podemos considerar incluso «objetivos», necesitan un complemento para pasar de
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ser necesarios a suficientes en la explicacion del proceso: el por qué de modo
racional los jovenes uruguayos —principal pero no exclusivamente— dieron el paso
hacia la militancia armada y clandestina.

Una frase muy recurrida en la época, que encontramos desde Montevideo a
Ciudad de México, entre otras™, era «a la vuelta de la esquina», que simbolizaba el
camino que pensaban debian recorrer para lograr una transformacion social
radical, mas alla de la vaga definicion de ésta o lo que significase para cada uno de
ellos. Bastaba con organizarse y empujar, luchar y arriesgar, para lograrlo mas
pronto que tarde. Cuba asi lo habia conseguido y explicado. Y la contracultura que
se generalizaba en aquellos anos fomentaba lecturas similares, en donde el mundo
parecia ser de los jovenes, un mundo que debian construir a su modo para superar
el que heredaban de sus mayores”. Vivian un mundo que entendian en
transformacion, y no solo en las calles de Montevideo, también en las de Paris, de
México o de tantas otras ciudades occidentales (y alguna tras el telon de acero, caso
de Praga). Sumémosle el ejemplo cubano, el martirio de Guevara pocos meses
atras, la difusion de sus ideas militantes, la efervescencia revolucionaria en parte de
la juventud del continente, entre otros argumentos, y en ese marco comprendamos
la expresion arriba senalada.

La militancia en una organizacion armada, al igual que en otras organizaciones
politicas de izquierda en el Uruguay del momento, no era por tanto una decision
«no racional». Era plenamente racional en la logica que vivian, estaba motivada. Y
esa motivacion, ese factor cultural y en parte psicologico, que es colectivo al tiempo
que personal, ha sido el foco sobre el que hemos querido aportar una minima

reflexion, iniciadora sin duda, en este trabajo. No cabe duda que es un campo de

" Véanse parte de las respuestas que los estudiantes mexicanos dieron en su momento a la
periodista y escritora Elena PONIATOVSKA, La noche de Tlatelolco. Testimonio de historia oral,
México, Era, 1975. Su discurso no difiere en absoluto del que se encuentra en muchos jovenes
uruguayos entrevistados por Banales y Jara, o que reflejan las obras citadas en las paginas
precedentes en relacion con su movilizacion.

*Sin que ello signifique que toda movilizacién juvenil en el momento nacia opuesta a la de sus
padres o con un conflicto generacional de fondo. V. MARKARIAN, op. cit., ya ha observado que no
era el caso en la movilizacion juvenil uruguaya.

[tlante. Revue d’études romanes, printemps 2016



81

futuro, y que si queremos acabar de comprender las trayectorias de las
movilizaciones revolucionarias en América Latina en el marco de la tercera oleada,
deberemos incorporarla a nuestros futuros estudios. Tampoco es novedosa, si bien
no ha estado presente en la mayor parte de la produccion sobre el tema en las
altimas décadas, mas centradas en los factores estructurales y organizacionales.
Algunas teorias relacionadas con el estudio de las movilizaciones en los setenta ya
se planteaban la cuestion. Posiblemente el trabajo que mejor lo simbolice, que
sigue siendo de interés hasta hoy, sea el de Ted Gurr, con cuyo titulo queremos
dejar abierto este articulo: Why Men Rebel’? Una pregunta que simboliza mds un

punto de partida que una conclusion de llegada.

Ted R. GURR, Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press, 1970.
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