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Ars poetica est non omnia dicere : 1’art poétique consiste a ne pas tout dire, écrivait
Servius. De Tart du vers, de la breve épigramme, jusqu’a I'encyclopédie, la
Renaissance médita la distance qu’il y a de la parole travaillée a la parole compilée,
souvent avec 'aide de tous les artifices de 'art de la mémoire que les humanistes
empruntent aux écrivains du Moyen Age. I’art est done un art de la limite, un art de
la limitation, qui se définit positivement comme ’art de la mesure et de la perfection
— acabado, dit I'espagnol —, comme recherche aristotélicienne de la forme qu’il
convient d'imprimer a la matiere.

Cet art de la limite ne se congoit pas nécessairement comme une censure', mais
comme une mesure assumée, une volonté de ne pas tout embrasser. La difficulté de
cet art, dans lequel on voit si souvent le chiffre de la Renaissance, réside dans la
difficulté de déterminer le point d’équilibre, la limite qu’il convient de ne point
franchir. Cette difficulté, la sprezzatura 1oblitere. [’art poétique cherche sa
définition entre la dynamique interne, qui sait méme se donner ses propres lois et
ses propres mesures, et la restriction extérieure, qui suppose la condamnation de
choses que la parole ne devrait pas envisager de dire. Le normal est le normé, et
I'inconvenant, pour paraphraser Georges Canguilhem a propos du pathologique, est

ce qui est jugé ne pas convenir — a I'individu, a la société. Il n’est pas fortuit, a cet

! La question de la censure a été abondamment étudiée au cours du dernier siccle. Lucien FEBVRE
(Le Probleme de lincroyance au XVI™ siécle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 2003 (1942))
demeure un point de départ fondamental. Ce n’est pas ici le lieu de dresser une bibliographie sur la
question. Citons juste, dans le domaine italien, Silvana SEIDEL MENCHI, Erasme hérétique. Réforme
et Inquisition dans lltalie du XVI° siecle, trad. Pierre-Antoine FABRE, Paris, Seuil, 1996 et, dans le
domaine hispanique, les nombreux travaux de Maria José VEGA RAMOS — p. ex. : Disenso y censura
en el siglo XVI (Salamanque, SEMYR, 2012), et, en tant que coorganisatrice avec Julian WEISS et Cesc
ESTEVE, Reading and censorship in Farly Modern FEurope (Barcelone, Universitat Autonoma de
Barcelona, 2010), avee Iveta NAKLADALOVA, Lectura y culpa en el siglo XVI (Barcelone, Universitat
Autonoma de Barcelona, 2012), avec Eugenia FOSALBA, Textos castigados. La censura literaria en el
Siglo de Oro (Berne, Peter Lang, 2013), et enfin avec Ana VIAN et Roger FRIEDLEIN, Duilogo y censura
en el siglo XVI (Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert, 2016).
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égard, que le XVI° siecle soit non seulement le siecle de la quéte du canon littéraire,
des modeles a imiter, des regles a respecter, mais aussi celui de la quéte des normes
langagieres par leur définition grammaticale, voire typographique.

La convenance — U'aptum des Latins, le npénov des Grees — admet elle-méme deux
compréhensions : la premiere, comme cohérence entre elles des parties d'un
discours ; la seconde, comme cohérence d’un discours avec les circonstances
extérieures dans et pour lesquelles il est con¢u”. Les niveaux textuels auxquels peut
s’appliquer cette notion - les ethe de ceux qui proferent la parole — sont bien entendu
multiples. Le sujet poétique aura un rapport a la limite de la convenance distinct de
celui du poete épique, le narrateur d’un récit ne partagera pas celui de ses
personnages. Bien au contraire, il prendra souvent un plaisir certain a souligner cette
distance, avec plus ou moins d’emphase.

Deux phénomenes marquent plus particulierement cette époque que I'on peine a
désigner — « Renaissance », « Temps modernes », « Siecle d’Or », en Espagne. Le
premier est celui de la diffusion d’une culture antique retrouvée et plus ou moins
intensément cultivée — selon des géographies et des chronologies variables —, dont le
statut demeure cependant des plus incertains. Les humanistes eux-mémes ne
s’accordent pas sur la latitude qu’il convient de concéder a I'imaginaire antique,
c’est-a-dire aux 1mages que la culture des Anciens avait produites et qui
contrevenaient aux convenances, aux normes chrétiennes. Frasme, dans son
Ciceraniunus (1528), pointa d’un doigt accusateur les inconséquences auxquelles lui
semblait conduire I'idolatrie des Anciens, et ce jusque dans les cercles les plus élevés
de la Curie romaine.

Le second est celui de 'apparition de 'impression, invention que certains jugerent
diabolique, car elle posa immédiatement le probleme de la prolifération des mots,
qu’il convenait de controler — la Réforme manifesta rapidement les pouvoirs de
imprimé. En sortit renforcée la nécessité de systemes de controle multiples et, en
méme temps, les stratégies toujours plus ingénieuses de défi, de contournement ou

de subversion.

* Heinrich LAUSBERG, Handbook of Literary Rhetoric, Leyde-Boston-Cologne, Brill, 1998, § 1055-1057,
p- 460-462.



Le rire, sous ses multiples formes, s’enrichit paradoxalement de ces contraintes
nouvelles. Il peut prendre la forme d’un sourire, signe de sociabilité qu’il faut savoir
cultiver lorsqu’on aspire a un certain type d’urbanité : signe de la conscience des
limites avec lesquelles on peut jouer, dans la conscience du besoin de les respecter.
Mais le rire peut aussi étre le moteur de l'ironie : il dévoile ce que les belles
apparences cachent d’incohérence, d’inconvenance rentrée, voire de scandale. Il sert
alors non seulement I'honnéte plaisir, mais aussi la dénonciation.

S’ouvre ainsi, enfin, un espace de plus en plus clairement séparé du reste, celui
d’une marginalité toujours plus marquée, entre le XVI° et le XIX® siecle. Que peut-
on, que faut-il, que doit-on dire ? La question et sa réponse ont fortement varié au
fil des siecles. Sur la page de titre des Fleurs du mal, Baudelaire affiche ces vers
d’Agrippa d’Aubigné :

On dit qu’il faut couler les exécrables choses
Dans le puits de 'oubli et au sépulchre encloses,
Et que par les escrits le mal ressuscité

Infectera les moeurs de la postérité ;

Mais le vice n’a point pour mere la science,

Et la vertu n’est pas fille de ignorance’.

Car le XIX siecle contre lequel Baudelaire s’éleve prétend légiférer sur toute
chose, et taire ce qui ne doit étre dit, apres un XVIII® siecle qui s’est encore plu a
déjouer les limites de la convenance. La ligne de partage entre le dicible et I'indicible,
entre le convenant et I'inconvenant, entre le représentable et I'irreprésentable, est
loin d’étre toujours la méme. Les objets inconvenants ne sont pas les mémes : le
corps, la délinquance, la maladie, la magie, la drogue, I'hérésie et bien d’autres lieux
de discours et de connaissance nourrissent les marginalités des Temps modernes.

Surtout, la ligne de partage n’est jamais univoque : plusieurs voix 'affirment et ne

? Charles BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1857. Sur le sens de
I'emprunt que le poete fait a Aubigné, voir Olivier MILLET, « L’épigraphe des Fleurs du Mal et la
Renaissance francaise incarnée par Aubigné : inspiration satirique (M. Régnier), posture apologétique
et poésie du mal », Albineana, Cahiers d'Aubignée, 27, 2015, p. 77-86.



concordent pas. Les autorités peuvent étre spirituelles ou temporelles, et s’étendre
sur des aires géographiques tres vastes ou au contraire relativement restreintes.

« Nous autres, victoriens », intitulait Michel Foucault la premiere partie de son
Histoire de la sexualité (1976), sans doute I'entreprise la plus systématique — et la plus
discutée — de penser la codification de ces instances de controle au cours des trois
ou quatre derniers siecles. 1l esquissait ce qui serait selon 'opinion de son temps —
la décennie post-1968 — un état paradisiaque d’avant la limitation de la norme :

Au début du XVIIC siecle encore, une certaine franchise avait cours, dit-on. Les
pratiques ne cherchaient guere le secret ; les mots se disaient sans réticence
excessive, el les choses sans trop de déguisement ; on avait, avec l'illicite, une
familiarité tolérante. Les codes du grossier, de 'obscene, de I'indécent étaient
bien laches, si on les compare a ceux du XIX® siecle. Des gestes directs, des
discours sans honte, des transgressions visibles, des anatomies montrées et
facilement mélées, des enfants délurés rodant sans géne ni scandale parmi les
rires des adultes : les corps « faisaient la roue »".

Cette vision évidemment trop simple suppose que tout serait de l'ordre de la
répression et du controle par le pouvoir. Foucault lui-méme la proposait pour mieux
s’en détacher et explorer les mécanismes a I'ceuvre dans cette vision. Cela pose aussi
un autre probleme, historiographique celui-la : le regard posé sur le passé évalue lui-
méme et modifie 'objet, comme I'a montré en particulier Hans Peter Duerr dans sa
critique de Norbert Elias’.

[objet du présent numéro d’Atlante n’est pas d’entreprendre a nouveaux frais les
enquétes de Foucault sur le controéle, la discipline, la surveillance et la punition. Il
ne s’agit pas non plus de revenir sur les liens, tres étudiés au cours des dernieres

années, entre littérature et obscénité’. 11 s’agit, bien plutot, de réunir quelques cas

* Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité, 1, La volonié de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 9.

> Hans-Peter DUERR, Nudiié et pudeur. Le mythe du processus de cioilisation, Paris, Editions de la Maison
des sciences de I'lhomme, 1998.

¢ La recherche sur la littérature francaise a été particulicrement riche sur ce theme : Joan DEJEAN,
The Reinvention of Obscenity. Sex, Lies, and Tabloids in Early Modern France, Londres, The University of
Chicago Press, 2002 ; Jean-Christophe ABRAMOVICI, Obscénité et Classicisme, Paris, PUF, 2003 ;
Obscénités renaissantes, dir. Guillaume PEUREUX, Hugh ROBERTS et Lise WAJEMAN, Geneve,
Droz, 2011 ; et enfin Obscene Moyen Agc ?, dir. Nelly LABERE, Paris, Honoré Champion, 2015.



d’études permettant d’examiner dans quelle mesure le jeu sur la norme a pu s’avérer
productif d’un point de vue littéraire, et ce plus particulierement dans une aire
géographique et temporelle qui est celles des langues romanes de la premiere
modernité — depuis la fin du XV* siecle jusqu’au XVII® siecle, en latin, en italien, en
espagnol, en portugais et en francais. Car les normes sont toujours, simultanément,
restrictives et productives. On ne posera done que peu la question de la convenance
confessionnelle — pourtant centrale, au cours de cette période —, mais on reviendra
abondamment sur les questions du corps, de la sexualité, des vétements, des
substances dont la consommation est licite ou illicite, ezc.

Les contributions de ce numéro d’Atlante, cinquieme du nom, sont réparties dans
un ordre essentiellement chronologique, de sorte a laisser se dessiner une lente
progression problématique depuis la Naples néolatine de la fin du XV* siecle jusqu’a
I’Espagne et la France du début du XVII® siecle. Le parcours est double cependant,
en vers et en prose — le théatre demanderait un ensemble d’analyses a part —, car les
logiques textuelles ne sont pas les mémes.

La premiere partie déploie un arc de cercle ou I'essentiel des analyses met en avant
la subtilité des représentations du corps, et plus particulierement du corps féminin.
Antonietta lacono ouvre le volume par son analyse du Parthenopeus sive Amorum
libri Il de Giovanni Gioviano Pontano, recueil de poésies de celui qui fut disciple
d’Antonio Beccadelli, et le probleme du nu féminin dans la poésie néolatine
d’inspiration mythologique. Francois-Xavier Guerry porte la lumiere de 'enquéte
sur le Cancionero de obras de burlas provocantes a risa (151g), dont il montre comment
la subversion nait du renversement burlesque et profondément inconvenant du texte
alors le plus admiré des lettres espagnoles, I'allégorique Laberinto de Fortuna de Juan
de Mena. Maria del Rosario Martinez Navarro, quant a elle, souligne combien la satire
de cour d’un Cristobal de Castillejo se formule dans la censure des corps — lieu de la
définition d’un nouvel art de cour, di a Castiglione. Passant ensuite a la seconde
moitié du XVI° siecle, Ginés Torres Salinas envisage comment Fernando de Herrera
problématise en 1580 la question du decorum de la représentation du corps féminin
dans son commentaire du sonnet XXII de Garcilaso de la Vega. La méme question

est au cceur du travail d’Aude Plagnard, qui compare deux poetes portugais, Luis de
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Camoes et Jeronimo Corte-Real, dans le role qu’ils accordent dans leurs poemes
épiques respectifs a la représentation de la nudité féminine. A partir, enfin, d'un
ensemble de textes italiens et francais — de Berni jusqu’aux poetes libertins francais
que sont Claude d’Esternod ou Théophile de Viau —, Diane Robin envisage la laideur
comme catégorie inconvenante de la représentation féminine, perversion et
renversement révélateur de la beauté. A ces textes examinant la limite entre
convenance et inconvenance vient répondre, en guise de cloture, un poeme
aujourd’hui méconnu, et pourtant célebre en son temps, qui trace pour sa part avec
force la ligne de démarcation entre les deux domaines : le Contra poetas impudice
logquentes carmen (1487) de Baptista Mantuano.

La seconde partie, dédiée a la prose, s’ouvre avec 'examen par Giancarlo Alfano
du role du rire dans la formation du nouvel idéal du Courtisan (1528) que Baldassare
Castiglione formule en s’inspirant de Pontano. Poggio Bracciolini, dit Le Pogge, en
francais, fut 'un des grands maitres du rire de la Renaissance. Anne Boutet analyse
son influence en France, dans les Nouvelles Récréations et joyeuxr devis (1558) de
Bonaventure des Périers, ou I'exigence de decorum s’efface devant le simple gott du
rire. Le genre du dialogue, si prisé par la Renaissance — et pour lequel Erasme lui-
méme théorise la question du decorum dans son De utilitate colloquiorum (1¥526) —,
offre également 'occasion de développements doctrinaux qui soulignent, comme le
montre Raquel Madrigal Martinez a propos des Cologuios de Garcia da Orta, la
relativité des convenances, selon les régions et les moeurs. Trois contributions
viennent clore cet ensemble, autour de la figure majeure de Miguel de Cervantes.
Juan Varo Zafra évalue a partir de plusieurs passages de Don Quichotte la consistance
d’une «inconvenance appropriée » (indecoroso apropiado), dont Cervantes fait la
ressource d'une nouvelle esthétique de prose. Celle-ci ne se regle pas sur la moralité
— comme le fait encore le roman picaresque et, plus généralement, une bonne partie
de la fiction post-tridentine —, mais sur la vraisemblance. Clea Gerber, pour sa part,
examine comment les personnages féminins de la seconde partie de Don Quichotte se

projettent dans des existences fictives concues par contraste avec les idéaux de

" Jorge Ledo en prépare une édition et traduction espagnole, de publication prochaine.
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decorum de I'époque. Et Luis Gomez Canseco, enfin, montre comment le Quichotte
du continuateur apocryphe méconnait la logique profonde de la création de
Cervantes : il revient au discours moralisateur prenant le decorum pour regle, la ou
I'inventeur de I'ingénieux hidalgo s’en était libéré.

Une petite sélection de comptes rendus vient clore I'ensemble de ces études. Le
premier vient rappeler combien Guido Guinizzelli et Guido Cavalcanti incarnerent
deux visages de I'amour dans une Italie en passe d’entrer dans la Renaissance. Le
second revient a la figure majeure, et 6 combien ambigué, de Michel Ange, entre
pétrarquisme et évangélisme. Le troisieme envisage quelques lignes de force des
recherches actuelles sur la littérature espagnole des XVI° et XVII‘ siecles. Le dernier,
enfin, évoque toute la multiplicité des formes de la littérature érotique du XVI° siecle
espagnol.

Peut-étre qu'un bon symbole du voyage textuel que le lecteur entreprend en
ouvrant le présent numéro d’Atlante se trouvera dans cette page de I'Hypnerotomachia

Poliphilit (1499), a la fois célébration et censure des séductions de I’Antiquité :

1\ :
SIS R
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Hipnerotomachia Poliphili, Venise, Alde Manuce, 1499, fol. [m vi r’]
Exemplaire de Madrid, Biblioteca Nacional



