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Objet traditionnel du blâme, le laid est un topos de l’invention poétique depuis 

l’Antiquité : d’Archiloque et Horace aux écrivains libertins français du début du dix-

septième siècle, les poètes satiriques tournent souvent en dérision la figure-type de 

la vieille laide lubrique1. La représentation de la difformité pose avec acuité la 

question des limites du decorum dans la première modernité, à une époque qui 

s’attache tant à formaliser le beau, édicter les normes du corps et du comportement. 

Nombreux sont les poètes de la Renaissance qui exaltent les canons de beauté 

féminine en un style élevé afin d’orner leur propre poésie. Dès lors, la représentation 

du laid s’inscrit en faux par rapport à la conception idéalisante de la mimesis, qui est 

largement répandue. La satire du laid s’avère souvent à double tranchant : en prenant 

le contrepied des normes de beauté, elle ne se moque pas seulement des défauts 

physiques, mais aussi des canons de la poésie lyrique. En témoigne le courant 

burlesque, cultivé par Francesco Berni, Anton Francesco Doni et Agnolo Firenzuola 

à partir des années 1530. Dérivé de l’italien burla, « plaisanterie », il subvertit les 

modèles poétiques en prenant pour objet privilégié la difformité2. Cette veine est 

cultivée ponctuellement par les écrivains de la Pléiade, et plus abondamment par les 

poètes libertins français dits « satyriques » du début du dix-septième siècle3. Nous 

                                                        
1 Cette figure est répertoriée dans l’ouvrage d’Ernst Robert CURTIUS La littérature européenne et le 
Moyen Âge latin, trad. J. Bréjoux, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, t. I, ch. V, « La 
topique », § 9, « La vieille femme et la jeune fille », p. 180-186. Voir aussi Patrizia BETTELLA, The 
ugly woman. Transgressive Aesthetic Models In Italian Poetry From The Middle Ages To The Baroque, 
Toronto, Toronto University Press, 2005. 
2 Sur les poètes burlesques, voir notamment Silvia LONGHI, Lusus. Il capitolo burlesco nel Cinquecento, 
Padoue, Antenore, 1983, et Andrea SORRENTINO, Francesco Berni, poeta della scapigliatura del 
Rinascimento, Florence, Sansoni, 1933. 
3 Guillaume PEUREUX présente ce corpus dans La muse satyrique (1600-1622), Genève, Droz, 2015. 
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verrons comment ces textes contestent les normes du corps et de la représentation, 

et comparerons la façon dont ils jouent avec ces normes. 

 

Renverser la mimesis idéalisante 

La figure de la vieille laide est investie d’une fonction polémique contre les 

modèles poétiques, comme le soulignent les péritextes et paratextes des poèmes 

composés par Anton Francesco Doni. Le recueil des Marmi rassemble les dits 

proférés sur les marches en marbre de la cathédrale de Florence. Les principaux 

locuteurs appartiennent à l’académie des Pèlerins, fondée par Doni. À la différence 

des académies élitistes traditionnelles, les Pèlerins portent des noms extravagants ou 

exercent des activités manuelles. Le tanneur Francesco rapporte au bourrelier 

Michele un sonnet satirique sur une femme4.  

   La mia donna ha i capei corti e d’argento, 

la faccia crespa e nero e vizzo il petto, 

somiglion le sua labbra un morto schietto 

e’l fronte stretto tien, ben largo il mento ;  

   piene ha le ciglia giunte e l’occhio indrento 

come finestra posta sotto un tetto ; 

nel riguardar, la mira ogn’altro obietto 

che quella parte ove ha il fissare intento ; 

                                                        
4 Anton Francesco DONI, I Marmi, Bari, Laterza, 1928, t. II, p. 69-77. Traduction française dans Anton 
Francesco Doni, Humeurs et paradoxes, florilège présenté et traduit par Michel Arnaud, Grenoble, 
Ellug, 2004, p. 70 : 

   Ma dame a les cheveux trop courts et argentés, 
La face ridée et le sein noir et flétri ; 
Ses lèvres sont pareilles aux lèvres d’un mort, 
Elle a le front étroit et ample le menton ;  
   Ses sourcils drus sont joints, et son œil enfoncé, 
Comme fenêtre qui se cache sous un toit ;  
Quand elle regarde, elle voit tout autre objet  
Que celui qu’attentive elle a l’air de fixer ; 
   Couleur de rouille sont ses dents, et inégales  
L’une à l’autre, et aplaties et creuses ses joues  
Qui sont larges et privées de toute couleur ;  
   Mais son gros nez qui s’égoutte entre les deux joues 
Si somptueusement s’érige à l’extérieur  
Qu’il heurte le passant qui en est tout souillé. 
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   di ruggine ha soi denti e poi maggiore 

l’uno è dell’altro e rispianate e vote 

le guance, larghe, prive di colore ;  

   ma il gran nason che cola, in fra le gote 

ché chi passa s’imbratta, urta e percuote. 

Il travestit la dame des poèmes d’amour en une vieille femme ridée, au sein noir 

et flétri, aux joues blêmes, aux lèvres macabres, au front étroit et au large menton 

disproportionnés. Le poète substitue l’argent à l’or pétrarquiste : « Ma dame a les 

cheveux trop courts et argentés » (v. 1). Le registre métaphorique précieux du premier 

quatrain est dégradé dans le premier tercet, qui évoque la rouille de ses dents. Le 

registre noble des pierres précieuses fait place au registre trivial dans le deuxième 

tercet. Le poète caricature le nez grossier et morveux de la femme par la comparaison 

hyperbolique à une gouttière : « ma il gran nason che cola, in fra le gote / cosi 

sfoggratamente sponta in fuori / ché chi passa s’imbratta, urta e percuote » (Mais son gros 

nez qui s’égoutte entre les deux joues / Si somptueusement s’érige à l’extérieur / 

Qu’il heurte et souille le passant.). 

Le poème se situe dans la section des « Discours des songes des académiciens 

pèlerins ». Le tanneur Francesco éclaire la genèse du sonnet satirique par la fiction 

du songe. Francesco rêve qu’il est poursuivi par une femme à califourchon sur le dos 

d’un renard. Doni l’associe à la production de grotesques dans le recueil Disegno, qui 

qualifie les grotesques de « songes de la nature ». Le songe est le lieu de libération 

de l’imagination : la section est destinée à « montrer combien variés sont les 

imaginations, les fantaisies extravagantes et les hasards de ce monde ». La fiction du 

songe exalte la liberté par rapport aux modèles. Francesco se rêve en poète « qui 

voulait dire tout le contraire des autres », puis se métamorphose en Momus, dieu de 

la satire, qui « disait du mal de tout le monde ». Cette fiction peut renvoyer à la 

démarche de Doni lui-même : dans une lettre à Tiberio Pandola, il explique qu’il « a 

composé de la poésie pour se moquer (burlare) du monde », en particulier de ces 

« petites boîtes d’amour qui ne savent que dire ‘Madame je vous aime et me tais’ et 

‘Si j’avais pensé’ – et autres pantoufles aussi éculées de nos jours que les capes des 
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poètes »5. Doni cite le début d’un madrigal mis en musique par Costanzo Festa, 

« Madame je vous aime et me tais » ; « Si j’avais pensé » fait écho au début du sonnet 

293 du Canzoniere de Pétrarque, dans lequel le poète regrette de ne pas avoir assez 

chanté Laure lorsqu’elle était vivante, faute d’avoir cru que ces paroles trouveraient 

bon accueil6. Cette citation polémique de Doni est choisie comme épigraphe du 

recueil des Madrigaux. Le premier poème prend l’exact contrepied du madrigal 

« Madame, je vous aime et me tais » : « Crezia, en vérité, je peux bien le dire, / Je ne 

vous adore pas toute entière, / Je n’ai jamais rien vu d’aussi laid ». Le tercet est répété 

à la fin du poème et encadre le portrait d’une vieille chassieuse, galeuse et 

nauséabonde, « qui porte la disgrâce peinte sur son visage »7. Alors que Pétrarque 

déplorait la mort de la belle Laure, Doni dépeint une femme encore vivante comme 

si elle était morte, en la comparant au cadavre d’un vieillard et à une charogne 

nauséabonde. En substituant le difforme à la norme du beau, Doni remet en cause 

la conception idéalisante de la mimesis : la satire burlesque du laid participe de 

l’Antirinascimento, ce vaste mouvement littéraire et artistique contre la tradition 

classique, qui a été mis en lumière par Eugenio Battisti8. 

 

Inverser la topique : du blâme à l’éloge du laid 

Non contents de subvertir les canons poétiques, les burlesques renversent leurs 

fondements rhétoriques : la laideur est convertie en un objet d’éloge. Francesco 

Berni utilise la veine rustique pour détourner le modèle pétrarquiste dans le capitolo 

à sa bien-aimée. Le poète caractérise les parties du corps féminin par la métaphore 

filée de la plante dans le premier tercet de son capitolo : « Et que je contemple la cime 

et le tronc » (v. 3), et voit en celle-ci un « refuge » (v. 11)9 . Comme le montre Silvia 

                                                        
5 Anton Francesco DONI, La mula, la chiave e madrigali satirici, Bologne, Tipi del progresso, 1862, p. 
35. 
6 PÉTRARQUE, Canzoniere, éd. bilingue Pierre Blanc, Paris, Bordas, 1988, p. 458 : « S’io avesse pensato 
che sí care / fossin le voci de’ sospir’ miei in rima, / fatte l’avrei, dal sospirar mio prima, / in numero piú spesse, 
in stil piú rare. (Si j’avais pu penser que si bien accueilli / eût été le discours en vers de mes soupirs / 
je l’aurais formulé, sitôt que je soupirai, / plus fourni en volume, et en style plus rare.) » 
7 Anton Francesco DONI, La mula, la chiave e madrigali satirici, Bologne, Tipi del progresso, 1862, p. 35. 
8 Eugenio BATTISTI, L’Antirinascimento, Milan, Garzanti, 1989. 
9 Francesco BERNI, Rime, « Capitolo alla sua innamorata », Milan, Mursia, 1985, p. 95 : « Io vedo chiar 
che tu saresti buona / ad ogni gran refugio e naturale ». 
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Longhi, Berni parodie un sonnet de Pétrarque qui veut pour tout « refuge » 

(« refugio », v. 11) l’ombre « de la plante la plus aimée du ciel », le laurier emblématique 

de la dame, qui protège de la foudre10. Mais c’est par sa corpulence que la bien-aimée 

de Berni constitue à elle seule un « refuge » : Berni décrit une femme obèse en 

utilisant des suffixes intensifs comme « pedone », « donnone », et « grande schiattona ». 

L’ironie à l’égard des canons est particulièrement manifeste dans le capitolo 

d’Agnolo Firenzuola « Sur les beautés de sa bien-aimée » (1549). Firenzuola renverse 

l’idéal de beauté qu’il a lui-même décrit dans le Dialogo delle belle donne (1541), 

d’inspiration platonisante11. Le capitolo substitue aux images précieuses des images 

triviales issues de la poésie rustique. Alors que le Dialogo compare les oreilles de la 

dame à des joyaux et des roses, le capitolo burlesque les assimile à l’anse d’un « seau, 

acheté chez un marchand de ferraille »12. Le poète s’émerveille devant le visage de la 

dame reluisant comme un vieil étang, sa joue blême comme un navet, son nez 

grossier comme celui d’un mortier. Les yeux sont teints au charbon, à rebours des 

normes du Dialogo qui préconisent la blancheur du globe oculaire. Il ne s’agit pas 

pour Firenzuola de renier radicalement ses choix poétiques antérieurs, mais plutôt 

d’élargir le champ de son invention : le poème fait partie d’un recueil de Rime (1549) 

très varié, qui mêle les compositions bernesques à des pièces pétrarquistes. 

Plus radicales, certaines louanges de la laideur adoptent le registre élevé des 

modèles pétrarquistes. L’exemple le plus illustre est le « Sonnet à sa dame » de 

Francesco Berni : 

   Chiome d’argento fino, irte e attorte 

Senz’arte intorno ad un bel viso d’oro ; 

Fronte crespa, u’ mirando io mi scoloro 

Dove spunta i suoi strali Amor e Morte ; 

   Occhi di perle vaghi, luci torte 

                                                        
10 PÉTRARQUE, Canzoniere, Paris, Bordas, 1989, p. 278, poème CXLII : « non volsi al mio refugio ombra 
di poggi, / ma de la pianta piu gradita in cielo » ; « je ne voulus pour mon refuge ombre des monts / mais 
de la plante la plus aimée du ciel ». 
11 Agnolo FIRENZUOLA, Dialogo delle belle donne intitolato Celso, « Discorso secondo : della perfetta 
bellezza d’una donna », in Opere, Turin, Unione tipografico editrice torinese, 1977, p. 713-789. 
12 Agnolo FIRENZUOLA, op. cit, p. 961-966. 
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Da ogni obietto diseguale a loro ; 

Ciglie di neve, e quelle, ond’io m’accoro, 

Dita e man dolcemente grosse e corte ; 

   Labra di latte, bocca ampia celeste ; 

Denti d’ebeno rari e pellegrini ; 

Inaudita ineffabile armonia ; 

   Costumi altèri e gravi : a voi, divini 

Servi d’Amor, palese fo che queste 

Son le bellezze della donna mia13.  

Berni travestit les deux premiers quatrains du sonnet pétrarquiste de Pietro 

Bembo « Cheveux aux boucles d’or »14. Il parodie la tonalité encomiastique 

                                                        
13 Francesco BERNI, Rime, Milan, Mursia, 1985, p. 95. Trad. Danielle Boillet, Anthologie bilingue de la 
poésie italienne, Paris, Gallimard, 1994, p. 493 : 

   Cheveux de fin argent, hérissés et tordus 
Sans aucun art autour d’un beau visage d’or, 
Front ridé que ne puis contempler sans pâlir, 
Où d’Amour et de Mort s’épointe chaque trait 
   Charmants yeux de perle et regards qui se détournent 
De tout objet qui ne serait point leur égal 
Sourcils de neige et, ce qui cause ma tristesse 
Une main et des doigts doucement gros et courts, 
   Lèvres de lait et bouche immensément céleste ;  
Dents d’ébène ô combien rares et précieuses ;  
Ineffable harmonie inouïe jusqu’alors ;  
   Conduite altière et mœurs graves ; à vous, divins,  
Serviteurs de l’Amour, je dis ouvertement 
Que toutes ces beautés sont celles de ma dame. 

14 Pietro BEMBO, Prose e rime, Turin, Unione tipografico editrice torinese, 1992, p. 510-511 :  
   Crin d’oro crespo e d’ambra tersa e pura,  
Ch’a l’aura su la neve ondeggi e vole,  
Occhi soavi e più chiari che ‘l sole,  
Da far giorno seren la notte oscura,  
   Riso, ch’acqueta ogni aspra pena e dura,  
Rubini e perle, ond’escono parole  
Sì dolci, ch’altro ben l’alma non vòle, 
Man d’avorio, che i cor distringe e fura. 
   Cantar, che sembra d’armonia divina, 
Senno maturo a la più verde etade, 
Leggiadria non veduta unqua fra noi, 
   Giunta a somma beltà somma onestade 
Fur l’esca del mio foco, e sono in voi 
Grazie, ch’a poche il ciel largo destina. 

(Trad. Danielle Boillet, Anthologie bilingue de la poésie italienne, Paris, Gallimard, 1994 : « Cheveux aux 
boucles d’or, et d’ambre pur et fin, / Qui sur la neige ondoient et volent dans la brise, / Yeux suaves 
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hyperbolique et reprend le registre métaphorique des pierres précieuses, mais il 

opère des inflexions de façon à dépeindre une vieille femme édentée et ridée aux 

cheveux rares et gris, au teint jaune, aux yeux louches et glauques. La subversion 

consiste à permuter les images utilisées par Bembo pour idéaliser la beauté de la 

dame. Alors que la métaphore de l’or est utilisée par les pétrarquistes pour magnifier 

la blondeur de la jeune femme, elle sert ici à qualifier le visage, ce qui implique un 

teint jaune et luisant, peu amène : « Sans aucun art autour d’un beau visage d’or ». 

L’or pétrarquiste des cheveux fait place à l’argent, qui signifie la vieillesse de la dame. 

Utilisé pour caractériser la gracieuse ondulation des cheveux de la dame chez Bembo 

(« Crin d’oro crespo »), l’adjectif « crespo » est appliqué au front pour désigner les rides 

de la femme dépeinte par Berni (« Fronte crespa », « Front ridé »). La neige et le lait 

ne servent plus à exalter la blancheur du teint mais caractérisent les sourcils et les 

lèvres. L’image des perles ne qualifie plus la délicatesse des dents de la dame, mais 

est appliquée aux yeux, ce qui induit un regard glauque. Ces défauts physiques sont 

caractérisés par des épithètes laudatives inappropriées : les « yeux de perles » sont 

qualifiés de « charmants », la main et les doigts sont « doucement gros et courts ». 

Les métaphores précieuses se révèlent doublement trompeuses : d’abord parce 

qu’elles enjolivent des défauts patents mais aussi parce qu’elles sont associées à des 

notations nettement dysphoriques : « ce qui cause ma tristesse, / Une main et des 

doigts doucement gros et courts ». Berni exploite ainsi toute la force subversive de la 

métaphore, telle que la théorise Ricœur dans la Métaphore vive15. Ricœur rappelle la 

définition aristotélicienne de la métaphore au chapitre 21 de la Poétique : elle consiste 

à appliquer un terme impropre, elle est une déviance qui menace la classification. En 

l’occurrence, les attributions aberrantes opérées par Berni battent en brèche la 

topique lyrique, et contestent l’orthodoxie pétrarquiste professée par Bembo en 

                                                        
et plus brillants que le soleil, / Qui de l’obscure nuit feraient un jour serein, // Sourire qui apaise une 
âpre et dure peine, / Rubis et perles dont s’échappent des paroles / Si douces que l’âme ne veut nul 
autre bien, / Main d’ivoire qui serre et dérobe les cœurs // Chant que l’on croit venu de l’harmonie 
divine / Esprit mûr et sensé en l’âge le plus vert, / Charme jamais encore apparu parmi nous, // Et 
suprême beauté, suprême honnêteté, / Firent naître ma flamme et sont en vous des grâces / Que 
destine à bien peu le ciel en sa largesse. ») 
15 Paul RICŒUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 31. 
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matière de poésie dans les Prose della volgar lingua (Proses dans lesquelles on discourt de 

la langue vulgaire)16.  

 

Équivoques burlesques 

Les poètes transgressent d’autant plus les convenances qu’ils érotisent la laideur. 

Dans le « premier capitolo à sa bien-aimée », Berni assimile les seins de sa bien-aimée 

à deux grosses fiasques qui excitent sa soif et évoque les parties sexuelles par une 

périphrase culinaire tout à fait transparente : 

quand’io penso all’altre tue vivande,  

mi si risveglia in modo l’appetito  

che quasi mi si strappan le mutande17. 

Ces métaphores sont relayées par des équivoques obscènes, que Jean Toscan a 

répertoriées dans son lexique érotique des poètes italiens de Burchiello à Marino18. 

Le poète loue la beauté sans fond de la femme obèse : « Alle guagnel, tu sei un bel 

donnone, / da non trovar nella tua beltà’, fondo ». La dérivation lexicale de l’adjectif bel 

au substantif beltà produit une redondance ironique si l’on considère le corps 

disproportionné de la femme obèse. Mais le terme beltà peut aussi prendre un sens 

érotique, par un glissement qu’explique Jean Toscan : l’adjectif bello exprime une 

qualité considérée comme inhérente au sexe de la femme, et en est venu à signifier 

ce dernier. Le poète vante à mots couvert les capacités sexuelles de sa bien-aimée : 

Io vedo chiar che tu saresti buona 

ad ogni gran refugio e naturale, 

sol con l’aiuto della tua persona19. 

                                                        
16 Pietro BEMBO, Prose della volgar lingua (1525), Bologne, CLUEB, 2001. Bembo fait de Pétrarque le 
modèle de la poésie en langue vulgaire, et dénonce l’éclectisme stylistique dans la polémique sur 
l’imitation qui l’oppose à Jean-Francois Pic de La Mirandole.  
17 Francesco BERNI, Rime, « Capitolo alla sua innamorata », Milan, Mursia, 1985, p. 95 : « quand je pense 
à tous tes autres mets / l’appétit me revient / et manque de déchirer mon caleçon ». 
18 Jean TOSCAN, Le Carnaval du langage : le lexique érotique des poètes de l'équivoque de Burchiello à 
Marino, XVe-XVIIe siècles, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981. 
19 Francesco BERNI, Rime, « Capitolo alla sua innamorata », Milan, Mursia, 1985, p. 95 : « Je vois 
clairement que tu pourrais offrir / à quiconque un refuge aussi ample qu’il serait nécessaire, et naturel 
de surcroît, / simplement en recourant à ta personne ». 
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Jean Toscan indique que le terme persona prend chez les burlesques la valeur 

métonymique de « sexe », suivant l’habitude d’assimiler ce dernier à son possesseur. 

Le capitolo de Firenzuola « sur les beautés de sa bien-aimée » fait converger 

diverses modalités de l’attrait20. Le poète conjugue le lexique laudatif à l’ekphrasis de 

chacun des traits difformes de sa bien-aimée. Certaines images superposent deux 

sens, si l’on se réfère au lexique érotique de Jean Toscan. L’oreille et le nez de la 

bien-aimée sont respectivement comparés à l’anse du seau (secchione) et au mortier 

(mortaio) du Je lyrique. Au sens obvie, ces objets triviaux donnent à voir la grossièreté 

du visage de la bien-aimée, mais leur sens figuré contribue à l’érotiser : le secchione 

peut désigner le séant, tandis que le mortaio renvoie à l’anus. L’éloge des diverses 

compétences de la laide multiplie les équivoques obscènes, qui peuvent se ramener 

à deux aptitudes sexuelles selon Jean Toscan, la façon de livrer son corps dans le 

sens usuel et la sodomie, jugée contre-nature à l’époque des bernesques : d’où la 

nécessité de recourir au langage de l’équivoque pour louer une telle pratique21. Le 

poète figure souvent les deux pratiques ensemble : d’après Toscan, le vers 84 « Elle 

écrit de la main gauche et de la main droite » signifie qu’elle est aussi à l’aise dans les 

positions usuelles qu’à rebours22. Le poète suggère la même idée aux vers 104 et 

105, sous couvert de vanter ses talents de couturière : « E taglia panni lini e panni lani / 

E larghi e lunghi, assettati e distesi ». (« Elle taille des vêtements en lin et laine, / larges 

et longs, moulants et amples »). L’équivoque exploite ici la ressemblance de fonction 

entre le sexe et le vêtement. D’après Toscan, le sexe peut être assimilé à un vêtement 

qui recouvre l’organe du partenaire lors du coït23. Les panni lini désignent la pièce de 

lingerie masculine qui tenait le rôle des caleçons d’aujourd’hui ; synonymes de panni 

lani, ils désignent par métonymie le pénis. Le premier vers signifie donc que la 

femme laide reçoit le phallus, et le deuxième vers en indique les modalités : les 

adjectifs larghi et lunghi caractérisent des pratiques « selon la nature », alors que les 

                                                        
20 Agnolo FIRENZUOLA, Opere, Turin, Unione tipografico editrice torinese, 1977, p. 961-966. 
21 Jean TOSCAN montre comment la sodomie est désignée et caractérisée par des termes traduisant 
un écart par rapport aux normes physiques, morales et religieuses. Voir Le carnaval du langage, éd. 
cit., vol. 1, p. 229-240.  
22 Agnolo FIRENZUOLA, Opere, éd. cit., p. 964 : « Scrive con la man manca e con la destra ». 
23 Jean TOSCAN, op. cit., vol.3, p. 1307. 
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épithètes assettati et distesi se rapportent à la sodomie, selon Toscan. L’écrivain 

satirique se plaît particulièrement à évoquer cette pratique subversive par l’image de 

danses et de jeux équivoques24. Il loue l’incomparable faculté de sa bien-aimée à 

danser la ronde (« riddone ») : la danse est une métaphore traditionnelle du coït, 

tandis que la forme ronde renvoie à la position du corps lors de la sodomie25. Au vers 

78, « Elle joue à la balle, et dit toujours ‘faute’ », le sexe est figuré par la balle et le 

coït par le jeu selon Jean Toscan (« Giuoca alla palla, e sempre dice fallo »). Le verbe 

dire signifie « œuvrer » en un sens équivoque. Dans le contexte ludique, le syntagme 

« sempre dice fallo » signifie que la bien-aimée ne cesse de faire remarquer les fautes 

de ses adversaires. Cette observation scrupuleuse des règles du jeu ne manque pas 

de piquant si l’on considère le sens figuré, qui se rapporte à la sodomie selon Toscan : 

« elle opère à rebours ». Le poème abonde en images érotiques, qui suggèrent autant 

la lubricité frénétique de la laide que l’obsession du Je lyrique. L’éloge se conclut 

sur l’image de l’excitation sexuelle de ce dernier : le désir lui a tant fait « gonfler la 

veine » qu’il est prêt à se priver de dîner pour dormir avec une telle créature26. 

 

 

 

Transgressions libertines 

La veine bernesque se perpétue dans les recueils des poètes libertins français du 

début du dix-septième siècle. Publiés dans des recueils collectifs, ces textes forment 

un corpus cohérent, depuis Les muses incognues (1600) jusqu’aux Délices satyriques 

(1622), qui est marqué par la volonté de se distancier des modèles de poésie élevée27. 

L’avertissement du Cabinet satyrique revendique la triple filiation des satiriques 

latins, des poètes de la Pléiade et des bernesques. Comme ces derniers, les poètes 

                                                        
24 L’éloge de la sodomie est un thème récurrent des capitoli burlesques, comme le capitolo delle pesche 
et le capitolo della gelatina composés par Berni. 
25 Agnolo FIRENZUOLA, Opere, éd. cit., p. 964, v. 77 : « Ella non truova pari in sul riddone ». 
26 Agnolo FIRENZUOLA, Opere, Turin, Unione tipografico editrice torinese, 1977, p. 966, v. 127-129 : 
« Tanto m’è in modo gonfiata la vena / Per amor suo, che bench’i’ dica questo, / Per dormir seco starei senza 
cena. » Jean Toscan y voit une image de l’érection. 
27 Voir Madeleine MAUREL, « Esquisse d’un Anteros baroque », in XVIIe siècle, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1969, p. 1-20. 
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libertins français représentent la laideur de la vieille femme afin de subvertir les 

canons de beauté de la poésie lyrique. En témoigne le sonnet de Berthelot « De toutes 

les laideurs Francine est la plus laide », publié dans le Cabinet satyrique28 : 

   De toutes les laideurs Francine est la plus laide  

C’est un œuvre où nature a fait tous ses efforts, 

Et tant de saletés habitent sur son corps, 

Que d’un retrait remply de parfums il excède. 

   La clarté de son teint du sublimé procède, 

Il la garde dedans & la porte dehors,  

Sa voix d’une grenouïlle imite les accords,  

Et l’air n’y peut jamais donner aucun remède. 

   La cire de ses yeux éblouït les regards, 

ainsi que dans le miel amour y tient ses dards, 

Dont il la perce à jour comme l’on fait un crible. 

   Mes yeux en la voyant font un mauvais repas,  

Qu’en dis-tu ma raison, crois-tu qu’il soit possible, 

D’avoir du jugement, & ne l’abhorrer pas. 

Le poème parodie le sonnet de Malherbe sur la beauté idéale de Caliste : « Il n’est 

rien de si beau comme Caliste est belle »29. Le sonnet reprend presque mot pour mot 

des vers entiers comme « C’est un œuvre où nature a fait tous ses efforts », qui 

                                                        
28 Le Cabinet satyrique, éd. cit., t. I, p. 331. 
29 Voir Fromilhague, « Une parodie méconnue d’une pièce de Malherbe », Annales publiées par la faculté 
des lettres de Toulouse, 1951, p. 50-55 : 

   Il n’est rien de si beau comme Caliste est belle 
C’est un œuvre où Nature a fait tous ses efforts 
Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors, 
Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors, 
   La clarté de son teint n’est pas chose mortelle 
Le baume est dans sa bouche, et les roses dehors : 
Sa parole et sa voix ressuscitent les morts, 
Et l’art n’égale point sa douceur naturelle. 
   La blancheur de sa gorge éblouit les regards : 
Amour est en ses yeux, il y trempe ses dards, 
Et la fait reconnaître un miracle visible. 
   En ce nombre infini de grâces, et d’appas : 
Qu’en dis-tu ma raison ? crois-tu qu’il soit possible 
D’avoir du jugement, et ne l’adorer pas ? 
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prennent un sens ironique car le sonnet. inverse le paradigme de beauté en figure 

hyperbolique de laideur. Le renversement de l’éloge au blâme est souligné par la 

substitution paronomastique d’« adorer » à « abhorrer ». La figure laide incarne la 

poétique de la dissonance, caractéristique de la parodie puisque le terme est tiré du 

grec ôdè, « chant » et para, « à côté de », le fait de chanter sur un ton décalé. Berthelot 

déforme la voix harmonieuse de la femme célébrée par Malherbe en l’affublant d’une 

voix qui « d’une grenouille imite les accords ». Dans le « paranymphe de la vieille qui 

fit un bon office », Claude d’Esternod introduit à son tour l’éloge paradoxal d’une 

femme laide par une métaphore de la dissonance, à valeur métapoétique : « Sur un 

vieil rebec plein de roüilles, / Plus que la Royne des andoüilles, / Niflesest, vieil et 

ancien, / Je veux chanter la Rhetorique / D’une vieille medaille antique, / La seule 

cause de mon bien. »30 Les termes grotesques « roüilles » et « andouïlles » sont mis en 

relief par leur position à la rime. 

Au-delà des défauts physiques, la satire de la laideur se révèle un moyen de 

tourner en dérision les tenants des normes et les figures d’autorité31. Aux côtés de la 

vieille femme, l’une des cibles favorites des satyriques est la figure du courtisan. 

Sigogne caricature sa laideur dans l’« Ode sur le nez d’un courtisan » et une « Ode 

sur la barbe d’un courtisan », publiées dans le Cabinet satyrique. Le poète imagine 

diverses façons de le malmener et le dégrader, comme de le barbouiller de farine et 

du jaune d’un œuf mollet. Cette image carnavalesque participe de la tonalité 

bouffonne du poème et lui confère une valeur polémique. À travers la figure 

emblématique des traités de civilité, ces recueils mettent en cause un rapport aux 

conventions des dominants ou des conventions en voie de codification32, ce 

processus de civilisation des mœurs dont parle Norbert Elias à propos du contrôle 

croissant exercé sur le corps33.  

                                                        
30 Claude d’ESTERNOD, L’Espadon satyrique, Paris, Jean Fort, 1922, p. 23. 
31 Le Cabinet satyrique, éd. cit., t. II, p. 81-82. 
32 Voir Guillaume PEUREUX, « L’érotisme satyrique, entre libertinage et redéfinition des Belles 
Lettres (1615-1622) », Réforme Humanisme Renaissance, 2009, n° 68, p. 53-61 ; « Des usages libertins de 
la satire : écriture, langue et publication satyriques », Biblio 17, 2009, n°181, p. 175-191. 
33 Norbert ELIAS, La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973. 
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L’Espadon satyrique, par le S[ieu]r Desternod. Reveu & augmenté de nouveau 

A Lyon, par Jean l’Autret, marchand libraire en ruë Merciere. M. DC. XXVI. Avec privilege 
 

Les poètes libertins se plaisent à transgresser ces normes en représentant 

l’obscénité beaucoup plus ouvertement que les poètes burlesques italiens du 

seizième siècle. Ainsi, la deuxième satire de L’Espadon satyrique de Claude 

d’Esternod présente un « paranymphe de la vieille qui fit un bon office »34. À 

l’origine, le paranymphe désigne un discours solennel tenu dans les facultés de 

médecine et de théologie en l’honneur des étudiants qui ont réussi leurs examens de 

licence. Il est pour le moins ironique de l’appliquer à la figure-type du blâme qu’est 

la laide lubrique. Esternod compose un éloge paradoxal et met en œuvre une 

poétique de la dissonance, qu’il souligne dès la première strophe par l’image du 

« vieil rebec plein de roüilles » sur lequel il entend « chanter la Rhetorique » de la 

                                                        
34 Claude D’ESTERNOD, L'Espadon satyrique (1619), Paris, J. Fort, 1922, p. 23-32. 



 

 

137 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

femme laide. Esternod cultive la veine subversive d’autres écrivains « satyriques » et 

burlesques dont il cite les noms, comme Sigogne, Berthelot, Régnier et 

Bruscambille35. Esternod renchérit par rapport à ce dernier qui louait les femmes 

laides pour ce « je ne sçay quoy caché / Qui vaut bien commettre un peché »36. Le 

poète explicite la séduction obscène de la laideur lorsqu’il remercie la vieille de lui 

rendre « le flanc humide, / Plein de semence, et bon paillard », au cours d’étreintes 

répétées. L’érotisme de la laideur participe de l’exploration « satyrique » des 

pratiques sexuelles jugées scabreuses et abominables à l’époque, comme la sodomie 

et la masturbation féminine, voire taboues, comme l’inceste et la bestialité. Les 

poètes « satyriques » se placent sous les auspices d’un « Eros rebelle », comme l’a 

montré Michel Jeanneret37. Le terme « satyre » qui compose souvent le titre de ces 

recueils est révélateur de l’ambivalence de ces recueils car il présente par sa graphie 

le double sens de la « dénonciation des vices » et de la figure luxurieuse du « chèvre-

pied » qui valorise la sauvagerie du désir. Dans L’Espadon satyrique de Claude 

d’Esternod, le Je lyrique du poème « la chaudepisse » se présente « sur <s>on lict, 

emplastré d’ordure », dans l’obscénité de la souillure, et il caricature son propre 

avilissement par la comparaison à un « pourceau sur son estron », alors que d’autres 

« de leurs fessiers merdeux, / (Ils) rendent tous les trous et sales et breneux »38. 

L’obscénité atteint un sommet dans les stances « contre une vieille » de Théophile 

de Viau39, qui joue avec le decorum des registres stylistiques. Le premier sizain 

suggère l’âge extrême de la femme sur un registre élevé, par des références mythiques 

                                                        
35 Claude D’ESTERNOD, L'Espadon satyrique (1619), Paris, J. Fort, 1922, p. 26 : « Regnier, Berthelot, 
et Sigongne, / Et dedans l’hostel de Bourgongne, / Vautret, Valerant, et Gasteau, / Jan Farine, Gautier 
Garguille, / Et Gringalet, et Bruscambille, / En rimeront un air nouveau. » 
36 BRUSCAMBILLE, Œuvres complètes, « Prologue de la laideur, & deformité de visage », Paris, Honoré 
Champion, 2012, p. 176. 
37 Michel JEANNERET, Eros rebelle : littérature et dissidence à l’âge classique, Paris, Seuil, 2003, p. 33 sq. 
38 Claude D’ESTERNOD, L'Espadon satyrique (1619), Paris, J. Fort, 1922, p. 78. Le poème est repris 
dans le recueil collectif Les Délices satyriques ou suite du Cabinet des vers satyriques de ce temps (1620), 
Paris, 1916, p. 6-13. 
39 Théophile DE VIAU, Œuvres poétiques, Paris, Bordas, 1990, p. 352-353. Cette pièce est publiée la 
première fois dans Les Délices satyriques ou suite du Cabinet des vers satyriques de ce temps, Paris, A. de 
Sommaville, 1620. Russell Ganim propose une analyse détaillée de l’obscénité de ce poème dans 
l’article « Pissing Glas and the Body Crass : adaptations of the scatological in Theophile », in Fecal 
Matters in Early Modern Literature and Art : studies in scatology, sous la direction de Russell Ganim et 
Jeff Persels, Aldershot, Ashgate, 2004, p. 66-84. 
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et épiques à l’époque du déluge et de la guerre de Troie40. Théophile de Viau reprend 

des images analogues à celles qui ouvraient « L’Anterotique de la vieille, & de la 

Jeune Amye » de Du Bellay41, mais alors que ce dernier s’interdisait de représenter 

« les membres ords » de la vieille laide, Théophile de Viau ne décrit que le bas 

corporel. En réduisant la vieille à ses orifices et ses organes sexuels, la description 

revêt un caractère pornographique42. Le poète libertin n’a pas le moindre scrupule à 

décrire « les membres ords » dans toute leur abjection et à l’accentuer par des images. 

Il donne à voir l’orifice « vilain, baveux, suant » par l’image scatologique du « retrait 

puant » et réduit la vieille à cette fonction triviale en désignant la femme par la 

métonymie de la vesse43 : « Cette vesse quand on la fout / Découle de sueur partout, / 

Elle rote, pète et se mouche. » La quatrième strophe décrit « son foutre jaune, verd, 

et bleu, / De morve, de cole et de gleu » ; il dégage une odeur de bitume et de souffre, 

qui peut suggérer sa dimension satanique. L’aspect répugnant du sexe est renforcé 

par une comparaison pathologique à « deux pestilents caillons / Qui jaillissent d’un 

apostume », c’est-à-dire à des caillots de sang et de pus pestilentiels expulsés d’un 

abcès. Le poète décrit les ravages de la syphilis sur le sexe « cizelé de la cicatrice / de 

chaude pisse et de poullins » et les « mille chancres malins / qui percent jusqu’à la 

matrice ». L’attention portée aux détails les plus sordides révèle la fascination du 

                                                        
40 Théophile DE VIAU, op. cit., p. 352, v. 1-6 : 

Cette vieille qui des tombeaux 
Chasse les vers et les corbeaux 
Naquit cent avant la guerre 
Du fameux siège d’Ilion  
Et avant que Deucalion 
N’eût encor repeuplé la terre. 

41 Joachim DU BELLAY, Œuvres complètes, Paris, Honoré Champion, 2003, vol. II, p. 39, v. 1-7 : 
Vieille, aussi vieille comme celle,  
Qui apres l’Unde universelle  
Du ject de la Pierre fecunde  
Engendra la Moitié du Monde.  
Vieille, plus sale qu’Avarice,  
Vieille, qui serois bien Nourice 
A celle de Nestor le Saige. 

Les vers 1 à 4 font allusion au Déluge, après lequel Pyrrha et son époux Deucalion repeuplèrent la 
terre en lançant des pierres qui devenaient des hommes. Les vers 6 et 7 se réfèrent à Nestor, 
personnage de l’épopée homérique, caractérisé par son grand âge.  
42 Michel JEANNERET souligne la pornographie des recueils « satyriques » dans Eros rebelle : littérature 
et dissidence à l’âge classique, Paris, Seuil, 2003, p. 28. 
43 Théophile DE VIAU, Œuvres poétiques, Paris, Bordas, 1990, p. 352. 
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poète pour l’ordure. Le Je lyrique dévoile à deux reprises que c’est en donnant de sa 

propre personne qu’il en est venu à observer de si près l’ordure de la vieille ; c’est 

sur ses testicules que s’écoulent les sécrétions vaginales de la femme laide. 

Ces relations hors normes préfigurent les pratiques des libertins des Cent vingt 

journées de Sodome du marquis de Sade. L’introduction de l’ouvrage met en avant 

cette dépravation « qui fait trouver un attrait plus piquant avec un objet vieux, 

dégoûtant et sale qu’avec ce que la nature a formé de plus divin »44. La septième 

journée fournit plusieurs exemples de relations charnelles avec de vieilles laides, qui 

poussent la transgression à son paroxysme dans une mise en scène sacrilège. Un des 

libertins s’agenouille devant le cul décrépit d’une vieille maquerelle et s’extasie 

devant sa vesse. La laideur répugnante suscite une excitation voire une jouissance 

que souligne le narrateur sans ambages métaphoriques45. Il décrit la « prodigieuse 

érection » d’un autre libertin qui lèche une femme décrépite « dans tous les orifices 

de son vieux cadavre ». Loin de considérer cette expérience comme une singularité 

perverse, Curval explique que « c’est dans toutes les jouissances la chose sale qui 

attire le foutre » et éclaire ainsi les expériences satyriques relatées par Claude 

d’Esternod. 

 

Mais au début du dix-septième siècle, la laideur obscène demeure le plus souvent 

ambivalente : la fascination reste souvent latente, elle est impliquée par le recours à 

la poétique du détail de l’ekphrasis, et entre en tension avec la répulsion manifeste 

exprimée par le poète. Dans « le mespris d’une vieille fille du Languedoc », Claude 

d’Esternod introduit l’objet de son discours en le dénigrant à outrance46. Il annonce 

qu’il se pendra par les cheveux si on lui parle de cette femme aussi dégoûtante qu’un 

« pourry et vieil fromage », et surenchérit en faisant le serment que le diable 

l’emporte s’il ne met pas sa menace à exécution. Il s’agit d’une prétérition puisque le 

poète s’empresse de décrire les moindres détails du corps repoussant. Le poète 

interrompt son ekphrasis pour souligner le dégoût que lui inspire la vieille avec une 

                                                        
44 SADE, Les Cent vingt journées de Sodome, Paris, Pauvert, 1986, p. 59-60. 
45 SADE, Les Cent vingt journées de Sodome, Paris, Pauvert, 1986, Septième journée, p. 165-171. 
46 Claude D’ESTERNOD, L'Espadon satyrique (1619), Paris, J. Fort, 1922, p. 109-117. 
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interjection et une réduplication à valeur expressive : « N’en parlons-plus, fi ! trefve, 

trefve / Je sens le cœur qui me sousleve, / Je vomiray tout mon disné. / Que si d’en 

parler il me fasche ». Or, non seulement il poursuit sa description, mais il développe 

ce thème dans les poèmes suivants, comme « L’ambition d’une fille exempte de tous 

merites », « La belle Magdelaine » au titre antiphrastique, et « L’hypocrisie d’une 

femme qui feignoit d’estre devote, et fut trouvee putain ». 

Les poètes « satyriques » repoussent instamment la vieille, tout en ne cessant de 

parler d’elle. Sigogne, le poète le plus virulent à l’égard de la vieille est aussi le plus 

prolixe. On ne compte pas moins d’une vingtaine de sonnets, d’épigrammes, de 

stances et d’odes de sa composition dans le Cabinet satyrique. Dans l’« Ode sur une 

vieille », le poète fait une ekphrasis de la femme laide en s’attardant sur les cuisses 

béantes et l’arrière-train : 

Et son C. plus troüé qu’un crible, 

En fueillets surpassoit la Bible, 

Le Digeste, & le Calepin47. 

Le poète recourt à cette image pour amplifier les rides de la vieille : en choisissant 

un comparant sacré pour faire ressortir la laideur d’une créature déchue, le poète fait 

preuve d’une extrême irrévérence, et relie les dimensions physiques et spirituelles 

du libertinage « satyrique ». L’ekphrasis donne la fiction d’une intimité charnelle avec 

l’objet de la détestation, qui est confirmée à la fin du poème, lorsque le Je lyrique 

avoue avoir succombé à celle qui fait « l’honneur & le dégoût des vits ». Il ne parvient 

à rendre raison de cet appétit qui entre en totale contradiction avec l’horreur affichée 

dans tous ses poèmes : « Je ne sçay quel diable, de rage / De la raison m’ôta l’usage, / 

Et me reveilla l’appetit ». 

Ainsi, la représentation de la laideur obscène apparaît souvent paradoxale à la 

première modernité. Les poètes burlesques et satyriques valorisent le laid afin de 

remettre en cause la conception idéalisante de la mimesis et d’ouvrir le champ de la 

représentation. Le discours obscène joue avec les frontières établies du decorum et 

                                                        
47 Le Cabinet satyrique, éd. cit., t. I, p. 159. 
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du dicible48 en recourant à des stratégies et des registres contrastés. Les poèmes 

burlesques italiens peuvent être considérés comme le symétrique inverse des poèmes 

français de vitupération. Alors que ces derniers dissimulent leur attrait sous une 

horreur extrême, les premiers expriment leur fascination sur un mode hyperbolique 

ironique. 

Dans les deux cas, l’érotique du laid ne se réduit pas à une perversion singulière 

du Je lyrique. Le choix d’un tel objet participe d’une stratégie rhétorique visant à 

marquer l’imagination du destinataire et à le captiver, comme l’explique le marquis 

de Sade dans la préface des Cent vingt journées de Sodome. Le narrateur exalte la 

capacité de la laideur à frapper davantage que la beauté dans la mesure où elle sort 

de l’ordinaire et s’écarte des normes : 

la beauté est la chose simple, la laideur est la chose extraordinaire, et 

toutes les imaginations ardentes préfèrent sans doute toujours la 

chose extraordinaire en lubricité à la chose simple ; la laideur, la 

dégradation portent un coup bien plus ferme, la commotion est bien 

plus forte, l’agitation doit donc être plus vive. 

Ainsi s’amorce ce renversement des valeurs esthétiques qui s’accomplira 

pleinement du dix-huitième siècle à l’époque contemporaine.

                                                        
48 Voir Guillaume PEUREUX, Hugh ROBERTS, Lise WAJEMAN (dir.), Obscénités renaissantes, 
Genève, Droz, 2011, p. 22. 


