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Avant-propos 

 

Roland Béhar 

ENS-PSL, Paris – CLEA 

 

Ars poetica est non omnia dicere : l’art poétique consiste à ne pas tout dire, écrivait 

Servius. De l’art du vers, de la brève épigramme, jusqu’à l’encyclopédie, la 

Renaissance médita la distance qu’il y a de la parole travaillée à la parole compilée, 

souvent avec l’aide de tous les artifices de l’art de la mémoire que les humanistes 

empruntent aux écrivains du Moyen Âge. L’art est donc un art de la limite, un art de 

la limitation, qui se définit positivement comme l’art de la mesure et de la perfection 

– acabado, dit l’espagnol –, comme recherche aristotélicienne de la forme qu’il 

convient d’imprimer à la matière. 

Cet art de la limite ne se conçoit pas nécessairement comme une censure1, mais 

comme une mesure assumée, une volonté de ne pas tout embrasser. La difficulté de 

cet art, dans lequel on voit si souvent le chiffre de la Renaissance, réside dans la 

difficulté de déterminer le point d’équilibre, la limite qu’il convient de ne point 

franchir. Cette difficulté, la sprezzatura l’oblitère. L’art poétique cherche sa 

définition entre la dynamique interne, qui sait même se donner ses propres lois et 

ses propres mesures, et la restriction extérieure, qui suppose la condamnation de 

choses que la parole ne devrait pas envisager de dire. Le normal est le normé, et 

l’inconvenant, pour paraphraser Georges Canguilhem à propos du pathologique, est 

ce qui est jugé ne pas convenir – à l’individu, à la société. Il n’est pas fortuit, à cet 

                                                        
1 La question de la censure a été abondamment étudiée au cours du dernier siècle. Lucien FEBVRE 
(Le Problème de l’incroyance au XVIème siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 2003 (1942)) 
demeure un point de départ fondamental. Ce n’est pas ici le lieu de dresser une bibliographie sur la 
question. Citons juste, dans le domaine italien, Silvana SEIDEL MENCHI, Érasme hérétique. Réforme 
et Inquisition dans l’Italie du XVIe siècle, trad. Pierre-Antoine FABRE, Paris, Seuil, 1996 et, dans le 
domaine hispanique, les nombreux travaux de Maria José VEGA RAMOS – p. ex. : Disenso y censura 
en el siglo XVI (Salamanque, SEMYR, 2012), et, en tant que coorganisatrice avec Julian WEISS et Cesc 
ESTEVE, Reading and censorship in Early Modern Europe (Barcelone, Universitat Autònoma de 
Barcelona, 2010), avec Iveta NAKLADALOVA, Lectura y culpa en el siglo XVI (Barcelone, Universitat 
Autònoma de Barcelona, 2012), avec Eugenia FOSALBA, Textos castigados. La censura literaria en el 
Siglo de Oro (Berne, Peter Lang, 2013), et enfin avec Ana VIAN et Roger FRIEDLEIN, Diálogo y censura 
en el siglo XVI (Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert, 2016). 
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égard, que le XVIe siècle soit non seulement le siècle de la quête du canon littéraire, 

des modèles à imiter, des règles à respecter, mais aussi celui de la quête des normes 

langagières par leur définition grammaticale, voire typographique. 

La convenance – l’aptum des Latins, le πρέπον des Grecs – admet elle-même deux 

compréhensions : la première, comme cohérence entre elles des parties d’un 

discours ; la seconde, comme cohérence d’un discours avec les circonstances 

extérieures dans et pour lesquelles il est conçu2. Les niveaux textuels auxquels peut 

s’appliquer cette notion – les ethè de ceux qui profèrent la parole – sont bien entendu 

multiples. Le sujet poétique aura un rapport à la limite de la convenance distinct de 

celui du poète épique, le narrateur d’un récit ne partagera pas celui de ses 

personnages. Bien au contraire, il prendra souvent un plaisir certain à souligner cette 

distance, avec plus ou moins d’emphase. 

Deux phénomènes marquent plus particulièrement cette époque que l’on peine à 

désigner – « Renaissance », « Temps modernes », « Siècle d’Or », en Espagne. Le 

premier est celui de la diffusion d’une culture antique retrouvée et plus ou moins 

intensément cultivée – selon des géographies et des chronologies variables –, dont le 

statut demeure cependant des plus incertains. Les humanistes eux-mêmes ne 

s’accordent pas sur la latitude qu’il convient de concéder à l’imaginaire antique, 

c’est-à-dire aux images que la culture des Anciens avait produites et qui 

contrevenaient aux convenances, aux normes chrétiennes. Érasme, dans son 

Ciceraniunus (1528), pointa d’un doigt accusateur les inconséquences auxquelles lui 

semblait conduire l’idolâtrie des Anciens, et ce jusque dans les cercles les plus élevés 

de la Curie romaine. 

Le second est celui de l’apparition de l’impression, invention que certains jugèrent 

diabolique, car elle posa immédiatement le problème de la prolifération des mots, 

qu’il convenait de contrôler – la Réforme manifesta rapidement les pouvoirs de 

l’imprimé. En sortit renforcée la nécessité de systèmes de contrôle multiples et, en 

même temps, les stratégies toujours plus ingénieuses de défi, de contournement ou 

de subversion. 

                                                        
2 Heinrich LAUSBERG, Handbook of Literary Rhetoric, Leyde-Boston-Cologne, Brill, 1998, § 1055-1057, 
p. 460-462. 
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Le rire, sous ses multiples formes, s’enrichit paradoxalement de ces contraintes 

nouvelles. Il peut prendre la forme d’un sourire, signe de sociabilité qu’il faut savoir 

cultiver lorsqu’on aspire à un certain type d’urbanité : signe de la conscience des 

limites avec lesquelles on peut jouer, dans la conscience du besoin de les respecter. 

Mais le rire peut aussi être le moteur de l’ironie : il dévoile ce que les belles 

apparences cachent d’incohérence, d’inconvenance rentrée, voire de scandale. Il sert 

alors non seulement l’honnête plaisir, mais aussi la dénonciation. 

S’ouvre ainsi, enfin, un espace de plus en plus clairement séparé du reste, celui 

d’une marginalité toujours plus marquée, entre le XVIe et le XIXe siècle. Que peut-

on, que faut-il, que doit-on dire ? La question et sa réponse ont fortement varié au 

fil des siècles. Sur la page de titre des Fleurs du mal, Baudelaire affiche ces vers 

d’Agrippa d’Aubigné : 

On dit qu’il faut couler les exécrables choses 

Dans le puits de l’oubli et au sépulchre encloses, 

Et que par les escrits le mal ressuscité 

Infectera les mœurs de la postérité ; 

Mais le vice n’a point pour mère la science, 

Et la vertu n’est pas fille de l’ignorance3. 

Car le XIXe siècle contre lequel Baudelaire s’élève prétend légiférer sur toute 

chose, et taire ce qui ne doit être dit, après un XVIIIe siècle qui s’est encore plu à 

déjouer les limites de la convenance. La ligne de partage entre le dicible et l’indicible, 

entre le convenant et l’inconvenant, entre le représentable et l’irreprésentable, est 

loin d’être toujours la même. Les objets inconvenants ne sont pas les mêmes : le 

corps, la délinquance, la maladie, la magie, la drogue, l’hérésie et bien d’autres lieux 

de discours et de connaissance nourrissent les marginalités des Temps modernes. 

Surtout, la ligne de partage n’est jamais univoque : plusieurs voix l’affirment et ne 

                                                        
3 Charles BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1857. Sur le sens de 
l’emprunt que le poète fait à Aubigné, voir Olivier MILLET, « L’épigraphe des Fleurs du Mal et la 
Renaissance française incarnée par Aubigné : inspiration satirique (M. Régnier), posture apologétique 
et poésie du mal », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 27, 2015, p. 77-86. 
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concordent pas. Les autorités peuvent être spirituelles ou temporelles, et s’étendre 

sur  des aires géographiques très vastes ou au contraire relativement restreintes. 

« Nous autres, victoriens », intitulait Michel Foucault la première partie de son 

Histoire de la sexualité (1976), sans doute l’entreprise la plus systématique – et la plus 

discutée – de penser la codification  de ces instances de contrôle au cours des trois 

ou quatre derniers siècles. Il esquissait ce qui serait selon l’opinion de son temps – 

la décennie post-1968 – un état paradisiaque d’avant la limitation de la norme : 

Au début du XVIIe siècle encore, une certaine franchise avait cours, dit-on. Les 

pratiques ne cherchaient guère le secret ; les mots se disaient sans réticence 

excessive, et les choses sans trop de déguisement ; on avait, avec l'illicite, une 

familiarité tolérante. Les codes du grossier, de l’obscène, de l’indécent étaient 

bien lâches, si on les compare à ceux du XIXe siècle. Des gestes directs, des 

discours sans honte, des transgressions visibles, des anatomies montrées et 

facilement mêlées, des enfants délurés rôdant sans gêne ni scandale parmi les 

rires des adultes : les corps « faisaient la roue »4. 

Cette vision évidemment trop simple suppose que tout serait de l’ordre de la 

répression et du contrôle par le pouvoir. Foucault lui-même la proposait pour mieux 

s’en détacher et explorer les mécanismes à l’œuvre dans cette vision. Cela pose aussi 

un autre problème, historiographique celui-là : le regard posé sur le passé évalue lui-

même et modifie l’objet, comme l’a montré en particulier Hans Peter Duerr dans sa 

critique de Norbert Elias5. 

L’objet du présent numéro d’Atlante n’est pas d’entreprendre à nouveaux frais les 

enquêtes de Foucault sur le contrôle, la discipline, la surveillance et la punition. Il 

ne s’agit pas non plus de revenir sur les liens, très étudiés au cours des dernières 

années, entre littérature et obscénité6. Il s’agit, bien plutôt, de réunir quelques cas 

                                                        
4 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité, 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 9. 
5 Hans-Peter DUERR, Nudité et pudeur. Le mythe du processus de civilisation, Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme, 1998. 
6 La recherche sur la littérature française a été particulièrement riche sur ce thème : Joan DEJEAN, 
The Reinvention of Obscenity. Sex, Lies, and Tabloids in Early Modern France, Londres, The University of 
Chicago Press, 2002 ; Jean-Christophe ABRAMOVICI, Obscénité et Classicisme, Paris, PUF, 2003 ; 
Obscénités renaissantes, dir. Guillaume PEUREUX, Hugh ROBERTS et Lise WAJEMAN, Genève, 
Droz, 2011 ; et enfin Obscène Moyen Âge ?, dir. Nelly LABÈRE, Paris, Honoré Champion, 2015. 
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d’études permettant d’examiner dans quelle mesure le jeu sur la norme a pu s’avérer 

productif d’un point de vue littéraire, et ce plus particulièrement dans une aire 

géographique et temporelle qui est celles des langues romanes de la première 

modernité – depuis la fin du XVe siècle jusqu’au XVIIe siècle, en latin, en italien, en 

espagnol, en portugais et en français. Car les normes sont toujours, simultanément, 

restrictives et productives. On ne posera donc que peu la question de la convenance 

confessionnelle – pourtant centrale, au cours de cette période –, mais on reviendra 

abondamment sur les questions du corps, de la sexualité, des vêtements, des 

substances dont la consommation est licite ou illicite, etc. 

Les contributions de ce numéro d’Atlante, cinquième du nom, sont réparties dans 

un ordre essentiellement chronologique, de sorte à laisser se dessiner une lente 

progression problématique depuis la Naples néolatine de la fin du XVe siècle jusqu’à 

l’Espagne et la France du début du XVIIe siècle. Le parcours est double cependant, 

en vers et en prose – le théâtre demanderait un ensemble d’analyses à part –, car les 

logiques textuelles ne sont pas les mêmes. 

La première partie déploie un arc de cercle où l’essentiel des analyses met en avant 

la subtilité des représentations du corps, et plus particulièrement du corps féminin. 

Antonietta Iacono ouvre le volume par son analyse du Parthenopeus sive Amorum 

libri II de Giovanni Gioviano Pontano, recueil de poésies de celui qui fut disciple 

d’Antonio Beccadelli, et le problème du nu féminin dans la poésie néolatine 

d’inspiration mythologique. François-Xavier Guerry porte la lumière de l’enquête 

sur le Cancionero de obras de burlas provocantes a risa (1519), dont il montre comment 

la subversion naît du renversement burlesque et profondément inconvenant du texte 

alors le plus admiré des lettres espagnoles, l’allégorique Laberinto de Fortuna de Juan 

de Mena. María del Rosario Martínez Navarro, quant à elle, souligne combien la satire 

de cour d’un Cristóbal de Castillejo se formule dans la censure des corps – lieu de la 

définition d’un nouvel art de cour, dû à Castiglione. Passant ensuite à la seconde 

moitié du XVIe siècle, Ginés Torres Salinas envisage comment Fernando de Herrera 

problématise en 1580 la question du decorum de la représentation du corps féminin 

dans son commentaire du sonnet XXII de Garcilaso de la Vega. La même question 

est au cœur du travail d’Aude Plagnard, qui compare deux poètes portugais, Luís de 
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Camões et Jerónimo Corte-Real, dans le rôle qu’ils accordent dans leurs poèmes 

épiques respectifs à la représentation de la nudité féminine. À partir, enfin, d’un 

ensemble de textes italiens et français – de Berni jusqu’aux poètes libertins français 

que sont Claude d’Esternod ou Théophile de Viau –, Diane Robin envisage la laideur 

comme catégorie inconvenante de la représentation féminine, perversion et 

renversement révélateur de la beauté. À ces textes examinant la limite entre 

convenance et inconvenance vient répondre, en guise de clôture, un poème 

aujourd’hui méconnu, et pourtant célèbre en son temps, qui trace pour sa part avec 

force la ligne de démarcation entre les deux domaines : le Contra poetas impudice 

loquentes carmen (1487) de Baptista Mantuano. 

La seconde partie, dédiée à la prose, s’ouvre avec l’examen par Giancarlo Alfano 

du rôle du rire dans la formation du nouvel idéal du Courtisan (1528) que Baldassare 

Castiglione formule en s’inspirant de Pontano. Poggio Bracciolini, dit Le Pogge, en 

français, fut l’un des grands maîtres du rire de la Renaissance. Anne Boutet analyse 

son influence en France, dans les Nouvelles Récréations et joyeux devis (1558) de 

Bonaventure des Périers, où l’exigence de decorum s’efface devant le simple goût du 

rire. Le genre du dialogue, si prisé par la Renaissance – et pour lequel Érasme lui-

même théorise la question du  decorum dans son De utilitate colloquiorum (1526)7 –, 

offre également l’occasion de développements doctrinaux qui soulignent, comme le 

montre Raquel Madrigal Martínez à propos des Coloquios de Garcia da Orta, la 

relativité des convenances, selon les régions et les mœurs. Trois contributions 

viennent clore cet ensemble, autour de la figure majeure de Miguel de Cervantès. 

Juan Varo Zafra évalue à partir de plusieurs passages de Don Quichotte la consistance 

d’une « inconvenance appropriée » (indecoroso apropiado), dont Cervantès fait la 

ressource d’une nouvelle esthétique de prose. Celle-ci ne se règle pas sur la moralité 

– comme le fait encore le roman picaresque et, plus généralement, une bonne partie 

de la fiction post-tridentine –, mais sur la vraisemblance. Clea Gerber, pour sa part, 

examine comment les personnages féminins de la seconde partie de Don Quichotte se 

projettent dans des existences fictives conçues par contraste avec les idéaux de 

                                                        
7 Jorge Ledo en prépare une édition et traduction espagnole, de publication prochaine.  
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decorum de l’époque. Et Luis Gómez Canseco, enfin, montre comment le Quichotte 

du continuateur apocryphe méconnaît la logique profonde de la création de 

Cervantès : il revient au discours moralisateur prenant le decorum pour règle, là où 

l’inventeur de l’ingénieux hidalgo s’en était libéré. 

Une petite sélection de comptes rendus vient clore l’ensemble de ces études. Le 

premier vient rappeler combien Guido Guinizzelli et Guido Cavalcanti incarnèrent 

deux visages de l’amour dans une Italie en passe d’entrer dans la Renaissance. Le 

second revient à la figure majeure, et ô combien ambiguë, de Michel Ange, entre 

pétrarquisme et évangélisme. Le troisième envisage quelques lignes de force des 

recherches actuelles sur la littérature espagnole des XVIe et XVIIe siècles. Le dernier, 

enfin, évoque toute la multiplicité des formes de la littérature érotique du XVIe siècle 

espagnol. 

Peut-être qu’un bon symbole du voyage textuel que le lecteur entreprend en 

ouvrant le présent numéro d’Atlante se trouvera dans cette page de l’Hypnerotomachia 

Poliphilii (1499), à la fois célébration et censure des séductions de l’Antiquité : 

 

 
Hipnerotomachia Poliphili, Venise, Alde Manuce, 1499, fol. [m vi r°] 

Exemplaire de Madrid, Biblioteca Nacional 
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“Descrivere il corpo dell’amata”: 
Giovanni Gioviano Pontano, Parthenopeus I 2 
tra disinibizione giovanile e senile compostezza 

 
 

Antonietta Iacono 
Università di Napoli Federico II 

 
 
Introduzione. Il Parthenopeus 

Il Pontano compose i 34 carmi che confluirono nel primo libro del Parthenopeus 

sive Amorum libri II a partire dagli anni giovanili immediatamente successivi al suo 

arrivo, nell’ottobre del 1447, alla corte aragonese di Alfonso il Magnanimo e fino alla 

soglia di quegli anni Sessanta che lo videro nominato precettore e ‘secretario’ del 

giovane principe ereditario, Alfonso, figlio di Ferrante e duca di Calabria. Questi 34 

carmi costituiscono – variamente aggruppati e rivisitati, nonché accompagnati da 

carmi poi espunti – il nucleo più antico del canzoniere che, edito nella stampa 

postuma dei Carmina pontaniani a Napoli nel 1505 per le cure di Pietro Summonte, 

si presenta articolato in due libri, rispettivamente di 34 e 14 carmi, su un contrappunto 

meditato di toni e di atmosfere, che all’intonazione giocosa, catulliana e sensuale del 

primo libro contrappone i carmi a contenuto mitologico, di matrice ovidiana e di 

temperamento più sobrio del secondo libro1. 

Come documenta la tradizione manoscritta dell’opera, nell’arco di circa un 

decennio, tra il 1455-582 ed il 1465-68, l’umanista lavorò sulla sua silloge e la modellò 

                                                        
1 Antonietta IACONO, Le fonti del Parthenopeus sive Amorum libri II di Giovanni Gioviano Pontano, 
Napoli, Pubblicazioni del Dipartimento di Filologia Classica F. Arnaldi della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Napoli Federico II, 1999. 
2 Epoca nella quale sono collocabili i codici autografi: Milano, Biblioteca Ambrosiana, O. 74. sup.; e 
Cortona, Biblioteca Comunale, ms. 84. Il codice milanese contiene oltre al Parthenopeus la Orestis 
fabula ritrovata da Enoch d’Ascoli; una elegia del Panormita, un epitalamio di Giano Pannonio, un 
carme anonimo in lode di Venezia. In esso il Parthenopeus compare in una trascrizione autografa. A 
favore dell’autografia di questo codice si è espresso per la prima volta Michael D. REEVE, «The 
Textual Tradition of the Appendix Vergiliana», Maia, 18, 1976, p. 237, n. 21; seguito da Liliana MONTI 
SABIA, «Per l’edizione critica del De laudibus divinis di Giovanni Pontano», Invigilata Lucerna, 11, 1989, 
p. 391 n. 45. Giovanni PARENTI, «Pontano, Parthenopeus, II 3: i due finali», Rinascimento, II s., 9, 1969, 
p. 286, colloca il codice ambrosiano in un periodo che va dal 1451 al 1457-58. Il codice cortonese è un 
manoscritto membranaceo, miniato, che contiene, oltre alla silloge pontaniana in una forma antiquior, 
il De laudibus divinis (c. 41r-53v): Girolamo MANCINI, I manoscritti della libreria del Comune e 
dell’Accademia Etrusca di Cortona, Cortona, Bimbi, 1884, p. 47 n. 84; Girolamo MANCINI cur., Inventari 
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fino a ritenerla degna di essere presentata in dono al suo discepolo, Alfonso duca di 

Calabria, nella forma documentata dall’attuale codice: London, British Library, 

ms. Burney 343=B3. Sfuggito al censimento dei codici delle opere poetiche del 

Pontano condotto agli inizi del secolo scorso dal primo editore moderno dei Carmina 

pontaniani, Benedetto Soldati4, e dato per distrutto dal Dionisotti5, questo prezioso 

manoscritto fu ‘riesumato’ da Giovanni Parenti, che ne segnalò il valore nel corso dei 

suoi studi intorno alla tradizione manoscritta del Parthenopeus6. Sontuosa copia di 

dedica vergata maxima elegantia7, il manoscritto esibisce nella cornice miniata di c. 1r 

uno stemma sormontato da una corona ingioiellata e sostenuto da quattro putti, e tre 

imprese, raffiguranti rispettivamente una matassa, una ragnatela ed un covone di 

grano, che, tipiche della simbologia dinastica aragonese8, ne indicano il probabile 

                                                        
dei manoscritti delle Biblioteche d’Italia, XVIII, Cortona, Biblioteca del Comune e dell’Accademia 
Etrusca, Forlì, Bordandini, 1911, p. 43, n. 84; Benedetto SOLDATI, introduzione a Iohannis Ioviani 
PONTANI, Carmina, Firenze, Sansoni ed., 1902, p. XLVIII-L. Ne ha dimostrato l’autografia L. MONTI 
SABIA, «Per l’edizione critica del De laudibus divinis», Invigilata lucernis, 11, 1989, p. 361-363. 
3 A. IACONO, «Il manoscritto Burney 343 della British Library di Londra nella tradizione manoscritta 
del Parthenopeus di G. Pontano», in Marco SANTORO cur., Le carte aragonesi. Atti del Convegno, 
Ravello, 3-4 ottobre 2003, Pisa-Roma, Istituti Poligrafici e Internazionali, 2004, p. 283-296. 
4 Come tutti i codici delle opere poetiche pontaniane appartenenti a biblioteche inglesi: Carlo 
DIONISOTTI, «Juvenilia del Pontano», in Studi di bibliografia e di storia in onore di Tammaro de Marinis, 
Verona, Stamperia Valdonega, 1964, II, p. 193-194, parla, motivatamente, di «scarsissima familiarità» 
degli studiosi italiani degli inizi del secolo scorso coi cataloghi a stampa delle biblioteche inglesi. 
5 DIONISOTTI, «Juvenilia del Pontano», p. 201. 
6 G. PARENTI, «Pontano, Parthenopeus II 3: i due finali», op. cit., p. 283, n. 1; G. PARENTI, Poeta 
Proteus alter. Forma e storia di tre libri di Pontano, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1985, p. 116, n. 14. 
7 Catalogue of Manuscripts in the British Museum, New Series, I, part II, The Burney Manuscripts, London, 
Printed by Order of the Trustees, 1840, p. 92. La mano che ha trascritto il testo è la stessa che ha 
vergato il Catullo in ms. Burney 133, sul quale Alessandro PALMA DI CESNOLA, Catalogo di 
manoscritti italiani esistenti nel Museo Britannico di Londra, Torino, Roux, 1890, n. 270; Douglas Ferguson 
Scott THOMSON ed., Catullus: a critical Edition, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1978, 
p. 50-51. 
8 G. PARENTI, «Pontano, Parthenopeus II 3: i due finali», op. cit., p. 283, n. 1, osservava che la tipologia 
dello stemma e delle imprese è raffrontabile con quella di tanti manoscritti aragonesi, e proponeva 
come termini di confronto il ms. 848 della Biblioteca Universitaria di Valenza (contenente Macrobio) 
copiato nel 1472 per Alfonso duca di Calabria (Tammaro DE MARINIS, Biblioteca napoletana dei Re 
d’Aragona, II, Milano, U. Hoepli, 1947-52, p. 102-103; IV, tav. 162) e il ms. 6508 della Biblioteca 
Nazionale di Parigi, contenente Platone, allestito nel 1472 a Firenze per il Cardinale Giovanni 
d’Aragona (DE MARINIS, Biblioteca, Supplemento I, p. 78; II, tav. 74). G. PARENTI, ibidem, a proposito 
dell’identificazione del committente/dedicatario del codice parla «di un membro non identificato della 
famiglia aragonese». 
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committente o destinatario in Alfonso, Duca di Calabria9, del quale il Pontano fu 

precettore (in sostituzione del Panormita), a partire dal 146410 e fino al 147511. In ogni 

caso, l’allestimento di una copia del Parthenopeus di così squisita fattura, 

commissionata dal o per il primogenito di Ferrante, erede al trono di Napoli, fa 

pensare ad un’epoca in cui il Pontano a tutti gli effetti fosse ben collocato all’interno 

dell’entourage aragonese, un’epoca, che, tenendo conto della tipologia delle 

miniature del codice12 e della crescente importanza delle mansioni dell’umanista alla 

corte del Duca di Calabria, direi identificabile negli anni che vanno dal 1465 al 1471. 

E concorre ad inquadrare il codice in un periodo antecedente il 1471 la presenza 

dell’aggettivo Umber nel titolo, poiché il Pontano si disse Umber fino a quando, nel 

1471, Ferrante gli concesse la cittadinanza napoletana13, e mai più in seguito utilizzò 

per sé quest’aggettivo. L’allestimento di B va, dunque, collocato sicuramente in anni 

precedenti il 1471: in epoca successiva alla concessione della cittadinanza napoletana 

il Pontano non si sarebbe detto umbro nell’intestazione di una sua raccolta poetica, 

e proprio in un codice destinato alla Biblioteca del Duca di Calabria14. La raccolta 

                                                        
9 Alfonso raccolse in Castel Capuano una sua propria biblioteca, distinta da quella del Magnanimo: 
Gennaro TOSCANO, «La collezione di Ippolita Sforza e la biblioteca di Alfonso, duca di Calabria», in 
G. TOSCANO cur., La biblioteca Reale di Napoli al tempo aragonese, Napoli-Valencia, Generalitat 
Valenciana, 1998, p. 241-267. 
10 Quando, cioè, si avviava alla conclusione, felice per gli aragonesi, il lungo conflitto (1459-1465) che 
aveva visto contrapposto Ferrante ai baroni ribelli del regno. 
11 Il Pontano svolse mansioni di segretario del Duca dal 1477, e dal 1482 ne fu il secretario maiore: Erasmo 
PERCOPO, La vita di Giovanni Pontano, a cura di Michele MANFREDI, Napoli, I.T.E.A., 1938, p. 28-
30, e L. MONTI SABIA, «Un profilo moderno e due Vitae antiche di Giovanni Pontano», Quaderni 
dell’Accademia Pontaniana, 25, Napoli, Accademia Pontaniana, 1998, p. 13-17. 
12 La c. 1 presenta un fregio a fiori, abitato da uccelli e conigli e interrotto da emblemi aragonesi 
(matassa, una ragnatela ed un covone di grano), che a me sembrerebbe di scuola napoletana e vicino 
alla maniera di Cristoforo Majorana. Nell’iniziale istoriata (una I) è posto il ritratto del poeta nell’atto 
di presentare e donare il libellus di poesia, in sintonia con il contenuto del carme proemiale, Parth. I 1, 
Ad Laurentium Miniatum sodalem. Sui ritratti del Pontano, anche in miniatura: Joana BARRETO, «Il 
diritto all’immagine nella Napoli aragonese: i ritratti di Pontano e Sannazaro», California Italian 
Studies, 3, 1, 2012, p. 1-28, che segnala altri due ritratti pontaniani contenuti in manoscritti miniati: 
Valencia, Biblioteca Universitaria, ms. 833; e Valencia, Biblioteca Universitaria, ms. 52. Si tratta di 
manoscritti allestiti verso il 1475: G. TOSCANO, «La biblioteca di Alfonso duca di Calabria e di 
Ippolita Sforza», in G. TOSCANO cur., La biblioteca Reale di Napoli al tempo aragonese, op. cit., p. 636-
638. 
13 E. PERCOPO, La vita di Giovanni Pontano, op. cit., p. 27. 
14 L’epiteto Umber, oltre che nei due autografi già citati, il codice cortonese ms. 84 e l’ambrosiano O. 74 
sup., ricorre, ad esempio, anche nell’intestazione del cod. 12664 della Biblioteca Nazionale di Madrid 
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nella redazione documentata da B ha il seguente titolo: «Joviani Pontani Umbri libellus 

Amorum, cui titulus est Parthenopeius ad sodalem Laurentium Miniatum». La forma 

Parthenopeius (aggettivo relativo a Parthenope)15, che non trova riscontro alcuno negli 

altri testimoni della raccolta a me noti che recano invece in maniera concorde 

Parthenopeus, può essere spiegata come una grafia adottata dal copista, che dovette 

inserire i titoli in un momento successivo alla copia del testo di impianto ed anche 

alla revisione eseguita dal Pontano sul testo, oppure come una variante dovuta 

all’autore, che adottò qui la forma normativa dell’aggettivo relativo a Parthenope, per 

passare poi di nuovo (ad esempio, nel codice Parma, Biblioteca Palatina, ms. 276=P, 

databile al giugno del 1496) alla forma Parthenopeus. 

Nel codice la raccolta ha una forma ridotta a soli ventinove carmi: I 1-16; 25; 17-24; 

26-28; II 14, secondo una redazione antiquior che dal punto di vista strutturale 

presenta la connotante collocazione di I 25 dopo I 16. Manca in questo codice 

l’appendice sboccata costituita dal Pruritus che si ritrova invece in una serie di 

testimoni cronologicamente vicini, come il codice Utrecht, Bibliotheek der 

Rijksuniversiteit 1. B. 2416; il codice Chicago, Newberry Library, ms. 71. 517, e il codice 

                                                        
(autografo del De laudibus divinis ); nel cod. S. Martino aggiunti 86 della Biblioteca Nazionale di Napoli 
(che contiene l’Ars Palaemonis scoperta dal Pontano); e nell’intestazione delle Naeniae pubblicate nel 
volumetto miscellaneo, sotto il titolo GREGORII TIFERNI poetae Opuscula, Impressum Venetiis: per 
Bernardinum Venetum, 1498 mensis Iunii die undecimo. 
15Cfr. Ovidio, Met. 14, 101-2 «Haec ubi praeterint et Parthenopeia dextra / moenia deseruit.» 
16 Si tratta di un codice cartaceo, miscellaneo, copiato da Wilhelmus Alfijn «completa die 8 mensis 
octobris hora 19 anno 1464», come si legge a c. 95v: Pieter Anton TIELE, Catalogus codicum manu 
scriptorum Bibliothecae Universitatis Rheno-Traiectinae, I, Trajecti ad Rhenum-Hagae Comitis 1887, 
p. 206, n. 805; Gerard Isaac LIEFTINCK, Manuscrits datés conservés dans les Pays-Bas, I, Amsterdam, 
North-Holland Publishing Company, E. J. Brill, 1964, p. 123, n. 285, tav. 452; G. PARENTI, Poeta 
Proteus alter, op. cit., p. 116-117. Sul copista cfr. Gustav Carl KNOD, Deutsche Studenten in Bologna (1289-
1562). Biographischer Index zu den Acta nationis Germanicae universitatis Bononiensis, Berlin, R. v. Deckers 
Verlag G. Schenck, 1899, p. 8-9, n. 44. 
17 Si tratta di un codice composito, che contiene, oltre al Parthenopeus (c. 98r-131r): quattro distici di 
Cesare Zizo Pro Francisco Palumbo librario e un carme in volgare siciliano (c. 1r); lettera e sette distici 
di Cesare Zizo in lode dello Schifaldo (c. 1v-2r); c. 2v bianca; Ecloga. Menalcas Meris di Tommaso 
Schifaldo (3r-5r); c. 5v-6r bianche; carme di Cesare Zizo Ad Andream Loridanum Venetum (c. 6v-8r); 
c. 8v-9v bianche; incunabulo, Aurelius Victor De viris illustribus, Venezia 1485 [IGI1087] (10r-27v); 
incunabulo, Laudivius Zacchia, Epistolae Magni Turcii, c. 1477 [IGI 5967] (c. 28r-49r); De viris illustribus 
ordinis Praedicatorum di Tommaso Schifaldo (c. 50r-85r); Oratio de laudibus iustitiae officioque iudicis in 
genere demonstrativo dello Schifaldo (c. 85v-89v); c. 90r-v bianche; c. 131v bianca; incunabulo, Rodericus 
de Sancta Ella, Oratio in die Parasceve, Roma 1477 [IGI 8390] (c. 132r-139r); dello Schifaldo Libellus de 
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Cortona, Biblioteca Comunale, ms. 8418. Tale divergenza rispetto agli altri testimoni 

pare spiegabile con una precisa scelta del poeta, che dovette censurare la parte un 

po’ sboccata della sua produzione, preferendo proporre al suo pupillo (e all’entourage 

culturale della corte) solo la raccolta poetica caratterizzata in senso elegiaco e 

catulliano, priva cioè dell’appendice d’ispirazione goliardica e salace, che doveva 

giudicare poco consona alla regalità e all’educazione del destinatario / committente 

del libro. Nei margini del nostro codice e spesso anche negli interlinea si susseguono 

una serie di interventi, tutti, a mio avviso, sicuramente attribuibili alla mano del 

Pontano, fatti con segni piccoli e discreti in modo da rispettare la bellezza delle 

pagine del codice19: proprio questi piccoli interventi autografi eleggono il codice a 

idiografo, allestito per le cure dell’autore stesso, e ne fanno un autorevolissimo 

testimone di una redazione antiquior del Parthenopeus. Vera e propria pubblicazione 

progettata ed accuratamente diretta dall’autore stesso nell’ambito di quel circolo 

culturale d’avanguardia che si riuniva intorno alla corte del giovane principe 

ereditario, il codice esibisce il Parthenopeus in una consistenza strutturale 

significativa, in cui già si intravvede la linea poetica insieme catulliana ed elegiaco-

properziana che con più marcate connotazioni si realizza nella forma che il 

canzoniere esibisce nel più tardo manoscritto a noi noto, il codice Parma, Biblioteca 

Palatina, ms. 276, in cui compare non ancora strutturato in due libri20, ed infine nella 

                                                        
indagationibus grammaticis (c. 140r-174v); tre carmi in distici elegiaci dello Schifaldo (c. 175r); Carmen 
lyricum cuius index est triumphus de victoria prefata Bethycae quam vulgo Granatam appellant per eundem 
Schifaldum in strofe saffica (c. 175v-176v); detto proverbiale in prosa (c. 177r). Paul Oskar 
KRISTELLER, Iter Italicum, V, London-Leiden-Kobenhavn-Köln, The Warburg Institute, E. J. Brill, 
1990, p. 244; Paolo CHERCHI, «Uno smarrito carme bucolico di Tommaso Schifaldo», in Americo 
BUGLIANI ed., The two Hesperias. Literary Studies in honor of Joseph G. Fucilla, Madrid, Ediciones J. 
Porrúa Turanzas, 1977, p. 121-127; Alessandra TRAMONTANA, In Sicilia a scuola con Persio. Le lezioni 
dell’umanista Tommaso Schifaldo, Messina, Università degli Studi di Messina, Centro 
Interdipartimentale di Studi Umanistici, 2000, p. 13-14. 
18 Su questo codice rimando supra n. 2. 
19 La revisione del Pontano è mirata non solo a correggere alcuni errori sfuggiti al copista, che pure 
aveva eseguito la trascrizione con estrema cura, ma anche ad apportare ex novo dei ritocchi di carattere 
stilistico o contenutistico. In proposito A. IACONO, «Il manoscritto Burney 343», p. 292. 
20 Si tratta di un manoscritto cartaceo copiato da un originale messo a disposizione dall’autore stesso 
da Alessandro Accolti nel giugno del 1496. Oltre al Parthenopeus, contiene altre opere pontaniane, 
Hendecasyllabi (42r-56r), Tumuli (56v-68r), De amore coniugali (68v-111v): B. SOLDATI, Introduzione a 
Iohannis Ioviani PONTANI, Carmina, p. XXXIX-XLI; P. O. KRISTELLER, Iter Italicum, II, London-
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stampa postuma napoletana del 1505, che lo fissò nella forma con cui questo 

canzoniere è stato letto ed imitato fino ai nostri giorni.  

Nella forma documentata da B il Parthenopeus esibisce già il vistoso segno di 

Catullo, ma di un Catullo che, riveduto e riletto alla luce di Marziale e dei Priapeia, 

sulla scia e sul modello del moderno e fortunato Hermaphroditus del Panormita, 

riconosciuto maestro del Pontano21, si coniuga con atmosfere elegiache e con una 

polimetria che segna un discrimine fondamentale rispetto al monocorde utilizzo del 

distico elegiaco che caratterizza i numerosi canzonieri immediatamente precedenti o 

coevi22. Si tratta di una linea poetica che ricorre ad una peculiare forma di 

contaminazione: Catullo insieme alla triade elegiaca dei maestri d’amore, Properzio, 

Tibullo e Ovidio; epigramma accanto all’elegia e all’ode saffica; tematiche amorose 

affianco a divertissements; insomma un tipico canzoniere ‘impuro’ in cui alla 

dimensione ludica ed epigrammatica del filone catulliano si associa una forte 

componente elegiaca ed amorosa che predilige l’intonazione properziana23. E tale 

contaminazione si avverte non solo a livello macrotestuale, nella struttura e nella 

successione contrappuntata di carmi connotati da atmosfere elegiache e di carmi 

segnati fortemente dall’ispirazione epigrammatica, spesso segnalata anche da pointes 

conclusive; ma anche a livello microtestuale nella lingua, nella filigrana dei versi, 

nella forma stessa dei componimenti che mescolano ai topoi del servitium amoris 

invenzioni, talora ostentatamente spinte, d’ispirazione tipicamente giovanile e 

goliardica. La dedica a Lorenzo Miniato24 contenuta nel carme d’apertura annuncia i 

                                                        
Leiden, Brill, 1962, p. 35; I. I. PONTANI, Hendecasyllaborum libri, edidit L. MONTI SABIA, Napoli, 
D’Auria, 1978, p. 7-8; G. PARENTI, Poeta Proteus alter, op. cit., p. 19-39, 45, 47-, 54-55, 77, 80-91, 111, 113-
114, 118, 131. 
21 Julia HAIG GAISSER, Catullus and his Renaissance Readers, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 220-
233. 
22 Sul primo libro del Parthenopeus rimando a A. IACONO, Le fonti del Parthenopeus, op. cit., p. 25-98. 
23 In proposito Donatella COPPINI, «I canzonieri latini del Quattrocento. Petrarca e l’epigramma nella 
strutturazione dell’opera elegiaca», in Francesco LO MONACO, Luca Carlo ROSSI, Niccolò 
SCAFFAI cur., “Liber”, “Fragmenta”, “libellus”. Prima e dopo Petrarca. In ricordo di D’Arco Silvio Avalle, 
Firenze, Sismel. Edizioni del Galluzzo, 2006, p. 209-238. 
24 Lorenzo Bonincontri da San Miniato (1410-1491) soggiornò a Napoli dal 1450 al 1475 e condivise con il 
Pontano la grande passione per l’astrologia: Cecil GRAYSON, «Bonincontri, Lorenzo», in Dizionario 
Bibliografico degli Italiani, 12, 1970, p. 209-211; Michele RINALDI, «Lorenzo Bonincontri», in Francesco 
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contenuti erotici, attizzanti appetiti sessuali, adatti a giovani appassionati e vecchi 

ancora scapestrati, ma anche a coppie di sposi-amanti, come appunto il dedicatario 

e sua moglie Cicella (v. 1-13): 

I munus lepido meo sodali 

Non dura nimium, libelle, fronte 

Sed qualem tenerae volunt puellae 

Inter blanditias torosque molles 

Caris coniugibus suis inesse, 

Legem versiculis dedere nostris 

Aetas et male sobrius magister, 

Ut tantum teneras ament puellas, 

Ut sint virginibus nihil molesti, 

Ut molles lepidi, leves, iocosi, 

Quos uxor canat in sinu mariti, 

Quos coniunx legat in sinu puellae, 

Quos discant pueri senes et ipsi, 

Siqui sunt pueris ineptiores25. 

Ricorrono in questa redazione i carmi dedicati ai basia come, ad esempio, 

Parth. I 11; 14; 15, nugae che rinnovano, variano e amplificano la memoria di Catullo 5, 

e 7 e che grandissima ricezione ebbero nella poesia neolatina europea fino a divenire 

un vero e proprio genere a se stante, come attestano i Basia di Jean Second26; e carmi 

che sono lusus in cui il poeta si diverte ad imitare e rinnovare Catullo estremizzando 

lo spunto originario: così, ad esempio, in Parth. I 5, l’idea del dono di un animaletto, 

in questo caso la colomba, presentato con un incipit di marca catulliana Cui vestrum 

niveam meam columbam / donabo, diventa anche un espediente per rifiutare 

                                                        
BAUSI, Maurizio CAMPANELLI, Sebastiano GENTILE, James HANKINS edd., Autografi dei Letterati 
Italiani. Il Quattrocento, t. I, Roma, Salerno ed., 2013, p. 73-81. 
25 Cito sempre i testi pontaniani, salvo indicazione diversa, dall’edizione I. I. PONTANI, Carmina, a 
cura di B. SOLDATI, Firenze, Sansoni ed., 1902. 
26 J. HAIG GAISSER, Catullus and his Renaissance Readers, op. cit., p. 250-254. 
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l’approccio con mali cinaedi e vagheggiare i seni della donna che la colomba potrà 

baciare al posto del poeta-amante; e in Parth. I 4 (Ad Fanniam quod forma cito pereat 

ut rosa) l’invito all’amore e alla vita, sostenuto dall’amara consapevolezza della 

caducità della vita umana, contamina Cat. 5, 1-6, con motivi topici connessi al carpe 

diem e alla fragilità della bellezza femminile. A questi si susseguono, poi, carmi di più 

stretta ispirazione elegiaca come, ad esempio, Parth. I 2 (Ad Fanniam amores suos), un 

vagheggiamento delle grazie della donna amata, ma in una versione più apertamente 

sensuale e spinta rispetto a quella esibita dalla princeps napoletana; Parth. I 3 (Carmen 

nocturnum ad fores puellae), un paraklausithyron non privo di trovate e di memorie 

plautine, che ha un pendant dai toni fortemente dissacratori in Parth. I 16 (Stans in 

limine suae puellare se illic fieri marmoreum); Parth. I 9 (Ad Fanniam de eius saevicia 

queritur), variazione del topos dell’addio alla donna amata, che adotta 

un’ambientazione molto vicina a quella del paraklausithyron, con innesti di elementi 

nuovi rappresentati dalla volontà dell’innamorato di farsi monaco francescano. La 

linea elegiaca è peraltro supportata da dichiarazioni programmatiche espresse in 

Parth. I 6 (Patriam suam alloquitur conquerens de sui ingenii tenuitate) e in Parth. I 18 

(Quod ab amore ad magnarum rerum descripcionem transiturus sit), recusationes della 

poesia impegnata, rimandata a tempi futuri e ad una più matura ispirazione, a favore 

di una vocazione poetica attuale nel senso dell’eros e del servitium amoris. In piena 

sintonia con questa linea elegiaca risulta l’epistola amatoria, Parth. I 10, che seleziona 

la più rara forma della lettera dell’amante alla propria amata, narrando un romanzo 

d’amore tra lo scrivente, Filippo, e una donna spergiura e traditrice, Faustina, un 

romanzo che contamina atmosfere ovidiane ed elegiache persino con memorie di 

matrice petrarchesca27. Nell’alternanza di faleci e di distici elegiaci che segna spesso 

la selezione dei modelli (Catullo/elegiaci) si innestano, poi, singolari sperimentazioni 

in strofi saffiche come Parth. I 7 (Hynnus [sic] in noctem deam) e 12 (Stans in lictore maris 

Aurum [sic] invocat); o in un raro sistema epodico come Parth. I 4. Il carme finale (che 

                                                        
27 La caratteristica commistione di motivi elegiaci e petrarcheggianti ritorna in Parth. I 20 (Ad suspiria 
et lacrimas ut deferant querelas suas ad Cinnamam puellam). 
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corrisponde a Parth. II 14, Ad musam de transformatione Sabetri [sic] in fluvium et de titulo 

libri, nella stampa summontiana del 1505) sigilla il libellus con un aition originale 

relativo all’origine mitica del fiume Sebeto e riporta il libro ad un’ambientazione 

napoletana, facendone il pignus di una promessa di un’opera futura (identificata 

solitamente nella Lepidina) in omaggio della sirena eponima della città (v. 63-68)28: 

Haec tibi, quae canerem molli resupinus in umbra, 

   edidit imparibus nostra Camoena modis; 

tempus erit, caros cum dicemus hymenaeos, 

   ut sit iuncta tuo Parthenopea toro; 

interea nostri nomen titulusque libelli 

   pro tibi promisso munere pignus erit. 

Nella fitta trama intertestuale di questo canzoniere giovanile la figura femminile 

ha un ruolo centrale: se, da un lato, infatti, la presenza femminile risulta 

perfettamente corrispondente al recupero della topica elegiaca, con dame 

corrucciate, crudeli, capricciose, dallo sguardo appassionato, desiderabili per 

incomparabili grazie ed eleganza; dall’altro, essa acquisisce una corporeità evocata e 

                                                        
28 Complessa scrittura variamente datata, la Lepidina pare essere legata all’attività di rilancio 
urbanistico svolta dal principe ereditario, Alfonso, figlio di Ferrante, che si impegnò in un profondo 
rinnovamento di Napoli, prestando particolare cura al sistema di approvvigionamento idrico della 
città. La celebrazione delle nozze di Partenope e Sebeto che costituisce il fil rouge della Lepidina è letta 
in chiave simbolica come allusione all’acquedotto che Alfonso dalla zona detta del Dogliolo, dove 
sorgeva anche la splendida villa di Poggio Reale voluta dal principe, recava l’acqua fino alla città: 
George L. HERSEY, Alfonso II and the Artistic Renewal of Naples, 1485-1495, New Haven-London, Yale 
University Press, 1969, p. 18-26. Non pochi problemi di datazione pone il gioco di rimando del poeta 
tra Parth. II 14 e la Lepidina: Leonard GRANT, Neo-Latin Literature and the Pastoral, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1965, p. 388-392) sostiene che intorno al 1465, in occasione delle 
nozze tra Ippolita Sforza ed Alfonso, il Pontano lavorò ad una prima stesura della Lepidina funzionale 
ai festeggiamenti in onore degli sposi: le sette pompae in cui è divisa l’opera corrispondono dunque ai 
sette quadri-carri che sfilarono in occasione del matrimonio; la successiva sistemazione dell’opera 
dovette accogliere sviluppi e nuovi apporti al fine di attualizzarla alla luce delle novità che la storia 
stessa imponeva al poeta. Per una presentazione generale delle problematiche connesse a quest’opera 
e al genere bucolico rimando a Hélène CASANOVA-ROBIN, Étude introductive a Giovanni 
PONTANO, Éclogues, Étude introductive, traduction et notes de H. CASANOVA-ROBIN, Paris, Les 
Belles Lettres, 2011, p. XXIX-CCXCVI; e a Vera TUFANO, «La Lepidina di Giovanni Pontano e il suo 
rapporto con il sistema dei generi letterari fra tradizioni antiche e innovazioni umanistiche», Studi 
Rinascimentali, 9, 2011, p. 37-51. 
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descritta che, pur nel segno dei modelli classici, esibisce una sua peculiare 

esuberanza. Così, ad esempio, alle soglie del canzoniere, in Parth. I 1, i seni candidi 

come neve di Cicella, moglie del dedicatario, Lorenzo Bonincontri, indicati dal poeta, 

nella classica apostrofe al libellus, come suo appetibile rifugio, prezioso e comodo più 

d’una biblioteca regale, sono celebrati come un capolavoro dovuto alle mani stesse 

di Cupido che li ha plasmati sul modello dei seni di Venere (v. 20-23): 

cuius (scil. Cicellae) lacteolo sinu tumenti 

surgunt aureolae duae papillae 

quas fecit manibus suis Cupido 

maternas imitatus ipse mammas 

Alla delicata e quasi incorporea bellezza di Fannia – che è oggetto delle cure 

amorose del poeta qui insieme con Cinnama – paragonata all’effimera rosa in 

Parth. I 4, si oppone la corporeità della stessa donna, che riemerge in altri carmi 

grazie a tutta una serie di dettagli: in Parth. I 5 nel vagheggiamento dei seni (v. 19 

aureolae papillae), della sua bocca di rosa (v. 27 os roseum), della lingua che stilla miele 

(v. 27 mellita lingua); ancora in Parth. I 11 nel desiderio di suggerne le labbra succose 

e tenerelle (v. 11 labella mollicella); in Parth. I 15 nella descrizione della grazia di 

Fannia, morbida (v. 2 mollicula) e tutta bianca (v. 2 lacteola), dei suoi splendidi 

occhioni (v. 3 luciduli ocelli), delle sue labbra umide (v. 5 umidula labella); e in 

Parth. I 16, nel sogno erotico dell’amante di trasformarsi nella soglia calpestata dai 

piedi leggiadri di Fannia (v. 8 nitidi pedes) e di poter toccare i seni della sua donna, 

che gli attizzano un desiderio incontrollabile, al punto da volersi trasformare... nel 

suo reggiseno: 

Quicquid ero, merear cum de te, Fannia, maius, 

o saltem strophium possit id esse tuum!29 

                                                        
29 Una prospettiva diversa adotta il poeta nell’epistola amatoria, Parth. I 10, 10-20, in cui le virtù morali 
di Faustina, la donna cui lo scrivente, Filippo, invia la sua lettera d’amore, sono indicate come cause 
dell’innamoramento, certo accanto alla bellezza della donna che però è esplicitamente posta in 
secondo piano. Tale prospettiva è accostabile a quella adottata da altri poeti umanistici: Donatella 
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Revisioni e autocensure nella storia redazionale di Parth. I 2 

In questo quadro riveste un grande valore esemplare la descriptio puellae contenuta 

in Parth. I 2, un carme che si presenta nella redazione attestata da B più breve e con 

un forte scarto sul piano del contenuto, rispetto alla versione documentata dalla 

stampa napoletana del 1505 (da ora in poi: s): sensuale e scherzoso, in qualche punto 

spinto ed ammiccante, in B; classicamente atteggiato, depurato delle immagini più 

“spinte”, piegato ad atmosfere meno goliardiche in s: 

 

B Ad Fanniam amores suos 
Candidior nivea Veneris, mea Fannia, planta, 
   Et Charitum tenero lactea crure magis, 
purior et Thetidis genibus Floraeque papillis, 
   lucidiorque tuis, o Galatea, genis. 
Aurea formoso furata es lumina Amori, 
   Et per te caecus dicitur ille puer. 
Ambrosiam teneris distillat roscida labris, 
   quae tamen optarim suggere pace tua. 
Magna peti fateor; sed enim mihi magna petenti 
   Contigat lecti sponda sinistra tui. 
O mihi si liceat partes tractare latentis 
   et quae sub tunicis, ut meliora, iacent. 
O femur, o manibus latus amplexabile iunctis, 
   o quod non proprio nomine ferre licet. 
Deficio: gelidis suffundite tempora lymphis. 
   O desiderii lenta cupido mei. 

 

s Ad Fanniam 
Candidior nivea Veneris, mea Fannia, planta es, 
   Et Charitum tenero lactea crure magis, 
Aurorae praelata coma, praelata nitore es; 
   Hebe munditiis cesserit ipsa tuis, 
Cesserit aspectu Lede, Hermioneque papillis, 
   Flora genis, cedat, Tyndaris ore tibi; 
Nigraque formoso furata es lumina Amori, 
   Et per te caecus dicitur ille puer. 
Naiadum illecebris cum sis lascivior, et sit 
   Usque comes dictis gratia blanda tuis, 
Ambrosia hinc teneris stillat tibi roscida labris, 
   Ambrosia hinc roseo spirat ab ore tibi. 
Huius in amplexus, superi, properate. Sed ipse 
   Praeveniam, nec tu, bella puella, neges. 
Magna peti fateor; verum mihi magna petenti 
   Contigat niveo pectore posse frui. 
O mihi si liceat partes tractare latentis: 
   Cedite, di; hac vincam conditione deos. 
O bona non tractanda homini, bona digna rapina 
   Coelicolum, superis o bona digna locis. 
Deficio: gelidis suffundite tempora lymphis. 
   O desiderii lenta cupido mei. 

                                                        
COPPINI, «Properzio nella poesia amorosa degli umanisti», in Atti del Colloquium Propertianum 
secundum, Assisi 9-11 novembre 1979, Assisi, Accademia Properziana, 1980, p. 175-178. 
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Se nella prima parte le due versioni sono confrontabili, fatte salve alcune 

differenze30, nella seconda parte (v. 9-16 B, 15-22 s) esse risultano più difficilmente 

sovrapponibili. Di tutt’altro tenore appare il contenuto di questa parte in B: ben più 

esplicito risulta, infatti, qui il catalogo degli oggetti del desiderio del poeta, di quelle 

partes latentes, nascoste sub tunicis, che vagheggiate in una sorta di raptus erotico 

culminano nel deliquio del distico finale (deficio...) e nella richiesta di un soccorso e 

di acqua fredda con cui cospargere il volto del poeta che muore (ed arde) di passione. 

E si tratta di un passaggio che appare tra l’altro fortemente condizionato da 

suggestioni classiche, come il riferimento a Ovidio Met. 1, 502 «Si qua latent, meliora 

putant», e forse anche da suggestioni di letture più recenti, sulle quali il giovane poeta 

metteva a frutto i suggerimenti di poeti coevi come Cristoforo Landino, che in Xandra 

I 5, 33-34 («Quod si quis partes poterit videre latentes / invidiam summo concitet ille Iovi») 

riferiva della possibilità di sbirciare le parti nascoste della propria donna suscitando 

l’invidia di Giove in persona; o come Tito Vespasiano Strozzi, che in Eroticon I 4, nel 

rendere omaggio alla bellezza della sua donna, ne esaltava sia la grazia fisica, sia la 

dirittura morale, forma e mores appunto, come viene indicato sin nel titolo (Laudat 

Anthiam a forma et moribus)31, attraverso la minuta rassegna di particolari fisici: capo, 

                                                        
30Innanzitutto in B il poeta insiste sull’uso del comparativo in attacco nei v. 1, 3, 4 (Candidior, purior, 
lucidior). In s il distico 5-6 introduce altre referenti topici della bellezza femminile (Leda, Ermione, 
Flora e Elena), così come il distico 9-10 completa la descrizione, che ha un andamento catalogico, 
attribuendo a Fannia le grazie delle Naiadi ed una soave grazia nel parlare. Il v. 5 in B si presenta 
sostanzialmente uguale a 7 s, eccetto che per l’aggettivo riferito agli occhi di Fannia: aurea in B, più 
realisticamente nigra in s. Comune ad entrambe le versioni l’immagine dell’ambrosia che stilla dalle 
labbra di Fannia, ma mentre il distico 11-12 di s dilata l’immagine passando dall’ambrosia che stilla 
dalle labbra di Fannia a quella che spira dal suo volto di rosa (con l’anafora ambrosia hinc che marca 
l’incipit dei due versi), in 7-8 di B il poeta sogna di poter suggere quella ambrosia dalla bocca di Fannia 
con il suo consenso (pace tua). 
31 Tito Vespasiano STROZZI, Eroticon I 4, 1-8, in T. V. STROZZI, Poesie latine tratte dall’Aldina e 
confrontate coi codici, a cura di Anita DELLA GUARDIA, Modena, Blondi e Parmeggiani, 1916: «O bene 
conveniens capiti velamen honesto / Sidereos oculos, aurea fila comas, / O teneram levemque manum, cui Iuno 
Venusque / Invidisse queant et tua, Phoebe soror; / O niveos artus, pulla sub veste latenteis / Et non humanis 
edita verba sonis; / O dulceis risus, habitum, moresque venustos; / O nulla laesam labe pudicitiam». Nel carme 
dello Strozzi (ben inquadrabile all’interno di una ampia produzione erotico-elegiaca, che si sviluppò 
con molto successo all’interno delle corti principesche dell’Italia tra il 1430 ed il 1460, rielaborando la 
tradizione classica della poesia erotico-elegiaca non senza l’apporto anche della lirica d’amore in 
volgare) manca però del tutto sia l’idea del deliquio erotico dell’amante (che in Pontano si mantiene 



 

 

 

24 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

occhi, capelli; mano, arti, e anche parti sub veste latenteis; ma anche attraverso la 

citazione di una particolare bellezza spirituale espressa attraverso la soavità del 

parlare, il modo di ridere e di comportarsi, la pudicizia che non è incrinata da alcuna 

macchia32. 

Ora, al confronto della versione dell’elegia in B, quella esibita da s appare scialba, 

ma più classicamente atteggiata, in quanto rinuncia alla climax della inventio 

originaria e, una volta censurato il catalogo delle partes su cui si appunta il desiderio 

del poeta, guasta in maniera irrimediabile il nesso tra il sogno erotico del poeta e il 

deliquio finale, sostenuto qui solo dal distico 19-20, che contiene un enfatico elogio 

della “divina” bellezza di Fannia, che compare qui per la prima volta come la donna 

di cui il poeta è innamorato e ricompare più volte all’interno di questa redazione del 

Parthenopeus, in I 3, 4, 6, 9, 11, 12, 14, 15, 16, 25 e in II 14. Inevitabilmente più colorito 

appare il registro lessicale di B, in cui non passano inosservati la perifrasi licenziosa 

«o quod non proprio nomine ferre licet», il neologismo amplexabile, coniato dal Pontano 

per analogia con complexabilis,-e33, e l’ardita sineddoche «o manibus latus amplexabile 

iunctis», che indica il “vitino da vespa”, così sottile, appunto, da poter essere 

abbracciato con le sole mani. 

Tra le maglie del carme – in entrambe le versioni – si riconosce l’apporto della 

topica classica sulla bellezza muliebre (cfr. Catullo 61, 193-195; Tibullo 3, 4, 32-34), ed 

in particolare mi pare che il carme risenta di certe atmosfere properziane, soprattutto 

per l’andamento catalogico dei primi dieci versi, in cui l’effictio puellae procede per 

parti anatomiche, che richiama Properzio 2,1, 1-16 e 2, 3, 9-22. Ma in s alla descriptio 

extrinseca (cioè dei tratti fisici) segue una descriptio intrinseca (cioè dei caratteri morali), 

                                                        
anche nella versione di s), sia l’invenzione dell’innominabile oggetto del desiderio dell’amante che 
gioca un ruolo centrale nella versione di B. 
32 Va qui tenuto in conto anche la precettistica medievale, con particolare attenzione per la Poetria 
nova di Goffredo di Vinsauf, v. 563 sqq.: Donatella COPPINI, «Ritratti al femminile nella poesia latina 
del Quattrocento», in Giovanna LAZZI, Paolo VITI cur., Immaginare l’autore. Il ritratto del letterato nella 
cultura umanistica. Atti del Convegno di Studi, Firenze, Polistampa, 2000, p. 291-327. 
33 Questo tipo di Neubildungen non è eccezionale nel lessico poetico pontaniano: nello stesso 
Parthenopeus se ne trovano altre: ad esempio, a I 19, 38 commemores coniato sul classico memor,-oris: 
A. IACONO, Le fonti del Parthenopeus, op. cit., p. 158. 
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anche se limitata alla sola grazia del parlare (v. 10 Usque comes dictis gratia blanda tuis), 

alla dolcezza dell’eloquio femminile, un tratto della urbanitas e della facetudo, che è 

un elemento della bellezza femminile particolarmente caro all’elegia umanistica34. Il 

poeta elogia il fascino della sua donna confrontandola con antiche eroine famose per 

la loro venustà, ciascuna delle quali è richiamata attraverso un segno distintivo di 

bellezza. Il catalogo ristretto in B al candore del piedino di Venere35, alle gambe 

bianche come il latte delle Cariti; al ginocchio di Teti; al seno di Flora e alle gote di 

Galatea, si amplifica in s in cui – dopo la citazione di Venere e delle Cariti – rievoca 

una dettagliata serie di referenti: Aurora per la splendida chioma36; Ebe per l’eleganza 

del portamento; Leda per lo sguardo; Ermione per il seno37; Flora per le guance; 

infine, Elena per lo splendore del volto; le Naiadi per i molteplici allettamenti della 

loro bellezza. In ogni caso, a confronto di ciascuna di queste mitiche bellezze, Fannia 

in entrambe le versioni non risulterebbe inferiore. L’andamento catalogico che 

occupa i primi sei versi in B, i primi dieci versi in s, e che finisce per essere la vera e 

propria effictio della bellezza di Fannia, rievoca Properzio 2, 1, 1-6 e di 2, 3, 9-22, le 

due elegie in cui Cinzia è descritta parte a parte in tutta la sua bellezza: ma non mi 

pare che si possano identificare precisi modelli per questa elegia del Pontano38. Il 

                                                        
34 D. COPPINI, Ritratti al femminile, p. 299-300, produce una serie di esempi molto interessanti per 
l’acquisizione della urbanitas e della facetudo come doti fondamentali della bellezza femminile: Naldi 
Elegiae I 18, 7; Strozzi Eroticon I 4, 6; Marullo Epigrammata II 32, 147, e ne propone come probabile 
antecedente medievale un passo del poema Piramo e Tisbe (v. 49-50, in Edmond FARAL, Les Arts 
poétiques du XIIe et du XIIIe siècle. Recherches et documents sur la technique littéraire du Moyen Âge, Paris, 
Librairie Honoré Champion, 1962, p. 332). 
35 Dea candida è detta la dea in Vergilio Aeneis 8, 608. 
36 Lo splendore della chioma folta e rosseggiante è attributo canonico di Aurora: cfr., ad esempio, 
Stazio Thebais 2, 136; Claudiano Carmina 22, 473. 
37 Qui il riferimento alla bellezza del seno di Ermione potrebbe essere spiegato dalla suggestione di 
Ausonio Epigrammata 105, 1-2: «Punica turgentes redimibat zona papillas / Hermiones». 
38 La selezione delle bellezze di Fannia – peraltro fortemente segnata dall’iperbole – sul piano della 
tradizione poetica ricorda accanto al già citato Properzio (2, 1, 1-6 e di 2, 3, 9-22), anche Claudiano 
Fescennini 6-9 («Te Leda mallet quam dare Castorem; / Praefert Achilli te proprio Thetis; / Victum fatetur 
Delos Apollinem; / Credit minorem Lydia Liberum.») e v. 16-17 («Venus reversum spernit Adonidem, / Damnat 
reductum Cynthia Virbium»), in cui la bellezza di Onorio è celebrata superando la comparazione con i 
personaggi del mito ed attribuendo alle loro madri, alle loro amanti e persino ai luoghi loro cari, il 
riconoscimento della superiorità di Onorio. L’affinità dei versi pontaniani con questo passo di 
Claudiano sta proprio nell’enfasi e nell’iperbole che agiscono non nel senso di un raffronto paritetico 
con i referenti mitici, ma attraverso una vera e propria gara in cui Onorio per Claudiano, Fannia per 
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candore su cui insistono (in entrambe le versioni) i v. 1-2 è attributo canonico di 

bellezza, come si apprende da Porfirio ad Orazio Epodi 3, 9 «candoris nomine et 

Vergilius in significatione pulchritudinis semper utitur» e l’aggettivo candida per Venere, 

dea della bellezza, è attestato, ad esempio, in Vergilio Aeneis 8, 608. L’uso di planta 

nel senso di pes è ampiamente attestato (ad esempio, in Verg. Aen.4, 259; 8, 458; 11, 

573; in Prop. 2, 4, 6; 2, 22, 3), ma qui il poeta potrebbe aver ricordato una bella 

immagine di Claudiano Carmina 10, 151-2 «… hoc navigat antro / fulta Venus; niveae 

delibant aequora plantae». Il riferimento alle Charites, divinità minori anch’esse legate 

al culto della bellezza, al fianco di un canonico referente di bellezza e di candore, 

Venere, appunto, pare voler qui completare ogni possibile confronto, a cui la bellezza 

di Fannia potrebbe essere sottoposta. Il catalogo propone un confronto serrato con 

bellezze mitiche, eroine bellissime, con una climax discendente, che parte da Venere 

e dalle Grazie, quindi dal punto più alto e rappresentativo della bellezza e 

dell’armonia fisica, e si concretizza poi in un catalogo di divinità o eroine mitiche che 

trae spunti da suggestioni diverse. In s, se si esclude il riferimento alla dea Flora, la 

climax ha un significativo passaggio nella citazione di eroine, non propriamente dee, 

legate da una comune discendenza, Leda, Elena (qui ricordata col patronimico 

Tyndaris, peraltro attestatissimo: cfr. Vergilio Aeneis 2, 569 e 601; Properzio 2, 32, 31; 

3, 8, 30; Ovidio Amores 2, 12, 18; Ars 1, 746 e 2, 408; Heroides 5, 91; 16, 100 e 308) e la 

figlia Ermione, che per fama di bellezza, relazioni e discendenza da Giove 

costituiscono un indubbio omaggio alla bellezza straordinaria di Fannia39. 

                                                        
il Pontano risultano nettamente superiori alle divinità e agli eroi citati come campioni di bellezza. Il 
passaggio potrebbe contenere in sé anche un’altra allusione colta e rievocare il procedimento adottato 
da Zeusi per il suo ritratto di Elena: il famoso artista si sarebbe servito di ben cinque diverse modelle, 
selezionando di ciascuna l’attributo di bellezza più significativo, come testimoniano, ad esempio, 
Plinio Naturalis Historia 35, 64; e Cicerone De Inventione 2, 1. L’aneddoto, famoso anche in area 
umanistica come documenta la citazione, ad esempio, in Leon Battista ALBERTI, De pictura, a cura 
di Cecil GRAYSON, Roma-Bari, Laterza, 1980, III, 59, p. 96, potrebbe aver suggerito l’idea di un 
ritratto costituito di vere e proprie tessere musive derivate dai connotati di eroine del mito di indubbia 
bellezza.  
39 Mi pare che concorra a datare la rivisitazione del carme ad opera dell’autore agli Novanta del secolo 
XV la reiterazione dello stesso sistema di referenti mitici in un’elegia dell’Eridanus, I 17, 31-50, il 
canzoniere dedicato a Stella, su cui vd. infra.  
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Ai v. 5-6 B (= 7-8 s) l’umanista continua questo gioco di confronti e afferma che 

Fannia ha degli splendidi occhi (aurea in B, nigra in s), così belli da far sospettare che 

li abbia rubati ad Amore il quale è rimasto così cieco. Qui il gioco ha una radice colta, 

attinta non alla tradizione classica, ma a quella volgare: il Pontano riprende il tema 

del furto di bellezza (in questo caso gli occhi che Fannia avrebbe rubato ad Amore) 

diffusissimo nell’ambito della lirica volgare, anche coeva40, pure in ambito della 

produzione napoletana, come mostra una ballata di Benet Gareth, umanista di 

origine catalana, raffinato poeta lirico in volgare toscano, amico del Pontano, noto 

con il soprannome accademico di Cariteo41, che ripropone il topos in termini 

vicinissimi a quelli utilizzati dal Pontano, al punto che si può ipotizzare una vera e 

propria citazione da parte del Cariteo di questi versi pontaniani: 

Gli occhi che fur presi di nascoso 

per ornare un perfetto e chiaro volto, 

et da quell’hora in avanti 

Amor rimase cieco et tenebroso, 

vidi mirar li miei tanto costanti,  

ch’io fui di mente et d’alma insieme tolto42.  

Il finale conferma – in entrambe le versioni B s – la straordinaria bellezza di Fannia, 

in quanto il poeta al solo pensiero di poter toccare partes latentes di una tale bellezza, 

che è degna di essere amata solo da un dio, arriva fino al deliquio e allo svenimento, 

                                                        
40 Un precedente a me noto è rappresentato da Giusto de’ CONTI, La bella mano, a cura di Giuseppe 
GIGLI, Lanciano, Carabba editore, p. 32, XXII, v. 40-45: «Virtude e gentilezza / quaggiù discese 
Amore / quanto Madonna venne in questa vita; / e il Ciel d’ogni bellezza / fu privo e di splendore / 
d’allor che nelle fasce fu nudrida». 
41 G. PARENTI, Benet Garett detto il Cariteo. Il profilo di un poeta, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1993. 
42 Ballata II, v. 1-6, da Le Rime secondo le due stampe originali di Benedetto Gareth detto il Chariteo, a cura 
di E. PERCOPO, Napoli, Accademia Reale delle Scienze, 1892, p. 35-36. Mi piace ricordare qui come 
altro esempio coevo un componimento tratto dalle Rime di Angelo Poliziano, umanista più giovane 
del Pontano, attivo presso la corte di Lorenzo de’ Medici a Firenze, con il quale il nostro umanista 
ebbe non pochi contatti, in Angelo POLIZIANO, Stanze, Orfeo, Rime, a cura di Davide PUCCINI, 
Milano, Garzanti, 1992, Rispetti 76, p. 28: «Costei ha privo el cielo d’ogni bellezza / E tolti e ben di tutto 
el paradiso / Privato ha il sol di lume e di chiarezza / E posto l’ha nel suo splendido viso / Al mondo 
ha tolto ogni suo gentilezza / Ogni atto e bel costume e dolce riso / Amor l’ha dato sguardo e la favella / 
Per farla sopra tutte la più bella». 
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e alla richiesta di acqua gelida per l’amante che muore di passione: un passaggio, 

quest’ultimo, che rievoca richieste affini di amanti appassionati che ardono, però, 

per il fuoco della passione, un fuoco che qui non è citato esplicitamente43. Tutto 

sommato Parthenopeus I 2, sia nella versione di B che in quella di s, appare essere un 

bell’esempio di poesia neolatina su un tema diffusissimo nell’ambito della lirica 

d’amore, la lode delle bellezze fisiche e spirituali della donna amata. 

Il passaggio da B ad s è mediato dalla forma con cui il componimento si presenta 

in P44, in cui il carme si presenta già nella versione più lunga, ma conserva l’idea lirica 

del vagheggiamento erotico che caratterizza B, e soprattutto non rinuncia al catalogo 

delle partes latentes, che costituisce il passaggio logico all’epilogo, tutto centrato sul 

deliquio dell’amante non soddisfatto, o non soddisfatto a tempo45: 

Candidior nivea Veneris, mea Fannia, planta es, 

   Et Charitum tenero lactea crure magis, 

Aurorae praelata coma, praelata nitore es; 

    Hebe munditiis cesserit ipsa tuis, 

Cesserit aspectu Lede, Hermionesque papillis, 

                                                        
43 Anche questa movenza potrebbe essere stata ispirata da topiche della poesia in volgare, per cui 
propongo come termine di confronto ancora Poliziano, Rispetti LIII, v. 1-4, p. 21: «Acqua, vicini, ché 
nel mio cor io ardo! / Venite, soccorretelo, per Dio! / Ché c’è venuto Amor col suo stendardo, / che 
ha messo a foco e fiamma lo cor mio». 
44 Si tratta di un codice cartaceo, che oltre al Parthenopeus, contiene altre opere pontaniane, 
Hendecasyllabi (42r-56r), Tumuli (56v-68r), De amore coniugali (68v-111v): B. SOLDATI, Introduzione, 
op. cit., p. XXXIX-XLI; P. O. KRISTELLER, Iter Italicum, II, op. cit., p. 35; I. I. PONTANI, 
Hendecasyllaborum libri, edidit L. MONTI SABIA, Napoli, D’Auria, 1978, p. 7-8; G. PARENTI, Poeta 
Proteus alter, op. cit., p. 19-39, 45, 47-, 54-55, 77, 80-91, 111, 113-114, 118, 131. Copiato da Alessandro Accolti 
a proprio originali poetae, come si legge nell’explicit alla c. 111v, questo codice ci porta quasi alle soglie 
di quella redazione ultima del Parthenopeus (e delle altre opere in esso copiate). Per certi versi esso 
può essere considerato una vera e propria pubblicazione manoscritta dei carmina pontaniani 
autorizzata dall’autore stesso, secondo una prassi non straordinaria per il Pontano: l’umanista, infatti, 
nel 1468 mise a disposizione di Gian Marco Cinico il De principe perché ne traesse una copia; nel 1469 
fece altrettanto con il De aspirazione per Pietro Cennini, ed ancora nel 1500 permise a Girolamo Borgio 
di copiare l’Urania e il Meteororum liber. 
45 Come lascia ad intendere l’espressione finale «O desiderii lenta cupido mei»: in particolare, il sintagma 
lenta cupido non risulta essere attestato, ma l’aggettivo lenta ha qui – a mio avviso – il senso di “tardo 
nell’appagare il desiderio dell’amante”, peraltro ben attestato nella langue poetica elegiaca come 
mostrano i seguenti esempi: Properzio 1, 6, 12 «Ah, pereat, si quis lentus amare potest»; Tibullo 1, 4, 81 
«Eheu quam Marathus lento me torquet amore!»; e anche Orazio Carmina 3, 19, 28 «me lentus Glycerae torret 
amor meae». 
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   et labris Florae Tindaridesque genis; 

Aureaque formoso furata es lumina Amori, 

   Et per te caecus dicitur ille puer. 

Illecebris Driadum cum sis lascivior, et sit 

   Usque comes dictis gratia blanda tuis, 

Ambrosia hinc teneris stillat tibi roscida labris, 

   Ambrosia hinc roseo spirat ab ore tibi. 

Huius in amplexus, superi, properate. Sed ipse 

   Praeveniam, nec tu, bella puella, neges. 

Magna peti fateor; verum mihi magna petenti 

   Contigat roseo pectore posse frui. 

O mihi si liceat partes tractare latentis: 

   Cedite, di; hac vincam conditione deos. 

O femur, o manibus latus amplexabile iunctis, 

   O quod non proprio nomine ferre licet. 

Deficio: gelidis suffundite tempora lymphis. 

   O desiderii lenta cupido mei! 

Come si vede, il ripensamento in P investe nella prima parte del carme il piano dei 

referenti (con una certa oscillazione nei nomi delle eroine modello di bellezza), 

mentre nella seconda parte introduce l’idea scherzosa di una gara con gli dei 

(ereditata poi da s), di cui l’amante si affretta a dichiararsi vincitore: inalterato risulta 

il distico 19-20 (= 13-14 B). Rispetto alla più antica redazione, l’elegia in P si presenta 

ormai strutturata su un numero di versi uguale a quello di s, e la differenza più vistosa 

è racchiusa nei v. 4-5-6 e nel distico 19-20, che P ha ereditato da B. Infatti, è di piccolo 

conto la variante relativa al v. 3 nitore es P, nitore s; l’aggiustamento in senso 

razionalistico ai v. 7 « aurea... lumina » P, « nigraque... lumina » s; e 16 « roseo pectore » 

P, « niveo pectore » s; e il passaggio – con diversa scelta del referente mitologico – al 

v. 9 « illecebris Driadum » P, « Naiadum illecebris » s, mentre ben più sostanziose 

appaiono le modifiche relative ai v. 4-5, e 19-20. I v. 4-5 sono stati ripensati insieme – 
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nel passaggio da P ad s, direi alla luce di un preciso progetto di eufonia: l’anafora del 

cesserit, infatti, crea un gradito effetto omofonico tra l’inizio del secondo emistichio 

del pentametro (v. 4) e l’esordio dell’esametro (v. 5), e rende più chiaro soprattutto il 

v. 5, che nella redazione P si collega, per asindeto, al v. 4; il passaggio al v. 6 di 

referenti dalle labbra di Flora, e le gote di Elena in P, alle gote di Flora e al volto di 

Elena in s, si accompagna anche ad un ripensamento sintattico con l’inserzione del 

verbo cedat, che chiarisce meglio il senso generale: «Flora ti sarebbe inferiore per 

bellezza delle gote ed Elena per bellezza del volto». Lo stento espressivo del distico 

19-20 – che mantiene in P la sineddoche del v. 19 «o manibus latus amplexabile iunctis», 

la Neubildung dell’aggettivo amplexabile per indicare la vita snella di Fannia e l’audace 

v. 20 «o quod non proprio nomine ferre licet», – è sanato in s dal distico più classico: «O 

bona non tractanda homini, bona digna rapina / coelicolum, superis o bona digna locis»46. 

Dopo P nessun manoscritto, almeno allo stato attuale della ricerca, illumina per il 

Parthenopeus il periodo che va dal 1496, anno della trascrizione di questo codice, al 

1503, anno della morte del Pontano: è lecito pensare che il poeta ritornasse su questo 

carme, come su tutti gli altri componimenti del Parthenopeus, per aggiustarlo e magari 

anche per acconciarlo ad una nuova idea poetica. All’uomo maturo che, colpito da 

tanti lutti, viveva – da privato cittadino, esautorato di fatto da ogni ruolo di 

rappresentanza politica – la fine del Regno, la rilettura dei versi leggeri e goliardici, 

ispirati alla lettura di Catullo e di Marziale, scritti in gioventù, o comunque in anni 

ormai lontani, potrebbe aver posto non pochi problemi. Il Pontano che rivedeva i 

suoi versi giovanili, alla fine della sua vita, era un uomo forse incapace di identificarsi 

nel poeta dalla musa iocosa della sua produzione giovanile, e l’opera di sistemazione 

e di revisione di quei versi non poteva non passare anche attraverso un profondo 

ripensamento dei contenuti, forse estranei alla temperie spirituale, meditativa e 

profondamente impegnata degli ultimi anni. La censura applicata a Parth. I 2 riflette, 

                                                        
46 Tutta la movenza esalta la bellezza di Fannia come degna esclusivamente degli dei e del paradiso, a 
mio avviso, anche qui su memorie di matrice properziana (cfr. Properzio 2, 3, 27-28: «Haec tibi 
contulerunt caelestia munera divi, / Haec tibi ne matrem forte dedisse putes. / Non non humani partus sunt talia 
dona; / Ista decem menses non peperere bona»). 
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peraltro, una rivisitazione, talora radicale, dei versi più spinti e sboccati, come nel 

caso di Parth. I 5 presente anche in B47, e dei carmi 29-33 che presenti nella stampa 

napoletana provenivano dall’antica silloge giovanile d’intonazione oscena, intitolata 

Pruritus, una raccoltina dal titolo scopertamente sessuale ed ammiccante che, 

costituita dai cc. App48. 9, Parth. I 30, 33, 29, 31, 32, nel carme proemiale dichiarava la 

sua novità e il suo contenuto lascivo alludendo, attraverso l’esplicito richiamo a 

Priapo, all’illustre modello classico rappresentato dai Priapea: 

Pruritum feret hic novus libellus 

Ad rubri luteum dei sacellum,  

qui semper puerisque furibusque  

minatur gladioque mentulaque. 

At tu. Si sapias, cave, libelle. 

Ora il Pruritus – allo stato attuale della ricerca – risulta tradito solo dai codici: Cortona, 

Biblioteca Comunale, ms. 8449; Castiglione del Terziere, Biblioteca privata del prof. 

                                                        
47 Un esempio di questa censura è offerto dal confronto della versione di Parth. I 5, v. 1-7 esibita da B 
e quella che si legge in s. In B i versi in questione («Cui vestrum niveam meam columbam / Donabo, o 
pueri? Tibine, Iuli, / Num, Coelsi, tibi, an tibi, Nearche? / Non vobis dabimus, mali cinaedi; / Non vos munere 
tam elegante digni. / Quin ite in miseram crucem diuque / Concisis maceremini marescis!») rivelano una forte 
carica scommatica, segnata anche dalla vistosa allitterazione che si legge al v. 7 («concisis maceremini 
marescis»). Alla formula oscena ed ingiuriosa dei v. 6-7 in s si sostituisce un’esortazione rivolta ai cinaedi 
ad andare via giacché la colomba predilige lo splendore di Venere cui è consacrata, non certo persone 
brutte e nient’affatto eleganti: «Quin ite, illepidi atque inelegantes; / Ales nam Veneris nitore gaudet». 
48 Con l’abbreviazione App. indico i carmi extravaganti raccolti da Benedetto Soldati in Appendice 
all’edizione I. I. PONTANI, Carmina, op. cit., p. 401-416. 
49 Il codice può essere datato ad anni precedenti il 1458: nella versione di Parth. II 3 esibita da esso si 
leggono ancora versi encomiastici per Mossen Pere Torroella, poeta e maggiordomo di Giovanni 
d’Aragona. Si tratta di versi poi eliminati in una successiva redazione dell’elegia per ragioni politiche, 
dal momento che il Torroella e la sua cerchia avevano appoggiato il colpo di stato tentato da Carlo di 
Viana all’indomani della morte di Alfonso il Magnanimo (giugno 1458) per strappare il trono a 
Ferrante. 
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Loris Jacopo Bononi50; Utrecht, Bibliotheek der Rijksuniveriteit, ms. 1. B. 2451; 

Chicago, Newberry Library, ms. 71.552. 

L’autografo cortonese ci segnala che alla fine degli anni Cinquanta del secolo XV 

l’umanista copiava e proponeva questo libellus sboccato e licenzioso come 

rappresentativo di una vena della sua ispirazione. Ma già tra il 1465 ed il 1471 

all’umanista ormai inserito nell’entourage aragonese della corte del principe 

ereditario creavano qualche problema i versi scurrili del Pruritus, che – infatti – non 

figurano in coda al Parthenopeus nella copia sontuosa costituita dal codice B. E direi 

che la prova del definitivo ripudio di questa raccoltina sia rappresentata dal tardo 

apografo P (datato nel cuore degli anni Novanta del secolo XV), in cui il Pruritus non 

è più presente come silloge autonoma: la preziosa autorevolezza di questo codice, 

copiato – come abbiamo già osservato – «a proprio originali poetae», ci induce ad 

ipotizzare che la silloge di carmina in esso contenuti sia da considerare equivalente 

ad una pubblicazione autorizzata dall’autore53. 

Eppure non si può dimenticare che proprio negli anni Novanta54 l’umanista aveva 

rifondato quella linea elegiaca, sperimentata con risultati profondamente innovativi 

                                                        
50 Qui la raccoltina è presente senza essere annunciata dal titolo. La presenza in questo codice 
composito dell’incunabulo De fine oratoris in Quintilianum pro M. T. Cicerone dell’umanista siciliano 
Matteo Colacio, pubblicato a Venezia intorno al 1477, permette di datare almeno l’allestimento del 
codice in prossimità di tale data: A. IACONO, «Un ignoto codice del Parthenopeus di Giovanni 
Gioviano Pontano», Bollettino di Studi latini, 1, 2003, p. 128-139. 
51 Il codice copiato da Wilhelmus Alfijn reca l’explicit: completa die 8 mensis octobris hora 19 anno 1464. 
G. PARENTI, Poeta Proteus alter, op. cit., p. 116-117. 
52 A. TRAMONTANA, In Sicilia a scuola con Persio, op. cit., p. 13-16, individua un terminus post quem atto 
alla sua datazione nel 1492, anno della vittoria di Granata contro i Musulmani, poiché vi si legge un 
carme in strofe saffica dell’umanista siciliano Tommaso Schifaldo composto per l’occasione. 
53 In P il Parthenopeus non ancora diviso in due libri appare costituito da I 1-29; II 1-3, 14, 4-5, 8-13. 
54 In quegli stessi anni l’umanista riproponeva in un canzoniere ‘mondano’, gli Hendecasyllabi, la sua 
poesia leggera di ispirazione catulliana, come emerge dai carmi proemiali dei due libri del canzoniere: 
in proposito cfr. A. IACONO, «La tradizione epigrammatica negli Hendecasyllabi di Giovanni Pontano, con 
particolare attenzione per Marziale e Catullo», in Edoardo D’ANGELO, Jan ZIOLKOWSKI cur., Auctor 
et Auctoritas in Latinis Medii Aevi Litteris VI omnium doctorum qui Latinis Medii Aevi insudant litteris virorum 
conventus. Proceedings of the VI Congress of the International Medieval Latin Committee (Benevento and 
Naples, November 9-13, 2010), Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2014, p. 489-499; A. IACONO, 
«Dedica, cronologia e struttura degli Hendecasyllaborum libri di Giovanni Pontano», Studi 
Rinascimentali, 9, 2011, p. 11-35. In questa raccolta egli aveva rinnovato gli scherzi condivisi con gli amici 
di sempre (Pietro Golino e Marino Tomacelli) e offerto innumerevoli ritratti di dame colte nella 
cornice mondana delle terme di Baia in pose sensuali: Ermione dai candidi seni che fanno capolino 
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già nel De amore coniugali dedicato alla moglie e agli affetti domestici55, in un 

canzoniere, l’Eridanus, lasciato molto probabilmente incompiuto56, destinato a Stella, 

l’ultima compagna della sua vita dopo la morte della moglie Adriana Sassone. La 

reiterazione di giochi e di rimandi resi possibili dal nome della donna amata, Stella, 

tutta tesa a sottolineare il fulgore di quella bellezza57, si intreccia con una fitta serie 

di ritratti dell’amata che la colgono spesso in atteggiamenti di grande sensualità, o in 

vere e proprie scene d’amore che coinvolgono entrambi, la donna e il poeta-amante. 

Così, ad esempio, in Erid. I 7 il poeta descrive l’estasi erotica che gli procura la 

vicinanza della sua donna in ogni momento della giornata: sul far del giorno, al 

sorgere del sole egli rivede nell’aurora rosata le guance arrossate della sua donna, la 

sua bocca di rosa e il suo seno; e al culmine del giorno nel fiammeggiare dei raggi del 

sole egli scorge l’oro dei suoi capelli; e persino nel buio della notte i bagliori di 

                                                        
dalle ampie scollature del vestito (Hend 1, 4 Ad Hermionem ut papillas contegat); Lucilla dagli seni 
splendenti (Hend. 1, 23 De fulgentissimis Lucillae papillis) che rifulgono nella notte buia fino ad 
illuminarla a giorno; Focilla dagli occhi neri (Hend. 2, 4) che sono faces Amoris e dalle labbra tumide 
(Hend. 2, 11), ora colta nel gesto di riannodare i capelli (Hend. 2, 5), ora mentre giace nuda nel letto 
bella come una Venere (Hend. 2, 8) e che fa impazzire il poeta-amante fino a coinvolgerlo in un furioso 
amplesso (Hend. 2, 12); Batilla che sa coltivare la maggiorana (Hend. 1, 14) e che al bagno può reggere il 
confronto con le Cariti che accompagnano Venere (Hend. 2, 33); Terinna che a letto soggioga il poeta-
amante con i suoi giochi d’amore. Ma proprio nel carme conclusivo degli Hendecasyllabi (Hend. II 38), 
il Pontano segnava l’addio definitivo ad una poesia leggera e goliardica, sentita come inadatta ormai 
alla tarda età (v. 1-7): «Havete, hendecasyllabi, meorum, / Havete, illecebrae ducesque amorum, / Havete, o 
comites meae senectae, / Ruris delitiae atque balnearum. / Sit lusum satis et satis iocatum, / Et finem lepidi sales 
requirunt, / Est certus quoque terminus cachinnis. 
55 Un canzoniere fortemente connotato in senso moralistico, come mostrano una serie di elegie 
allocutorie indirizzate alla moglie. Così, ad esempio, il poeta chiede alla moglie il rispetto del pudore 
e della castità: come, in I 6, 1-4: «Parce meum, coniux, absens temerare cubile, / Castaque legitimi fallere 
iura tori, / Neu alii compone, leves imitata puellas, / Neu mihi sint fidei pignora vana tuae»; la investe 
dell’educazione dei figli in sua assenza, come in I 9 (Ad uxorem de liberis educandis), 89-112; riconosce 
alla sua sposa la capacità di sopportare le sue assenze mantenendo intatti castità e pudore; oppure la 
ammonisce contro il trucco, le mondanità e le scollature inventando una metamorfosi delle dame 
spudorate che frequentano le mondanità del Castello di Ischia in orride Sirene (mito che viene 
rievocato allusivamente anche in I 9, v. 95-100). 
56 In proposito cfr. L. MONTI SABIA, «Tre momenti nella poesia elegiaca del Pontano», in Roberto 
CARDINI, Donatella COPPINI edd., Il rinnovamento umanistico della poesia. L’epigramma e l’elegia, 
Roma, Bulzoni, 2009, p. 321-397, praesertim p. 360-362, ora in L. MONTI SABIA, Salvatore MONTI, 
Studi su Giovanni Pontano, a cura di Giuseppe GERMANO, Messina, Centro Interdipartimentale di 
Studi Umanistici, 2010, I, p. 653-727, praesertim p. 700-701. 
57 Il nome permette al poeta il rimando Stella fanciulla-stella astro che costituisce un tema tipico di 
un vero e proprio ciclo dedicato alla donna all’interno dell’Eridanus: L. MONTI SABIA, Tre momenti, 
in L. MONTI SABIA, S. MONTI, Studi, op. cit., p. 711-714. 
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Espero gli riportano quel volto luminoso58. In Erid. I 9 l’invito di Stella a pranzo e 

alle gioie del letto si trasforma in una puntuale ars amandi: Stella dovrà accoglierlo 

stesa a letto coperta appena da una leggera tunica intrisa di profumi e – dopo un 

dolce abbraccio e uno scambio di baci – dovrà lasciare al suo uomo l’iniziativa senza 

lagnarsi della furia erotica, ma ricambiandone l’ardore59. Ed in Erid. I 17, invece, il 

gesto della donna che, seduta sulle ginocchia del suo amante, scopre spontaneamente 

i seni e li offre alle carezze dell’amante non sfocia subito nell’amplesso, ma in un 

sonno leggero accompagnato dal canto del poeta-amante che narra gli amori della 

ninfa Sarnide e di Fauno, facendole vento piano piano con la mano; poi un bacio 

leggero sulle labbra di Stella attizza di nuovo l’ardore dell’amante che le morde le 

labbra scatenando la reazione dell’amata che risponde con morsi e graffi, fino a 

riaccenderne la passione60. Nonostante la spinta sensualità di questa poesia, 

nonostante i riferimenti espliciti alla passione che lega i due amanti e alle frequenti 

scene d’amore, nel descrivere Stella, il poeta adotta generalmente un sistema 

                                                        
58 G. PONTANO, Eridanus I 7, 9-30: «Tu curis solamen ades requiesque labori, / Et quia semper ades, nil 
nisi dulce mihi est. / Quod, siquando absis, et te iam, Stella, requiro, / Sive dies, seu nox, sponte videnda venis. / 
Nam, cum sol primos effert pulcherrimus ortus, / Aurorae in gremio tu mihi mane nites; / Illic purpureasque 
genas roseumque labellum, / Delicias video pectora et ipsa meas, / Oraque in ore deae cerno tua: tu mihi rides, / 
Sentio de risu gaudia mille tuo, / […] / Inde, ubi per medium rapitur sol aureus orbem, / Aurea te nobis solis 
imago refert; / Illius in radiis video rutilare capillum, / Et tua phoebeo splendet in igne coma; / Quacunque 
aspicio, lux te mihi, tu mihi lucem / Offers, nec sine te luxve diesve mihi est. / Tandem, ubi sidereis nox advenit 
acta quadrigis / Clarus et occiduo Vesper in orbe nitet, / Ora refert tua nunc mihi candida lucidus Hesper, / In 
Veneris specto te recubare sinu». 
59 G. PONTANO, Eridanus I 9, 7-22: «Prima cuba, nec nuda tamen; tenuissima sed te / Tela tegat, cyprio tela 
liquore madens. / Ipse sequar. Tu me amplexu placidissima blando / Excipe, et in tepido (qua potes) abde sinu; / 
Oscula mox iunge, cupidas imitata columbas, / Oscula non uno continuata modo. / Muta venus mihi nulla 
placet: suspiria misce / Aptaque lascivis garrula verba iocis; / Nec manus officio desit, manus aemula linguae 
est; / Haec tactu venerem suscitat, illa sono. / Gaudia Amor probat haec; verum, si rixa sequatur, / Quam dens, 
quamve aliquid moverit ausa manus, / Auctor ero rixae. Tu mox offensa quereris, / Unguibus et scindes pectora 
nostra tuis; / Scindam ego nunc tunicam, subducta et veste papillas / Nuda eris, et nullo tegmine bella geres» 
60 G. PONTANO, Eridanus I 17, 1-12, 33-70: «Nudasti, mea vita, sinus et sponte papillas, / Admostique meam 
pectora ad ipsa manum, / Oraque cum teneris iunxisti nostra labellis, / Sedistique meo sarcina grata genu; / 
Cervicemque amplexa, levi mox victa sopore, / Concidis in nostrum languida facta sinum, / Longaque post 
fessos suspiria claudis ocellos, / Dum tibi sopitae serpit ad ossa quies. / Ipse tibi tenuem procuro sedulus auram, / 
Composita et moveo lenia flabra manu, / Ipse tibi somnos cantu levo; cantus amores / Sarnidis et Fauni dulcia 
furta refert». 
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codificato di tratti corporei limitato ad occhi61, seno62, bocca63, capelli64, e l’erotismo 

che pervade i versi si ammanta spesso di una dimensione allusiva e letteraria 

fortemente connotata dall’utilizzo di referenti mitici65. 

Allorché nell’ultimo decennio della sua vita, tra il 1494 ed il 1503, il Pontano 

rileggeva i suoi versi giovanili, non mi pare improbabile che il filone elegiaco 

rinnovato sotto il nome di Stella possa avere ispirato anche la risistemazione del 

canzoniere giovanile, una risistemazione di cui conosciamo almeno due tappe: quella 

attestata dal codice P collocabile in epoca precedente il giugno del 1496, quando il 

codice fu copiato da Alessandro Accolti; e quella estrema attestata dalla stampa 

postuma napoletana, depositaria della sistemazione ultima del poeta66. E forse una 

piccola traccia di tale ‘osmosi’ è fornita proprio dalla contiguità del sistema di 

                                                        
61 Ad esempio, cfr. Erid. I 7, 33; 21, 5-6; I 23; II 1, 53-54; II 2, 5-8; II 6. 
62 Ad esempio, cfr. Erid. I 9, 10 e 21; I 17, 41; I 22, 27; II 25,9. 
63 Ad esempio, cfr. Erid. I 13, 11-12 e I 24. 
64 Ad esempio, cfr. Erid. I 7,23; I 17,35 e 39; I 28, 11. 
65 L’Eridanus è peraltro fortemente connotato dall’uso pervasivo del mito, in quella dimensione 
inventiva ed innovativa tipica del filone mitopoietico del Pontano e con un gusto che è, a mio avviso, 
confrontabile con alcuni aspetti connotanti dell’Anthologia Palatina. In proposito cfr. L. MONTI 
SABIA, Tre momenti, in L. MONTI SABIA, S. MONTI, Studi, op. cit., p. 714-721. 
66 La mancanza di un autografo depositario delle ultime volontà redazionali dell’autore non permette 
di verificare l’incidenza della revisione esercitata dall’editore postumo, Pietro Summonte, sui versi del 
Parthenopeus. In ogni caso la lunga genesi dell’opera e la profonda vicinanza della redazione del 
Parthenopeus esibita da P con quella documentata dalla stampa prima napoletana mi induce ad 
ipotizzare che le varianti siano da attribuire all’autore stesso, che anche dopo il 1496 (anno di 
trascrizione del codice P) continuò a rivedere ed attualizzare i versi di questa sua raccolta giovanile, 
intervenendo sulla struttura (dividendo in due libri il canzoniere, che in P è ancora in un unico libro) 
ed anche qua e là sul testo, sanandone imperfezioni e migliorandolo alla luce della musicalità e 
dell’euritmia che sono le caratteristiche tipiche della poesia pontaniana. La riflessione che ho finora 
condotto sulla tradizione manoscritta e sulla genesi redazionale del Parthenopeus mi induce, dunque, 
ad avere una posizione diversa rispetto a quella prospettata da Liliana Monti Sabia, curatrice di una 
serie di edizioni critiche moderne dei canzonieri pontaniani, e a scartare per questo canzoniere 
l’esistenza di una ‘componente summontiana’, a cui attribuire modifiche strutturali e varianti testuali. 
Su tale problematica ecdotica delle opere pontaniane rimando ai saggi storici di L. MONTI SABIA: 
«Pietro Summonte e l’editio princeps delle opere pontaniane», in L’umanesimo umbro. Atti del IX Convegno 
di Studi Umbri, Gubbio, 22-25 settembre 1974, Perugia 1977, p. 451-473, ora in L. MONTI SABIA, 
S. MONTI, Studi, op. cit., p. 215-235; «La mano del Summonte nelle edizioni pontaniane postume», Atti 
dell’Accademia Pontaniana, n.s., 34, 1986, p. 191-204, ora in L. MONTI SABIA, S. MONTI, Studi, op. cit., 
p. 237-255; «Manipolazioni onomastiche del Summonte in testi pontaniani», in Maria Cristina 
CAFISSE, Francesco D’EPISCOPO, Vincenzo DOLLA, Tiziana FIORINO, Lucia MIELE cur., 
Rinascimento meridionale e altri studi in onore di Mario Santoro, Napoli, Società Editrice napoletana, 1987, 
p. 293-320, ora in L. MONTI SABIA, S. MONTI, Studi, op. cit., p. 257-288. 
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referenti utilizzati dal Pontano in un’elegia dell’Eridanus I 17 (con particolare 

attenzione per i v. 31-50): 

His ego mulcebam somnos. Tibi purpura mollis 

     Tingebat niveas flore decente genas, 

Qualis ubi ad thalamos Hebe deducta mariti 

     Ad cupidi erubuit basia prima viri. 

O quotiens sparsos, errant dum fronte, capillos 

     Collegi blanda disposuique manu: 

Sic Lede placitura fuit, sic uxor Orestis, 

     Atque Helene, dixi, sic quoque culta fuit. 

Et modo compositum reieci in colla capillum, 

     Et dixi: hac placuit Laodomia coma. 

O quotiens teneras variavi flore papillas, 

     Et dixi: Charites sic coluere sinum; 

Ornabam gemmis digitos: ad Pelea quondam 

     Vecta Thetis, niveam sic tulit ipsa manum; 

Brachia nudavi: Aurorae sunt brachia, dixi; 

     Admovique cavae roscida poma manu: 

Sic rear ad virides myrtus requiesse Dionem, 

     Poma manu Paridis dum tenet illa sui, 

Ipsa sinu ambrosiam spirat, perque ora recursant 

     Blanditiae et grato mistus honore decor. 

In questa elegia nell’ammirare la sua donna che gli dorme tra le braccia il poeta la 

descrive paragonandola – secondo la prassi elegiaca – ad eroine del mito: le gote 

bianche soffuse di rossore rendono bella Stella come Ebe che condotta in sposa 

arrossì ai baci dello sposo nel letto nuziale; i capelli sparsi sulla fronte la rendono 

ancora più bella al pari di Leda, Ermione (uxor Orestis), ed Elena; oppure ricomposti 

al collo la fanno somigliare a Laodamia; il seno ornato di fiori la fa somigliare alle 

Cariti; le dita ornate da anelli con pietre preziose ricordano la bianca mano di Teti 
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condotta in sposa da Peleo; le nude braccia ricordano quelle di Aurora; ed infine, 

Stella assopita nel sonno sembra al poeta-amante paragonabile a Venere che, 

addormentata su un giaciglio di verdi mirti, reca tra le mani il pomo vinto nella gara 

di bellezza ad Era e ad Atena. Se si esclude il fatto che Laodamia, qui citata, non 

risulta invece in Parth. I 267, e che Flora citata in Parth. I 2, 6, in questi versi è assente, 

si ritrovano qui tutte le eroine e le dee citate nell’elegia giovanile, seppure con un 

utilizzo diverso dei singoli elementi rappresentativi della bellezza femminile68. 

L’inventio originaria che connotava l’elegia in B (ed ancora in P) nel senso di un 

erotismo esplicito, captato dalle partes latentes, che si spingeva fino alla citazione 

fintamente censurata di “quello che non si può chiamare col proprio nome”, si 

trasformava così in s – nel solco della tradizione classica – nell’immagine più sobria 

di una domina d’incomparabile bellezza, degna del paradiso e, proprio per questo, 

non destinata ai mortali, e dunque inaccessibile al poeta-amante, al quale non restava 

altro che ammirarla da lontano, struggendosi di un desiderio inappagato ed 

inappagabile. 

In questa prospettiva, mi pare di poter fondatamente avanzare l’ipotesi che la 

censura che il poeta applica a questi suoi versi scritti in gioventù sia determinata da 

una volontaria rinuncia alla libertà trasgressiva della ispirazione originaria, una 

libertà condizionata probabilmente da un modello pervasivo ed allettante quale era 

stato, appunto, l’Hermaphroditus69. In tal caso la risistemazione del Parthenopeus 

                                                        
67 Laodamia è però figura carissima al Pontano, che la cita come modello di fedeltà coniugale, ad 
esempio, in Parth. I 10, 46 e De amore coniugali II 2, 122. 
68 Anche un altro passaggio accorda l’elegia tardiva dell’Eridanus a quella giovanile: qui il poeta fa 
spirare dal seno di Stella la stessa ambrosia che stilla dalle labbra e dal volto di Fannia in Parth. I 2, 
11-12. Ma si tratta di una immagine che piace moltissimo al poeta che la utilizza, con variazioni, assai 
di frequente (ad esempio, in Parth. I 15, 5-6; Erid. I 25, 15-16; Hend. I 30, 39; II 9, 13-15; II 32, 15-17), fino 
a comporre un’elegia, Erid. II 14, che gioca col nome della donna cui essa è destinata, Ambrogia, 
derivandola appunto dall’ambrosia. 
69 Modello peraltro indicato dallo stesso Pontano nei versi del carme proemiale del Parthenopeus, 
laddove fa riferimento (v. 6-7 «Legem versiculis dedere nostris / Aetas et male sobrius magister») ai precetti 
che gli sono stati forniti da un male sobrius magister che insieme alla giovane età gli hanno ispirato le 
ineptiae di cui sono pieni i versiculi del suo libretto. Il male sobrius magister va identificato proprio nel 
Panormita, autore dell’Hermaphroditus, il quale presentava (Herm. I 4, v. 3-4) appunto la sua musa 
sboccata come sepolta sotto una gran quantità di vino: «Exuor, en bracis iam prosilit inguen apertis / Et 
mea permulto Musa sepulta mero est». In proposito A. IACONO, Le fonti del Parthenopeus, op. cit., p. 14-
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databile negli ultimi anni Novanta del secolo XV va considerata come una vera e 

propria progettazione di un libellus, che rimontava in maniera diversa e alla luce di 

una rinnovata sensibilità poetica dei materiali già composti precedentemente. La 

censura che il poeta applicava ai suoi versi giovanili più trasgressivi, e nello specifico 

alla descrizione della sua Fannia in Parth. I 2, non va intesa, dunque, come censura 

moralistica, ma piuttosto come il risultato dell’adozione di una vera e propria 

‘poetica’ della rappresentazione dell’eros, che, pur non rinunciando alla sensualità 

connotante l’elegia d’amore pontaniana, la convoglia nei suoi tratti più esuberanti 

entro le maglie di una classicità profondamente assimilata. 

                                                        
16. Ancora in Parth. I 27, 1-2 il poeta rivolge al Panormita un invito a pranzo celebrandolo come decus 
elegantiarum e pater omnium leporum. 
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El Laberinto de Fortuna de Juan de Mena, poema alegórico de 1444 que enaltece a 

la figura del rey Juan II de Castilla y a su condestable Álvaro de Luna, se impone ya 

desde el siglo XV como un clásico del Prerrenacimiento español1. Nos confor-

maremos con recordar que el narrador, guiado por la Divina Providencia, ingresa en 

la Casa de la Fortuna, y descubre allí tres ruedas que simbolizan el pasado, el 

presente y el porvenir, respectivamente. Cada rueda se subdivide en siete círculos 

regidos por un planeta representado por un dios y una virtud; en cada círculo, van 

desfilando personajes tanto mitológicos como históricos que encarnan cada virtud (o 

su carencia). 

Para la Carajicomedia, procede remontarse a la publicación del Cancionero de obras 

de burlas provocantes a risa (Valencia, 1519), que coincide básicamente con el apartado 

de «obras de burlas» del Cancionero General de Hernando del Castillo, no en su 

primera versión de 1511, sino en la de 1514. A las cincuenta y nueve composiciones de 

que consta este apartado, y que forman una especie de «paratexto sexual»2, el 

Cancionero de obras de burlas añade un poema narrativo inédito, uno de los más crudos 

de toda la literatura áurea, nuestra Carajicomedia, de autor anónimo3. Habrá que 

esperar luego hasta 1841 para que salga a luz una segunda edición de dicho cancionero 

(en Londres, a cargo de Luis Usoz del Río), y 1975 para que la Carajicomedia se edite 

                                                        
1 Adoptamos, como gran parte de la crítica, la expresión forjada y justificada en la clásica monografía 
de María Rosa LIDA DE MALKIEL, Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento español, México, El 
Colegio de México, 1950. 
2 Victoria ARBIZU-SABATER considera los poemas anteriores como un «paratexto sexual», a modo 
de aperitivo que abre el apetito antes del plato fuerte («Paratexto sexual y sátira misógina en la 
Carajicomedia», Scriptura, 19-20, 2008, p. 39). 
3 Carlos VARO (ed. Carajicomedia, Madrid, Playor, 1981, p. 25) baraja la posibilidad de que haya varios 
escritores. 
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a solas4. Por su contenido ostensiblemente obsceno, la Carajicomedia, cuyas 

circunstancias de escritura casi desconocemos por completo5, fue desatendida por la 

crítica hasta finales del siglo XX. 

Como lo escribe irónicamente el propio autor, en un texto preliminar, la 

Carajicomedia «imit[a] el alto estilo de las Trezientas del famosíssimo poeta Juan de 

Mena»6. No consta de trescientas coplas sino de ciento diecisiete, y no sigue siempre 

el orden de las estrofas de Mena, ya que el autor anónimo las coloca a su antojo. Para 

retomar la terminología establecida por Gérard Genette, el hipertexto —el texto que 

dimana de otro texto preexistente— no es aquí un pastiche del hipotexto —el texto 

que sirve de modelo—, que no haría más que duplicar servilmente: estamos a caballo 

entre lo que el teórico francés llama «parodia», o sea la «transformación textual de 

función lúdica»7, sin intención agresiva ni socarrona, y el «travestimiento»8, que 

transforma un texto, degradándolo y envileciéndolo. Sería pues una «parodia mixta» 

que, como lo dice G. Genette, «duda ante las diversas posibilidades de la parodia, de 

lo burlesco y de lo heroicómico»9, entre lúdica y satírica, en una definición lata de la 

palabra «parodia», como la que propone Daniel Sangsue10. Es, como lo escribe Frank 

Domínguez11, un contrafactum, término que designa una pieza musical que retoma la 

melodía y el ritmo de una obra anterior, pero cambia la letra: exceptuando una 

estrofa, la Carajicomedia se vale de la misma estructura métrica y de las mismas rimas 

                                                        
4 Cf. Ávaro ALONSO, ed., Carajicomedia, Archidona, Aljibe, 1995, p. 8. 
5 Se proponen, como término post quem de la obra, las fechas de 1502, 1506, 1512 o 1517, según los 
estudiosos. 
6 La Carajicomedia, op. cit., p. 43. Citaremos siempre la edición ya mencionada de A. Alonso. 
7 Gérard GENETTE, Palimpsestes, París, Editions du Seuil, 1982, p. 49: «transformation textuelle à 
fonction ludique». 
8 La crítica hispanohablante acuñó este neologismo para traducir el concepto francés de 
«travestissement»: así lo traduce por ejemplo Celia FERNANDEZ PRIETO (Palimpsestos, la literatura en 
segundo grado, Madrid, Taurus, 1989). 
9 G. GENETTE, op. cit., p. 162: la «parodia mixta» «hésite entre les diverses possibilités de la parodie, du 
burlesque, et de l’héroï-comique». 
10 Daniel SANGSUE, La Parodie, París, Hachette Supérieure, 1994, citado por Yen-Mai TRAN-
GERVAT, « Pour une définition opérationnelle de la parodie littéraire : parcours critique et enjeux 
d’un corpus spécifique », Cahiers de Narratologie, 13, 2006, párrafo 9, en línea, consultado el 23 de abril 
de 2016, URL: http://narratologie.revues.org/372. 
11 Frank DOMÍNGUEZ, Carajicomedia: Parody and Satire in Early Modern Spain: With an Edition and 
Translation of the Text, Woodbridge, Tamesis, 2015, p. 21. 
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que el Laberinto, pero modifica íntegramente el contenido, lo rebaja, lo vuelve 

obsceno12. 

En un entramado narrativo complejo, la Carajicomedia pone en escena a un 

comentarista misterioso que dice haber hallado en un monasterio, y vertido al 

castellano, una obra, empezada por un fray llamado Bugeo Montesino, y terminada 

por otro fray, un tal Juan de Hempudia13. Ambos autores ficticios cuentan la historia 

de Diego Fajardo, un vejestorio aquejado de impotencia, que tras invocar, no a la 

Providencia como en Mena, sino a la Lujuria, visita, en compañía de una vieja 

prostituta de rasgos borrosamente celestinescos, diferentes lupanares, para recobrar 

su vigor sexual pretérito. Siguen un catálogo, tan estrafalario como machacón, y una 

descripción minuciosa de las diferentes mujeres con las que Fajardo se topa a lo largo 

de sus correrías. 

La Carajicomedia está salpicada de glosas del comentarista, el cual da su parecer 

sobre las rameras y desenmaraña algunos de los muchos pasajes oscuros. Y es que 

en realidad, la Carajicomedia, más que el Laberinto en sí, parodia su edición de 1499, 

comentada por el humanista Hernán Núñez. En el paratexto, el glosador escribe que 

la Carajicomedia se ha escrito para mover a risa y «a devoción»14, a sabiendas de que 

la palabra «devoción» suele utilizarse en la literatura erótica de la época para referirse 

a la dedicación al sexo, de modo que las intenciones del autor permanecen adrede 

ambiguas. Si bien el autor anónimo se burla, en sus comentarios en prosa, del estilo 

altisonante de Núñez, nos atendremos exclusivamente a la parodia de los versos de 

Mena. La Carajicomedia tal vez escarnezca el autoritarismo de Isabel la Católica, pero 

no enfocaremos nuestro estudio sobre la «parodia social» sino estrictamente sobre la 

                                                        
12 Aparte del Laberinto en que nos centraremos exclusivamente, no huelga recordar que el afán 
constante de remedo burlesco de la Carajicomedia abarca, entre otras cosas, los relatos hagiográficos, 
las autoridades clásicas y el género épico. 
13 Bugeo Montesino remite burlescamente al poeta y traductor franciscano Ambrosio Montesino 
(¿1444?-¿1514?). Según F. Domínguez, el término «bugeo» designa en valenciano —lengua que parece 
serle familiar al autor— un mico, con todas las connotaciones que se suele atribuirle, y hace pensar 
en el sustantivo despectivo «bujarrón» (op. cit., p. 53). Juan de Hempudia es un fraile del mismo 
periodo que realmente existió, y cuya vida se asocia especialmente con el monasterio de Valladolid. 
14 La Carajicomedia, op. cit., p. 93. 
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«parodia textual»15, y más precisamente, sobre la dimensión obscena o pornográfica. 

A lo mejor resulta anacrónico emplear este término, pero, «en su sentido primero, el 

pornógrafo es el autor de un tratado relativo a la prostitución antes de ser un autor 

de escritos obscenos»16. Nuestra Carajicomedia casi es un tratado burlesco sobre la 

prostitución, y máxime un escrito obsceno (y no erótico). La definición de Sarane 

Alexandrian de lo obsceno se adecúa de maravilla a nuestra obra: «la obscenidad 

devalúa la carne, la vincula con la suciedad, las imperfecciones, las bromas 

escatológicas, las palabras vulgares»17. 

Nuestra intención es volver verdaderamente al análisis del texto mismo, y 

desmenuzar los procedimientos textuales de transformación y de trivialización del 

Laberinto; nos parece, efectivamente, que los estudiosos suelen poner de relieve la 

obscenidad del hipertexto sin especificar la trabazón que lo une con su hipotexto, y 

se interesan demasiado por la dimensión supuestamente crítica, cuando no 

psicológica, que puede esconderse detrás del humor: es lo que  

más desavenencias ha causado entre los especialistas de la 

Carajicomedia. El debate se centraría del siguiente modo: ¿existe, tras 

la comicidad de la obra, una intencionalidad subversiva de orden 

político-social e, incluso, filosófico y moral?18  

 

                                                        
15 Retomamos una distinción que hace Martha BAYLESS en Parody in the Middle Ages: The Latin 
Tradition, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1996, citado por F. DOMÍNGUEZ, op. cit., 
p. 21. La parodia textual «imitates and distorts literary genres and practices», y la parodia social hace lo 
mismo, pero «satirizing or focussing on nonliterary customs, events or persons». 
16 Jean-Marc GOULEMOT, Ces livres qu’on ne lit que d’une main, lecture et lecteurs de livres 
pornographiques au XVIIIème siècle (1991), París, Minerve, 1994, p. 20: «en son sens premier, le pornographe 
est l’auteur d’un traité portant sur la prostitution avant d’être un auteur d’écrits obscènes». 
17 Sarane ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique (1989), París, Payot, 2008, p. 9: «l’obscénité 
ravale la chair, y associe la saleté, les infirmités, les plaisanteries scatologiques, les mots orduriers.» 
18 Laura PUERTO MORO, «Sobre el contexto literario e ideológico de La Carajicomedia», Atalaya, 12, 
2011, párrafo 15, en línea, consultado el 25 de abril de 2016, URL: http://atalaya.revues.org/824. Para 
una aproximación al análisis psicológico de la obra y las relaciones entre hombres y mujeres, véase, 
por ejemplo, Barbara WEISSBERGER, «Male Sexual Anxieties in Carajicomedia: A Response to 
Female Sovereignty», in Michael GERLI y Julian WEISS (ed.), Poetry at Court in Trastamaran Spain: 
From the Cancionero de Baena to the Cancionero General, Tempe, Medieval and Renaissance Texts and 
Studies, 1998, p. 221-234. 
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Vamos a examinar entonces las modalidades de la parodia y reescritura a lo 

obsceno de forma muy concreta, cotejando constantemente hipotexto e hipertexto, y 

determinando cómo el autor anónimo logra convertir un texto tan serio, que se presta 

al parecer tan poco a este tipo de juego burlesco, en otro texto que se le parece en 

parte, pero repleto de obscenidades sin rodeos, de indirectas y de dilogías de lo más 

procaces. La crítica siempre pone el énfasis en esta dimensión de la Carajicomedia, 

pero suele considerarla como si fuera una obra independiente y, pocas veces, se 

miran de forma sistemática ambos textos conjuntamente, uno al lado del otro19. 

Una de las modalidades de la conversión a lo obsceno más recurrentes consiste en 

la alteración fónica de una palabra de la que se valía Mena, o sea, la utilización por el 

autor de la Carajicomedia de una palabra obscena que tiene cierto parecido fónico 

con otra de contenido inocente que empleaba Mena. 

Que se parangonen por ejemplo la estrofa 28 del Laberinto y la que le corresponde 

en la Carajicomedia: 

 

Laberinto, estrofa 2820 

Angélica imagen, pues tienes poder, 

dame tal ramo por donde me avises 

qual dio la Cumea al fijo d’Anchises 

quando al Erebo temptó descender 

Carajicomedia, estrofa 28 

Diabólica imagen, pues tienes poder, 

dame tu rabo, qu’el miembro me avise, 

le palpe, le tome, le arrastre, le pise, 

le fuerce, le abive con grand saber 

 

En este fragmento de Mena, el autor se dirige a la Divina Providencia que acaba 

de aparecérsele bajo la forma de una doncella agraciada, y le pide que lo guíe hacia 

la casa de la Fortuna. Por eso le ruega que le dé un ramo, refiriéndose a la bajada de 

Eneas al Erebo para ver a su padre Anquises, episodio de La Eneida durante el cual 

la Sibila Cumea le aconsejó que cortara el ramo de un árbol para regalárselo a 

                                                        
19 Cf. Antonio PÉREZ-ROMERO («The Carajicomedia: The Erotic Urge and the Deconstruction of 
Idealist Language in the Spanish Renaissance», Hispanic Review, 71 (1), 2003, p. 67-88). Se empeña 
precisamente en comparar ambos textos, pero desde un punto de vista más temático que formal. 
20 Citaremos siempre el Laberinto de Fortuna en la edición de John CUMMINS, Madrid, Cátedra, 2008 
(1979). 
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Proserpina. En la Carajicomedia, que funciona como contrapunto y mundo al revés, 

y constituye «un buen ejemplo del estilo carnavalesco»21, el vejete Fajardo se dirige a 

una vieja prostituta antes de adentrarse en un prostíbulo: la exhortación «dame tal 

ramo» se convierte en «dame tu rabo». El rabo puede designar aquí la vagina de la 

anciana22, o su ano23. Sea como fuere, por un juego de paronimia bastante sencillo, 

el autor anónimo transforma el sustantivo «ramo» en «rabo». 

Menudean los ejemplos similares en la obra: 

 

Laberinto, estrofa 1 

Al muy prepotente don Juan el segundo 

Carajicomedia, estrofa 1 

Al muy impotente carajo profundo 

de Diego Fajardo 

 

Basta con cambiar el prefijo para pasar del latinismo «prepotente» a «impotente». 

En cuanto al adjetivo «profundo», que suele utilizarse en ese tipo de contexto 

obsceno, le permite al autor anónimo conservar tanto la rima consonante del texto 

original como el verso dodecasílabo. 

 

Laberinto, estrofa 13 

Non bien formadas mis bozes serían 

quando robada sentí mi persona, 

e llena de furia la madre Belona 

me tomó en su carro que dragos traían, 

e quando las alas non bien remeçían 

feríalos ésta con duro flagello, 

Carajicomedia, estrofa 13 

Non bien formadas mis bozes serían 

quando muy brava sentí mi pixona, 

y luego me lleva la vieja matrona 

a mil trincaderos, que putas tenían. 

Y cuando las nalgas no bien remecían, 

feríalas ésta con duro flagelo, 

 

                                                        
21 Barbara WEISSBERGER, art. cit., p. 225: «is a fine example of the carnivalesque style». 
22 José Luis ALONSO HERNÁNDEZ, El lenguaje de los maleantes españoles de los siglos XVI y XVII: la 
germanía (Introducción al léxico del marginalismo), Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca, 1979, 
p. 35: «RABO: uno de cuyos significados es “coño”, como está atestiguado en el Cancionero de obras de 
burlas provocantes a risa […]». 
23 Pierre ALZIEU, Robert JAMMES e Yvan LISSORGUES, Poesía erótica del Siglo de Oro (1975), 
Barcelona, Crítica, 2000, p. 347. 
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El paralelo entre ambos textos descuella a las claras: en el Laberinto, Belona lleva 

al autor al cielo para que pueda internarse en la Casa de la Fortuna, mientras que, 

en nuestro contrafactum, es una vieja prostituta, la Zamorana, la que lleva a Fajardo 

a «mil trincaderos», designando «el trincadero» la vivienda de la prostituta. El autor 

anónimo no desvirtúa el primer verso ni el último verso, de modo que la estrofa 

prístina sea perfectamente reconocible. La sustitución de las palabras resulta posible 

por sus sonidos cercanos, porque riman entre sí: es así como «robada» se torna en 

«brava», «persona» en «pichona» (el miembro viril), «alas» en «nalgas» y «Belona» en 

«matrona». El autor anónimo no se conforma con el reemplazo de una palabra 

desprovista de connotaciones sexuales por otra, que sí se presta a dobles sentidos, 

por el mero hecho de que se parezcan fónicamente. El término «matrona» (aquí, 

alcahueta), además de compartir sonidos comunes con «Belona», no deja de guardar 

cierto vínculo semántico-cultural con esta diosa romana mencionada por Mena, 

puesto que, como bien se sabe, una matrona, en la Antigua Roma, solía calificar a 

una mujer casada. Así que ambas palabras remiten a la antigüedad romana, y hacen 

pensar en mujeres robustas y entradas en años, por el sufijo aumentativo «ona», tal 

como aparece en la palabra «mujerona». El «carro» se convierte en «trincadero»: no 

se trata verdaderamente de dos parónimos, pero la sustitución del uno por el otro se 

ve favorecida por un juego de aliteración y asonancia, con la ce, la erre y la o. 

Ocurre más o menos lo mismo en el ejemplo siguiente: 

 

Laberinto, estrofa 105 

Tanto anduvimos el cerco mirando, 

que nos fallamos con nuestro Macías 

Carajicomedia, estrofa 73 

Tanto andovimos rincones mirando 

que nos hallamos en las mancebías 

 

La transformación del nombre de este trovador gallego del siglo XIV en el 

sustantivo «mancebía» se debe al parecido fónico entre ambas palabras, por empezar 

las dos por el sonido «ma» y ser paroxítonas, lo que le permite al autor conservar el 

verso llano. Dicho poeta, prototipo del amante desdichado, no tuvo fama de codearse 

con prostitutas: estuvo férreamente enamorado de la misma dama hasta su muerte. 
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Aparte del juego sobre la materia sonora, el autor, con intención claramente 

paródica, se apodera, pues, de la figura de Macías para estropearla y deturparla, 

convirtiendo un dechado de amor sincero y fiel en un burdel, o sea un lugar 

orgiástico y mercenario: «[la] parodia […] crea un anti-Laberinto, […], pervierte sus 

imágenes, y se desprende de su propósito manifiesto»24. 

Así que, para llevar a cabo su parodia, la Carajicomedia suele tomar en cuenta el 

material fónico del texto inicial, pero despunta por su sutileza e ingeniosidad cuando 

consigue compaginar dicho aspecto con el hallazgo de una palabra que, además del 

parecido fónico, presenta una afinidad o un contraste semánticos25. Destaca lo mismo 

en el ejemplo siguiente: 

 

Laberinto, estrofa 71 

e vi sobre todas estar imperando 

en el primero cerco de Diana 

una tal reina que toda la umana 

virtud paresçía tener a su mando. 

Carajicomedia, estrofa 62 

Vi sobre todas qu’estava triunfando 

Isabel de Herrera, tan mere profana26 

que, de insaciable, toda la humana 

luxuria querría tener a su mando. 

 

El narrador del Laberinto divisa «sobre todas estar imperando […] una tal reina»: 

se trata de la primera esposa de Juan II de Castilla, doña María de Aragón. En la 

Carajicomedia, el antihéroe Fajardo ve a una tal Isabel de Herrera, meretriz afamada, 

que «estaba triunfando». Además de apoyarse en la semejanza entre los dos verbos 

                                                        
24 F. DOMÍNGUEZ, op. cit., p. 43: «[t]he parody […] creates an anti-Laberinto, […] contravenes its images, 
and does away with its ostensible purpose». 
25 En ello consiste el carácter ingenioso de una parodia, que da lugar a lo que Baltasar Gracián definirá 
más tarde como agudeza de correspondencia y proporción —como en el caso de la afinidad semántica 
entre «Belona» y «matrona»—, y agudeza de improporción y disonancia —como en el caso de 
disparidad semántica entre «Macías» y «mancebías». 
26 Según la Real Academia Española, el término «mere» equivale al adverbio «meramente» (Diccionario 
de Autoridades (1726-1739), Madrid, Gredos, 1990, t. II, p. 550): quizá quepa entender que esta hembra 
se dedica exclusivamente a su actividad «profana», en una casa de lenocinio. El adjetivo «profano» 
también suele aplicarse a las prostitutas, como en este fragmento del Diálogo de mujeres de Cristóbal 
DE CASTILLEJO: «son llamadas / mujeres enamoradas, / hembras del mundo profanas» (citado por 
A. ALONSO, op. cit., p. 116). La palabra «mere» podría ser acaso, además, una especie de abreviación 
de la palabra «meretriz». 
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«imperando» y «triunfando», que comparten una misma terminación verbal, un 

mismo número de sílabas y sonidos nasales cercanos, el autor anónimo se decanta 

por el término «triunfar» porque casi es sinónimo de «imperar», de forma que no 

trastorna el sentido general de la estrofa; pero sobre todo, contrariamente a 

«imperar», sexualmente neutro, «triunfar» —y el sustantivo «triunfo»— solía 

emplearse, por aquel entonces, en textos de contenido erótico27. El proceso de 

parodia y de transformación obscena pasa aquí por el provecho que saca el autor de 

la sinonimia de dos palabras: una de contenido casto (la del texto original), y otra 

sinónima de contenido indecente, más idónea para su propósito. 

A veces le basta al autor con retocar ligeramente un término del Laberinto para 

que brote otra palabra de misma raíz gramatical, pero más ad hoc, dada la meta 

paródica de su obra: 

 

Laberinto, estrofa 44 

Del agua del Tanais contra mediodía 

fasta Danubio vi Sitia la baxa, 

Carajicomedia, estrofa 44 

Mirando mi pixa, contra’l mediodía, 

hasta los muslos se cuelga y abaxa 

 

En la Carajicomedia, abundan las expresiones que remiten a la flacidez del pene 

de Diego Fajardo, recalcando su carencia de verticalidad: «ha cuarenta años que no 

mira al cielo» (copla 1), «pon en mi miembro algo que alce / las venas» (copla 9), etc. 

Así que cuando en su recorrido, el autor del Laberinto vislumbra «Sitia la baja», el 

adjetivo «bajo» ya resulta bastante funcional, socorrido y susceptible de prestarse a 

una desviación obscena. No es demasiado explícito quizás, y el autor anónimo cambia 

la categoría gramatical del adjetivo «baja», por medio de una derivación que se 

asemeja a un políptoton, y forma «abajar», mucho más interesante, porque se opone 

directamente al verbo «levantar», que suele emplearse para denotar la erección 

masculina. 

                                                        
27 P. ALZIEU, R. JAMMES e Y. LISSORGUES, op. cit., p. 350. 
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Esto nos lleva a otra técnica de la que echa mano el autor anónimo para parodiar 

su modelo: consiste sencilla y al parecer paradójicamente en no tocar nada. 

Reiteradamente, en efecto, le basta con retomar un vocablo utilizado por Mena, 

carente de cualquier connotación sexual en su poema, y dejar que actúe el contexto 

de la Carajicomedia. Como ésta relata sin tapujos la historia de una impotencia, rebosa 

tanto de indirectas sexuales como de obscenidades crudas, echa un manto de 

sospecha sobre cada palabra susceptible de pervertirse. El lector tiene que estar con 

cien ojos, no puede bajar la guardia, si no quiere perderse las agudezas de un texto 

arduo, que logra hacer que se reactiven las acepciones eróticas de muchos términos 

que Mena utiliza de forma ingenua: «el autor de la Carajicomedia […] usa las mismas 

palabras. La diferencia es que cuando Mena las usa para idealizar, el escritor de la 

Carajicomedia las usa para ridiculizar»28. 

 

Laberinto, estrofa 46 

La grand Tesalia nos fue demostrada, 

y el Olinpo monte que en ella resede, 

el qual en altura las nuves exçede 

Carajicomedia, estrofa 46 

La menor Fonseca me fue demostrada, 

y el Olimpo fraile qu’en ella resede, 

la cual en hoder las nuves ecede 

 

En el Laberinto, al contemplar Grecia, el autor puntualiza que el Olimpo se sitúa 

en la región histórica de Tesalia: no cabe duda de que es un sentido estrictamente 

geográfico el que tiene el verbo «residir», aquí «resede» por acatamiento a la rima. En 

la Carajicomedia, Fajardo ya no descubre una región, sino a una ramera llamada 

Fonseca y al «Olimpo fraile que en ella reside»; el verbo «residir» cobra aquí una 

dimensión anatómica: alude, sin lugar a dudas, a la penetración de la Fonseca por el 

fraile —que por lo tanto «reside» en ella—, y el nombre propio «Olimpo», adjetivado, 

equivale a «olímpico», y debe de remitir al tamaño del pene o las hazañas sexuales de 

dicho eclesiástico. Así con tal de que el contexto lo permita, desde luego, el verbo 

                                                        
28 A. PEREZ-ROMERO, art. cit., p. 77: «The Carajicomedia’s author […] uses the same words. The 
difference is that where Mena uses them to idealize, the Carajicomedia’s writer uses them to debunk». 
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«residir» puede revestir una connotación escabrosa. Compartimos la siguiente 

aseveración de José Luis Alonso acerca de los poemas de la antología erótica que ya 

hemos mencionado: 

Cierto es que el contexto en el que los términos se inscriben es de 

gran ayuda en muchos casos […]; la obra constituye un contexto que 

obliga al más simple de espíritu a leer las composiciones en una 

perspectiva erótica, incluso aquellas que, fuera de ese contexto, 

podrían parecer a algunos anodinas29. 

 
Fácilmente se puede transponer al caso que nos atañe: el verbo «residir», que era 

inequívoco y anodino en Mena, se enriquece en la parodia, y se vuelve 

irrebatiblemente erótico, por el contexto que ejerce un fuerte influjo y lo contamina 

todo. He aquí otros dos ejemplos: 

 

Laberinto, estrofa 4 

Como no creo que fuessen menores 

que los d’Africano los fechos del Cid, 

nin que feroces menos en la lid 

Carajicomedia, estrofa 4 

Cierto no creo que fuessen menores 

sus viejos desseos d’entrar en la lid 

 

Laberinto, estrofa 40 

aunque, por quanto prolixo sería, 

dexo más otros rincones de ebreos, 

de los capadoçes e los amorreos 

Carajicomedia, estrofa 40 

Las tetas y culo, la gran behetría 

de Lárez, ya hechos rincones de ebreos; 

y los capadoces, cojones muy feos 

En el primer ejemplo, aparece el término «lid»: en el Laberinto, tiene su sentido 

común y corriente, sexualmente neutro, de «combate», de «contienda», dado el 

contexto militar en que se inserta, y la referencia en el verso anterior al Campeador 

Rodrigo Díaz de Vivar. En la Carajicomedia, «lid» también tiene este sentido, pero se 

tiñe de una connotación erótica: el léxico bélico, desde la evocación de los diferentes 

                                                        
29 José Luis ALONSO, «Claves para la formación del léxico erótico», Edad de Oro, IX, 1990, p. 8-9. 



 

 

51 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

tipos de armas hasta la de las peleas, abunda en la literatura erótica de la época; el 

coito suele compararse, metafóricamente, con una «lucha» o una «lid», en una especie 

de reelaboración y sexualización del motivo literario de la militia amoris, que se 

encuentra en la literatura griega antigua, de forma rudimentaria, y extensamente 

desarrollado en Plauto y los poetas elegiacos latinos30; la actualización y erotización 

explícita de dicho motivo es la que aparece ya, por ejemplo, en el Libro de buen amor 

—cuando Juan Ruiz retoza con las serranas31—, y vuelve a manifestarse al final de la 

Carajicomedia —al acontecer una batalla heroicómica entre «coños» y «carajos»—, sin 

que se pueda establecer ningún tipo de filiación directa entre ambas obras. 

En el segundo ejemplo, Mena se lo pone fácil al autor de la Carajicomedia, 

suministrándole una materia prima directamente explotable, a tenor de su intención 

paródica. Cuando el autor cordobés menciona los «rincones de ebreos», se refiere a 

las áreas del orbe en que viven los hebreos, pero esta palabra esconde un doble 

sentido sexual bien registrado, y equivale a «vagina», como en el poema siguiente32: 

Y una vez al ascondite 

por meterme en un rincón, 

a la más hermosa hice 

en la barriga un chichón. 

Los capadoces son los habitantes de Capadocia (región histórica de Anatolia) en 

Mena; en la Carajicomedia, a este significado también funcional, efectivo y aceptable, 

se agrega un juego bastante manido con el verbo «capar», y se puede imaginar que 

en la mente del autor anónimo, y mediante un poliptoton, los capadoces serían 

hombres castrados. 

                                                        
30 Para un análisis de este topos en la literatura grecolatina, cf. José Antonio BELLIDO DÍAZ, «El 
motivo literario de la militia amoris en Plauto y su influencia en Ovidio», Estudios Clásicos, t. 31, 95, 
1989, p. 21-34. 
31 Véase por ejemplo la descripción que hace el Arcipreste de Hita de una de esas mujeres montaraces: 
«Sus miembros e su talla non son para callar, / ca bien creed que era gran yegua cavallar; / quien con 
ella luchase, non se podría bien fallar;» (estrofa 1010 del Libro de buen amor, ed. G. B. Gybbon-
Monypenny, Madrid, Castalia, 1988, p. 323). 
32 Poema n°54 (v. 21-24) del op. cit. de P. ALZIEU, R. JAMMES e Y. LISSORGUES, p. 83. 
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A fin de cuentas, nos percatamos de que el poema de Mena contiene en potencia 

todo un caudal léxico relativo a la sexualidad: esta virtualidad erótica no se concreta 

en ningún momento en el Laberinto, pero le despeja el camino a nuestro imitador, 

permitiéndole muchas veces coger directamente palabras que ya encierran en sí un 

sentido oculto, que no necesita por lo tanto retocar. Sólo cabe que las ambiente en 

un contexto favorable para que florezca lo que en Mena solo estaba en ciernes. 

Fuera de dichas palabras propicias, el Laberinto presenta a veces situaciones que 

muy fácilmente se pueden transponer en un contexto salaz: al autor anónimo no le 

queda más que recuperarlas y recomponer un par de cosas para integrarlas en su 

texto, de tan palmario como es el paralelismo de situaciones entre ambas obras. 

Veamos como en la copla 45, Mena incide en las propiedades portentosas de la fuente 

de Epiro: 

 

Laberinto, estrofa 45 

Epiro e su fuente muy singular, 

en la qual si fachas queriendo quemar 

muertas metieren, se ençienden de fuego 

Carajicomedia, estrofa 45 

vi Ana de Medina, la muy singular, 

en cuyo coño se pruevan llegar 

carajos elados, s’encienden de fuego 

 

La evocación de esta fuente capaz de encender una antorcha apagada, de resucitar 

lo muerto, nos hace pensar enseguida en el miembro viril flojo de Fajardo, que 

necesita un incentivo para enderezarse, tanto más cuanto que el elemento ígneo se 

relaciona con frecuencia con el deseo libidinoso. El autor anónimo no podía por 

consiguiente prescindir de dicha anécdota mitológica ni desecharla: la fuente mágica 

se convierte en una prostituta llamada Ana de Medina, al parecer tan atractiva y 

diestra que los varones recobran milagrosamente con ella su potencia sexual. 

Sin embargo, y un tanto asombrosamente, el autor anónimo desaprovecha a veces 

la ocasión de echar mano de este erotismo latente que provee el Laberinto: 
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Laberinto, estrofa 3 

Tú, Calïope, me sey favorable, 

dándome alas de don virtuoso, 

y por que discurra por donde non oso, 

convida mi lengua con algo que fable. 

Carajicomedia, estrofa 3 

¡O tú, Luxuria, me sey favorable, 

dándome alas de ser muy furioso! 

Y tú no consientas tal caso injurioso, 

en este tan tuyo y tan amigable. 

 

En esta estrofa inicial del Laberinto, el autor invoca a la musa Calíope para que 

ésta no le ponga trabas a la lengua y le dé inspiración y ánimo para escribir su obra. 

La palabra «lengua» tiene, en la literatura erótica clásica, un doble sentido 

obsceno admitido por los lexicógrafos: es una metáfora trillada para designar el pene. 

En la Carajicomedia, el decrépito Diego Fajardo insta a la Lujuria a que le dé unas 

alas (unos testículos) «de ser muy furioso», de modo que haga gala de un falo erecto 

y goce de una potencia sexual que ya no tiene: pues, a pesar de que el contexto es 

absolutamente favorable a la aparición del término «lengua», dada la ambigüedad 

erótica de esta palabra, el autor anónimo desperdicia la ocasión. Sustituye la 

expresión «convida mi lengua», a la que podía muy fácilmente dar una continuación 

obscena, por el verso bastante insulso «en este tan tuyo y tan amigable» (es decir él). 

En definitiva, uno puede preguntarse qué necesidad tiene nuestro autor anónimo 

de echar mano de palabras metafóricas y eufemísticas, tales como las que acabamos 

de resaltar, en la medida en que no duda a la par en utilizar palabras de lo más crudas, 

sin andarse por las ramas, no vacila en nombrar las partes pudendas de forma 

sumamente grosera, dar algunos pormenores anatómicos relativos a la verga de 

Fajardo, ni describir a veces con pelos y señales la cópula: «el autor de la 

Carajicomedia versa sobre el erotismo más bajo y carnal, con un lenguaje irreverente 

y vulgar»33. No sería en absoluto verosímil pensar que el autor acude a estos dobles 

sentidos —entre los cuales algunos pueden escapársele a un lector inatento— para 

tapar y suavizar en parte la obscenidad de su texto: ésta sobresale con mucha fuerza 

                                                        
33 A. PEREZ-ROMERO, art. cit., p. 74: «the Carajicomedia’s author deals with the basest, most carnal 
eroticism in irreverent and vulgar language». 
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y visibilidad, de todas formas, en cada página, por la crudeza de otras muchas 

palabras que rodean las palabras supuestamente eufemísticas. Pensamos que estas 

palabras ambivalentes sencillamente contribuyen a incrementar la dimensión lúdica 

de la obra, y buscan la complicidad con el lector, obligándole a desempeñar un papel 

activo en la interpretación de la obra. Tienen además una fuerza evocadora mucho 

más poderosa que cualquier palabra que nombra directamente las cosas, sin velo. 

Como lo apunta A. Alonso, a propósito de las palabras «peña» y «camino», ambas 

anfibológicas: «[e]n una obra obscena, donde el equívoco es la norma, ¿qué lector no 

pensaría en su significado sexual? […] [Estas] palabras han reforzado ya el clima 

erótico del episodio, del que, a su vez, se alimentan»34, en una especie de 

sobresaturación del sentido general del poema y de su orientación obscena. 

Para concluir, pese a que nos hemos focalizado intencionadamente en ejemplos 

en los cuales el autor no se apartaba demasiado de su hipotexto, cualquiera que sea 

la técnica que utiliza, parece que se esmera tanto en permanecerle fiel al Laberinto 

que la parodia se vuelve a veces demasiado sistemática; retoma a toda costa palabras 

del modelo, pero cuesta darles una connotación sexual, sin forzar mucho el 

significado del texto: «el autor de la Carajicomedia se limita a un vuelco a nivel formal 

de Las Trescientas con la puntillosa parodia “interlineal” (estrofa por estrofa o “mot à 

mot”)»35. Le es difícil quedarse tan cerca de su modelo cuando el Laberinto desgrana 

por ejemplo las diferentes partes del mundo, porque trata de reintroducir la 

toponimia en su texto de forma a veces muy artificial, poco convincente e inteligible: 

«[e]stas restricciones hacen que algunas coplas sean muy rebuscadas e 

innecesariamente difíciles»36. 

A despecho de este aspecto a veces acaso demasiado mecánico de la parodia, es 

menester rehabilitar de una vez por todas la Carajicomedia, que no puede 

considerarse solo, debido a su lascivia, como una obra burda, sin valor literario, o un 

                                                        
34 A. ALONSO, ed. op. cit., p. 27. 
35 Marcella CICERI, Marginalia hispanica, Roma, Bulzoni, 1991, p. 229: «[l]’autore della Carajicomedia si 
limita a un rovesciamento a livello formale de Las Trescientas con la puntigliosa parodia “interlineare” (strofa 
per strofa o “mot à mot”)». 
36 Daniel EISENBERG, «Notas sobre la “Carajicomedia”», Ibero-romania, 3, 1971, p. 215. 
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juego estéril. El autor anónimo campea verdaderamente por su dominio del lenguaje 

procaz, su inventiva y su destreza a la hora de distorsionar la obra de Mena. La 

Carajicomedia depara también la oportunidad de leer el Laberinto con otra mirada, y 

la comparación constante que hemos llevado a cabo permite un diálogo fructífero 

entre ambas obras. Pese a su virtuosismo, le hacen falta, muchas veces, pocos 

esfuerzos a nuestro autor para deformar su modelo y obtener el resultado perseguido, 

como si cada palabra de Mena, extremadamente flexible, pudiera fácilmente cargarse 

de connotaciones sexuales —siempre que se introduzca en un contexto favorable—, 

y celara algo subyacente. Las palabras de la Carajicomedia constituyen una especie de 

red y se encuentran en una situación de interdependencia: a la hora de determinar 

el sentido de muchas de ellas, parece más pertinente apoyarse en el contexto en que 

se incorporan, el cual tiene una fuerza de arrastre considerable, que en las acepciones 

que reviste cada una, de forma aislada, tales como se definen en los diccionarios. Así 

que el vocabulario obsceno, escurridizo, relativo y circunstancial, no se deja 

circunscribir tan fácilmente como el vocabulario militar o alimenticio, por ejemplo, 

y la sexualidad es un motor potente que da pie a la creación de un repertorio léxico 

al parecer más inagotable que el de otros campos léxicos, y a la tergiversación, la 

alteración y la ampliación de la extensión semántica usual de un sinfín de palabras. 

 



 
 

La transgresión del cuerpo en la sátira antiáulica española 
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Con un origen lucianesco, la sátira antiáulica se inserta en una larga tradición 

tópica en la que se considera a la corte como nefasto lugar de corrupción, vicios y 

penurias (ambición, envidia, soberbia, avaricia, hipocresía, lujuria, adulación, gula, 

escasez, ingratitud, enfermedad, traición, esclavitud…), así como un mar 

tempestuoso (mare malorum)2; por tanto, se vincula, a su vez, a la rica imagen de la 

nave y es tratada por importantes autores medievales y prerrenacentistas, 

convirtiéndose en un subgénero de vital importancia en el Renacimiento e 

igualmente en vigor en el siglo sucesivo, como oposición crítica al ideal de El 

cortesano de Baltasar de Castiglione y de otras obras con esa marcada dirección 

procortesana. Por citar tan solo algunos de los ejemplos más representativos de este 

anticortesanismo, desde los primeros testimonios de Horacio o Juvenal, esta 

literatura se sucede en el tiempo y mantiene su legado en numerosas manifestaciones 

europeas como el De Nugis Curialium del inglés Walter Map, el De curialium miseriis, 

del destacado pontífice italiano Eneas Silvio Piccolomini (Pío II), o el Misaulus sive 

Aula del humanista alemán Ulrich von Hutten, entre otras.  

En la literatura española está representada, principalmente, por las aportaciones 

primordiales de fray Antonio de Guevara y de Cristóbal de Castillejo, con el 

Menosprecio de corte y alabanza de aldea y el Aula de cortesanos, respectivamente, en las 

que ambos hacen una descripción detallada de las miserias de este mundo. En 

concreto, el último, de formación cosmopolita y amplísima experiencia cortesana, 

                                                        
1 Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigación “Del Sujeto a la Institución Literaria 
en la Edad Moderna: Procesos de Mediación” (FFI2014-54367-C2-2-R). 
2 Ver María del Rosario MARTÍNEZ NAVARRO, «La corte como mare malorum: tradición y fuentes 
para un tópico renacentista», in Sònia BOADAS, Félix Ernesto CHÁVEZ y Daniel GARCÍA VICENS, 
ed., La tinta en la clepsidra: fuentes, historia y tradición en la literatura hispánica, Barcelona, PPU. 
Promociones y Publicaciones Universitarias S. A., 2012, p. 35-50. 
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resulta fundamental para la literatura del siglo XVI y, en definitiva, para el discurso 

antiáulico español por el reiterado cultivo que hizo del tema en muchas de sus obras 

y, sobre todo, por la peculiaridad que supone el haber trasladado al verso las críticas 

del ámbito palaciego, desarrollando, con ello, además, un lenguaje que anticipa aquel 

del teatro barroco español. 

De esta forma, la idea de la corte como un sitio donde la felicidad y la virtud brillan 

por su ausencia la reelabora Castillejo, por ejemplo, en su Canción a Nuestra Señora, 

viniendo en la mar, uno de sus poemas de devoción entroncados, a nuestro juicio, con 

la metáfora de la corte como navigatio y mare malorum3; en ella alude al «cuerpo 

vicioso» en el espacio no solo de un mar alegórico entendido en el sentido religioso 

y trascendental de mundo y de pecado propio de la tradición medieval, sino también 

en alusión velada y satírica a la corte y a los peligros que allí se encuentran y de los 

vicios de los que se contaminan sus habitantes, además de una advertencia a la 

posibilidad del mal gobernar del señor a través de la comparación con un piloto4. 

Mediante el uso agudo de un léxico específico relacionado con la marinería5, 

Castillejo expresa que para sobrevivir a este «mar de males» encrespado como es la 

vida cortesana hay que tener los cinco sentidos bien despiertos y no dejarse llevar 

por instintos que nublen la razón y que lleven a la locura y al caos, por otra parte 

propias del aula, por la mala gestión del monarca y de sus privados. Las bajadas y 

subidas provocadas por la mudable Fortuna se materializan asimismo (v. 13-44): 

   

                                                        
3 Sobre este y otros textos como la letrilla amorosa «Lo que quiero me es contrario» y su relación con 
el tema de la corte como mare malorum y lugar de enfermedad, ver M. R. MARTÍNEZ NAVARRO, 
«Amantes náufragos en el mar de la corte: la visión antiáulica del amor en la obra de Cristóbal de 
Castillejo», in María BASTIANES, Guillermo GÓMEZ SÁNCHEZ-FERRER y Ana MARTÍNEZ 
MUÑOZ, coord., A hombros de gigantes: nuevas líneas de investigación en literaturas hispánicas, Dicenda. 
Cuadernos de Filología Hispánica, nº 33 (extra), 2015, p. 137-149. 
4 Acerca de este motivo, ver M. R. MARTÍNEZ NAVARRO, «La imagen del buen piloto como prudente 
gobernante en la sátira anticortesana española del siglo XVI», in Eduardo TORRES COROMINAS, 
coord., Poesía y Corte en el siglo XVI, Calíope. Journal of the Society for Renaissance and Baroque Hispanic 
Poetry, vol. 22, nº 1, 2017, p. 117-140. 
5 Acerca del léxico de marinería de Castillejo, ver M. R. MARTÍNEZ NAVARRO, La literatura 
anticortesana de Cristóbal de Castillejo: estudio especial del ‘Aula de cortesanos’, Vigo, Academia del 
Hispanismo, 2016. 
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 Guardad la fusta en que vamos, 

qu’es nuestro cuerpo vicioso, 

deste mar, tempestüoso 

mundo por do navegamos. 

La quilla del sustentar, 

qu’es la carne peligrosa, 

vaya siempre temerosa 

adónde podrá topar. 

   La proa, qu’es el desseo, 

no se empache en lo que se topa; 

la voluntad, qu’es la popa, 

no la hiera devaneo; 

y el piloto governar, 

qu’es el flaco seso humano, 

lleve tal tiento en la mano, 

que la sepa encaminar. 

   El mástel, qu’es la razón, 

de tantas cuerdas asido, 

vaya enhiesto, no torcido, 

no le doblegue passión. 

Para atar y desatar 

suban y baxen ligeros 

otros que son marineros, 

puestos para executar. 

   Las velas por do se guía, 

que son los cinco sentidos, 

sean de vientos heridos 

que vengan sin travesía; 

y si no pudiere andar 

nuestra flaqueza mezquina, 
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viento en popa a la bolina 

sepa al menos navegar6. 

En esta misma doble línea religiosa y política, ya el Canciller Ayala anteriormente 

en su Rimado de Palacio señalaba cómo el mal gobierno repercute intrínsecamente en 

el malestar corporal y anímico de sus súbditos, víctimas in eternis de ese ambiente de 

necedad, trabajos e ingratitud. Pero López de Ayala describe la dificultad de entrar 

en la corte, para luego cobrar sus innumerables servicios, el malvivir cotidiano y los 

peligros que acarrea, motivos antiáulicos relacionados con la eterna queja de los 

servidores que exponen, así, sus cuitas al darlo —y perderlo— todo por la corte. De 

esta manera, incluye el motivo de la fatal decisión de hacerse cortesano y de los años 

allí servidos y perdidos, tan recurrentes en toda la tradición antiáulica europea (sirvan 

como ejemplo los italianos Ludovico Ariosto, Francesco Berni, Cesare Caporali y, de 

nuevo, Piccolomini; junto a Hutten y Castillejo, entre otros)7: 

 

   Las cortes de los reyes ¿quién las podría pensar? 

¡cuánto mal e trabajo el omne ha de pasar!: 

perigros en el cuerpo e el alma condenar, 

los bienes e el algo, sienpre lo aventurar. 

   Si mill annos los syrvo e un día fallesco, 

dizen que muchos males e penas les meresco; 

si por ellos en cuitas e cuidados padesco, 

dizen que como neçio, por mi culpa, peresco8. 

                                                        
6 Canción…, en Cristóbal de CASTILLEJO, Obra completa, ed. Rogelio REYES CANO, Madrid, 
Biblioteca Castro, 1998, p. 726-727. Para todos los textos de Castillejo se seguirá esta misma edición. 
7 Ver Rodrigo CACHO CASAL, La poesía burlesca de Quevedo y sus modelos italianos, Santiago de 
Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2003; Vittorio CIAN, La satira, Milano, F. 
Vallardi, 1938-1939, vol. II; M. R. MARTÍNEZ NAVARRO, «Cristóbal de Castillejo y la literatura 
antiáulica italiana», in Patrizia BOTTA, ed., Rumbos del hispanismo en el umbral del Cincuentenario de la 
AIH, vol. III: María Luisa CERRON PUGA, Siglo de Oro (prosa y poesía), Roma, Bagatto Libri, 2012, p. 
84-94.  
8 Pero LÓPEZ DE AYALA, Rimado de palacio, edición, introducción y notas de H. Salvador Martínez, 
Nueva York, Peter Lang, 2000, p. 73-74. 
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Las numerosas dificultades y padecimientos que los cortesanos encuentran en su 

día a día de servicio acaban por pasar factura y verse manifestados a través de 

distintos síntomas corporales, como detalla Guevara en el capítulo primero («Que 

más corazón es menester para sufrir la Corte, que para andar en la guerra») de su 

Aviso de privados: 

Estas, y otras cosas muchas passan los infelices cortesanos, a las 

quales ninguno dara credito, sino el que vuiere sido cortesano. Si vn 

cortesano que fuesse anciano, y cuerdo, se parase a contar los 

fauores, y disfauores, las penurias, y abundancias, las amistades, y 

enemistades, los contentamientos y descotentos, y las honras è 

infamias que ha passado en la corte, creo que no nos 

escandalizaríamos de cuerpo que tal ha passado, y de coraçon que tal 

ha sufrido9. 

En sus Epístolas familiares 14 y 32 opina que tanto para el cuerpo como para el alma 

es mucho mejor la vida retirada conventual que la cortesana: 

Otras enfermedades hay en esta corte que no son corporales, sino 

espirituales, así como iras, envidias, competencias, rencores, bandos 

y homicidios; las cuales enfermedades consisten, no en que andan 

los cuerpos dañados, sino en que están los baços hinchados y los 

hígados podridos10. 

Pues verdad, que es apazible la vida de la corte para tener appetito 

della? Sino que alli sufrimos hambre, frio, sed, cansancio, pobreza, 

tristeza, enojos, disfavores, y persecuciones: lo qual todo se sufre, 

porque no ay quien nos quite la libertad: ni nos pida cuenta de la 

                                                        
9 Antonio de GUEVARA, Aviso y doctrina de cortesanos compuesto por el Ilustre, y Reuerendissimo señor 
don Antonio de Gueuara, Obispo de Mondoñedo, Predicador, y Choronista, y del Consejo de su Magestad. 
Dirigido al Ilustre señor don Francisco de los Cobos, Comendador mayor de Leon, del consejo de estado de su 
Magestad, en Barcelona por Hieronymo Margarit, 1612, f. 105r-106v (Biblioteca de Catalunya, sign. 
834.4Q.Guev). Se seguirá este mismo testimonio en el siguiente pasaje. 
10 A. de GUEVARA, Epístolas familiares de don Antonio de Guevara, Obispo de Mondoñedo, Predicador, y 
Chronista, y del Consejo del Emperador, y Rey nuestro señor, Alcalá de Henares, en casa de Iuan Gracian, 
que sea en Gloria, 1600, f. 102-103 (Biblioteca Complutense, Universidad Complutense de Madrid, sig. 
BH DER 1785). 
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ociosidad. Creedme padre Abad y no dudeys que para el anima, y aun 

para el cuerpo, es mucho mejor vida la que teneys alla en Monserrate, 

que no la que tenemos aca en la corte: porque la corte muy mejor es 

para oyr lo que en ella passa que no para experimentar lo que en ella 

ay11. 

Y es que para Guevara toda prudencia no es suficiente para desenvolverse en 

una corte llena de amargas experiencias como la falta de reposo, el ajetreo constante 

y el trasnochar continuo, actividades poco saludables a la larga que convertirán a los 

cortesanos en muertos en vida: 

porque el pobre cortessano, y cauallero, mas mudas ha de hazer de 

ropas, que no los halcones de plumas. […] mas en la corte infinitas 

vezes trasnochan, no por mas de cumplir con el mundo. […] que en 

la corte es trabajoso el viuir, y muy peligroso el morir. El que se pone 

a ser cortesano a más peligro se pone, […] Vna de las cosas que veo 

en los cortesanos, es el mucho tiempo que pierden, y el poco 

prouecho que hazen; porque lo mas en que consumen los dias, y 

emplean las noches, es en contradezir a los que les preceden, 

deshazer a los que les ygualan, lisongear a los priuados, murmurar 

con los abatidos, y sospirar siempre por los tiempos passados. No ay 

cosa por que mas sospiren los cortesanos, que es por ver cada dia 

mudanças de tiempos; porque muy poco se les da a los tales, que las 

republicas se pierdan, con tal que sus estados se mejoren. […] La vida 

de la corte, no es por cierto vida, sino vna penitencia publica, y a los 

cortesanos, no los llamaremos viuos, sino que estan en vida 

enterrados; porque el cortesano tantas vezes traga la muerte, quantas 

oye que otro mas que no el priua. O que lastima es de ver a vn infelice 

cortesano, el qual mil vezes de noche despierta, da bueltas en la 

cama, tiene la cabeça desuelada, llora su infelice fortuna, sospira por 

                                                        
11 Ibid., f. 155. 
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su tierra, ha lastima de su honra: por manera que se le passa toda la 

noche en vela, y desuelado, pensando, y imaginando entre si, por 

donde va el camino del tener, y las sendas del valer. No pena, sino 

tormento, no seruicio sino tributo, no a tiempo sino continuo es lo 

que el cuerpo del triste cortesano passa, y lo que su coraçon cada hora 

sufre12. 

En esta vida tan ocupada, donde el tempus fugit se acrecienta, el cortesano, aparte 

de sufrir infinitos malestares, no puede librarse tampoco de las enfermedades, 

dolores y achaques que aparecen con la vejez (reuma, gota, sordera, sarna, bubas…13) 

y son fruto, de igual modo, de esa mala vida llevada en las aulas durante años. La 

enfermedad corporal se acompaña de la mental, pues allí acaba por imponerse la 

locura14. Para Guevara (también para Castillejo y Francisco López de Villalobos), la 

corte (la galera) se convierte no solo en una cárcel, sino también en un hospital (de 

locos) en el que los cortesanos tan solo esperan el momento final de sus vidas y, con 

este, la liberación de sus padecimientos en el aula15. Se establece una interrelación 

entre la lamentable situación cortesana y el malestar físico y, por consiguiente, entre 

«espíritu y cuerpo» y «sentimiento y enfermedad»16. Así lo indica Guevara en el 

capítulo XX del Menosprecio de corte y alabanza de aldea y en las Epístolas familiares, 

respectivamente: 

Quédate a Dios, mundo, pues de tu palacio sale la cabeza cargada de 

canas, los ojos de lagañas, las orejas de sordera, las narices de reuma, 

                                                        
12 A. de GUEVARA, Aviso…, op. cit., f. 100r–102v. 
13 Enfermedades cortesanas eran el catarro, la gota, la piedra, el dolor de hijada y el mal francés, según 
algunos médicos como Luis Lobera de Ávila. 
14 Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, ‘Menosprecio de Corte y alabanza de Aldea’ (Valladolid, 1539) y 
el tema áulico en la obra de fray Antonio de Guevara, Santander, Universidad de Cantabria, Servicio de 
Publicaciones, 1998, p. 120. 
15 Sobre esta idea, ver M. R. MARTÍNEZ NAVARRO, «“Porque es mi libertad / muy preciada...”. La 
nostalgia de la libertad perdida y anhelada: Representaciones, expresiones y reivindicaciones en el 
Aula», in María Teresa NAVARRETE NAVARRETE y Miguel SOLER GALLO, ed., El eterno presente 
de la literatura. Estudios literarios de la Edad Media al siglo XIX, Roma, Aracne Editrice, 2013, p. 117-126; 
La literatura anticortesana …, op. cit. 
16 Ver A. de GUEVARA, Menosprecio de corte y alabanza de aldea/ Arte de marear, ed. Asunción RALLO 
GRUSS, Madrid, Cátedra, 1987, p. 185, en nota. Se seguirá esta misma edición en el resto de pasajes. 
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la frente de arrugas, los pies de gota, los muslos de ciática, el 

estómago de humores, el cuerpo de dolores y aun el corazón de 

cuidados17. 

Otras enfermedades hay en esta corte que no son corporales, sino 

espirituales, así como iras, envidias, competencias, rencores, bandos 

y homicidios; las cuales enfermedades consisten, no en que andan 

los cuerpos dañados, sino en que están los baços hinchados y los 

hígados podridos18. 

Los síntomas de la vejez tras una vida de necesidad y sin apenas recompensa los 

describe el médico cortesano Villalobos: 

Porque los ojos ya quasi no veen, ni oyen las orejas, y la barba cana 

está toda por el suelo, que no ay un diente para comer, aunque agora 

me lo diessen. Y pues que assi es yo determino de darme a partido 

con que me dexen salir la persona libremente, aunque vaya desnudo 

como sali del vientre de mi madre y despidome del mundo y de sus 

vanas esperanças19. 

Lo mismo hace el personaje del magister Prudencio en el Aula de cortesanos de 

Castillejo, para quien la corte es una «feria» (v. 470) repleta de cuidados y aflicciones 

(v. 472-488): 

donde unos pasan miseria 

y otros biven trïumphantes, 

abastados. 

Pero bien exsaminados 

los de más y los de menos, 

todos andan de cuidados, 

                                                        
17 A. de GUEVARA, Menosprecio…, op. cit., p. 279. 
18 A. de GUEVARA, Libro primero de las Epístolas familiares, ed. de José María de Cossío, Madrid, Aldus, 
1950, p. 102-103. 
19 Francisco LOPEZ DE VILLALOBOS, Libro intitulado Los problemas de Villalobos, que tracta de 
cuerpos naturales y morales. Y dos diálogos de medicina…, Sevilla, en casa de Hernando Diaz, impressor 
de libros, en la calle de la Sierpe, 1574, f. 174v-176v. 
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congoxas y ruinas llenos, […] 

Pero el más o menos ser 

no salva sus coraçones 

de embidias y malquerer 

y despechos y passiones20. 

En otros poemas como la Consolatoria estando con mil males el poeta mirobrigense 

confiesa padecer el irremediable mal doblado de las aulas con insomnio, fatiga, 

angustia, ansiedad y dolor. 

Con una ágil proyección, aprovechando el doblete sinonímico de la palabra 

livianos, que en el Siglo de Oro tenía las acepciones tanto de ‘pulmones’ como de 

‘ligeros’21, el senex se refiere irónicamente en el Aula a esas banales conversaciones 

que se entablan en la corte y a esas palabras inconvenientes que encierran (v. 4028-

4046): 

embidias allí continas 

y malicias redobladas, 

palabras locas malinas 

y esperanças engañadas; 

y con éstas 

andan también muy compuestas 

otras dolencias y males; 

unas pesadas, molestas 

y más espiritüales 

   y perfetas, 

 iras, zizañas secretas, 

odios, vandos, competencias, 

qu’enclavan como saetas  

las almas y las conciencias 

                                                        
20 Aula…, en C. de CASTILLEJO, Obra completa, op. cit., p. 525-526. 
21 Ver Carlos ALVAR (ed.), Gran enciclopedia cervantina, Madrid, Castalia, 2005, p. 2663. 
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y sentidos, 

con que muchos doloridos 

traen los baços hinchados 

y los livianos podridos 

y los hígados dañados22. 

Como señala Fernando Bouza23, algunas de estas enfermedades cortesanas, de las 

que también se queja, por ejemplo, el Gallo en el Crotalón24, podían ser 

diagnosticadas por rasgos físicos, como muestran los testimonios de algunos médicos 

que el estudioso recoge25. 

Unido a la experiencia dolorosa de la vida en la corte y a su comparación como 

Purgatorio, el pasaje del Aula alude a otras de las habituales fatigas cortesanas como 

es el mal comer del común de los cortesanos (carencia de alimentos, sobras de 

comidas, platos fríos, viandas podridas…), repetidas en toda la tradición antiáulica, y 

que directamente afectan al estómago de los pobres que las catan y sufren. A pesar 

de que siempre se castiga en estos testimonios el derroche en la corte, la comida que 

se sirve es desastrosa. 

Uno de los ejemplos más sobresalientes de la pésima dieta lo encontramos en el 

Tractado de la corte de Roma de Baltasar del Río. En el capítulo cuarto de esta obra, al 

más puro estilo grotesco de Piccolomini en el ya citado De curialium miseriis, muestra 

con ironía, humor negro y gran minuciosidad de interesantes elementos culinarios y 

escatológicos como la escudilla el poco apetecible e insalubre menú que se 

encuentran los cortesanos cuando se sientan a la mesa del tinelo, que se antoja más 

un cementerio de «cuerpos muertos». En efecto, son tantos y tan molestos los malos 

olores y los manteles están tan sucios y tienen tanta grasa pegada que podrían hasta 

                                                        
22 Aula…, p. 619-620. 
23 Ver Fernando BOUZA, Palabra e imagen en la corte: cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Oro, 
Madrid, Abada Editores, 2003, p. 106 y siguientes. 
24 Ver Ana VIAN HERRERO, «El Diálogo de las Transformaciones y el enigma de su autoría», Dicenda. 
Cuadernos de Filología Hispánica, nº 3, 1984, p. 122. 
25 Juan CORNEJO, Discurso y despertador preservativo de corrimientos y enfermedades dellos, f. 13v-14r. 
Guevara recoge en el capítulo XX del Menosprecio estas asociaciones de los rasgos físicos a defectos o 
enfermedades (ver A. de GUEVARA, Menosprecio…, op. cit., p. 283, en nota). 
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ponerse de pie por sí solos. Por si fuera poco, el pan y los nabos están tan duros que 

los dientes se quedan en ellos atrapados; los alimentos los sirven en mal estado, 

quemados, mal preparados o crudos y son de escasa calidad, al mismo tiempo que 

indigestos, gaseosos y, por consiguiente, para nada recomendables para el bienestar 

intestinal de los comensales, como el potaje de acelgas y las coles. Encima les suelen 

dar gato por liebre y son tratados con muy malos modos. Del Río denuncia igualmente 

el ayuno que tienen que hacer por imposición o incluso por desgana de ellos mismos 

y el hambre que estos pasan a diario, además de las prisas y el estrés al que se ven 

sometidos sin encontrar ni un solo momento de paz y sosiego ni siquiera para comer. 

El autor hace ágiles juegos de palabras, por ejemplo, con la presencia entera («en 

cuerpo y en ánima») de la col en la olla sin haberle desprovisto de las hojas más 

ásperas y sin haber sido sometida a un lavado ni selección de los cogollos más tiernos 

y, como se presenta en el texto, vestida, o con el caldo aguado y «apostólico», es decir, 

sin carne, y solo a base de perejil crudo y sin salsa, sin estar acompañada de 

guarniciones u otros entrantes, entre otras porquerías y comidas baratas. Los ojos 

también sufren en este viacrucis culinario, ya que les sirven cebollas crudas que les 

hacen llorar: 

Viene el domingo: y o es milla papal: y ua uuestro amo a palacio […] 

a palos os llaman al tinelo: en el qual entrando: no de algalia ny 

meniui: ni de otros perfumes hallareys el olor sino de ciminterio de 

cuerpos muertos. Los manteles dela tabla: que si supiesen andar: 

ellos se irían por su pie a la pila con una corteza de suciedad encima 

de lo blanco delos hilos: que si sobre ellos poneys la mano: luego los 

marcays con cinco dedos. Ponen os delante el pan que aueys 

menester: y no tal qual los señores lo pagan: mas quel los panaderos 

os lo dan: y lo quieren recebir del hornero: y a uezes de trigo podrido: 

quando no: Si el es bueno por si por fuerça ha de ser malo por el 

horno o por el hornero. Hincays el diente: y no lo podeys sacar: tanto 

queda atollado. Ponenos despues un antepasto o primerias delante 

de higado y boces de uaca. […] quitan del todo: y quitado: quitan os 
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aquella escudilla de delante: y ponenos otra de potaie. Quando 

robusto para cercar las uenas: y de dura digestión: como coles/p. 9v./ 

y esas con todas maneras de uestidos que como las arrancan dela 

huerta: sin mas quitarles la capa ny sayo: las echan en la olla en 

cuerpo y en anima. que ya quando uienen a uuestra presencia: mas 

tiempo perdeys en el pulgarlas: que en comerlas. Ya el potaie es 

linitiuo: como de acelgas: y de tan buena digestión: que suple los 

defectos del otro. Quando las cebollas crudas: que os haze por fuerça 

llorar su uenida26. 

El cortesano en esta singular mesa «vegetariana» termina siendo descortés por el 

comportamiento poco educado, honesto y decoroso que los efectos y la pesada 

digestión de estos alimentos, especialmente estas verduras (conocidas por provocar 

disensión abdominal), le provocan, entendiendo eructos y ventosidades varias: 

quando los nabos duros: que os hazen salir de regla y usar de 

descortesía. Quando un caldo apostolico (que ellos dicen) de perexil 

crudo: que estaria meior en salsa: o acompañado de uinagre y azeyte 

por ensalada: que no con su nombre y agua sola. […] Quando uuestra 

escudilla de bledos: como he dicho: que no ayeys menester otro 

adiutorium nostrum in nomine domini: para que el cuerpo haga su 

ordinario cursso27. 

El relato carnavalesco del sevillano nos recuerda en gran medida a la descripción 

también paródica y «costumbrista» que del momento del comer hace Prudencio en 

el Aula de Castillejo con la inclusión de ingeniosos chistes y juegos de palabras 

prequevedescos28. 

                                                        
26 Baltasar DEL RÍO, Tractado de la corte de Roma, in Carlos José HERNANDO SÁNCHEZ, «Un tratado 
español sobre la corte de Roma en 1504: Baltasar del Río y la sátira anticortesana», in id. (coord.), Roma 
y España: un crisol de la cultura europea en la Edad Moderna. Actas del Congreso Internacional celebrado en 
la Real Academia de España en Roma del 8 al 12 de mayo de 2007, Madrid, Sociedad Estatal para la Acción 
Cultural Exterior, 2007, p. 229. Seguimos la versión recogida en ese trabajo. 
27 Ibid. 
28 Remitimos a M. R. MARTÍNEZ NAVARRO, «“No me agrada / despensa tan estirada”: tratado 
paródico del hambre y otras miserias de la mesa en el Aula de cortesanos (1547)», in Jesús MURILLO 
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Llama poderosamente la atención cómo en la mesa se juega hasta con las 

apariencias para maquillar la penosa realidad, embellecerla con meros artificios y 

hacerla, así, agradable y seductora a la vista, ya que para el gusto deja mucho que 

desear. En este sentido, los pescados que no son frescos se presentan con afeites y 

postizos propios de las máscaras cortesanas y de la cara oculta del aula, como 

mecanismo de personificación paródica: 

Quando el pexe si es fresco: ha de ser de lago: y tal que el primer 

bocado os harte: si salado: con los atauios que uiene de Galicia por 

mar: os lo ponen delante en la tierra o en el cobre. Si de mar: tal que 

haya andado las siete iglesias: y tenido nouenas en la pescaderia. 

quando uiene a uuestra noticia. y sobre todo: el promontorio de las 

escamas y otros afeytes sobrel: para hazer lo hermoso: que no lo 

conoscereys en los dientes: si ha mudado agua ni uiento29. 

La corte para Jorge de Montemayor se presenta también como un mundo de 

sobreactuación a partir de un código gestual y corporal totalmente artificial y 

aprendido en su epístola A don Jorge de Meneses (v. 55-75): 

Pues la dulçura en habla, cuerpo y gesto 

del que se da a entender enamorado, 

no es bien passar por ello assí de presto. 

El contino hablar tan afetado, 

que quien lo oye no alcança punto dello, 

ni del que se lo dize es alcançado. 

Aquel asirse luego de un cabello 

para pensar que vale, puede y manda, 

estando muy atrás de verse en ello. 

Veréys tan coxo ingenio que no anda, 

                                                        
SAGREDO y Laura PEÑA GARCÍA, ed., Sobremesas literarias: en torno a la gastronomía en las letras 
hispánicas, Madrid, ALEPH/ Biblioteca Nueva/ Fundación San Millán de la Cogolla, 2015, p. 91-104. 
29 B. DEL RÍO, Tractado…op.cit., p. 229-230. 
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y porque correr pueda el innocente 

a hurtar pies agenos se desmanda. 

Veréys otro que infinge de prudente, 

sin dar razón querer que lo que afirma 

valga, porqu’ él lo afirma solamente. 

No pone allí Aristóteles su firma 

cuando es Philosophía, ni Augustino, 

si es sacra Theología, lo confirma. 

Él solo es quien lo dize, y es tan fino 

que no creerá otra cosa, ni es bastante 

ningún sabio a metelle por camino30. 

Entre los requisitos que Castiglione establece para cumplir el ideal del perfecto 

cortesano y para saber reinar se encuentran precisamente la «buena disposición de 

cuerpo y gracia»31 y una apropiada indumentaria alejada de vestidos pomposos y 

recargados de joyas32, pero como el hábito no hace al monje, observamos cómo se 

invierten ambos elementos para reflejar la auténtica y dura realidad de las aulas. Del 

mismo modo, en las Coplas a la Cortesía, en el Diálogo entre la Adulación y la Verdad y 

en el Aula de Castillejo ocupan un papel predominante los motivos de la risa 

hipócrita y del reír cuando el otro ríe, heredados de Terencio y Ovidio33. Estos 

comportamientos forman parte de los modales invertidos y de todos aquellos gestos 

deshonestos ya alejados de los tratados de buenas maneras, costumbres y de 

urbanidad de la época relacionados principalmente con la cultura del cuerpo. 

Siguiendo a Rodrigo Cacho Casal, «a partir de Cicerón (De oratore, II, 216-340) y 

                                                        
30 Jorge de MONTEMAYOR, Poesía completa, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Biblioteca 
Castro, 1996, p. 560. Sobre esta epístola, ver Juan MONTERO DELGADO, «Montemayor y sus 
corresponsales poéticos (con una nota sobre la epístola a mediados del XVI)», in Begoña LÓPEZ 
BUENO, ed., La epístola, Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2000, p. 
181-198. 
31 Baltasar de CASTIGLIONE, El Cortesano, ed. y notas de Rogelio Reyes Cano, Madrid, Espasa-Calpe, 
1984, p. 25. 
32 Entre otros, ver capítulo I. 
33 Ver María Dolores BECCARIA LAGO, Vida y obra de Cristóbal de Castillejo, Anejos del Boletín de la 
Real Academia Española, Anejo LV, Madrid, 1997, p. 477. 
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Quintiliano (VI, 3), la risa y su expresión verbal se codifican como uso social y 

cortesano»34. Esa idea del «ridere et flere cum rege, laudare quem laudat, vituperare quem 

vituperat» presente en Piccolomini35 y Lapo da Castiglionchio36 así la invierte la 

descortés Cortesía (personaje con altas dosis de libido) para captar voluntades, 

además de usar todo un sensual ritual corporal de persuasión, ya que el inclinar la 

cabeza se consideraba un gesto humilde37 y aquí, sin embargo, pasa a convertirse en 

falso y a tener el único objetivo, nuevamente, de agradar y seducir38. Veamos algunos 

de los ejemplos más relacionados con esta conducta y con su expresión física: 

   La cabeça se menea 

con señales de amicicias, 

los ojos hazen caricias 

y la boca lisongea. 

Ocupadas  

van en risa las quixadas, 

las manos en el bonete, 

los pies en el repiquete 

de reverencias sobradas39. 

 

y assí, por el consiguiente, 

                                                        
34 R. CACHO CASAL, «La poesía burlesca del Siglo de Oro y sus modelos italianos», Nueva Revista de 
Filología Hispánica, vol. LI, nº 2, julio-diciembre 2003, p. 466. 
35 Ver Klaus SCHREINER y Ernst WENZEL, Hofkritik im Licht humanistischer Lebens- und 
Bildungsideale. Enea Silvio Piccolomimi, ‘De miseriis curialium’ (1444), Über das Elend der Hofleute und 
Vlrichi de Hutten, ‘Equitis Germani Aula Dialogus’ (1518), Aula, eines deutschen Ritters Dialog über den Hof, 
Leiden, Brill, 2011, p. 50-51. 
36 Ver Christopher S. CELENZA, Renaissance Humanism and the Papal Curia. Lapo da Castiglionchio the 
Younger’s ‘De Curiae Commodis’, Michigan, University of Michigan Press, 1999, p. 38. 
37 Agradezco al Dr. Jesús María Usunáriz Garayoa estas ideas. 
38 Sobre estos textos, ver M. R. MARTÍNEZ NAVARRO, La literatura anticortesana… op. cit.; «“Que es 
bien deverse tener / por grandes, siendo pequeños”. Reflexiones en torno a la inversión bufonesca de 
la Corte en el Diálogo entre la Verdad y la Lisonja (1545)», in Emilio BLANCO, ed., Grandes y pequeños 
de la literatura medieval y renacentista, Salamanca, SEMYR, 2016, p. 399-417; «En busca de la Cortesía: 
la dama “que se oye y no se vee” en unas Coplas de Cristóbal de Castillejo», in Barbara GRECO y Laura 
PACHE CARBALLO, ed., De lo sobrenatural a lo fantástico. Siglos XIII-XIX, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2014, p. 101-116. 
39 Coplas a la Cortesía (v. 469-477), in C. de CASTILLEJO, Obra completa, op. cit., p. 651. 
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si le veo triste y mustio, 

yo me entristezco y angustio 

como quien rescibe y siente 

   gran tormento 

de su descontentamiento40. 

En relación con los versos anteriores, Castillejo ironiza sobre ese galanteo 

aparentemente formal, pero realmente encaminado al acto sexual, y es que «los 

palaçios sin las damas / serían cuerpos pintados» (v. 871-872), como el mismo amante 

Fileno asevera en el Diálogo de mujeres, también del salmantino. La cortesía llega un 

momento en que supone deshonestidad y consumación de relaciones carnales en 

personajes que tendrían que guardar un protocolo como caballeros y doctores y así 

nos lo cuenta Fileno, con el apunte incluso a los cuerpos desnudos y a la avidez 

doblemente económica y sexual (v. 2260-2279)41: 

mientras estuve 

en lugares por do anduve 

tras la corte encantadora; 

y se me acuerda aun agora 

de una huéspeda que tuve, 

madrigada, 

que aviendo sido casada 

con dos maridos primero, 

lo estava con el terçero 

quando allí tuve posada. 

Los primeros 

eran casi cavalleros, 

grandes y ricos doctores, 

pero no tan hazedores 

                                                        
40 Diálogo entre la Adulación y la Verdad (v. 136-141), ibid., p. 658. 
41 Sobre la incontinencia sexual en varias de las obras de Castillejo, ver M. R. MARTÍNEZ NAVARRO, 
La literatura anticortesana… op. cit. 
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quales ella en bivos cueros 

los querría, 

ni como se los pedía 

su coraçón desseoso; 

y el uno dis que potroso, 

hablando con cortesía42. 

El texto guarda bastante parecido con las Coplas a la Cortesía, donde el alter ego de 

Castillejo va en busca de la corte (Cortesía), rara avis y ente invisible43, y la llega a 

encontrar incluso haciendo la calle, prueba de su doble «personalidad», su faceta 

prostibularia y esas dos caras superpuestas de este espacio, en una especie de 

borderline entre castidad y lujuria. En el Diálogo entre la Adulación y la Verdad del 

autor, a través de la invectivas mutuas entre las dos interlocutoras se vuelve a hacer 

mención al cuerpo y a lo físico (la figura) como esa parte visible de la falsedad, de las 

apariencias, de la mentira y de lo inexistente. Si en un primer momento la Adulación, 

como la Cortesía, era esa entidad deshonesta que se oye pero tampoco se ve (v. 644) 

y era la acusada de ser falsa y malvada por su indumentaria fingida («la falsa color del 

paño» del verso 649), su máscara (v. 654-658) y el maquillaje de prostituta que oculta 

la realidad y la hace tener nuevas identidades con las que engatusar (v. 1805-1808), al 

pintarse la cara para despertar deseo (v. 646-648), será la Verdad la que pase a ser lo 

fantástico e irreal porque en la corte no existe esa virtud (v. 1335-1342): 

cuerpo fantástico vano, 

nombre compuesto profano, 

ave jamás conoscida 

   ni hallada; 

fama de cosa encantada, 

nunca vista en su figura, 

y si vista, grave y dura 

                                                        
42 C. de CASTILLEJO, Diálogo de mujeres, ed. de Rogelio Reyes Cano, Madrid, Castalia, p. 139. 
43 Sobre este aspecto, ver M. R. MARTÍNEZ NAVARRO, «En busca de la Cortesía…», art. cit. 
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y a todo el mundo pesada44. 

Castillejo se centra en gran parte de su obra en aspectos como la insinceridad y el 

fingimiento, como señal de esa «nueva actitud» renacentista 

frente al problema de la verdad y las apariencias —también respecto 

de las relaciones entre el fondo y la forma— que sirvió de base para 

la eclosión del ficcionalismo barroco45. 

Los cortesanos ambiciosos y más duchos en estas lides usan también otras partes 

concretas de su propio cuerpo como los pies para medrar en su carrera, es decir, 

poniendo zancadillas, y los brazos para recoger sus posibles frutos en el intento. En 

el fragmento siguiente se aprecia, además, esa idea metafórica y gráfica del palpar y 

del coger a través de la expresión coloquial tomar el tiento46, entendiéndola no solo en 

el sentido de examinar la corte con habilidad y de tener cuidado y cordura en ella, 

sino también de no saber estar, como otros, con los brazos abiertos a la espera de 

acaparar méritos. Creemos que se reforzaría esta apreciación si tomamos el sentido 

de la palabra tiento como ‘tentáculo’47, por lo que constituiría otra de las 

animalizaciones tan recurrentes en este tipo de textos (v. 4096-4113): 

   Y assí es 

que muchos mueven los pies 

por ganar de qualquier modo, […] 

por do digo, en conclusión, 

que la corte y sus cuidados 

no es buena de condición 

sino para los privados  

   favoridos, 

                                                        
44 Diálogo entre la Adulación y la Verdad, op. cit., p. 689-690. 
45 Francisco Javier LASPALAS PÉREZ, «El problema de la insinceridad en cuatro tratados de cortesía 
del Renacimiento», in Rocío GARCÍA BOURRELLIER y Jesús María USUNÁRIZ GARAYOA, ed., 
Aportaciones a la historia social del lenguaje: España, siglos XIV-XVIII, Madrid, Iberoamericana/ 
Vervuert, 2005, p. 28. 
46 Tomar el tiento: «Pulsarlo, examinarlo» (DRAE). 
47 Tiento: Zool. «Tentáculo de algunos animales que actúa como órgano táctil o de prensión» (DRAE). 
En la Canción a Nuestra Señora y en otro pasaje del Aula se usan acepciones relacionadas 
metafóricamente con la prudencia y la cordura en el gobernar y con la experiencia áulica.  



 

 

74 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

que con los braços tendidos 

recogen los frutos della, 

y mancebos atordidos 

que no saben entendella; 

ni entendida, 

saben tomalle medida 

ni tiento en ninguna cosa48. 

El atuendo del cortesano no necesariamente es identificativo de la miserable 

situación por la que atraviesa, ya que las apariencias en el vestir con «ropas buenas» 

(v. 2914), brocadas y elegantes que mayormente son prestadas, junto al uso de adornos 

ostentosos, abalorios y joyas de piedras y metales preciosos a modo de disfraz y la 

vanidad por ir a la moda (sobre todo extranjera), también son signo de una corte 

invertida, carnavalesca, falsa y descontrolada, donde la verdadera identidad se 

confunde en ocasiones con la alteridad y donde tienen cabida, por un lado, aquellos 

que no tienen ni para comer y simulan ellos mismos o sus pajes con la indumentaria 

de otros un estatus superior, como en el caso del motivo frecuente en toda la 

tradición antiáulica europea de los mancebos presumidos, galanes principales o 

pavones. Castillejo en el Aula introduce un recurso muy teatral y cómico, por las 

afinidades de este magistral diálogo con el género dramático, y es la utilización como 

parte del atrezo del sombrero (chapeo) que lleva el paje vestido de punta en blanco a 

modo de escondrijo y «cesta» improvisada de la ridícula compra —«cosas de poco 

dinero» (v. 1445)—, que, en este caso, también está compuesta por viandas típicamente 

bucólicas como el queso y algunas frutas que salen a relucir a escena. De hecho, 

Prudencio cuando ve al servidor venir de la plaza o mercado las confunde con 

chucherías o comida de poca monta (las golosinas del v. 1451): 

   ni creyera, 

según su rica manera, 

vestidos, galas y arreos, 

                                                        
48 Aula…, p. 621-622. 
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que su despensa cupiera 

toda junta en un chapeo49, 

Por otro lado, nos encontramos con aquellos que, al no tener padrino quien les 

preste vestuario, tampoco tienen para alimentarse en condiciones y solo pueden 

ponerse harapos (v. 1763-1775; 2284-2285; 2966-2971):  

ay miserias infinitas, 

Lucrecio, que en el processo 

de palacio están escritas [...] 

y special quando camina, 

con sufrir 

en el comer y vestir 

diversas sobras y menguas 

y gravezas, que dezir 

no pueden cinqüenta leguas50, 

con diversa vestidura 

disfraçada51, 

pues essotro que dezís 

de las ropas y vestidos 

  y cadenas, 

que a las vezes son agenas, 

es una vana locura 

de que van las cortes llenas52, 

                                                        
49 Aula…, v. 1457-1461, p. 551.  
50 Aula…, p. 560. En algunos testimonios medievales como el Debate de Elena y María en la requisitoria 
contra la vida curial, además del hambre, también el frío es un mal por la poca ropa de la que se 
dispone (v. 51-60). Ver Ramón MENENDEZ PIDAL, «Elena y María (Disputa del clérigo y caballero): 
poesía leonesa inédita del siglo XIII», Revista de Filología Española, nº 1, 1914, p. 52-96. En el Aula otras 
referencias a la indumentaria están presentes en los versos 410-411; 555-558; 930-937; 1299-1302; 1435; 
2914-2920, 2990-2997; y 3017-3018. Remitimos a M. R. MARTINEZ NAVARRO, La literatura 
anticortesana…, op. cit., p. 252-254. 
51 Aula…, p. 573. 
52 Aula…, p. 591-592. 
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Tampoco la ropa cara e indiscreta es sinónimo de virtud en la corte puesto que, 

por el contrario, parece que el boato en el vestir encubre esa miseria y necesidad en 

el sustento53. En la corte «ningún bien alcança / el cuerpo y menos el alma» (v. 791-

792)54, por lo que muchos de estos desfavorecidos que han estado «hazienda y cuerpo 

gastando / de mil suertes y maneras» (v. 3046-3047)55 y desorientados solo podrán 

resignarse y esperar a que sus almas pasen a mejor vida, ya que: 

El cuerpo quedará acá, 

qu’es pesado para ir 

y proprio para morir56. 

Finalmente, en otras composiciones el color de ciertas prendas y sus 

complementos implican descortesía, como en el caso de La fiesta de las chamarras de 

Castillejo, donde se viste al personaje caído en desgracia con una chamarra roja como 

escarnio público57. Podemos pensar que el mismo procedimiento paródico sucede en 

el mencionado verso 649 del Diálogo entre la Adulación y la Verdad, ya que, aunque 

no se concrete, puede que la ramera lleve puesto un paño de color blanco para fingir 

pureza y nobleza o bien encarnado para aparentar ser una señora de alta alcurnia, 

como proceso de inversión bufonesca y descortés de su condición social, pues este 

color, desde la Biblia tenía esa connotación y estaba reservado a las clases altas, 

además de ser un color asociado a lo brujeril y diabólico, como son ella y la Cortesía. La 

Verdad acusa a la Adulación de decir «palabras coloradas» (v. 400), es decir, 

«deshonestas» e «impuras» (Aut.), a la vez que falsas (v. 398-403), que ella usa «por ley 

de cortesía» (v. 409):  

  Buenas son, 

si tal fuese el coraçón, 

                                                        
53 Por ejemplo, en los v. 2966-2997 del Aula y en los v. 350-379 de la Consiliatoria, con una clara 
influencia de los Sileni Alcibiadis de Erasmo señalada por Beccaria (ver Vida y obra…, op. cit., p. 368). 
54 Aula…, p. 534. 
55 Aula…, p. 594. 
56 En una partida de la corte, v. 64-66, in C. de CASTILLEJO, Obra completa, op. cit., p. 139. Nos recuerda 
a aquel verso «su cuerpo dejará, no su cuidado» del Amor constante más allá de la muerte de Francisco 
de Quevedo. 
57 Ver M. R. MARTÍNEZ NAVARRO, La literatura anticortesana…, op.cit., p. 96-97. 
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tus palabras coloradas, 

y no fuesen desviadas 

tan lexos de tu intención 

y consciencia58. 

La Adulación, por su parte, defiende y justifica sin reparos su hipocresía como 

regla no escrita del juego en ese simulado y necesario modus operandi cortesano (v. 

404-418): 

Ten, señora, pacïencia, 

pues mis palabras y modos  

sabes que son para todos 

señal de benivolencia. 

  Y aun diría  

que por ley de cortesía 

devo ser cortés y blanda, 

por una regla que manda 

saludar con alegría, 

ser afable,  

dulce, mansa y amigable, 

mostrando gracioso gesto, 

y que en todo el mundo es esto 

natural y razonable 

  y alabado59. 

En líneas generales, podemos concluir que los textos aquí seleccionados usan un 

particular código común donde participan diversas partes del cuerpo humano, 

animal, vegetal e incluso «paranormal» y, además, en ellos se encuentran 

representados los cinco sentidos, lo que supone que en la corte no solo sus inquilinos 

                                                        
58 Diálogo entre la Adulación y la Verdad, op. cit., p. 665. 
59 Ibid., p. 665-666. 
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estén ya acostumbrados y sean obligados a ver, oír y callar, sino también a oler, tocar 

y probar cada día esa aniquiladora rutina del ámbito más pernicioso del poder. 

 



 
 

 

 
[École de Fontainebleau,] Dame à sa toilette (ca. 1585-1595), 

Dijon, Musée des Beaux-Arts
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El Soneto XXII de Garcilaso en las Anotaciones 

de Fernando de Herrera 

Decorum, honestidad y neoplatonismo 

 

Ginés Torres Salinas 

Universidad de Granada 

 

Garcilaso: huérfano de Petrarca 

En uno de los estudios con título más sugerente de la reciente tradición crítica 

áurea del ámbito hispánico, Ignacio Navarrete llamó a la panoplia de los mejores 

poetas que dio el llamado Siglo de Oro español, de Boscán a Quevedo, «Los huérfanos 

de Petrarca»1. La idea de orfandad que propone Navarrete se asentaría en la 

imposibilidad, para dichos poetas, de adscribirse férreamente a los presupuestos 

petrarquistas, en tanto que el proyecto del poeta italiano era sustancialmente 

distinto2 al que habría de emprender la lírica española desde el célebre, por 

simbólico, momento en que Andrea Navaggero sugirió a Juan Boscán probar «en 

lengua castellana sonetos y otras artes de trobas usadas por los buenos poetas de 

Italia»3.  

Probablemente, como ha venido haciendo la crítica durante décadas, haya 

bastante que discutir acerca de hasta qué punto llega la sustancialidad de dicha 

diferencia4. Sin embargo, con todos los matices que se quieran, la propuesta de 

                                                        
1 Ignacio NAVARRETE, Los huérfanos de Petrarca. Poesía y teoría en la España renacentista, (trad. 
Antonio CORTIJO OCAÑA), Madrid, Gredos, 1997. Existe edición previa en inglés: Orphans of 
Petrarch, Los Angeles, University of California Press, 1994. 
2 Ibid. p. 51. 
3 Juan BOSCÁN, «Carta a la duquesa de Soma», in Obras completas, ed. Carlos CLAVERIA 
LAGUARDA, Madrid, Biblioteca Castro, 1995, p. 85. 
4 Todo ello, además, cruzado con las lecturas paralelas de tradiciones como la de los poetas 
provenzales, Ausiàs March, la poesía de cancionero, la poesía italiana de los siglos XV y XVI, por no 
hablar de la mediación de Pietro Bembo, no solo como lector canónico de Petrarca, sino también como 
referente de la tratadística amorosa renacentista. Se trata de una maraña de cuestiones de las que, por 
razones obvias derivadas de la naturaleza de un trabajo como este, no nos ocuparemos. A pesar de 
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Navarrete tiene un indudable interés para el propósito de estas páginas, en tanto que 

da cuenta de una modulación a los presupuestos estrictos del petrarquismo, que 

podemos ilustrar, acaso de manera simbólica –o mejor, solo de manera simbólica–, a 

través de dicha imagen de orfandad. Da la sensación de que la distancia con respecto 

a la tutela estricta del modelo, permitiera a los poetas, o al menos a ciertos poetas en 

ciertos poemas, llegar más lejos, decir más (o algo distinto) de lo que dijo Petrarca, 

partiendo de sus propias palabras. 

Tal es el caso de uno de sus mejores herederos, si bien no por fuerza el más fiel: 

Garcilaso de la Vega. Y tal es la cuestión de la que nos ocuparemos en estas páginas, 

en una doble perspectiva. En primer lugar, cómo Garcilaso, en su Soneto XXII5, a 

pesar de citar explícitamente a Petrarca, parece ir más allá de lo indicado por la mera 

ortodoxia petrarquista; y, en segundo lugar, cómo Fernando de Herrera en su 

comentario sobre el soneto trata de corregir dicha desviación con respecto a la norma 

petrarquista, a través de una lectura amparada en nociones básicas de la poética áurea 

como el decoro6 o la honestidad. 

 

El soneto y sus interpretaciones 

Aunque su último verso, reproducción en parte equivocada de una composición 

de Petrarca, ha apuntado a alguna de sus dos estancias italianas como fecha probable 

                                                        
eso, para tratar de delimitar toda esa maraña, remitiremos aquí solo a algunos ejemplos de la vastísima 
bibliografía que, en nuestra tradición crítica, se ha ocupado de la cuestión, desde el trabajo de 
Marcelino MENÉNDEZ PELAYO sobre Juan Boscán: Juan Boscán (Antología de poetas líricos castellanos 
(Tomo XIII)), Madrid, Sucesores de Hernando, 1908; Rafael LAPESA (1948), La trayectoria poética de 
Garcilaso, Madrid, Revista de Occidente, 1968 (2e ed. corr); Dámaso ALONSO (1950), Poesía española. 
Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid, Gredos, 1987 (5e ed.), p. 49-108; Joseph G. FUCILLA, 
Estudios sobre el petrarquismo español, Madrid, CSIC, 1960; Francisco RICO, «De Garcilaso y otros 
petrarquismos», Revue de Littérature Comparée, LII, 1978, p. 325-338; Antonio PRIETO, La poesía 
española del siglo XVI (2 vol.: Andáis tras mis pasos y Aquel valor que respetó el olvido), Madrid, Cátedra, 
1984 y 1987; Mª Pilar MANERO SOROLLA, Introducción al estudio del petrarquismo en España, 
Barcelona, PPU, 1987; M. P. MANERO SOROLLA, Imágenes petrarquistas en la lírica española del 
Renacimiento: repertorio, Barcelona, PPU, 1990.  
5 GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética y textos en prosa, ed. Bienvenido MORROS, Barcelona, 
Crítica, 2007, p. 114-115.  
6 Para la cuestión del decorum, cfr. David MAÑERO «Del concepto de decoro a la “teoría de los estilos”. 
Consideraciones sobre la formación de un tópico clásico y su pervivencia en la literatura española del 
Siglo de Oro», Bulletin hispanique, 111-2, 2009, p. 357-385; Maxime CHEVALIER, «Decoro y decoros», 
Revista de filología española, 73 (1-2), 1993, p. 5-24.  
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del poema7, no se ha podido determinar con certeza cuándo fue escrito el 

soneto XXII de Garcilaso8: 

   Con ansia estrema de mirar qué tiene 

vuestro pecho escondido allá en su centro 

y ver si a lo de fuera lo de dentro 

en apariencia y ser igual conviene, 

   en él puse la vista, mas detiene 

de vuestra hermosura el duro encuentro 

mis ojos; y no pasan tan adentro, 

que miren lo qu’el alma en sí contiene. 

   Y así se quedan tristes en la puerta, 

hecha, por mi dolor, con esa mano,  

que aun a su mismo pecho no perdona: 

   donde vi claro mi esperanza muerta 

y el golpe, que en vos hizo amor en vano, 

non esservi passato oltra la gona9. 

En una primera lectura el soneto habla del intento por parte del poeta por «mirar 

qué tiene» el «pecho» de la dama «escondido allá en su centro», con el fin de «ver si a 

lo de fuera lo dentro / en apariencia y ser igual conviene». Dicho intento se ve 

frustrado ante la imposibilidad de que los ojos del poeta pasen «tan adentro», 

imposibilitados para mirar «lo qu’el alma en sí contiene», quedando «tristes» en una 

«puerta» hecha por cierta «mano», que deja al poeta con su «esperanza muerta», sin 

haber podido traspasar la «gona». Hasta ahí la literalidad del poema.  

                                                        
7 «Es natural suponer que el XXII, con el verso último tomado de Petrarca y en italiano, fuera escrito 
en Italia; ahora bien: tanto pudo serlo en la estancia de 1529 a 1536 como en la de 1532 a 1536, aunque 
esto último sea lo más probable» dice Lapesa (R. LAPESA, La trayectoria poética de Garcilaso, op. cit., 
p. 193); Gallego Morell no aventura una fecha para el poema en la tabla cronológica incluida dentro 
de su edición de los comentaristas de Garcilaso (Antonio GALLEGO MORELL (1966), Garcilaso de la 
Vega y sus comentaristas, Madrid, Gredos, 1972 (2e ed. corr.), p. 70-74). 
8 GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética..., op. cit., p. 114. 
9 GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética..., op. cit., p. 114-115. 
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Una literalidad que ha sido interpretada en clave anecdótica desde 1574, cuando el 

primero de los comentaristas de Garcilaso, Francisco Sánchez de las Brozas, supone 

que el soneto reproduce una escena en que el poeta sorprende los senos desnudos 

de la dama, quien se los tapa precipitadamente. El Brocense añade un cierto grado 

de enrevesamiento a la supuesta anécdota, sacando a escena un famoso (desde 

entonces) alfiler con el que la dama se pincha y poniendo la pica en Flandés de la 

intertextualidad petrarquesca: «Parece que él la topó algún día descompuesta, y 

descubierto el pecho, y ella pesándole dello, acudió con la mano a cubrillo, y hirióse 

con algún alfiler de la beatilla en él, de lo cual el Poeta se duele. El postrer verso es 

de Petrarca en la Canción I, stanz. 2. Gonna es ropa larga o Saboyana»10.  

A partir de las líneas de El Brocense, el poema ha conocido diversas lecturas, cuyo 

campo de batalla interpretativo ha residido en el cuerpo de la dama: su pecho y su 

mano, enfrentados a la mirada del poeta. El límite del decir del poema se tratará de 

fijar así más allá o más acá de lo que establezca el choque de la mirada con el cuerpo 

de la dama y, en concreto, con el pecho; esto es, si el nudo interpretativo del mismo 

se basa en la anécdota relatada anteriormente en su pura literalidad, o si la anécdota 

es parte prescindible de dicho nudo, porque el significado va más allá, debiendo 

entenderse desde la perspectiva que ofrece la metafísica neoplatónica del amor.  

Así lo demuestran los acercamientos críticos, en extenso o en apunte, que la crítica 

moderna ha dedicado al soneto11. Navarro Tomás, el primero de los críticos modernos 

que se ocupan de la poesía de Garcilaso, entendía ya en 1911 el poema desde la 

primera de las opciones, al entender que el poeta «se duele de que la herida “no 

                                                        
10 Francisco SÁNCHEZ DE LAS BROZAS, «Comentarios a las obras de Garcilaso», in A. GALLEGO 
MORELL, op. cit., p. 269. El verso pertenece al poema XXIII del Canzoniere: «Che, sentendo il crudel di 
ch’io ragiono / infin alla percossa di suo strale / non essermi passato oltra la gonna» (v. 32-34). Ángel Crespo 
traduce así el último verso: «Que viendo aquel cruel que la potencia / del golpe de su flecha 
solamente / mis ropas traspasaba, aun siendo aguda» (Francesco PETRARCA, Cancionero: sonetos y 
canciones, ed. Ángel CRESPO, Madrid, Espasa-Calpe (Austral), 1988, p. 74; Jacobo Cortines opta por: 
«Porque sintiendo el cruel de quien me ocupa / que hasta entonces el golpe de su flecha / no 
traspasaba más que los vestidos» (F. PETRARCA, Cancionero, ed. Jacobo CORTINES, Madrid, 
Cátedra, 1989, p. 179. 
11 Cf. Aldo RUFFINATTO, «¿De qué pecho estamos hablando? A propósito del Soneto XXII de 
Garcilaso», Rivista di filologia e letterature ispanhiche, 13, 2010, p. 37-66, para un minucioso repaso a 
dicha tradición crítica sobre el poema. 
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hubiese pasado más allá de la bata”»12. Poco después, en 1922, Keniston advertía en 

el poema una cierta «slight tendency to sarcastic raillery»13 que no puede sino concebirse 

como una lectura orientada a la primera de las posibilidades interpretativas. 

Elias Rivers, por su parte, basándose en la ambigüedad a que da lugar la palabra 

pecho –seno o corazón de la dama– propone una lectura basada en «un sentido 

figurativo: su hermosura carnal era de por sí una cruel barrera para los ojos del poeta, 

quien quería verle el alma»14, inaugurando así la posibilidad de entender el poema 

desde la ladera de la fenomenología amorosa propia del neoplatonismo renacentista. 

Antonio Gargano dedicó al soneto un minucioso e inteligente estudio del que se 

pueden extraer provechosas conclusiones15. A Gargano no le convence lo anecdótico 

del voyeurismo16, del episodio esgrimido por el Brocense. A partir de una minuciosa 

comparación intertextual con los textos de Petrarca, así como de la doble 

interpretación de la palabra pecho ya señalada por Rivers, el estudioso italiano ofrece 

una lectura basada en que del lamento del poeta «la colpa è del soggetto e non 

dell'oggetto», pues en lugar de cumplir con su intención de buscar la belleza 

incorpórea del alma, «ancor prima di potervi giungere, si è fermato sulla “puerta” della 

“hermosura” del corpo»17. 

Esta interpretación parece arraigar en Bienvenido Morros18, quien opina que «el 

soneto presenta una situación ambigua». Si, por un lado, no duda de que «el poeta 

fija los ojos en el pecho de la dama», por otro admite que lo hace que aquel lo hace 

«intentando escudriñar las interioridades» del alma de esta, aunque sin llegar a 

conseguirlo. Para Ignacio Navarrete, en cambio, dicha ambigüedad se resuelve del 

                                                        
12 GARCILASO DE LA VEGA, Obras, ed. Tomás NAVARRO TOMÁS, Madrid, Clásicos Castellanos, 
1911, p. 224. 
13 Hayward KENISTON, Garcilaso de la Vega. A critical study of his life and Works, New York, Hispanic 
Society, p. 214. 
14 GARCILASO DE LA VEGA, Obras completas con comentario, ed. Elias L. RIVERS, Madrid, Gredos, 
1974, p. 123. 
15 Antonio GARGANO, «“Medusa e l’error mio: La genealogia petrarchesca del soneto XXII», in id., 
Fonti, miti, topoi. Cinque studi su Garcilaso, Napoli, Liguori Editore, 1988, p. 27-54. 
16 Ibid., p. 29-30. 
17 Ibid., p. 50-51. 
18 GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética..., op. cit. (ed. B. MORROS), p. 114. 
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lado de la literalidad más absoluta, pues para él Garcilaso «da la vuelta al significado 

de Petrarca», que acaba convertido «en un acto frustrado de voyeurismo» en el que 

el poeta «anhela literalmente traspasar el cuerpo de la amada»19, dejando de lado 

cualquier atisbo de interpretación metafísica. 

Aldo Ruffinatto ha escrito recientemente, en 2010, el último estudio importante 

sobre el soneto XXII. El estudioso italiano se sitúa en una postura opuesta a la 

defendida por Navarrete, e incluso a la mayoría de las lecturas críticas anteriores, a 

las que acusa de hacer «un pésimo servicio al arte y a la especulación garcilasiana»: 

al primero por pecar de «superfluidad» y a la segunda porque el conjunto «se sujetaría 

a la sola enunciación, normal y corriente, de una experimentación frustrada (la de 

echar la mirada más allá del pecho)»20. Para Ruffinatto, cualquier referencia a los senos 

de la dama debería eliminarse del horizonte interpretativo del soneto, no solo porque 

a través del stilnovismo y de Petrarca «se sitúa según derecho en el filón tópico del 

amor a través de los ojos», sino porque además tampoco puede dudarse sobre el 

hecho de que en este contexto el objeto del deseo no adquiere nunca una forma 

física, aunque estilizada, sino que se manifiesta en todo momento como una imagen 

interiorizada, una imagen que se apoya no tanto en los atributos materiales como en 

los espirituales21. 

No es objetivo de estas páginas establecer de manera definitiva cuál fue la actitud 

de Garcilaso al escribir el poema, sino señalar que este puede leerse desde una 

rendija abierta a la ambigüedad que supone pensar que Garcilaso se detuviera con 

cierta delectación en el cuerpo de la dama, por más que confesara su intención de 

llegar al pecho de esta. Ambigüedad que, repetimos, no pretendemos resolver, sino 

poner sobre la mesa, por dos motivos principales: en primer lugar, porque la crítica 

garcilasiana permite, al menos, plantearla; y, en segundo lugar, porque, como 

                                                        
19 I. NAVARRETE, Huérfanos de Petrarca..., op. cit., p. 126-127. 
20 A. RUFFINATTO, «¿De qué pecho estamos hablando ?....», op. cit., p. 63. 
21 Ibid., p. 65. Cf. el final del mismo artículo, para su virulencia con dichas lecturas: «Y si, a pesar de 
todo, alguien quisiera seguir insinuando que Garcilaso, al escribir el Soneto XXII, tenía en la cabeza 
un hermoso seno, tal vez el de Isabel Freyre, este alguien recuerde que cosas por el estilo se relacionan 
más bien con otros sectores de competencia (posiblemente con el psicoanalítico), pero no con el sector 
literario», ibid., p. 66. 
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dijimos, creemos que Herrera detecta dicha actitud en el poema –y en ciertos pasajes 

de la obra de Garcilaso– y emplea su arsenal retórico y hermenéutico para tratar de 

despejarla. 

 

Una pasión solo y totalmente humana 

En efecto, ya en 1922, Keniston –a quien Ruffinatto, por cierto, acusa de 

«inconsistencia filológica»22– señaló que, a pesar de la clarísima influencia de Petrarca 

en Garcilaso, esta no supone que la dama sea «a disembodied creation of the poet’s fancy, 

but a woman of flesh and blood, desired ardently, recklessly, as men desire woman», y añade 

que incluso cuando se dirige a ella después de muerta «he reaches out to her, not as 

Dante to an angelic Beatrice nor as Petrarch to a rarefied Laura, but as to his eternal 

desire»23. Así lo ha entendido buena parte de la crítica posterior, independientemente 

de su adscripción historiográfica. Carayon, al ocuparse de Le monde affectif de 

Garcilaso, advirtió la tendencia del poeta a «donner de l’amour une image intérieure 

largement humaine», liberada «du traditionnel intellectualisme pétrarquiste»24. 

Rafael Lapesa, en uno de los jalones críticos sobre el poeta toledano, La trayectoria 

poética de Garcilaso, estima que uno de los límites del petrarquismo superados o 

dejados de lado por Garcilaso sería el de «un lastre medieval, procedente del dolce stil 

nuovo, que le impulsaba a idealizar su amor presentándolo como estímulo de 

espiritualidad». Garcilaso, continúa Lapesa, «nunca dirá que el amor eleva su 

espíritu», pues su pasión «es solo y totalmente humana»25, en contraste con lo que 

sucede a Petrarca, pues «Las Rime, si no olvidan nunca la bella envoltura corporal 

de Laura, descienden contadas veces a la franca expresión del apetito»26. 

Margot Arce, en un libro injustamente poco citado, coincide con Lapesa en esta 

línea al advertir con tino que el amor espiritual propio del petrarquismo más 

                                                        
22 Ibid., p. 42. 
23 H. KENISTON, Garcilaso de la Vega..., op. cit., p. 202. 
24 Marcel CARAYON, «Le monde affectif de Garcilaso», Bulletin Hispanique, XXII (3) (Separata), 1930, 
p. 246-247. 
25 R. LAPESA, La trayectoria poética de Garcilaso, op. cit., p. 178. 
26 Ibid., p. 41. 



 

 

87 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

acendrado era, en muchos poetas –Garcilaso incluido– , un acto fingido, pues «en 

realidad, quedaron presos en el deleite más humano de los sentidos», detectando en 

ellos un «aprecio por lo material, por la belleza corpórea, que corre 

subterráneamente» como resultado «de la exaltación vital humanística», lo que 

explica por qué «también el goce de su belleza mortal les atraía con encanto 

irresistible»27, propio no de «una abstracción, como fue Laura para Petrarca», sino 

«de una mujer de carne y hueso ardientemente deseada», en quien nunca contempla 

«el reflejo de la Belleza»28. De hecho, la propia investigadora confiesa que, a pesar de 

que es consciente de que Garcilaso, a través de El Cortesano, está familiarizado sin 

duda con él, «Hallo muy pocos pasajes de Garcilaso alusivos al concepto platónico 

del amor»29. 

Emilio Orozco confrontó la postura de Garcilaso hacia la dama en sus poemas con 

la de Petrarca, anotando que para Garcilaso la amada deja de ser la ideal abstracción 

de perfecciones cantadas por Petrarca y, asimismo, la elevada señora a quien se le 

rinde vasallaje en esclavitud amorosa […] La amada de Garcilaso ha abandonado esa 

altura de la idealización y la convención social; es la concreta mujer de carne y hueso 

que se siente así con deseo de posesión en plenitud de goce entre alma y sentidos30.  

Ignacio Navarrete percibe también una diferencia entre Petrarca y Garcilaso, a 

partir de la dimensión humana de una «poesía [que] parece tratar de algo, y este ‘algo’ 

se acerca más a una típica experiencia humana que a la torturada sensibilidad 

agustiniana de Petrarca»31. Una dirección en la que se incardina Prieto, quien 

entiende el truncado cancionero de Garcilaso como «una historia de amor cuyo 

laicismo ya lo aparta esencialmente del Canzoniere de Petrarca»32, y de un 

                                                        
27 Margot ARCE DE VÁZQUEZ, Garcilaso de la Vega. Contribución al estudio de la poesía española del 
siglo XVI, San Juan de Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 1969, p. 29. 
28 Ibid., p. 35. 
29 Ibid., p. 31. 
30 Emilio OROZCO, Grandes poetas renacentistas (Garcilaso, Herrera, Fray Luis de León, San Juan de la 
Cruz), ed. José LARA GARRIDO, Málaga, Universidad de Málaga, 2004, p. 74. 
31 I. NAVARRETE, Huérfanos de Petrarca..., op. cit., p. 147. 
32 A. PRIETO, Imago Vitae (Garcilaso y otros acercamientos al siglo XVI), Málaga, Universidad de Málaga, 
2002, p. 48. 
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«petrarquismo fósil» ante el que se vio obligado a buscar «soluciones nuevas»33, 

algunas de ellas seguramente motivadas por el contacto con «la nuova generazione di 

poeti petrarchisti napoletani»34. 

Guillermo Serés se suma a esta corriente interpretativa al escribir que «Sin 

embargo, según Castiglione, ni Garcilaso ni San Juan, en estos casos particulares, 

son buenos representantes del amor platónico […] no son capaces de contemplar, 

mediante dicha belleza particular, la universal»35. La ya citada lectura de Morros, el 

último editor importante de Garcilaso, no se aleja demasiado de esta dirección: «El 

amor en Garcilaso no tiende a ser sereno ni tranquilo, sino que se caracteriza por la 

desmesura y el apego a los sentidos corporales»36. 

Con este sintético panorama crítico sobre la concepción del amor en la poesía de 

Garcilaso no es aventurado pensar que el poema admita, en su abanico de 

interpretaciones posibles, una basada en una cierta morosidad corporal, en una cierta 

complacencia en el cuerpo de la dama, aun lamentándose por la imposibilidad de la 

comunicación amorosa con el alma de la dama. Incluso una lectura que prescinde de 

la anécdota, como la de Gargano, casa perfectamente con esta posibilidad. 

 

La lectura de Herrera 

Herrera parece percibir que el soneto XXII de Garcilaso se mueve en el particular 

espacio de ambigüedad que acabamos de esbozar, y sobre ella operará su 

interpretación del mismo. Una interpretación que no puede entenderse sin su 

                                                        
33 Fernando LÁZARO CARRETER, «La “Ode ad florem Gnid” de Garcilaso de la Vega”», in Víctor 
GARCÍA DE LA CONCHA, ed, Garcilaso: actas de la IV Academia Literaria Renacentista, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1986, p. 111. 
34 A. GARGANO, Fonti, miti, topoi..., op. cit., p. 19. En ese sentido, cf. nuestro trabajo, aún en prensa a 
la hora de escribir estas líneas, sobre la tratadística amorosa de Damasio de Frías, la cual, a partir de 
los contactos con ciertas corrientes aristotélicas italianas, es perfecto síntoma de una incipiente 
distancia con respecto a los presupuestos estrictos del neoplatonismo más ortodoxo (de Ficino a 
Castiglione o León Hebreo): «Aquella escalera por la cual se puede subir al verdadero amor: la 
tratadística amorosa en el s. XVI», en Andrés SORIA OLMEDO y Juan VARO ZAFRA (eds.), Estudios 
de Historia Conceptual Siglo XVI, Granada, Universidad Granada, 2016. 
35 Guillermo SERÉS, La transformación de los amantes. Imágenes del amor de la Antigüedad al Siglo de 
Oro, Barcelona, Crítica, 1986, p. 203. 
36 GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética..., op. cit. (ed. B. MORROS), p. 43. 
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interpretación del fenómeno amoroso, basada en la ortodoxia de la metafísica 

neoplatónica, como ha venido señalando la crítica áurea ocupada del estudio del 

poeta sevillano. 

Coster, el primer estudioso moderno de Herrera, explicó cómo «c’est surtout aux 

Néoplatoniciens, par l’intermédiaire de qui il connaît Platon, qu’il a recours lorsqu’il s’agit 

de l’esthétique ou de la philosophie de l’amour»37, en especial la doctrina desarrollada por 

Castiglione en El Cortesano38. Parecida es la opinión de Guillén, para quien esa es la 

clave de su «originalidad» poética: «Era fatal que Herrera, por irresistible inclinación 

del temperamento, y no solo cediendo al influjo de una moda, encontrase la norma 

de su espíritu en la filosofía neoplatónica: una especie de religión profana»39. García 

de Diego no se despega de esta línea, al entender el amor como el principal motivo 

de la inspiración poética de Herrera, proponiendo así que «su concepto poético del 

amor se funda en la conocida doctrina de El Cortesano»40. 

Otra de las autoridades en Herrera, Oreste Macrì, coincidirá con Coster, al 

escribir que «El ejemplo de la copulación extática le llegó a Herrera a través de otro 

texto que contribuyó a su formación estético-filosófica, Il Cortegiano, que tornó a 

tratar los temas de Marsilio Ficino de la metamorfosis estrictamente cristiana del 

platonismo»41. La poesía amorosa de Herrera se mueve así, según el crítico italiano, 

dentro del «idealismo platónico», en el cual se encontrarían «las mejores notas de la 

poesía herreriana»42. Green, en sintonía con Macrì, apunta que «Las notas más puras 

de la poesía herreriana se encuentran en la alta y clara región del idealismo platónico 

que animó la expresión artística de la Europa del siglo XVI»43. María Rosa Lida va 

                                                        
37 Adolphe COSTER, Fernando de Herrera (El Divino), Paris, Honoré Champion, 1908, p. 233. 
38 Ibid., p. 236. 
39 Jorge GUILLÉN, «Vida poética de Herrera», in Obra en prosa, ed. Francisco J. DÍAZ DE CASTRO, 
Barcelona, Tusquets, 1999, p. 434. 
40 Fernando de HERRERA, Poesías, ed. Vicente GARCÍA DE DIEGO, Madrid, Espasa Calpe, 1983, 
XIV. 
41 Oreste MACRÌ, Fernando de Herrera, Madrid, Gredos, 1972, p. 120-121. 
42 Ibid., p. 496. 
43 Otis H. GREEN, España y la tradición occidental: el espíritu castellano en la literatura desde El Cid hasta 
Calderón, Madrid, Gredos, 1969, p. 214. 
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más allá y afirma que «Herrera es por excelencia el platónico de la poesía española»44. 

Para Parker, estamos ante «El poeta fundamental en la senda del primer 

platonismo»45, ganándose por eso que un encendido Vilanova, con todo lo que de 

anacrónico supone hablar de un romanticismo herreriano, lo calificara como «Petrarca 

andaluz del segundo Renacimiento»46, «por su retorno a la sensibilidad enfermiza y 

romántica de Petrarca»47.  

Efectivamente, según apunta Cuevas, Herrera encuentra en Petrarca «el 

máximo exponente de un humanismo neoplatónico y cristiano que lleva a la 

inmortalidad, al haber sabido elevar a perfección la vida vivida y la vida 

transustanciada en libro»48. Según el propio Cuevas, dentro de los diferentes saberes 

que «contribuyen a dar altura a la poesía de Herrera, ocupa un lugar privilegiado el 

saber de amor», heredado de «Platón y los neoplatónicos, los clásicos en general, los 

provenzales, Petrarca y los italianos, León Hebreo, Castiglione, tal vez los místicos», 

dando lugar a «un sincretismo erótico de notable complejidad»49. Filiación que 

comparten María Teresa Ruestes, quien sitúa a Herrera «en la línea de Plotino y 

Platón, transmitida durante el Renacimiento por M. Ficino, León Hebreo, Bembo y 

Castiglione»50 (1986: XXIII-XIV); y Victoriano Roncero, para quien «la tradición 

poética en la que se inserta la obra de Herrera participa del petrarquismo, del 

platonismo y de los tratados de amor», siendo el sevillano «el poeta español más 

consciente de la importancia de Petrarca»51. Begoña López Bueno, por su parte, 

caracteriza la «escritura atenida al arte» de Herrera según la elección «como modelo 

[del] discurso filográfico, llámese petrarquista y neoplatónico, en boga entre sus 

                                                        
44 María Rosa LIDA, «La dama como obra maestra de Dios. Esbozo de un estudio de topología histórica y 
estructural», in id., La tradición clásica en España, Madrid, Ariel, 1975, p. 272. 
45 Alexander PARKER, La filosofía del amor en la literatura española (1480-1680), Madrid, Cátedra, 1986, 
p. 73. 
46 Antonio VILANOVA, «Fernando de Herrera», in Guillermo DÍAZ-PLAJA, ed, Historia general de las 
literaturas hispánicas (V. II), Barcelona, Barna, 1951, p. 700. 
47 Ibid., p. 714. 
48 Cristóbal CUEVAS (1985), ed., Fernando de HERRERA, Poesía castellana original completa, Madrid, 
Cátedra, 2006 (2e ed.), p. 16. 
49 Ibid., p. 19-20. 
50 María Teresa RUESTES, ed., F. de HERRERA, Poesía, Barcelona, Planeta, 1986, p. XXIII-XIV. 
51 Victoriano RONCERO, ed., F. de HERRERA, Poesías, Madrid, Castalia, 1992, p. 24. 
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contemporáneos, remozándolo con visibles tintes de colección elegíaca propia de los 

autores latinos»52. 

Una ortodoxia neoplatónica y petrarquista presente en toda la poesía amorosa 

de Herrera, pero también en las Anotaciones. Así, en un momento determinado de 

estas, Herrera se basa en Cicerón para establecer que existen tres tipos de amor, cada 

uno de ellos asociado a un sentido:  

el contemplativo, que es el divino, porque subimos de la vista de la 

belleza corporal a la consideración de la espiritual i divina; el ativo, 

que es el umano, es el deleite de ver i conversar; el tercero, que es 

passión de corrompido desseo i deleitosa lascivia, es el ferino y 

bestial, porque, como ellos dizen, conviene más a fiera que a 

hombre53. 

El ferino «deciende de la vista al deseo de tocar», mientras que «el contemplativo 

sube d’ella a la mente»54, quedando el tercero en un discreto punto medio. Será en 

la posibilidad de pasar de la belleza corporal a la espiritual y divina donde resida el 

estímulo principal del impulso amoroso. Según apunta Prieto, en Herrera, «no 

aparece el asomo de un cuerpo deseado como señala el San Agustín petrarquesco», 

ya que lo que el poeta lleva a cabo es «un proceso de divinización o espiritualización 

de la amada, como vía hacia la virtud, que es lo contrario de la divinización o 

mitificación de la amada por Garcilaso»55. 

Será desde esa perspectiva desde donde Herrera entienda a Petrarca y a Garcilaso. 

Las primeras páginas de las Anotaciones son paradigmáticas en ese sentido. En su 

genealogía del soneto, Herrera otorga la primacía sobre la nueva forma estrófica 

renacentista a Petrarca56 para, justo a continuación, marcar hacia dónde se va a 

                                                        
52 Begoña LÓPEZ BUENO, ed. F. de HERRERA, Algunas obras, Sevilla, Diputación de Sevilla, 1998, 
p. 83. 
53 F. de HERRERA, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. Inoria PEPE y José María REYES, Madrid, 
Cátedra, 2001, p. 321-322. 
54 Ibid., p. 322. 
55 A. PRIETO, La poesía española del siglo XVI... (Vol. II.), op. cit., p. 552. 
56 F. de HERRERA, Anotaciones..., op. cit., p. 271: «Devemos a Francisco Petrarca el resplandor i 
elegancia de los sonetos.» 
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encaminar su lectura de Petrarca: «Porque dexó atrás con grande intervalo en nobleza 

de pensamientos a todos los poetas que trataron de cosas de amor, sin recebir 

comparación en esto de los mejores antiguos. I no se halla en él desseo de los deleites 

lacivos del amor umano»57. Tras una comparación entre el camino seguido como 

lengua poética por italiano y español, Herrera culmina en Garcilaso la serie de poetas 

españoles dedicados a cultivar el soneto.  

Como buena parte de la tradición crítica, Herrera sitúa los sonetos del poeta 

toledano un escalón por debajo de sus canciones y elegías. Con todo, lo que nos 

interesa ahora es señalar cómo, para Herrera, «Garci Lasso es dulce i grave (la cual 

mescla estima Tulio por mui difícil), i con la puridad de las vozes resplandece en esta 

parte la blandura de sus sentimientos, porque es mui afetuoso i suave»58. Tanto es así 

que el sevillano indica qué es lo que destaca por encima de todo en la poesía de 

Garcilaso, aquello a lo que se debería prestar más atención:  

i lo que más se debe admirar en todos sus versos: cuantos an escrito 

en materia de amor le son con gran desigualdad inferiores en la 

onestidad y templança de los desseos. Porque no descubre un 

pequeño sentimiento de los deleites moderados, antes se embevece 

todo en los gozos o tristezas del ánimo59. 

Herrera encaja a Garcilaso en un modelo interpretativo basado en un uso del decorum 

que corre parejo a lo que él llama la honestidad. 

La cuestión se nos aparece de manera cristalina en los comentarios de Herrera a 

cierto pasaje de la segunda égloga. En el panegírico de la Casa de Alba intercalado 

en la trama pastoril, el tercer duque, Fernando Álvarez de Toledo, tiene especial 

presencia. Refiriendo el día de su boda de don Fernando con doña María Enríquez, 

Garcilaso describe así la espera del duque fuera del tálamo: «Apenas tienen fuera a 

                                                        
57 Ibid., p. 271. Una sola excepción encuentra Herrera a tal aseveración en toda la obra de Petrarca, 
correspondiente a la composición XXII del Canzoniere, si bien se apresura a consignar «Pero pinta 
esto tan poéticamente i tan apartado i lleno de onestidad en las vozes u el modo que es maravilloso su 
artificio» (Ibid., p. 272). 
58 Ibid., p. 281. 
59 Ibid., p. 281-282. 



 

 

93 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

don Fernando, / ardiendo y deseando estar ya echado» (v. 1415-1416)60. El ardor del 

duque molesta sobremanera a Herrera y así se lo hace saber al lector. En concreto, 

el último verso le parece «Baxíssimo i torpe verso i sentencia», hasta el punto de 

preguntarse retóricamente «Esto no sé cómo lo dixo Garci Lasso, que mui ageno es 

de su modestia i pureza, porque deslustró mucho la limpieza i onestidad de toda esta 

descrición»61. El pasaje es decisivo porque será donde Herrera se extienda sobre qué 

sea esa honestidad, a partir de criterios basados en el decorum: 

Consiste la onestidad de los vocablos o en el sonido o en la voz d’ellos 

o en su sinificado, que nombres ai que dizen cosa onesta i se siente 

resonar desonestidad en la mesma voz. Pero la ocenidad y torpeza no 

solo no á de estar en las palabras, mas ni en la sinificación, porque 

siempre se á de cubrir en la oración la torpeza de las cosas, i si se 

cubre, como se entienda, satisfaze i agrada. En esto fue, como en 

todo, onestísimo y venusto Virgilio, porque ascondió con mesurado 

i comedido rodeo de palabras la descrición de un pensamiento 

desonesto62. 

El pasaje nos permite comprobar cómo la problemática de la honestidad, a pesar 

de ser «nexo entre palabras y pensamientos»63 –o más bien, debido a ello– no debe 

interpretarse como una cuestión únicamente de «criterio artístico»64, puramente 

técnico, sino también de índole moral65. No en vano, como bien señala Estévez 

                                                        
60 GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética..., op. cit. (ed. B. MORROS), p. 287-288. 
61 F. de HERRERA, Anotaciones..., op. cit., p. 889. 
62 Ibid., p. 889. Se refiere, concretamente, a las Geórgicas, III, 135-137 y a la Eneida, VIII, 404-406. 
Recordemos en ese sentido el comentario de Salcedo Coronel a la canción de Góngora ¡Qué de 
invidiosos montes levantados, poema que, como es bien sabido, se ha leído también desde la posibilidad 
del voyeurismo, en este caso del pensamiento de la voz poética con respecto a una pareja que comparte 
lecho: «Describe con elegancia los lícitos gustos que permite el conyugal lecho, con tan honesta 
obscuridad, que no llega a ofenderse la castidad mas severa […] tiene notable cuidado en huir de 
ofender obscenamente a los lectores» (García de SALCEDO CORONEL, Segunda parte del tomo 
segundo de las Obras de Don Luis de Gongora, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1648, p. 100-101). 
Accesible en la Biblioteca Virtual de Andalucía: 
 http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.cmd ?id=8479.  
63 O. Macrì, Fernando de Herrera, op. cit., p. 94. 
64 José ALMEIDA, La crítica literaria de Fernando de Herrera, Madrid, Gredos,1976, p. 89. 
65 C. CUEVAS, «Teoría del lenguaje poético en las Anotaciones de Herrera», in AA.VV., Las 
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Molinero, en referencia a los descuidos que Herrera achaca a Garcilaso, «Más de las 

dos terceras partes de ellos constituyen presuntas transgresiones al decoro, bien por 

inadecuación entre la forma de expresión y la materia tratada […] bien por sobrepasar 

los límites de lo honestamente permitido»66, en particular, «En tres anotaciones, lo 

aptum, sin desdeñar su incidencia en el decoro interno, tiene que ver 

fundamentalmente con el decoro externo por el componente deshonesto 

implicado»67. Aunque, como se verá a continuación, no estamos de acuerdo en que 

Estévez incluya entre ellas el soneto XXII, sí coincidimos con él en que el poema que 

puede «llegar a incumplir las exigencias del decoro cuando deriva hacia la 

ambigüedad obscena»68, en la línea de lo que venimos comentando durante estas 

páginas. 

Según estas premisas se estructurará la lectura que hace Herrera del soneto XXII 

de Garcilaso. Resulta absolutamente significativo prestar atención a las tres 

anotaciones que hace al poema, pues estas se dirigen, de uno u otro modo, a la 

cuestión del decoro o la honestidad del poema. Efectivamente, y según venimos 

planteando, Herrera no puede admitir que Garcilaso pretenda demorarse solo en la 

contemplación del cuerpo de la dama. De ello se ocupa en la primera de las 

anotaciones, referida al poema entero y su interpretación. Después de reproducir el 

soneto, comenta: 

El argumento d’este soneto es caso particular, i por esso difícil de 

inteligencia. Parece que iendo a ver a su señora, que tenía 

descubiertos los pechos, puso los ojos en ellos, alargándose en la 

                                                        
“Anotaciones” de Fernando de Herrera. Doce estudios, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1997, p. 169.  
66 Ángel ESTÉVEZ MOLINERO, «Los descuidos de Garcilaso en la perspectiva crítica de Herrera 
(Con algunas notas sobre las “necedades” en las Anotaciones)», in AA.VV., Las “Anotaciones” de 
Fernando de Herrera…, op. cit., p. 138. 
67 Ibid., p. 141. 
68 Ibid., p. 141. Las otras dos que señala Estévez Molinero tienen que ver con sendas apariciones de 
Venus y Adonis. La primera en la elegía I: «y luego con gracioso movimiento / se fue su paso por el 
verde suelo, / con su guirlanda usada y su ornamento; // desordenaba con lascivo vuelo / el viento su 
cabello; y con su vista / s’alegraba la tierra, el mar y el cielo» (v. 235-240; GARCILASO DE LA VEGA, 
Obra poética y textos en prosa, op. cit. (ed. B. MORROS), p. 179); y la segunda en la tercera égloga: «boca 
con boca coge la postrera / parte del aire que solía dar vida / al cuerpo por quien ella en este suelo / 
aborrecido tuvo al alto cielo» (v. 189-192; ibid., p. 319). 
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consideración de la belleza de l’alma, aunque el duro encuentro de 

la hermosura corporal impidió su intento i compelió a olvidar su 

primer pensamiento i parar en la belleza exterior hasta que ella, 

advertida, los cubrió con la mano. O fue que ella descubrió los lazos 

de la gorguera, que es lo que se llama puerta, con la mano, que no 

perdona a su pecho; porque cubriéndolo luego no le permitió o que 

gozasse del fresco del’aura o que llevasse más despojos, teniendo 

invidia que su pecho gozase de la gloria de su belleza; o por ventura 

alaba la mano, que era tal que se enamoró d’ella; por esso perdió él 

la esperança, si ya no entiende por el desdén con que la cubrió69. 

En primer lugar, el ya consabido problema de la anécdota. También para Herrera, 

el poeta sorprende a la dama con los senos desnudos, motivo por el cual ella acude 

presta a tapárselos, bien con la mano, bien con «los lazos de la gorguera». No nos 

interesa ya a estas alturas juzgar la plausibilidad de dicha anécdota, sino partir del 

hecho de que, y eso sí es indiscutible, Herrera entiende que el poema se estructura 

a partir de ella. En segundo lugar, y aquí viene el centro de nuestro interés, que al 

entenderla así, Herrera repliega los límites eróticos en la interpretación del poema, 

hasta hacerlos coincidir con los del amor puramente espiritual, propios del 

petrarquismo y el neoplatonismo más ortodoxos, en un ejemplo paradigmático de la 

opción «por soluciones platónicas»70 que toma Herrera en el marco de la tratadística 

neoaristotélica contemporánea a su texto. 

Desde esa perspectiva, creemos, debe entenderse el modo en que Herrera lee el 

momento central del poema, su nudo interpretativo: el encuentro entre la mirada del 

poeta y el pecho de la dama. El comentarista sevillano ha considerado que el poeta, 

en efecto, sorprende con su mirada los senos desnudos de la dama, de modo que 

debe corregir los límites meramente vouyerísticos del soneto, adaptándolos a la lógica 

del decorum, de la honestidad mediante el arsenal doctrinal del neoplatonismo. No 

                                                        
69 F. de HERRERA, Anotaciones..., op. cit., p. 414-415. 
70 C. CUEVAS, «Teoría del lenguaje poético en las Anotaciones de Herrera», op. cit., p. 161. 
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podría ser Garcilaso tan deshonesto, pues de hecho él mismo confiesa que buscaba 

mirar «lo que’ el alma en sí contiene». Y es lo que aprovecha Herrera para desplegar 

toda la fenomenología de la mirada y el amor propios del neoplatonismo. Por eso, 

nos dice, Garcilaso no quería otra cosa que alargarse «en la consideración de la 

belleza de l’alma». Lo que sucede, continúa Herrera, es que la vista de Garcilaso sufre 

«el duro encuentro de la hermosura corporal», lo que da al traste con la intención del 

poeta.  

Parece que Herrera tenga en todo momento la necesidad de trazar una «semblanza 

de Garcilaso [que] sale pura, sin manchas»71, y por tanto que tenga en mente una 

lectura honesta del poema, como creemos que indica el hecho de que en ningún 

momento opte por afear a Garcilaso la escritura del soneto, como sí hizo en las dos 

ocasiones señaladas por Estévez Molinero, o en el pasaje ya citado de la segunda 

égloga. 

No solo con omisión, sino también por la construcción del comentario, por acción 

argumentativa. Si atendemos al momento culminante de la anécdota que, según 

Herrera, se desarrolla en el poema, el del encuentro entre los ojos del poeta y el 

cuerpo de la dama, se nos dice que «el duro encuentro de la hermosura corporal 

impidió su intento i compelió a olvidar su primer pensamiento i parar en la belleza 

exterior hasta que ella, advertida, los cubrió con la mano». Lo significativo es que 

Herrera parece diluir aquella culpa del sujeto de la que hablaba Gargano. La belleza 

corporal es la responsable de que Garcilaso olvide su intención primera y se detenga 

en el cuerpo de la dama. En su descripción de la anécdota, lo de menos es que 

Herrera explique después que la dama se cubrió los pechos desnudos. Lo importante 

es que no permite –obviamente porque la discursividad del poema le da pie a ello– 

que Garcilaso se decante por el amor o la belleza estrictamente corporales. 

La siguiente anotación trabaja en el mismo sentido. Con motivo de la aparición en 

el sexto verso del término hermosura, Herrera expone su teoría sobre la belleza. Habla 

de los tres tipos de belleza existentes, la del entendimiento, la del alma y la del 

                                                        
71 O. MACRI, Fernando de Herrera, op. cit., p. 97. 
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cuerpo, para detenerse en esta última. Así, define la belleza corporal, como «una 

cierta venustidad, que llaman Chárita los griegos», la cual, agrada al que la contempla, 

«no tanto por la perfeta disposición i buena proporción del cuerpo cuanto por una 

cierta conformidad que tiene con los ojos, a los cuales contenta i deleita, que procede 

del cielo o de la naturaleza»72. Con ello no hace sino recoger la fértil herencia de la 

tratadística neoplatónica renacentista que resuelve el problema de la belleza 

recurriendo a la infusión divina de una gracia luminosa paralela a la noción paulina 

de la caritas. De este modo, la belleza no radica en sí en los cuerpos, sino en una 

suerte de esplendor o rayo de luz que todo lo atraviesa y los hace bellos73. 

Lógicamente, si Herrera ha insistido en que el fin último de Garcilaso es el del alma 

de la dama, tiene sentido que trate de guiar la lectura del soneto hacia estos 

presupuestos propios del neoplatonismo. De ahí que la siguiente anotación no suelte 

el hilo de la belleza, e insista en que cuando Garcilaso escribe de sus ojos que «no 

passan», lo que sucede es que «Paró en la belleza esterior, iendo a la contemplación 

de la celestial del espíritu»74.  

                                                        
72 F. de HERRERA, Anotaciones..., op. cit., p. 417. 
73 La cuestión conlleva una serie de implicaciones estéticas paralelas de las que aquí solo podemos dar 
constancia a partir de los principales autores del neoplatonismo renacentista: Marsilio Ficino, León 
Hebreo y Castiglione. El hilo de esta reflexión lleva a Marsilio Ficino a preguntarse en el De amore: 
«Finalmente, ¿qué es entonces la belleza del cuerpo ?», encontrando la respuesta en «un cierto gesto, 
vivacidad y gracia, que resplandece en él por el influjo de su idea» (Marsilio FICINO, De amore, ed. 
Rocío DE LA VILLA ARDURA, Madrid, Tecnos, 1986, p. 101); en los Diálogos de amor, Filón insta a 
su amada a que reconozca que «la belleza divina es inmensa o infinita, por lo cual, no puede tener 
proporción conmensurativa ni siquiera con la más excelente de las bellezas creadas» (LEÓN HEBREO, 
Diálogos de amor, ed. Andrés SORIA OLMEDO, Madrid, Tecnos, 2002, p. 243). Castiglione, en fin, 
menos interesado en alzar el nivel especulativo, llega a conclusiones parecidas y acaso por eso mismo, 
expresadas más limpiamente para el lector no especializado: «todavía cuando halla un rostro bien 
medido y compuesto, con una cierta alegre y agradable concordia de colores distintos, y ayudados de 
sus lustres y de sus sombras y de un ordenado y proporcionado espacio y términos de líneas, infúndese 
en él y muéstrase hermosísimo, aderezando y ennobleciendo aquel sujeto donde él resplandece, 
acompañándole y alumbrándole de una gracia y resplandor maravilloso, como rayo de Sol que da en 
un hermoso vaso de oro muy bien labrado y lleno de piedras preciosísimas» (Baldassare 
CASTIGLIONE, El Cortesano, ed. Rogelio REYES CANO, Madrid, Espasa Calpe, 2009, p. 430). Para 
estas implicaciones estéticas y su relación con los paradigmas artísticos, cfr. Paul Oskar 
KRISTELLER, Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, Firenze, Le Lettere, 1988, p. 285-286; Carlo 
OSSOLA, Autunno del Rinascimento: idea del tempio dell’arte nell’ultimo Cinquecento, Firenze, Leo S. 
Olschki, 1971, p. 121-130; y Andrés SORIA OLMEDO, Los Dialoghi d’amore de León Hebreo. Aspectos 
literarios y culturales, Granada, Universidad de Granada, 1984, p. 147-161. 
74 F. de HERRERA, Anotaciones..., op. cit., p. 417. 
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Como hemos podido comprobar, amparándose en lo que aparece en el soneto, 

Herrera construye un Garcilaso en el que no hay atisbo alguno de ambigüedad, de 

deleite en la mera contemplación del cuerpo de la dama. El poema sirve a Herrera 

para exponer ciertas cuestiones cardinales de la doctrina neoplatónica en que se 

sustenta su propia teoría del amor, pero, a su vez, dichas cuestiones cardinales de la 

doctrina neoplatónica le sirven para justificar su idea de la «onestidad y templança 

de los desseos» de un Garcilaso puro y neoplatónico. Exponer la doctrina amorosa 

del neoplatonismo a partir del soneto no indica otra cosa que el que ese poema 

responda a dichos límites doctrinales, necesarios porque, como bien indica el 

sevillano, el soneto es «difícil de inteligencia». 

La lectura de Herrera, en conclusión, repliega los límites eróticos del poema a 

partir de un concepto de honestidad que, si bien es legítimo, opta por una lectura del 

soneto que bien podía ser la contraria. Así lo demuestran lecturas de comentaristas 

posteriores, como Tamayo de Vargas, quien en 1622 señala que «tiene menos 

dificultosa la sentencia de lo que la multitud de las ajenas la hacen, porque no es tan 

espiritual como Herrera la imagina»75; o como Azara, quien ya en 1765 escribe que 

«Las circunstancias con que lo visten Herrera y Sánchez son conjeturas que no 

satisfacen»76. 

Acaso esa sea la virtud de los grandes poetas, el sabio conocimiento poético de 

Garcilaso, capaz de construir un poema que aún hoy sigue dejándonos en el filo de 

la navaja interpretativa, tan cerca de caer de cualquiera de las dos caras que ofrecía 

la medalla amorosa en la Dorida, de Damasio de Frías: la de aquellos esos «puros 

espíritus» a los que «ni se puede llamar tal, digan cuanto quisieren los muy 

contemplativos de amor, aquellos todos cuantos tienen descarnados sus deseos, que 

en cuanto fueren hombres han de amar como tales, pues lo demás, Dorida, es 

sustentarse del aire como camaleones»; o la de los que piensan «que nacimos 

hombres compuestos de alma y cuerpo, y, como atrás te dije, siendo tales es fuerza 

                                                        
75 Tomás TAMAYO DE VARGAS, Comentarios a Garcilaso, in A. GALLEGO MORELL, op. cit., p. 590. 
76 José Nicolás de AZARA, Obras de Garcilaso, ilustradas con notas, in A. GALLEGO MORELL, op. cit., 
p. 668. 
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que nuestro amor sea humano y propio de hombres»77, de aquellos que se lamentan 

por no haber podido pasar oltra la gonna. 

Corresponde a cada lector decidir de qué lado cae la medalla. Su perspicacia 

crítica hizo que Herrera percibiera que, pudiendo caer del lado de la segunda, el 

decorum exigía buscar la manera de que cayera del de la segunda. 

 

                                                        
77 Damasio de FRÍAS, «Diálogo de amor», in Diálogos de diferentes materias inéditos hasta ahora, Madrid, 
Imprenta de G. Hernández y Galo Sáez, 1920, p. 312-313. 
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Venus y el desnudo heroico 

Una disputa entre Luís de Camões y Jerónimo Corte-Real 

 

Aude Plagnard 

Université Paul Valéry, Montpellier 31 

 

Para Hélio Alves, 

amigo em Corte-Real e conversante em letras portuguesas 

 

A pocos años de distancia, Jerónimo Corte-Real y Luís de Camões, dos poetas 

portugueses, pintaron a Venus en el traje en que la descubrió la marina espuma. 

Estas dos Venus tienen una similar función narrativa, imitada de la Eneida de Virgilio 

donde la diosa ruega a Júpiter que salve a su hijo Eneas de una tempestad y luego a 

su marido Vulcano que le forje las armas que le permitirán triunfar contra los Latinos 

(Eneida, I, 225-304; VIII, 370-415). En la primera de estas dos escenas virgilianas está 

modelada la de Los Lusíadas (Lisboa, em casa de Antonio Go[n]çalvez, 15722), donde 

la diosa protectora de la flota de Vasco da Gama se presenta sola ante su padre Júpiter 

para rogarle que ampare a sus protegidos contra los sigilosos ataques de Baco, dios 

del vino dispuesto a todo para que los portugueses no le roben el título de primer 

descubridor de la India (II, 33-44)3. La Victoria de Lepanto (ca. 15754) imita, por su 

                                                        
1 Este artículo no sería el mismo sin los atentos consejos de Joseph Roussiès, Jesús Cano Reyes, Marie 
Wallin, Roland Béhar, Pilar Díez del Corral Corredoira y Héctor Ruiz. Reciban mis más sinceros y 
cálidos agradecimientos.  
2 A continuación, se cita el poema a través del ejemplar BNP, CAM–3–P, modernizando las grafías, la 
acentuación y la puntuación. 
3 Esta escena es por lo tanto uno de los elementos de la imitación de la primera parte de la Eneida, 
construida en el modelo de la Odisea, que caracteriza Os Lusíadas, como bien demostró Hélio J. S. 
ALVES en Camões, Corte-Real e o sistema da epopeia quinhentista, Coimbra, Centro Interuniversitário 
de Estudos Camonianos, 2001, p. 449-482. 
4 La «Espantosa y felicissima victoria co[n]cedida del cielo al señor Don Iuan d’Austria en el golfo de 
Lepanto, de la poderosa armada Othomana, en el año de nuestra saluacion de M.D.L.xxii» fue primero 
difundida bajo la forma de un lujoso manuscrito autógrafo hoy conservado en la BNE, ms. 3696. 
Aunque lleva fecha de 1575, es posible que no llegase a manos de su dedicatario Felipe II hasta octubre 
de 1576, como lo indican la carta del mismo Corte-Real que acompañaba el manuscrito (2 de octubre 
de 1576, Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Colección de autógrafos del Marqués de San 
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parte, la segunda de las dos escenas de la Eneida, cuando Venus ruega al herrero 

Vulcano que forje armas con las que don Juan de Austria, almirante de la Santa Liga 

(VI, 41-192), lidere la victoria cristiana contra la armada otomana en la batalla de 

Lepanto (1571). En estas dos escenas de persuasión de un dios, padre o esposo, por 

una diosa, la belleza del cuerpo femenino desnudo se presenta como el arma decisiva 

que permite rematar la contienda retórica. Semejante papel de la seducción ya se 

encontraba en Virgilio donde Venus, «conscia formae» («segura de su belleza», 

VIII, v. 393) se entregaba a Vulcano al final de su discurso. En apariencia, las diosas 

de Camões y de Corte-Real son más atrevidas todavía por poner el desnudo al servicio 

de esta seducción. La Venus de Camões, al bajar del sexto cielo, enamora con su 

belleza a las estrellas, al cielo y al aire (II, 34, v. 3). Y para «mais namorar o soberano / 

Padre», se le presenta «assim como ao Troiano, / Na selva Ideia, já se apresentara» (II, 35, 

v. 1-2 y 4-5). La de Corte-Real «bien sabe» de antemano «que yendo así es imposible / 

poder negarle cuanto le pidiere» (VI, v. 103-104). En ambos casos, los desnudos no 

son sólo pretexto para una escena lasciva que culmina con la unión atrevida de los 

amantes. Son ante todo una de las máximas herramientas de persuasión de la diosa. 

Introducir en una epopeya escenas de amor, eventualmente licenciosas, 

mitológicas o entre mortales, no era ninguna novedad en la larga historia del género 

épico desde la Antigüedad5. Es cierto que, en la década de 1570, el tema del desnudo 

                                                        
Román, 2/Ms Caja 5, nº 56) y la respuesta del soberano español, firmada el 8 de noviembre de 1576. 
Hasta hoy, la respuesta de Gabriel de Zayas en nombre de Felipe II tan sólo se conoce por haber sido 
reproducida en el paratexto de la edición bajo el título Felicísima Victoria concedida del cielo al señor don 
Juan de Austria en el golfo de Lepanto (Fue impresso en Lisboa, por Antonio Ribero. Año de [1578], 
fol. *4r). A continuación, citaré esta obra a través del ejemplar BNP, res. 222 V, modernizando las 
grafías, la acentuación y la puntuación. Sobre las fechas y condiciones de composición de las dos 
versiones del poema, véanse H. J. S. ALVES, Camões, Corte-Real, op. cit., p. 294-298, y los 
complementos que pude aportar en «La Felicísima Victoria de Jerónimo Corte-Real: Lepanto en la 
encrucijada de España y Portugal», in José LARA GARRIDO y Raúl DÍAZ ROSALES, dir., El canto 
de Calíope. Recepción y canon de la épica culta española, Málaga, Anejos de Analecta Malacitana, n° 87, 
en prensa desde el 2012. Di una lista de variantes entre las dos versiones del texto en mi tesis doctoral 
Une épopée ibérique. Alonso de Ercilla et Jerónimo Corte-Real (1569-1589), bajo la dirección de Mercedes 
Blanco, Universidad Paris-Sorbonne, 4 de diciembre de 2015, p. 635-644. 
5 La pasión amorosa de Paris y Helena es el motivo mismo de la guerra narrada en la Iliada; la Odisea 
se concluye con el reencuentro carnal de Ulises y Penélope; ya hemos mencionado el encuentro de 
Venus y Vulcano en la Eneida, donde también se lee la famosa unión de Dido y Eneas en el cuarto 
libro. El Orlando furioso, para citar solamente el más famoso de los poemas italianos del XVI, es 
muchas veces licencioso y coloca el amor a la par que las aventuras.  
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femenino empezaba a ser algo resbaladizo. En época del decreto tridentino De 

Imaginibus (1562), la censura de la representación del desnudo (femenino, en especial) 

había hecho sospechosa la honestidad de las fábulas mitológicas y su representación 

pictórica6. Si bien conservamos numerosos cuadros, o noticias de cuadros perdidos, 

que en la época representaban desnudos femeninos inspirados en las fábulas 

antiguas7, es también cierto que su carácter lícito, los lugares en los que se podían 

exponer y el tipo de público al que iban dirigidos fueron muy restringidos8. Las 

sospechas que pesaban sobre el desnudo erótico sin duda acechaban también la 

literatura, aunque sin impedir el vigor de la poesía erótica9. Las reflexiones sobre la 

incompatibilidad entre el poema heroico, género serio y grave, y el tema amoroso o 

la tonalidad erótica, se gestaron por aquellos años10. Dentro de estos debates, Camões 

y Corte-Real parecen decantarse por la posibilidad de figurar, incluso de manera 

extensa, la imagen del cuerpo femenino en un poema heroico e, incluso, de utilizarlo 

en momentos decisivos de la trama. 

                                                        
6 Julián GÁLLEGO, Visión y símbolos en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, Aguilar, 1972, 
p. 71-79. 
7 Véanse Rosa LÓPEZ TORRIJOS, La mitología en la pintura española de los siglos XVI y XVII, [2a ed.], 
Madrid, Cátedra, 1995, p. 271-293 y Carlo GINZBURG, «Tiziano, Ovidio e i codici della figurazione 
erotica nel Cinquecento», Mite, emblemi, spie: morfología e storia, Torino, Enaudi, p. 133-157. 
8 Véase, por ejemplo, el caso de las censuras a La Magdalena de Tiziano (1533, Florencia, Palazzo Pitti, 
Galleria Palatina) expuesto en Andreas PRATER, Venus ante el espejo: Velázquez y el desnudo, Madrid, 
CEEH, 2007.  
9 José Ignacio DÍEZ FERNÁNDEZ y Adrienne LASKIER MARTÍN, Venus venerada: tradiciones eróticas 
de la literatura española, Madrid, Editorial Complutense, 2006, dos tomos. Para la poesía barroca, 
véanse en especial las contribuciones del primer tomo.  
10 La idea apareció en los años 1560, en el marco de la disputa sobre el poema de Ariosto. Daniel 
JAVITCH, en Proclaiming a classic: the canonization of «Orlando furioso», Princeton, Princeton 
University Press, 1991, p. 53, comenta por ejemplo cómo Ludovico Dolce, en su comentario del poema, 
utiliza las Metamorfosis de Ovidio como subtexto épico del Furioso, sin tomar en cuenta la materia 
amorosa. TASSO, en los Discursos sobre el poema heroico, censuró las descripciones amorosas de 
Ariosto alegando su tono demasiado ligero para la grandeza de la épica (Discorsi dell’arte poetica e del 
poema eroico, Bari, Giuseppe Laterza e figli, 1964, p. 68). A este criterio poético se sumaban 
motivaciones morales –Tasso distingue entre «onesti» y «dishonesti piaceri»– y estilísticas –la excesiva 
lascivia de esta escenas amorosas es propia del «estilo» de Ariosto («Carta de Tasso a Scipione 
Gonzaga», 14 de abril de 1576, citada por Melinda J. GOUGH, «Tasso’s Enchantress, Tasso’s Captive 
Woman», Renaissance Quarterly, vol. 54, no 2, julio de 2001, p. 523-552 y p. 549). De allí la eufemización 
de las escenas amorosas por medio de la elipsis o de la metáfora bajo la pluma de algunos poetas. Saco 
estas últimas referencias de los trabajos de Jesús PONCE CÁRDENAS que trató esta cuestión en el 
caso del epilio: Evaporar contempla un fuego helado. Género, enunciación lírica y erotismo en una canción 
gongorina, Málaga, Universidad de Málaga, 2007, p. 292 y El tapiz narrativo, Barcelona, Universitat 
Pompeu Fabra, 2010, p. 57-65. 
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Sin embargo, las características pictóricas de sus descripciones, así como el valor 

retórico y ético que les atribuyen ambos poetas son, fundamentalmente, distintos. 

Propongo explorar esta divergencia a partir de la siguiente hipótesis: la descripción 

de Corte-Real puede entenderse como una emulación que pretende corregir algunas 

características del desnudo camoniano y del uso persuasivo que se hace del mismo. 

Esta respuesta a Camões culmina en la última epopeya de Corte-Real, el Naufragio 

de Sepúlveda (Lisboa, Na oficina de Simão Lopez, 1594, publicación póstuma11) con 

una formula poética y plástica impactante: el desnudo heroico de Leonor de Sá. 

 

I. Dos Venus desnudas: trémulo versus marmóreo cuerpo 

El cuerpo desnudo que la Venus de Camões ostenta para seducir a su padre y 

convencerle que acceda a su petición destaca por el lascivo movimiento que lo anima. 

De arriba abajo, del cabello a las lisas piernas, el cuerpo de la diosa y sus atributos 

eróticos se estremecen: 

Os crespos fios d’ouro se esparziam 

Pelo colo, que a neve escurecia; 

Andando as lácteas tetas lhe tremiam, 

Com quem Amor brincava, e não se via. 

Da alva petrina flamas lhe saíam, 

Onde o Menino as almas acendia; 

Pelas lisas colunas lhe trepavam 

Desejos, que como hera se enrolavam. (II, 36, fol. 25 r) 

Un ligero viento precede a Venus, el que esparce los «rizados hilos de oro» de la 

diosa – sus cabellos– en su blanco cuello. Su paso no es tan ligero como para no 

hacer «tremolar» su pecho, con el que también «juega» Amor y del que imaginamos 

además los brillantes reflejos de color blanco («lácteas tetas»). Por si fuera poco, salen 

                                                        
11 Aunque fue publicado a título póstumo por su yerno, este poema fue compuesto entre 1582 y la 
muerte de Corte-Real, en 1588. Véase la introducción de Jerónimo CORTE-REAL, Sepúlveda e Lianor. 
Canto Primeiro, ed. de Hélio Alves, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2014. 
Cito este poema a través del ejemplar BNP, res 4393 P.  
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llamas del pecho de la diosa y, en torno a sus lisas piernas, se enrollan «los deseos» 

como la hiedra. Como consecuencia de este movimiento incesante, el cuerpo de la 

diosa se ve pronto desvelado por el corto cendal que debería cubrirla: 

Co’ um delgado cendal as partes cobre, 

De quem vergonha é natural reparo, 

Porém nem tudo esconde, nem descobre 

O véu, dos roxos lírios pouco avaro; 

Mas, para que o desejo acenda, e dobre, 

Lhe põe diante aquele objeto raro. 

Já se sentem no Céu, por toda a parte, 

Ciúmes em Vulcano, amor em Marte. (II, 37, fol. 25 r) 

El velo que tenía que cubrir las partes pudendas de la diosa no tarda en descubrir 

sus «rojos lirios». Inmediatamente, Camões nos indica que este juego de destape 

forma parte de la estrategia persuasiva de la diosa, quien no duda en desvelar ni en 

explicitar («põe diante») el objeto del deseo («aquele objeto raro») –que puede ser el velo 

o tal vez el mismo sexo. El efecto de este último gesto es triple: además de convencer 

a su padre Júpiter, enciende el amor del dios Marte a la par que excita los celos de 

Vulcano en su ausencia. Así se nos confirma cómo Venus usa el deseo para controlar 

los sentimientos de sus interlocutores, entre los cuales se ha de contar el mismo 

lector. Para rematar la escena de seducción, Venus adopta finalmente el semblante 

de una mujer que habría sido vencida por su amante, como si ya se hubiera entregado 

sexualmente a su padre:  

E mostrando no angélico semblante, 

Co’ o riso uma tristeza misturada, 

Como dama que foi do incauto amante 

Em brincos amorosos mal tratada, 

Que se aqueixa e se ri num mesmo instante, 

E se torna entre alegre magoada. 

Desta arte a Deusa, a quem nenhuma iguala, 

Mais mimosa que triste ao Padre fala… (II, 38, fol. 25 r) 
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No puede resultar sino provocativo el oxímoron que opone la inocencia que 

aparenta la joven mujer (el «angélico semblante») y la ambigüedad de esta sonrisa o 

risa, «mezclada [con] tristeza», «alegre» a la par que «disgustada», que expresa tanto el 

dolor experimentado por un acto sexual molesto («em brincos amorosos mal tratada») 

como la satisfacción de haber despertado un deseo tan violento en el amante. La 

diosa finge aquí haberse sometido, sexual y físicamente, al dios padre a quien viene 

a rogar, y utiliza esta simulada sumisión para su propio provecho. Este cuerpo 

habitado por el deseo y que se presenta como si ya hubiera sido gozado por el dios 

sustituye, en un dudoso eufemismo, el acto sexual al que aludía Virgilio12. 

Semejante uso del amor como herramienta de seducción y persuasión se repite en 

otra escena del poema: cuando las ninfas, a instancias de Venus, seducen a los vientos 

para convencerles de aplacar la tempestad que aflige a los portugueses. De nuevo, la 

belleza de los cuerpos y la habilidad retórica de las ninfas permiten convencer a los 

interlocutores divinos (VI, 85-91). 

La descripción de Venus en la Victoria de Lepanto presenta suficientes puntos de 

contacto con la de Camões como para leerla como una emulación y una respuesta. A 

nivel narrativo, se organiza en tres etapas similares: la pintura del cuerpo, el papel 

del cendal que lo cubre o descubre y el efecto persuasivo alcanzado por la expresión 

del rostro de la diosa. Sin embargo, el retrato de Corte-Real sustituye a cada paso las 

alusiones eróticas por imágenes tópicas de la representación lírica del cuerpo 

femenino13:  

El rostro de color de pura rosa,  

las manos, cuello y pecho de azucena; 

                                                        
12 Eneida, VIII, 405-406: «optatos dedit [Vulcanus] amplexus placidumque petivit / coniugis infusus gremio per 
membra soporem», «le dio [Vulcano] el abrazo deseado y, abandonado en los brazos de su esposa, pidió 
para todos sus miembros un dulce reposo». Sobre la imitación de Virgilio por Corte-Real en la 
Felicísima Victoria en este punto, puede consultarse Bartolomé POZUELO CALERO, «Trasmutando 
la historia contemporánea en epopeya virgiliana: La Felicísima victoria de Jerónimo de Corte-Real», in 
Paula MORÃO y Cristina PIMENTEL, coord., Matrizes Clássicas da Literatura Portuguesa: uma (re)visão 
da literatura portuguesa das origens à contemporaneidade, Lisboa, Campo da Comunicação, 2014, p. 169-
178 y p. 175. 
13 Cf. Giovanni POZZI, «Il ritratto della donna nella poesia d’inizio Cinquecento e la pittura di 
Giorgione», in Sull’orlo del visibile parlare, Milan, Adelph, 1993, p. 146‑171. 
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los bellísimos ojos rutilando  

rayos, en varios males, homicidas; 

las crespas hebras de oro, al aire sueltas,  

con gracia acá y allá, vuelan sin orden,  

haciendo hermosas ondas, abrazada  

la cabeza con flor de verde mirto.  

El encolmado pecho y níveas pomas,  

el vientre de marfil, blanco y bruñido,  

columnas de alabastro, y toda en suma  

hermosísimo objeto peregrino, 

influyendo va tiernos mil amores,  

helados corazones abrasando, 

y a toda obstinación, allí volviendo  

en un dolor süave y pasión dulce. (VI, 65-80, fol. 88r-v) 

Corte-Real retoma dos expresiones del poema de Camões: las «crespas hebras de 

oro» del cabello y la imagen de las lisas columnas para figurar las piernas14. Sin 

embargo, el rostro y el tronco de Venus aparecen sin movimiento y manifiestan una 

quietud redoblada por su blancura vegetal y mineral («las manos, cuello y pecho de 

azucena», las «níveas pomas», el «vientre de marfil blanco y bruñido», las ya citadas 

«columnas de alabastro»). Con esta inmovilidad, contrasta un elemento a la vez 

central en la descripción y tópico en la historia del retrato femenino: el cabello «al 

aire suelt[o] […] sin orden». Este cabello suelto, frecuente tanto en la lírica antigua 

como en la poesía petrarquista, era uno de los motivos más recurrentes en las 

representaciones pictóricas del retrato mujeril en el Renacimiento, cuya atención al 

movimiento destacó Aby Warburg en su análisis del Nacimiento de Venus de 

                                                        
14 Estas imágenes tópicas del cuerpo como escultura aparecen ya en el Cantar de los cantares para pintar 
al amado mediante metáforas minerales: «Su vientre, blanco marfil cubierto de sáfiros. / Sus piernas, 
columnas de mármol fundadas sobre basas de fino oro» (5, 14-15; La Biblia, que es, los sacros libros del 
vieio y nueuo testamento. Trasladada en Español, por Casiodoro de Reina, [Basilea], [Samuel Apiarius], 
Anno del Señor MDLXIX [1569] en Septiembre, col. 1318). Le agradezco a Héctor Ruiz que me llamara 
la atención sobre este punto. 
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Botticelli15. En la descripción de Corte-Real, el cabello suelto pero recogido por una 

corona de flores ilustra bien el propósito de Corte-Real de mezclar, en un contraste 

erótico, la digna inmovilidad del cuerpo de la diosa y la volubilidad con la que le 

adorna el cabello. 

Así arreglada, Venus pone su arte al servicio del amor, buscando inflamar todos 

los corazones, hasta los más obstinados en resistirle. A todos, inflige la dulce llaga 

del dios niño, pero sin que se insista en el propósito de manipular a los 

interlocutores. 

También el «cendal» que cubre a Venus se distingue radicalmente del de Camões: 

Transparente cendal, pasado a trechos  

con sutil hilo de oro, al hombro atado,  

lleva de aquel color que, ornado el campo 

por allá, por Abril, más nos recrea.  

Traslúcese, y aparece la belleza 

que a tantas almas es ocasión triste. 

Deja por donde va de olor süave 

el aire a toda parte envuelto y lleno. (VI, 81-88, fol. 80v) 

Todo, en la disposición del velo y en el color, está hecho para esconder el cuerpo 

de la diosa: está delicadamente arrimado a uno de los hombros con un hilo de oro, y 

luce un color verde que contrasta con el pálido cuerpo de la diosa. El erotismo del 

vestido viene –al contrario del destape camoniano– de la transparencia permitida por 

la fineza de la tela que surge repentinamente con el verbo enclítico en presente que 

encabeza la segunda parte de la descripción («traslúcese y aparece»). El erotismo no 

es aquí el del cuerpo visto –descubierto por el movimiento de un velo al que, como 

al cabello, podría apartar el viento o el andar de la diosa–, sino el cuerpo adivinado y 

vislumbrado como una promesa. Es de notar también cómo Corte-Real tempera la 

                                                        
15 Aby WARBURG, Sandro Botticelli, trad. de Jürgen Dieffenthal, Madrid, Casimiro libros, 2010, 
p. 21-46.  
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excitación de su lector al vincular la aparición de la belleza con el «triste» efecto que 

ha de provocar en el alma del espectador. 

El desastroso efecto de la seducción amorosa –que sería luego objeto principal de 

la reflexión desarrollada en el Naufrágio de Sepúlveda– está relacionado íntimamente 

con el última arma persuasiva de la diosa que poco tiene que ver con el cuerpo 

desnudo y con la simulación del gozo sexual. Se trata, al contrario, de la mirada, 

capaz de abrasar de amor a los más reticentes a caer en sus redes: 

Adonde alcanza el rayo de sus ojos  

todo enternece, inflama, abrasa y arde; 

ni seco monte basta, o dura piedra 

la fuerza resistir de tal encuentro;  

ni puede León soberbio, o fiera Tigre 

de su amoroso efecto defenderse. 

¡Ay del alma que entiende una perfecta, 

peregrina y purísima hermosura! 

La bellísima Venus de esta suerte  

va buscar al marido, de ella indigno,  

mil fingimientos lleva, mil cautelas,  

mil mañas falsas y artes engañosas. (VI, 89-100, fol. 80v-81r) 

El ardor amoroso de la diosa no se plasma en «llamas», como en la descripción de 

Camões, sino en los rayos de la mirada capaces de abrasar el alma de cualquier 

hombre (la imagen aparecía ya en el verso 69). La relación que establece Corte-Real 

entre desvelamiento del cuerpo, poder de la mirada y enamoramiento venía sin duda 

de lejos. Según Pilar Díez del Corral, en la Antigüedad, Eros solía ir acompañado de 

Pothos y Peitho, el Deseo y la Persuasión. Ambas venían de la lírica y aparecían 

ligados a la presencia de Afrodita o de la esposa en muchas escenas de la cerámica 

de figuras rojas. Peitho, la persuasión, usaba la mirada como arma que acorrala al 

amante, que en Grecia era el sujeto pasivo de la seducción. Afrodita desnuda era 

pues el arma perfecta en manos de Eros y la mirada era el agente esencial para que 

se produjese el enamoramiento: de ahí que en la ceremonia nupcial griega el gesto 
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de «anakalypsis», es decir, el momento en que la novia se retira el velo, fuese el centro 

de la acción y el que produjese el efecto deseado (el amor) en el esposo16. Las dos 

escenas de Camões y de Corte-Real, al enseñar el desnudo de la diosa debajo del 

velo, funcionan exactamente como escenas de «anakalypsis». Pero Corte-Real 

desarrolla de manera significativa el motivo de la mirada y la hace indisociable del 

poder órfico del cuerpo erotizado de la diosa, capaz de ablandar las más duras 

piedras, las más salvajes fieras y sobre todo de provocar la perdición del alma que lo 

entienda («¡Ay del alma que entiende…»). En suma, aunque Venus recurra a 

infinidad de engaños para ejercer su poder de seducción (nótese la gradación de 

«fingimientos» y «cautelas» a «mañas falsas» y «artes engañosas») y use para ello la 

belleza de su cuerpo desnudo, esta estrategia en ningún momento se caracteriza en 

términos eróticos. De hecho, Corte-Real, a pesar de imitar de cerca el modelo 

virgiliano en esta escena, minora la importancia de la unión sexual de los dioses que 

cerraba la escena en la Eneida. En vez de «abrazos deseados» (véase nota 8), sólo nos 

encontramos aquí con un Vulcano que «procura contentar» a su esposa (VI, 190). A 

todas luces, la culminación sexual de la escena no interesaba tanto a Corte-Real como 

la oportunidad de sugerir que el poder de persuasión del desnudo se ejerce en 

detrimento del alma que lo padece.  

 

II. La persuasión amorosa al servicio del amor  

Estos primeros elementos permiten leer la descripción de Venus en la Victoria de 

Lepanto como una respuesta a la de Los Lusíadas, que se inserta en una réplica más 

global de Corte-Real al amor camoniano. 

En efecto, Corte-Real retoma, literalmente, algunas de las palabras o expresiones 

de Camões, adoptando además la misma estructura global de la descripción. Al 

proceder así, el poeta apunta al texto emulado, lo hace visible en el suyo para mostrar 

                                                        
16 Pilar DÍEZ DEL CORRAL CORREDOIRA, «Y Dioniso desposó a la rubia Ariadna». Estudio 
Iconográfico en la cerámica ática (575-300 a. C.), Oxford, Bristish Archaeological Reports, 2007, p. 213-216 
y p. 263-265.  



 

 

110 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

mejor cómo se distingue de él. Éstas son las características de la emulación que Hélio 

Alves definió a partir del mismo ejemplo que estamos estudiando17. 

Otra prueba de la superlatio que pretende conseguir Corte-Real frente a Camões 

se encuentra en el llamativo detalle de la comparación de las lágrimas de Venus con 

el rocío sobre una rosa. En efecto, para rematar dramáticamente la petición de Venus 

a Júpiter, Camões interrumpía el discurso de la diosa evocando su rostro bañado en 

«lágrimas ardentes / Como co’orvalho fica a fresca rosa» (II, 41, 3-4). Tanto la situación 

como la comparación escogida se encuentran amplificadas en la Victoria de Lepanto, 

con fines erísticos18:  

Y para le acabar de vencer, finge 

lágrimas verdaderas y amorosas.  

Quedan sus ojos de ellas arrasados, 

en viva color, boca y rostro envuelve; 

detiénense las perlas Orientales  

en aquel afrontado, hermoso gesto; 

cual queda la purpúrea intacta rosa,  

de celeste rocío, ornada y llena 

cuando, en medio de Abril, la fresca Aurora, 

en nublada mañana, nos la muestra. (VI, 143-152, fol. 82r) 

Las ardientes lágrimas de Camões se tornan aquí «verdaderas y amorosas» y los 

ojos enrojecidos de la diosa aparecen como señales verdaderas de su dolor amoroso. 

De hecho, la comparación también invierte la relación que proponía Camões entre 

las lágrimas y el rostro o entre el rocío y la rosa. En la breve evocación camoniana, 

las lágrimas-rocío se destacaban sobre una «fresca rosa» de color pálido, mientras que 

                                                        
17 H. J. S. ALVES, «Teoría de la épica en el Renacimiento portugués», in María José VEGA RAMOS y 
Lara VILÀ, eds., La teoría de la épica en el siglo XVI: España, Francia, Italia y Portugal, Vigo, Academia 
del Hispanismo, 2010, p. 137-173, aquí p. 170-173. 
18 En la terminología de Walter PIGMAN III, «Versions of imitation in the Renaissance», Renaissance 
Quarterly, vol. 33, no 1, primavera 1980, p. 1-32, el tercer tipo de imitación consiste en «emular» 
(æmulari) al poeta modelo, es decir en adoptar una postura crítica para superarlo. Este tipo de 
imitación es llamado «erístico» en referencia a la controversia establecida entre el modelo y la 
imitación. 



 

 

111 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

en Corte-Real el objeto de la comparación es el color purpúreo de la flor, que 

también es el del rostro congestionado de la diosa, enrojecido por las lágrimas. Lejos 

estamos de las cosméticas pinceladas que adornan oportunamente la mejilla de la 

Venus de Los Lusíadas. De manera insistente –a continuación, se vuelven a 

mencionar las lágrimas (VI, 173-180)–, Corte-Real encamina a su lector hacia una 

conclusión: por más que esté manipulando a su interlocutor, es amor verdadero el 

que padece la diosa. 

Esta conclusión es consistente con la reflexión sobre el amor que Corte-Real 

desarrolla en los primeros cantos de la Victoria de Lepanto donde el tema amoroso –

aunque no sea completamente nuevo en la obra del poeta19– cobra un papel y una 

importancia nuevos. Antes de la escena entre los dos esposos del Olimpo (canto VI), 

el amor aparece en un episodio de celos ambientado en la isla de Chipre, 

protagonizado por los dos comandantes del ejército otomano, donde se demuestra la 

arrasadora fuerza del amor sobre los hombres que intentan resistirse a su poder. Los 

agentes de la aventura son unas ninfas que, para vengar a los cristianos recién 

derrotados en Chipre, deciden enfrentar a Mustafá Pacha, enamorado de la joven 

griega Hipólita, contra su acólito Pialí Pacha20. La postura de las ninfas se define en 

dos claves estrechamente imbricadas: es política puesto que se trata de vengar a los 

cristianos después de su derrota en Chipre; pero es también mitológica. Desde la isla 

de la diosa Venus, que luego en el poema favorece a los cristianos, se trata de hacer 

                                                        
19 El tema amoroso era discreto en la primera epopeya de CORTE-REAL, el Sucesso do segundo cerco 
de Diu, estando don Joham Mazcarenhas por capitam da fortaleza, año de 1546, primero difundido en un 
manuscrito autógrafo (ANTT, Códice Cadaval 31, ca. 1569) y luego impreso (Em Lixboa, per Antonio 
Gonçaluez, 1574). Véanse por ejemplo la viñeta de los dos cautivos moros enamorados que aparece en 
la profecía del Merecimiento a João de Castro (XX, 1229-1330, editada en CORTE-REAL, Poesía, 
op. cit, p. 79-81) o las menciones a amores infelices y monstruosos en las dos versiones de la 
descripción geográfica del canto XIII (véanse Une épopée ibérique, op. cit., «Représenter les terres de 
confins», p. 416-419, así como la transcripción comentada de estas dos versiones, Anexo núm. 6, 
p. 739-764). 
20 Este amplio excurso amoroso es uno de los fragmentos líricos de más compleja composición en el 
poema, que merecería una atención más destacada por parte de la crítica. Por mi parte, empecé 
estudiando la fina imitación de la Tercera égloga de Garcilaso de la Vega que se manifiesta en estos 
versos (Une épopée ibérique., op. cit., cap. 14, «Amours héroïques dans l’épopée d’histoire», p. 511-514). 
También investigué la anécdota histórica que está en el origen de esta escena en «Cautivas cristianas 
y enamorados turcos», in Rodrigo CACHO CASAL, coord., «La poesía épica en el Siglo de Oro», Criticón, 
n° 115, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2012, p. 125‑145. 
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triunfar el amor en detrimento de los turcos. Las mismas ninfas lo comentan en un 

canto en tercetos –(II, 614-671) en vez de los endecasílabos sueltos que forman la casi 

totalidad del poema–, cuyo contenido se encuentra resumido en los dos versos que 

lo encabezan: «[…] culpan los que el yugo / de amor, huyendo, dicen ser esquivo» 

(II, 612-613). Amor, según las ninfas, no merece ser tachado de duro e ingrato pues 

tan sólo se muestra tal con los que se resisten a su poder. Para quienes viven bajo su 

ley, es, al contrario, manso y suave. Dos actitudes ejemplifican esta relación con el 

amor. Por un lado, Venus se conforma con sus leyes y ejerce con éxito sus dotes de 

seducción dentro del matrimonio con Vulcano, y a continuación con el dios Neptuno 

(VIII, 85-172 y 301-33221). Por otro lado, Corte-Real hace hincapié en el ejemplo de 

Anaxárete, transformada en estatua de sal porque se negó a entregarse al amor que 

le profesaban (II, 931-942). En la versión impresa del poema, Corte-Real glosó este 

ejemplo en un largo discurso del yo narrador, dirigido a las señoras que pretenden 

esquivar el yugo de amor e incitándolas a someterse a su poder (II, 943-966; 1578, 

f. 32v-33r). Frente al hipotético caso de Anaxárete, se encuentra el personaje de 

Mostafa, que enloquece de amor y de dolor cuando le anuncian la muerte de la bella 

Hipólita, en el tercer canto. 

Esta contextualización de la descripción de Venus dentro del tratamiento del amor 

en el poema nos muestra que Corte-Real no censura la pintura del cuerpo femenino 

en sí, sino cierto uso erótico del mismo dentro de una estrategia de seducción y de 

manipulación tal y como aparece en el poema de Camões. La seducción es lícita 

siempre y cuando se someta a las leyes del amor que a veces, pero no 

sistemáticamente, coinciden con el marco matrimonial. En todo caso, se hace en 

detrimento del alma seducida, cuya pérdida se anuncia discretamente en la 

descripción de Venus y explícitamente en el episodio de la isla de Chipre a través del 

personaje de Mostafa.  

 

                                                        
21 Sin embargo, en esta segunda escena de seducción y de ruego, el desnudo no desempeña ningún 
papel.  
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III. El cuerpo heroico de Leonor: del vestido erótico al desnudo trágico 

El Naufrágio de Sepúlveda lleva hasta sus últimas consecuencias la reflexión sobre 

las trágicas consecuencias del amor, entablada en la Victoria de Lepanto. Allí vemos 

cómo Manuel de Sepúlveda y Leonor de Sá, felizmente casados, naufragan a lo largo 

de la costa de África y mueren de hambre y debilidad con sus hijos después de 

caminar durante días en medio de una naturaleza hostil. El amor es allí «estímulo 

hacia la destrucción», a la par que figuración de la relación de emulación que incita 

a Corte-Real a responder al poema de Camões. Hélio Alves mostró en efecto cómo 

el dios Cupido, allí definido como el hijo de Venus que se vuelve gigante bajo la 

mirada de su hermano Anteros, es una figuración, en clave mitográfica, de la 

imitación erística que se jugaba entre poetas contemporáneos22. Mi hipótesis es que 

la descripción del cuerpo de Leonor de Sá y de su desnudamiento progresivo 

prolonga la reflexión nacida de la imitación erística del poema de Camões en la 

Victoria de Lepanto. Permite a Corte-Real desarrollar una nueva figuración del cuerpo 

femenino, radicalmente nueva: un desnudo heroico que saca su grandeza de una 

situación trágica. 

 

Una Venus mortal 

Corte-Real no volvió a pintar diosas desnudas en su última epopeya, el Naufrágio 

de Sepúlveda. Pero tampoco renunció a la escena virgiliana de la diosa rogando a otro 

dios que defienda sus intereses, aunque esta vez para desgracia de los protagonistas. 

En efecto, la tempestad que provoca el naufragio de Manuel de Sousa de Sepúlveda 

y de Leonor de Sá en su viaje de vuelta de la India, a lo largo del Cabo de Buena 

Esperanza, se debe a la intervención malévola de la ninfa Anfítrite. Esta última, 

ardiente en celos contra la bella Leonor, que ha enamorado a Proteo y no ha 

mostrado respeto por la belleza de las ninfas, pide a Eolo, rey de los vientos, que sea 

                                                        
22 El análisis de Hélio J. S. ALVES, «Myth desctructive: Corte-Real’s rewriting of Amor as eristic 
imitation», conferencia leída en el congreso «From Renaissance to Post-Modernism: Rewritings of 
Myths in Britain and Portugal», Oxford University, junio 2007, publicada en línea, se apoya en la teoría 
de la imitación desarrollada por Walter PIGMAN III, «Versions of imitation…», op. cit., y en la lectura 
del mito de Anteros por Celio Calcagnini. 
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el instrumento de su venganza. En ningún momento usa la ninfa la seducción para 

dirigirse a su interlocutor. Se enfatizan, sin embargo, la tristeza que trastorna su 

semblante y las lágrimas abundantes que derrama («[…] salgado licor de odio 

nacidas», fol. 73v), como había hecho Baco en Los Lusíadas (VI, 26-34). 

Esta escena nos demuestra que, en el Naufragio de Sepúlveda, la reflexión sobre el 

uso persuasivo del desnudo femenino ya no se aplica al cuerpo de una diosa sino a 

un cuerpo mortal: el de la bella Leonor de Sá. Este salto, de una belleza divina a una 

belleza mortal, aunque comparada con la de Venus, tenía un precedente en el poema 

de Camões, con el episodio de la «formosísima María» mandada por su esposo 

Alfonso XI, el rey de Castilla, a Portugal, para ganarse el apoyo militar de su padre, 

Afonso IV «o bravo», contra el rey de Marruecos. Las súplicas de la hija a su padre 

vienen precedidas de las mismas lágrimas que Venus, «lacrimis oculos suffusa» (Eneida, 

VIII, 228) vertía ante Júpiter: 

Entrava a formosíssima Maria, 

Pelos paternais paços sublimados, 

Lindo o gesto, mas fora de alegria, 

E seus olhos em lágrimas banhados; 

Os cabelos angélicos trazia 

Pelos ebúrneos ombros espalhados; 

Diante do pai ledo, que a agasalha, 

Estas palavras tais, chorando, espalha […] (III, 122, fol. 55r) 

Además de las lágrimas, la mención de la belleza y la insistencia en el vínculo filial 

entre ambos personajes terminan de sellar la relación entre esta escena y el modelo 

virgiliano. Sin embargo, Camões sintió la necesidad de hacer más explícita esta 

filiación textual en la octava que cierra el breve discurso de María a Alfonso IV:  

Não de outra sorte a tímida Maria 

Falando está, que a triste Vênus, quando 

A Júpiter, seu pai, favor pedia 

Para Eneias, seu filho, navegando; 

Que a tanta piedade o comovia 
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Que, caído das mãos o raio infando, 

Tudo o clemente Padre lhe concede, 

Pesando-lhe do pouco que lhe pede. 

Estamos lejos, aquí, de la Venus del primer canto de Os Lusíadas. María es, ante 

todo, «triste», y convence a su interlocutor no seduciéndolo sino inspirándole 

«piedad»: a fin de cuentas, la Venus mortal de Camões se departe del desnudo y de 

la seducción para adoptar una actitud de piedad filial que reduce el personaje a una 

belleza encauzada y perfectamente adaptada a la relación familiar y política en la que 

se inscribe. 

La escenificación del cuerpo mortal de Leonor por Corte-Real plantea la cuestión 

de una manera mucho más compleja, al no renunciar en ningún momento a subrayar 

la intensa seducción que ejerce en el mundo la belleza de Leonor, semejante, sino 

superior, a la de la diosa del amor. En este caso, sin embargo, no puede tratarse sino 

de una belleza trágica, que desencadena el amor de los hombres y de los dioses y 

lleva a su familia entera a la muerte. También hallamos aquí varias respuestas nuevas 

a Los Lusíadas23. 

Me fijaré a continuación en tres descripciones de Leonor de las que emerge un 

tipo distinto de desnudo femenino: ya no el de Venus, que convence seduciendo, 

sino otro, pensado al contrario para resistir la mirada concupiscente de quien ama 

sin ser amado a cambio. Veremos que al desnudo de Venus, vivo y libre, corresponde 

el de Leonor, muerto y redentor. 

 

El vestido casto 

Al contrario de la Venus de Camões, la bella Leonor, hija de García de Sá –virrey 

de la India entre 1548 y 1549–, sale «do paterno aposento» en la mañana de su boda con 

Manuel de Sepúlveda. El mismo poeta señala el vínculo de la escena con la 

descripción de Venus mostrando a Leonor: 

                                                        
23 Lo mostró Hélio ALVES en el artículo ya citado «Teoría de la épica», p. 172-174. 
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Os ares alegrando com tal graça 

Que a bela Citerea24 se lhe humilha. (VI, 55-56, fol. 42r-v) 

La superación de Venus por Leonor se confirma un poco más tarde, cuando la 

misma diosa se encarga de preparar el tálamo nupcial para los recién casados 

(IV, 173-192). Ahora bien, esta mortal, tan seductora y atractiva que supera a la misma 

diosa del amor, va enteramente vestida y saca lustre y belleza de un extraordinario 

traje de novia: 

Dos seus louros cabelos leva feitas 

Em torno da cabeça umas laçadas 

Guarnecidas de perlas de alto preço 

Com estranho lavor de obra admirável.  

Leva ricos firmais que os olhos cegam 

Com vivo resplandor de puros raios, 

Mas se ela os olhos alça outros despede 

Que sem remédio ardendo deixam almas.  

Leva roupa comprida ao Francês uso 

De uma seda que à cor do prado excede, 

Justa no corpo até à cintura, e dela 

Afastando-se, em roda a terra toca.  

Largas mangas em mil golpes cortadas, 

Tomadas com botões de grossas perlas, 

E o branco, liso colo rodeado 

Da beleza que só Bisnaga cria.  

Uma ditosa cinta estreitamente 

O belíssimo corpo abraça, e creio 

Que disto o Sousa tanto cioso iria 

Quanto a todos os mais faria enveja.  

                                                        
24 Por muy común que sea, el adjetivo «citérea», aquí elegido para designar a la diosa, puede apuntar 
a la de Camões, así llamada en varias ocasiones en Os Lusíadas. Vítor AGUIAR E SILVA, «Vénus (Mito 
de)», in Dicionário de Luís de Camões, Lisboa, Caminho, 2011, p. 957-961, aquí p. 959. 
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Cai-lhe do ombro esquerdo um rico manto 

Na mesma seda e cor conforme à veste.  

E vai movendo o tardo curto passo 

Com mui gracioso ar, brando e honesto. (VI, 57-80) 

La descripción es impactante en sí y Miguel de Cervantes no dudó en hacer de ella 

el patrón del relato de la boda del «enamorado portugués» en el Persiles25. La belleza 

de Leonor es ante todo la de la ropa que cubre y ordena su cuerpo. El cabello suelto 

de las anteriores descripciones está aquí cuidadosamente trenzado y ornado con ricas 

perlas. El resto de la ropa, cuya riqueza recalca constantemente el poeta, está pensado 

para subrayar la belleza del cuerpo de la novia: la estrecha blusa y la cinta se ajustan 

en torno a la cintura mientras que la larga falda enseña la altura de Leonor y la tela 

de Bisnaga hace destacar la blancura de su cuello. Hasta el largo abrigo que cae del 

hombro de la muchacha como el velo de Venus sirve para subrayar su gracioso andar, 

su «paso corto» y su silueta «blanda y honesta». A continuación, Corte-Real prolonga 

su estrategia de descripción indirecta del cuerpo Leonor mediante un símil 

homérico:  

Qual a fermosa Aurora se nos mostra, 

Em primavera rosas derramando 

Ao derredor do céu, ou qual Diana 

Quando do amado irmão toma luz pura, 

Tal se mostra Lianor […] (VI, 85-89) 

Las dos figuras mitológicas elegidas como término comparativo subrayan la pureza 

y castidad de la novia: Aurora, hija del Sol y luz incipiente del día; Diana, diosa de la 

luna y hermana del Sol, también esquiva cazadora, capaz de entregarse en 

matrimonio al hombre que ama pero reacia a la mirada indiscreta del hombre 

cazador. Veremos que esta última comparación define efectivamente el 

                                                        
25 Miguel de CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismonda, ed. de Carlos ROMERO MUÑOZ, 
Madrid, Cátedra, 1997, I, 10, p. 194-195; la imitación de este fragmento del Sepúlveda por Cervantes se 
encuentra comentada en Jerónimo CORTE-REAL, Sepúlveda e Lianor. Canto primeiro, ed. crítica y 
comentada de H. J. S. Alves, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2014, 
p. 65-68. 
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comportamiento de Leonor con los dioses que intentan espiar su belleza y gozar de 

ella sin que su amor se lo permita. 

Sólo después de este largo rodeo empieza Corte-Real a describir el cuerpo mismo 

de la muchacha, revelado pero no destapado por su ropa26. Utiliza para ello el punto 

de vista de los espectadores de la boda, recordando que el cuerpo erótico de Leonor 

se define ante todo en el espacio público, a la vista de todos, y que su poder de 

seducción se ejerce en todas las almas que la rodean: 

Uns notam com cuidado a delicada, 

Alvíssima mão, cheia de despojos; 

Enlevados vão outros na beleza 

Do peito alabastrino e lisa carne.  

Outros o movimento assossegado  

Das pomas, que em alvura a neve excedem, 

E aquele igual compasso sempre certo 

Com que se vão e vêm atentos notam.  

Outros no pensamento vão medindo 

A proporção igual maravilhosa 

Das partes perfeitíssimas, que a roupa  

Avara, de ciosa lhe escondia. (VI, 93-104, fol. 43) 

Significativamente, esta descripción no empieza por la cara, el rostro, o la blancura 

de la piel, sino por un miembro mucho más casto y vinculado con el enlace 

matrimonial: la mano de la novia. De nuevo, la blancura (de la mano «alvíssima» y los 

pechos «que em alvura a neve excedem»), el carácter mineral («alabastrino») y «liso» de 

la piel caracterizan la belleza escultórica del cuerpo femenino. También se hace 

hincapié en los mínimos efectos del andar sobre el cuerpo de la mujer. Al contrario 

de los trémulos pechos de Venus, las «pomas» de Leonor (bonito eufemismo que ya 

                                                        
26 En efecto, para Hélio ALVES, Corte-Real describe a Leonor «como se estivesse nua» (Sepúlveda e 
Lianor, op. cit., p. 164). 
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encontrábamos en la Victoria de Lepanto) «van y vienen» al ritmo de sus pasos27. De 

este cuerpo compacto, firme sin rigidez, Corte-Real remata la descripción al subrayar 

la belleza arquitectónica de sus proporciones («A proporção igual maravilhosa / Das 

partes perfeitíssimas») que volverá a manifestar aún después de muerta. La actitud de 

Leonor se encuentra pues en un entredós digno de atención: entregada sin reservas 

al amor, su belleza es visible por debajo de una ropa avara que en ningún momento 

deja de cubrirla. De nuevo, esta descripción se adecúa con el sometimiento al Amor 

que reina en el poema. De hecho, el matrimonio de Leonor y Manuel es orquestado 

por Amor, quien no vacila en matar al rival del joven, Luís Falcão; el enfado de los 

dioses Proteo, Pan y Febo hacia la familia de Sepúlveda viene del rechazo que les 

opone sistemáticamente y, por tanto, de ser un amor no compartido. 

 

El poder fatal de la mirada 

La historia del Naufrágio de Sepúlveda es, en cierta medida, la del desnudamiento 

progresivo de Leonor al tiempo que las desgracias la privan de su ropa y la exponen 

a la mirada concupiscente de los dioses. 

Desde el principio del poema, se insiste en el poder fatal de la mirada de Leonor 

sobre los hombres que admiran su belleza, semejante al que inspiraba Venus en la 

Victoria de Lepanto. La primera descripción de Leonor (I, 218-25328) insiste en las ya 

mencionadas características escultóricas de su cuerpo e introduce el tema del poder 

destructor de su mirada a la par que anticipa las desgracias a las que la condena su 

belleza: 

Produziam dos seus formosos olhos 

Efectos mil e estremos diferentes,  

Que olhando davam vida e otras vezes 

Olhando cem mil vidas destuiam. (I, 226-229, fol. 5v) 

                                                        
27 La acentuación regular de los versos 99 y 100 (en todas las sílabas pares) parece imitar el armonioso 
paso de la joven (H. J. S. ALVES, «Teoria…», op. cit. p. 172).  
28 Véase la nota 34.  
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Quem pode, sem perder-se, louvar coisa 

onde não chega humano entendimento? 

O fortuna cruel, que fim tão triste 

Guardaste para uma obra tão perfeita. (I, 250-253, fol. 6r). 

Si la mirada de Leonor enferma o mata de amor, la visión de su cuerpo provoca el 

mismo efecto y excita en los dioses el mal de amor que está en el origen de las tres 

desgracias sucesivas que determinan la pérdida de Leonor y de toda su familia. Así 

naufraga la tropa portuguesa, por la ira de un Proteo al que Leonor rechazó29, y por 

los celos de la ninfa Anfítrite ante su belleza (cantos VI a VIII). En el valle en el que 

encuentran refugio, el dios Pan, enfermo de amor, se acerca a Leonor dormida con 

la intención de forzarla. En el último momento, sin embargo, la apariencia de la 

muchacha le desvía de su propósito: le parece que ella «O sente, vê, entende e que se 

anoja» (IX, 674). Expulsada de este valle por el dios rechazado, la tropa portuguesa se 

adentra en tierras de los terribles pueblos indígenas entonces llamados cafres. Sufren 

varios ataques; en uno de ellos, los indígenas «despojan y roban» a Manuel (según 

reza el argumento del canto XVI). Este despojo se traduce, para Leonor, en una 

primera escena de desnudez que el poeta compara con la de Venus durante el juicio 

de Paris en el monte Ida (XVI, 140-143), como si la mortal estuviera asumiendo, de 

nuevo, el papel de la diosa. Estamos aquí en el corazón de la réplica de Corte-Real a 

Camões, quien se había valido del mismo símil para introducir la escena de seducción 

entre Venus y Júpiter30. La diferencia radical con la escena inicial de Os Lusíadas salta 

a la vista: esta desnudez, en vez de exhibida y aprovechada por la mujer, es impuesta 

en público al personaje. Además, se oculta inmediatamente ante los ojos de los 

hombres y de los dioses, cuando Leonor se recoge detrás de su propio cabello 

mientras sus criadas se juntan para protegerla, como hicieran las ninfas de Diana 

para ampararla de la mirada de Acteón. Y, no pudiendo esconderse de la mirada del 

                                                        
29 «[…] de vê-lo / Ela fria ficou e quase muda» (VI, 207-208): Leonor demuestra estupor ante la figura 
amorfa del dios. 
30 Véase arriba, p. 2.  
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dios Febo31, Leonor escoge las lágrimas –las lágrimas transparentes; las mismas 

lágrimas que Baco y Anfítrite usaban para convencer a sus interlocutores– como 

última protección de su castidad: 

E não pudendo mais cobrir-se, toma 

As lágrimas por último remédio. (XVI, 186-187) 

De nuevo, Leonor-Diana se muestra esquiva y se esconde ante quien quiere 

aprovecharse de ella en contra de su voluntad, forzando por tanto los designios del 

Amor.  

 

El desnudo trágico  

Así, el desnudo de Leonor no se cumple hasta el final del texto cuando, a falta del 

amparo de la ropa, de los hombres que la acompañaban y de su marido, el mismo 

cuerpo escultórico de Leonor surge como postrera muralla ante la adversidad. 

La muerte de Leonor se manifiesta primero por el agotamiento de esta mirada 

inspiradora de amor que había llevado a tantos hombres a un desgraciado final32. Con 

ella desaparece el amor que era fuente a la vez de su felicidad con Manuel y de su 

desdicha, por enamorar a hombres y dioses con los que Amor no quería verla unida. 

Pero es la escultura –prolongación del escultórico cuerpo de Venus e imagen del 

carácter esquivo y del corazón inflexible de Leonor ante el amor que le profesan 

hombres y dioses– la forma o fórmula que permite finalmente confundir el desnudo 

con la muerte de la protagonista: 

                                                        
31 Los cuatro dioses convocados en el poema figuran los cuatro elementos con los que tiene que lidiar 
la familia y que Venus hace jugar unos contra otros: el fuego (de la pasión amorosa, Amor), el mar 
(Proteo), la tierra (Pan) y el aire (Febo). Véase H. ALVES, Camões, Corte-Real, p. 670: «[…] a deusa do 
amor rege [...] a distância, mas em sentido oposto, as alegorias respectivas de Proteu (mar), Pã (terra) e Febo 
(sol-céu), a tríade de deuses que persegue Leonor e que acaba por lhe escrever o epitáfio». 
32 La última mirada de Leonor a su esposo destaca, en juicio de Hélio Alves, como uno de los 
momentos más sublimes del poema: «Vê que a turvada vista, rodeando, / A ele só demanda, a ele só busca, / 
E vendo que é chegado, esforça um pouco / O ânimo, e procura despedir-se; / Levanta com trabalho os mortais 
olhos, / Quer-lhe falar, a morte a língua impide; / Firma-os cada vez mais no triste rosto / Daquele único amigo 
que já deixa, / Trabalha agasalhá-lo, e não podendo, / Com dor mortal na terra se reclina» (XVII, 27-36, 
fol. 199v-200r; apud, H. J. S. Alves, Sepúlveda e Lianor, op. cit., p. 48, cita comentada p. 47-49). La 
muerte es efectivamente el único horizonte anunciado en la proposición del poema y se cumple en el 
desenlace, coincidiendo así con un clímax sublime (ibidem, p. 147, comentário al Exordio).  
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Entregam-se a morrer aqueles olhos 

Que mil mortes já tinham dado a muitos; 

Uma mortal angustia lhe rodeia 

Aquele alegre e Angélico semblante; 

Já de todo lhe foge a cor de rosa 

Do rosto tão fermoso, já se esfria; 

Já fica a branca mão sem movimento, 

O peito ebúrneo fica sem sentido.  

Qual da casta Diana a bela imagem 

Se viu por mão de Fídias esculpida, 

Que o soberbo edifício enobrecendo, 

Sentiu do tempo avaro a força e a ira.  

Entre antigas ruinas jaz a ilustre  

Admirável figura despojada,  

E ainda que perdeu estado e glória, 

Desenho lhe ficou, valor e estima.  

Ali mostra um perfil medido e justo, 

Nos membros proporção perfeita e rara.  

Mostra tudo fermoso mas sem vida.  

Tal, na deserta Praia, fica o corpo,  

Mais que mármore ou branca neve branco,  

De crespas febras de ouro socorrido,  

Que com intento casto ali defendem. (XVII, 49-72, fol. 200r-v) 

En esta última viñeta, la pintura de la agonía de Leonor se construye justamente 

como un contrapunto del retrato femenino: se esfuman los colores del rostro33 y la 

blancura del cuerpo se acentúa bajo el efecto del frío que la invade, del movimiento 

                                                        
33 También pierden su color las mujeres cuya muerte se compara con la de una flor cortada. Comento 
este peculiar uso del símil heroico en una ponencia titulada «Como la blanca flor o roxo lirio: variaciones 
portuguesas sobre el símil épico de la flor cortada», presentada en el X Congreso de la Asociación 
Internacional del Siglo de Oro (AISO), en Venecia en junio del 2014, pendiente de publicación en las 
correspondientes actas. 
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y del sentido que la van abandonando34. Una nueva comparación con la diosa Diana, 

esta vez esculpida por Fidias, parangón del escultor antiguo, termina de unir dos 

rasgos característicos de la belleza de Leonor –su cuerpo escultórico y su castidad 

ante la lascivia–, ahora fijados en la eternidad del marmóreo, o níveo, cadáver35. En 

esta última metamorfosis, Leonor alcanza un «perfil medido y justo», miembros de 

«proporción perfecta y rara», descritos en términos arquitectónicos. La 

transformación de la joven mujer se concluye con la delicada imagen de una estatua 

de belleza fija y eterna amparada por las «hebras de oro» con las que habíamos 

empezado este recorrido y que figuran aquí como el último socorro al servicio de un 

casto intento que sobrevive a la muerte. La inmovilidad del cabello –que era el único 

elemento móvil en la Venus de la Victoria de Lepanto– sella la muerte de la 

protagonista. En la deserta playa, el cuerpo sin vida de Leonor es, en última instancia, 

la réplica trágica de la Venus nacida de las ondas. 

En este último poema de Corte-Real, el desnudo femenino no se contempla ni se 

describe hasta haber sido eternizado por la escultura y heroizado por una lucha a 

muerte por conservar intactas la castidad, la fidelidad conyugal y la obediencia a los 

designios del Amor. Así, al desnudo divino, al cuerpo seductor en la felicidad 

amorosa, sólo puede corresponder un desnudo heroico y eternizado más allá de la 

seducción y del pecado. 

 

* 

                                                        
34 La sensualidad que conserva el cuerpo de Leonor en la muerte es notable si la comparamos con la 
transformación de Niobe en roca como castigo de su presunción ante la diosa Latona: «nullos mouet 
aura capillos, / in uultu color est sine sanguine, lumina maestis / stant inmota genis, nihil est in imagine uiuum. / 
ipsa quoque interius cum duro lingua palato / congelat, et uenae desistunt posse moueri; / nec flecti ceruix nec 
bracchia reddere motus / nec pes ire potest; intra quoque uiscera saxum est» («La brisa no agita ninguno de 
sus cabellos, el color de su rostro es exangüe, sus ojos permanecen inmóviles en las tristes mejillas, y 
nada vivo queda a la vista en ella. La lengua misma se le hiela dentro, con el duro paladar, y las venas 
pierden la facultad de latir; se queda sin flexibilidad el cuello, los brazos no pueden accionar, ni los 
pies andar; en su interior también las entrañas son de piedra», OVIDIO, Metamorfosis, trad. y notas de 
José Carlos Fernández Corte y Josefa Cantó Llorca, VI, 303-309, t. II, p. 19).  
35 La relación del cuerpo de Leonor con la escultura ya se establece en la primera descripción de 
Leonor, a través de una comparación entre la belleza de la joven muchacha y la de las más 
impresionantes obras de arte antiguas: «Praxíteles, nem Fídias não lavravam / de branquíssimo mármore 
igual corpo / Nem aquele, que Zeuxis entre tantas / Fermosuras, deixou por mais perfeito» (canto I, fol. 5-6).  
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Este recorrido a través de tres epopeyas portuguesas ha procurado reconstruir un 

peculiar diálogo sobre la seducción y el carácter indecoroso del desnudo femenino. 

Ni Camões ni Corte-Real, los dos primeros poetas épicos portugueses de la Edad 

Moderna, tuvieron inconveniente en pintar con detenimiento el cuerpo de la diosa 

Venus y hasta el de una mortal como la bella Leonor de Sá. Sin embargo, su 

concepción del uso que se podía hacer de este desnudo resulta radicalmente distinta. 

Al final de este recorrido, entendemos que a ojos de Corte-Real, la inconveniencia 

camoniana no reside en la descripción del cuerpo femenino desnudo, sino en el uso 

que se hace del desnudo para persuadir al interlocutor. La seducción erótica no es 

legítima cuando busca manipular al interlocutor, y sólo puede serlo en una auténtica 

relación amorosa, casta y ordenada; al cuerpo desvelado, trémulo y apasionado se 

sustituye un erotismo comedido, suscitado por la transparencia del velo, por la 

blancura de la piel, por la firmeza de las carnes y las proporciones de los miembros 

del cuerpo; así la persuasión embaucadora del cuerpo erótico cede ante el heroísmo 

de un cuerpo metamorfoseado en una beldad eternizada por la escultura. 

Finalmente, en el caso de una mortal, sólo puede surgir en cuanto acto heroico. A 

través de este diálogo sobre el desnudo, se plantean pues dos visiones de las 

relaciones de géneros. A la manipulación tan eficiente como descarada del deseo 

masculino, responde la trágica y heroica autonomía femenina en el ejercicio de 

seducción, aun antes del desnudo. 



 

 

125 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

 
Représenter la laideur obscène 

De l’équivoque burlesque aux transgressions libertines 
 

Diane Robin 
Université Paris-Sorbonne 

 
 

Objet traditionnel du blâme, le laid est un topos de l’invention poétique depuis 

l’Antiquité : d’Archiloque et Horace aux écrivains libertins français du début du dix-

septième siècle, les poètes satiriques tournent souvent en dérision la figure-type de 

la vieille laide lubrique1. La représentation de la difformité pose avec acuité la 

question des limites du decorum dans la première modernité, à une époque qui 

s’attache tant à formaliser le beau, édicter les normes du corps et du comportement. 

Nombreux sont les poètes de la Renaissance qui exaltent les canons de beauté 

féminine en un style élevé afin d’orner leur propre poésie. Dès lors, la représentation 

du laid s’inscrit en faux par rapport à la conception idéalisante de la mimesis, qui est 

largement répandue. La satire du laid s’avère souvent à double tranchant : en prenant 

le contrepied des normes de beauté, elle ne se moque pas seulement des défauts 

physiques, mais aussi des canons de la poésie lyrique. En témoigne le courant 

burlesque, cultivé par Francesco Berni, Anton Francesco Doni et Agnolo Firenzuola 

à partir des années 1530. Dérivé de l’italien burla, « plaisanterie », il subvertit les 

modèles poétiques en prenant pour objet privilégié la difformité2. Cette veine est 

cultivée ponctuellement par les écrivains de la Pléiade, et plus abondamment par les 

poètes libertins français dits « satyriques » du début du dix-septième siècle3. Nous 

                                                        
1 Cette figure est répertoriée dans l’ouvrage d’Ernst Robert CURTIUS La littérature européenne et le 
Moyen Âge latin, trad. J. Bréjoux, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, t. I, ch. V, « La 
topique », § 9, « La vieille femme et la jeune fille », p. 180-186. Voir aussi Patrizia BETTELLA, The 
ugly woman. Transgressive Aesthetic Models In Italian Poetry From The Middle Ages To The Baroque, 
Toronto, Toronto University Press, 2005. 
2 Sur les poètes burlesques, voir notamment Silvia LONGHI, Lusus. Il capitolo burlesco nel Cinquecento, 
Padoue, Antenore, 1983, et Andrea SORRENTINO, Francesco Berni, poeta della scapigliatura del 
Rinascimento, Florence, Sansoni, 1933. 
3 Guillaume PEUREUX présente ce corpus dans La muse satyrique (1600-1622), Genève, Droz, 2015. 
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verrons comment ces textes contestent les normes du corps et de la représentation, 

et comparerons la façon dont ils jouent avec ces normes. 

 

Renverser la mimesis idéalisante 

La figure de la vieille laide est investie d’une fonction polémique contre les 

modèles poétiques, comme le soulignent les péritextes et paratextes des poèmes 

composés par Anton Francesco Doni. Le recueil des Marmi rassemble les dits 

proférés sur les marches en marbre de la cathédrale de Florence. Les principaux 

locuteurs appartiennent à l’académie des Pèlerins, fondée par Doni. À la différence 

des académies élitistes traditionnelles, les Pèlerins portent des noms extravagants ou 

exercent des activités manuelles. Le tanneur Francesco rapporte au bourrelier 

Michele un sonnet satirique sur une femme4.  

   La mia donna ha i capei corti e d’argento, 

la faccia crespa e nero e vizzo il petto, 

somiglion le sua labbra un morto schietto 

e’l fronte stretto tien, ben largo il mento ;  

   piene ha le ciglia giunte e l’occhio indrento 

come finestra posta sotto un tetto ; 

nel riguardar, la mira ogn’altro obietto 

che quella parte ove ha il fissare intento ; 

                                                        
4 Anton Francesco DONI, I Marmi, Bari, Laterza, 1928, t. II, p. 69-77. Traduction française dans Anton 
Francesco Doni, Humeurs et paradoxes, florilège présenté et traduit par Michel Arnaud, Grenoble, 
Ellug, 2004, p. 70 : 

   Ma dame a les cheveux trop courts et argentés, 
La face ridée et le sein noir et flétri ; 
Ses lèvres sont pareilles aux lèvres d’un mort, 
Elle a le front étroit et ample le menton ;  
   Ses sourcils drus sont joints, et son œil enfoncé, 
Comme fenêtre qui se cache sous un toit ;  
Quand elle regarde, elle voit tout autre objet  
Que celui qu’attentive elle a l’air de fixer ; 
   Couleur de rouille sont ses dents, et inégales  
L’une à l’autre, et aplaties et creuses ses joues  
Qui sont larges et privées de toute couleur ;  
   Mais son gros nez qui s’égoutte entre les deux joues 
Si somptueusement s’érige à l’extérieur  
Qu’il heurte le passant qui en est tout souillé. 
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   di ruggine ha soi denti e poi maggiore 

l’uno è dell’altro e rispianate e vote 

le guance, larghe, prive di colore ;  

   ma il gran nason che cola, in fra le gote 

ché chi passa s’imbratta, urta e percuote. 

Il travestit la dame des poèmes d’amour en une vieille femme ridée, au sein noir 

et flétri, aux joues blêmes, aux lèvres macabres, au front étroit et au large menton 

disproportionnés. Le poète substitue l’argent à l’or pétrarquiste : « Ma dame a les 

cheveux trop courts et argentés » (v. 1). Le registre métaphorique précieux du premier 

quatrain est dégradé dans le premier tercet, qui évoque la rouille de ses dents. Le 

registre noble des pierres précieuses fait place au registre trivial dans le deuxième 

tercet. Le poète caricature le nez grossier et morveux de la femme par la comparaison 

hyperbolique à une gouttière : « ma il gran nason che cola, in fra le gote / cosi 

sfoggratamente sponta in fuori / ché chi passa s’imbratta, urta e percuote » (Mais son gros 

nez qui s’égoutte entre les deux joues / Si somptueusement s’érige à l’extérieur / 

Qu’il heurte et souille le passant.). 

Le poème se situe dans la section des « Discours des songes des académiciens 

pèlerins ». Le tanneur Francesco éclaire la genèse du sonnet satirique par la fiction 

du songe. Francesco rêve qu’il est poursuivi par une femme à califourchon sur le dos 

d’un renard. Doni l’associe à la production de grotesques dans le recueil Disegno, qui 

qualifie les grotesques de « songes de la nature ». Le songe est le lieu de libération 

de l’imagination : la section est destinée à « montrer combien variés sont les 

imaginations, les fantaisies extravagantes et les hasards de ce monde ». La fiction du 

songe exalte la liberté par rapport aux modèles. Francesco se rêve en poète « qui 

voulait dire tout le contraire des autres », puis se métamorphose en Momus, dieu de 

la satire, qui « disait du mal de tout le monde ». Cette fiction peut renvoyer à la 

démarche de Doni lui-même : dans une lettre à Tiberio Pandola, il explique qu’il « a 

composé de la poésie pour se moquer (burlare) du monde », en particulier de ces 

« petites boîtes d’amour qui ne savent que dire ‘Madame je vous aime et me tais’ et 

‘Si j’avais pensé’ – et autres pantoufles aussi éculées de nos jours que les capes des 
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poètes »5. Doni cite le début d’un madrigal mis en musique par Costanzo Festa, 

« Madame je vous aime et me tais » ; « Si j’avais pensé » fait écho au début du sonnet 

293 du Canzoniere de Pétrarque, dans lequel le poète regrette de ne pas avoir assez 

chanté Laure lorsqu’elle était vivante, faute d’avoir cru que ces paroles trouveraient 

bon accueil6. Cette citation polémique de Doni est choisie comme épigraphe du 

recueil des Madrigaux. Le premier poème prend l’exact contrepied du madrigal 

« Madame, je vous aime et me tais » : « Crezia, en vérité, je peux bien le dire, / Je ne 

vous adore pas toute entière, / Je n’ai jamais rien vu d’aussi laid ». Le tercet est répété 

à la fin du poème et encadre le portrait d’une vieille chassieuse, galeuse et 

nauséabonde, « qui porte la disgrâce peinte sur son visage »7. Alors que Pétrarque 

déplorait la mort de la belle Laure, Doni dépeint une femme encore vivante comme 

si elle était morte, en la comparant au cadavre d’un vieillard et à une charogne 

nauséabonde. En substituant le difforme à la norme du beau, Doni remet en cause 

la conception idéalisante de la mimesis : la satire burlesque du laid participe de 

l’Antirinascimento, ce vaste mouvement littéraire et artistique contre la tradition 

classique, qui a été mis en lumière par Eugenio Battisti8. 

 

Inverser la topique : du blâme à l’éloge du laid 

Non contents de subvertir les canons poétiques, les burlesques renversent leurs 

fondements rhétoriques : la laideur est convertie en un objet d’éloge. Francesco 

Berni utilise la veine rustique pour détourner le modèle pétrarquiste dans le capitolo 

à sa bien-aimée. Le poète caractérise les parties du corps féminin par la métaphore 

filée de la plante dans le premier tercet de son capitolo : « Et que je contemple la cime 

et le tronc » (v. 3), et voit en celle-ci un « refuge » (v. 11)9 . Comme le montre Silvia 

                                                        
5 Anton Francesco DONI, La mula, la chiave e madrigali satirici, Bologne, Tipi del progresso, 1862, p. 
35. 
6 PÉTRARQUE, Canzoniere, éd. bilingue Pierre Blanc, Paris, Bordas, 1988, p. 458 : « S’io avesse pensato 
che sí care / fossin le voci de’ sospir’ miei in rima, / fatte l’avrei, dal sospirar mio prima, / in numero piú spesse, 
in stil piú rare. (Si j’avais pu penser que si bien accueilli / eût été le discours en vers de mes soupirs / 
je l’aurais formulé, sitôt que je soupirai, / plus fourni en volume, et en style plus rare.) » 
7 Anton Francesco DONI, La mula, la chiave e madrigali satirici, Bologne, Tipi del progresso, 1862, p. 35. 
8 Eugenio BATTISTI, L’Antirinascimento, Milan, Garzanti, 1989. 
9 Francesco BERNI, Rime, « Capitolo alla sua innamorata », Milan, Mursia, 1985, p. 95 : « Io vedo chiar 
che tu saresti buona / ad ogni gran refugio e naturale ». 
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Longhi, Berni parodie un sonnet de Pétrarque qui veut pour tout « refuge » 

(« refugio », v. 11) l’ombre « de la plante la plus aimée du ciel », le laurier emblématique 

de la dame, qui protège de la foudre10. Mais c’est par sa corpulence que la bien-aimée 

de Berni constitue à elle seule un « refuge » : Berni décrit une femme obèse en 

utilisant des suffixes intensifs comme « pedone », « donnone », et « grande schiattona ». 

L’ironie à l’égard des canons est particulièrement manifeste dans le capitolo 

d’Agnolo Firenzuola « Sur les beautés de sa bien-aimée » (1549). Firenzuola renverse 

l’idéal de beauté qu’il a lui-même décrit dans le Dialogo delle belle donne (1541), 

d’inspiration platonisante11. Le capitolo substitue aux images précieuses des images 

triviales issues de la poésie rustique. Alors que le Dialogo compare les oreilles de la 

dame à des joyaux et des roses, le capitolo burlesque les assimile à l’anse d’un « seau, 

acheté chez un marchand de ferraille »12. Le poète s’émerveille devant le visage de la 

dame reluisant comme un vieil étang, sa joue blême comme un navet, son nez 

grossier comme celui d’un mortier. Les yeux sont teints au charbon, à rebours des 

normes du Dialogo qui préconisent la blancheur du globe oculaire. Il ne s’agit pas 

pour Firenzuola de renier radicalement ses choix poétiques antérieurs, mais plutôt 

d’élargir le champ de son invention : le poème fait partie d’un recueil de Rime (1549) 

très varié, qui mêle les compositions bernesques à des pièces pétrarquistes. 

Plus radicales, certaines louanges de la laideur adoptent le registre élevé des 

modèles pétrarquistes. L’exemple le plus illustre est le « Sonnet à sa dame » de 

Francesco Berni : 

   Chiome d’argento fino, irte e attorte 

Senz’arte intorno ad un bel viso d’oro ; 

Fronte crespa, u’ mirando io mi scoloro 

Dove spunta i suoi strali Amor e Morte ; 

   Occhi di perle vaghi, luci torte 

                                                        
10 PÉTRARQUE, Canzoniere, Paris, Bordas, 1989, p. 278, poème CXLII : « non volsi al mio refugio ombra 
di poggi, / ma de la pianta piu gradita in cielo » ; « je ne voulus pour mon refuge ombre des monts / mais 
de la plante la plus aimée du ciel ». 
11 Agnolo FIRENZUOLA, Dialogo delle belle donne intitolato Celso, « Discorso secondo : della perfetta 
bellezza d’una donna », in Opere, Turin, Unione tipografico editrice torinese, 1977, p. 713-789. 
12 Agnolo FIRENZUOLA, op. cit, p. 961-966. 
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Da ogni obietto diseguale a loro ; 

Ciglie di neve, e quelle, ond’io m’accoro, 

Dita e man dolcemente grosse e corte ; 

   Labra di latte, bocca ampia celeste ; 

Denti d’ebeno rari e pellegrini ; 

Inaudita ineffabile armonia ; 

   Costumi altèri e gravi : a voi, divini 

Servi d’Amor, palese fo che queste 

Son le bellezze della donna mia13.  

Berni travestit les deux premiers quatrains du sonnet pétrarquiste de Pietro 

Bembo « Cheveux aux boucles d’or »14. Il parodie la tonalité encomiastique 

                                                        
13 Francesco BERNI, Rime, Milan, Mursia, 1985, p. 95. Trad. Danielle Boillet, Anthologie bilingue de la 
poésie italienne, Paris, Gallimard, 1994, p. 493 : 

   Cheveux de fin argent, hérissés et tordus 
Sans aucun art autour d’un beau visage d’or, 
Front ridé que ne puis contempler sans pâlir, 
Où d’Amour et de Mort s’épointe chaque trait 
   Charmants yeux de perle et regards qui se détournent 
De tout objet qui ne serait point leur égal 
Sourcils de neige et, ce qui cause ma tristesse 
Une main et des doigts doucement gros et courts, 
   Lèvres de lait et bouche immensément céleste ;  
Dents d’ébène ô combien rares et précieuses ;  
Ineffable harmonie inouïe jusqu’alors ;  
   Conduite altière et mœurs graves ; à vous, divins,  
Serviteurs de l’Amour, je dis ouvertement 
Que toutes ces beautés sont celles de ma dame. 

14 Pietro BEMBO, Prose e rime, Turin, Unione tipografico editrice torinese, 1992, p. 510-511 :  
   Crin d’oro crespo e d’ambra tersa e pura,  
Ch’a l’aura su la neve ondeggi e vole,  
Occhi soavi e più chiari che ‘l sole,  
Da far giorno seren la notte oscura,  
   Riso, ch’acqueta ogni aspra pena e dura,  
Rubini e perle, ond’escono parole  
Sì dolci, ch’altro ben l’alma non vòle, 
Man d’avorio, che i cor distringe e fura. 
   Cantar, che sembra d’armonia divina, 
Senno maturo a la più verde etade, 
Leggiadria non veduta unqua fra noi, 
   Giunta a somma beltà somma onestade 
Fur l’esca del mio foco, e sono in voi 
Grazie, ch’a poche il ciel largo destina. 

(Trad. Danielle Boillet, Anthologie bilingue de la poésie italienne, Paris, Gallimard, 1994 : « Cheveux aux 
boucles d’or, et d’ambre pur et fin, / Qui sur la neige ondoient et volent dans la brise, / Yeux suaves 
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hyperbolique et reprend le registre métaphorique des pierres précieuses, mais il 

opère des inflexions de façon à dépeindre une vieille femme édentée et ridée aux 

cheveux rares et gris, au teint jaune, aux yeux louches et glauques. La subversion 

consiste à permuter les images utilisées par Bembo pour idéaliser la beauté de la 

dame. Alors que la métaphore de l’or est utilisée par les pétrarquistes pour magnifier 

la blondeur de la jeune femme, elle sert ici à qualifier le visage, ce qui implique un 

teint jaune et luisant, peu amène : « Sans aucun art autour d’un beau visage d’or ». 

L’or pétrarquiste des cheveux fait place à l’argent, qui signifie la vieillesse de la dame. 

Utilisé pour caractériser la gracieuse ondulation des cheveux de la dame chez Bembo 

(« Crin d’oro crespo »), l’adjectif « crespo » est appliqué au front pour désigner les rides 

de la femme dépeinte par Berni (« Fronte crespa », « Front ridé »). La neige et le lait 

ne servent plus à exalter la blancheur du teint mais caractérisent les sourcils et les 

lèvres. L’image des perles ne qualifie plus la délicatesse des dents de la dame, mais 

est appliquée aux yeux, ce qui induit un regard glauque. Ces défauts physiques sont 

caractérisés par des épithètes laudatives inappropriées : les « yeux de perles » sont 

qualifiés de « charmants », la main et les doigts sont « doucement gros et courts ». 

Les métaphores précieuses se révèlent doublement trompeuses : d’abord parce 

qu’elles enjolivent des défauts patents mais aussi parce qu’elles sont associées à des 

notations nettement dysphoriques : « ce qui cause ma tristesse, / Une main et des 

doigts doucement gros et courts ». Berni exploite ainsi toute la force subversive de la 

métaphore, telle que la théorise Ricœur dans la Métaphore vive15. Ricœur rappelle la 

définition aristotélicienne de la métaphore au chapitre 21 de la Poétique : elle consiste 

à appliquer un terme impropre, elle est une déviance qui menace la classification. En 

l’occurrence, les attributions aberrantes opérées par Berni battent en brèche la 

topique lyrique, et contestent l’orthodoxie pétrarquiste professée par Bembo en 

                                                        
et plus brillants que le soleil, / Qui de l’obscure nuit feraient un jour serein, // Sourire qui apaise une 
âpre et dure peine, / Rubis et perles dont s’échappent des paroles / Si douces que l’âme ne veut nul 
autre bien, / Main d’ivoire qui serre et dérobe les cœurs // Chant que l’on croit venu de l’harmonie 
divine / Esprit mûr et sensé en l’âge le plus vert, / Charme jamais encore apparu parmi nous, // Et 
suprême beauté, suprême honnêteté, / Firent naître ma flamme et sont en vous des grâces / Que 
destine à bien peu le ciel en sa largesse. ») 
15 Paul RICŒUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 31. 
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matière de poésie dans les Prose della volgar lingua (Proses dans lesquelles on discourt de 

la langue vulgaire)16.  

 

Équivoques burlesques 

Les poètes transgressent d’autant plus les convenances qu’ils érotisent la laideur. 

Dans le « premier capitolo à sa bien-aimée », Berni assimile les seins de sa bien-aimée 

à deux grosses fiasques qui excitent sa soif et évoque les parties sexuelles par une 

périphrase culinaire tout à fait transparente : 

quand’io penso all’altre tue vivande,  

mi si risveglia in modo l’appetito  

che quasi mi si strappan le mutande17. 

Ces métaphores sont relayées par des équivoques obscènes, que Jean Toscan a 

répertoriées dans son lexique érotique des poètes italiens de Burchiello à Marino18. 

Le poète loue la beauté sans fond de la femme obèse : « Alle guagnel, tu sei un bel 

donnone, / da non trovar nella tua beltà’, fondo ». La dérivation lexicale de l’adjectif bel 

au substantif beltà produit une redondance ironique si l’on considère le corps 

disproportionné de la femme obèse. Mais le terme beltà peut aussi prendre un sens 

érotique, par un glissement qu’explique Jean Toscan : l’adjectif bello exprime une 

qualité considérée comme inhérente au sexe de la femme, et en est venu à signifier 

ce dernier. Le poète vante à mots couvert les capacités sexuelles de sa bien-aimée : 

Io vedo chiar che tu saresti buona 

ad ogni gran refugio e naturale, 

sol con l’aiuto della tua persona19. 

                                                        
16 Pietro BEMBO, Prose della volgar lingua (1525), Bologne, CLUEB, 2001. Bembo fait de Pétrarque le 
modèle de la poésie en langue vulgaire, et dénonce l’éclectisme stylistique dans la polémique sur 
l’imitation qui l’oppose à Jean-Francois Pic de La Mirandole.  
17 Francesco BERNI, Rime, « Capitolo alla sua innamorata », Milan, Mursia, 1985, p. 95 : « quand je pense 
à tous tes autres mets / l’appétit me revient / et manque de déchirer mon caleçon ». 
18 Jean TOSCAN, Le Carnaval du langage : le lexique érotique des poètes de l'équivoque de Burchiello à 
Marino, XVe-XVIIe siècles, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981. 
19 Francesco BERNI, Rime, « Capitolo alla sua innamorata », Milan, Mursia, 1985, p. 95 : « Je vois 
clairement que tu pourrais offrir / à quiconque un refuge aussi ample qu’il serait nécessaire, et naturel 
de surcroît, / simplement en recourant à ta personne ». 
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Jean Toscan indique que le terme persona prend chez les burlesques la valeur 

métonymique de « sexe », suivant l’habitude d’assimiler ce dernier à son possesseur. 

Le capitolo de Firenzuola « sur les beautés de sa bien-aimée » fait converger 

diverses modalités de l’attrait20. Le poète conjugue le lexique laudatif à l’ekphrasis de 

chacun des traits difformes de sa bien-aimée. Certaines images superposent deux 

sens, si l’on se réfère au lexique érotique de Jean Toscan. L’oreille et le nez de la 

bien-aimée sont respectivement comparés à l’anse du seau (secchione) et au mortier 

(mortaio) du Je lyrique. Au sens obvie, ces objets triviaux donnent à voir la grossièreté 

du visage de la bien-aimée, mais leur sens figuré contribue à l’érotiser : le secchione 

peut désigner le séant, tandis que le mortaio renvoie à l’anus. L’éloge des diverses 

compétences de la laide multiplie les équivoques obscènes, qui peuvent se ramener 

à deux aptitudes sexuelles selon Jean Toscan, la façon de livrer son corps dans le 

sens usuel et la sodomie, jugée contre-nature à l’époque des bernesques : d’où la 

nécessité de recourir au langage de l’équivoque pour louer une telle pratique21. Le 

poète figure souvent les deux pratiques ensemble : d’après Toscan, le vers 84 « Elle 

écrit de la main gauche et de la main droite » signifie qu’elle est aussi à l’aise dans les 

positions usuelles qu’à rebours22. Le poète suggère la même idée aux vers 104 et 

105, sous couvert de vanter ses talents de couturière : « E taglia panni lini e panni lani / 

E larghi e lunghi, assettati e distesi ». (« Elle taille des vêtements en lin et laine, / larges 

et longs, moulants et amples »). L’équivoque exploite ici la ressemblance de fonction 

entre le sexe et le vêtement. D’après Toscan, le sexe peut être assimilé à un vêtement 

qui recouvre l’organe du partenaire lors du coït23. Les panni lini désignent la pièce de 

lingerie masculine qui tenait le rôle des caleçons d’aujourd’hui ; synonymes de panni 

lani, ils désignent par métonymie le pénis. Le premier vers signifie donc que la 

femme laide reçoit le phallus, et le deuxième vers en indique les modalités : les 

adjectifs larghi et lunghi caractérisent des pratiques « selon la nature », alors que les 

                                                        
20 Agnolo FIRENZUOLA, Opere, Turin, Unione tipografico editrice torinese, 1977, p. 961-966. 
21 Jean TOSCAN montre comment la sodomie est désignée et caractérisée par des termes traduisant 
un écart par rapport aux normes physiques, morales et religieuses. Voir Le carnaval du langage, éd. 
cit., vol. 1, p. 229-240.  
22 Agnolo FIRENZUOLA, Opere, éd. cit., p. 964 : « Scrive con la man manca e con la destra ». 
23 Jean TOSCAN, op. cit., vol.3, p. 1307. 
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épithètes assettati et distesi se rapportent à la sodomie, selon Toscan. L’écrivain 

satirique se plaît particulièrement à évoquer cette pratique subversive par l’image de 

danses et de jeux équivoques24. Il loue l’incomparable faculté de sa bien-aimée à 

danser la ronde (« riddone ») : la danse est une métaphore traditionnelle du coït, 

tandis que la forme ronde renvoie à la position du corps lors de la sodomie25. Au vers 

78, « Elle joue à la balle, et dit toujours ‘faute’ », le sexe est figuré par la balle et le 

coït par le jeu selon Jean Toscan (« Giuoca alla palla, e sempre dice fallo »). Le verbe 

dire signifie « œuvrer » en un sens équivoque. Dans le contexte ludique, le syntagme 

« sempre dice fallo » signifie que la bien-aimée ne cesse de faire remarquer les fautes 

de ses adversaires. Cette observation scrupuleuse des règles du jeu ne manque pas 

de piquant si l’on considère le sens figuré, qui se rapporte à la sodomie selon Toscan : 

« elle opère à rebours ». Le poème abonde en images érotiques, qui suggèrent autant 

la lubricité frénétique de la laide que l’obsession du Je lyrique. L’éloge se conclut 

sur l’image de l’excitation sexuelle de ce dernier : le désir lui a tant fait « gonfler la 

veine » qu’il est prêt à se priver de dîner pour dormir avec une telle créature26. 

 

 

 

Transgressions libertines 

La veine bernesque se perpétue dans les recueils des poètes libertins français du 

début du dix-septième siècle. Publiés dans des recueils collectifs, ces textes forment 

un corpus cohérent, depuis Les muses incognues (1600) jusqu’aux Délices satyriques 

(1622), qui est marqué par la volonté de se distancier des modèles de poésie élevée27. 

L’avertissement du Cabinet satyrique revendique la triple filiation des satiriques 

latins, des poètes de la Pléiade et des bernesques. Comme ces derniers, les poètes 

                                                        
24 L’éloge de la sodomie est un thème récurrent des capitoli burlesques, comme le capitolo delle pesche 
et le capitolo della gelatina composés par Berni. 
25 Agnolo FIRENZUOLA, Opere, éd. cit., p. 964, v. 77 : « Ella non truova pari in sul riddone ». 
26 Agnolo FIRENZUOLA, Opere, Turin, Unione tipografico editrice torinese, 1977, p. 966, v. 127-129 : 
« Tanto m’è in modo gonfiata la vena / Per amor suo, che bench’i’ dica questo, / Per dormir seco starei senza 
cena. » Jean Toscan y voit une image de l’érection. 
27 Voir Madeleine MAUREL, « Esquisse d’un Anteros baroque », in XVIIe siècle, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1969, p. 1-20. 
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libertins français représentent la laideur de la vieille femme afin de subvertir les 

canons de beauté de la poésie lyrique. En témoigne le sonnet de Berthelot « De toutes 

les laideurs Francine est la plus laide », publié dans le Cabinet satyrique28 : 

   De toutes les laideurs Francine est la plus laide  

C’est un œuvre où nature a fait tous ses efforts, 

Et tant de saletés habitent sur son corps, 

Que d’un retrait remply de parfums il excède. 

   La clarté de son teint du sublimé procède, 

Il la garde dedans & la porte dehors,  

Sa voix d’une grenouïlle imite les accords,  

Et l’air n’y peut jamais donner aucun remède. 

   La cire de ses yeux éblouït les regards, 

ainsi que dans le miel amour y tient ses dards, 

Dont il la perce à jour comme l’on fait un crible. 

   Mes yeux en la voyant font un mauvais repas,  

Qu’en dis-tu ma raison, crois-tu qu’il soit possible, 

D’avoir du jugement, & ne l’abhorrer pas. 

Le poème parodie le sonnet de Malherbe sur la beauté idéale de Caliste : « Il n’est 

rien de si beau comme Caliste est belle »29. Le sonnet reprend presque mot pour mot 

des vers entiers comme « C’est un œuvre où nature a fait tous ses efforts », qui 

                                                        
28 Le Cabinet satyrique, éd. cit., t. I, p. 331. 
29 Voir Fromilhague, « Une parodie méconnue d’une pièce de Malherbe », Annales publiées par la faculté 
des lettres de Toulouse, 1951, p. 50-55 : 

   Il n’est rien de si beau comme Caliste est belle 
C’est un œuvre où Nature a fait tous ses efforts 
Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors, 
Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors, 
   La clarté de son teint n’est pas chose mortelle 
Le baume est dans sa bouche, et les roses dehors : 
Sa parole et sa voix ressuscitent les morts, 
Et l’art n’égale point sa douceur naturelle. 
   La blancheur de sa gorge éblouit les regards : 
Amour est en ses yeux, il y trempe ses dards, 
Et la fait reconnaître un miracle visible. 
   En ce nombre infini de grâces, et d’appas : 
Qu’en dis-tu ma raison ? crois-tu qu’il soit possible 
D’avoir du jugement, et ne l’adorer pas ? 
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prennent un sens ironique car le sonnet. inverse le paradigme de beauté en figure 

hyperbolique de laideur. Le renversement de l’éloge au blâme est souligné par la 

substitution paronomastique d’« adorer » à « abhorrer ». La figure laide incarne la 

poétique de la dissonance, caractéristique de la parodie puisque le terme est tiré du 

grec ôdè, « chant » et para, « à côté de », le fait de chanter sur un ton décalé. Berthelot 

déforme la voix harmonieuse de la femme célébrée par Malherbe en l’affublant d’une 

voix qui « d’une grenouille imite les accords ». Dans le « paranymphe de la vieille qui 

fit un bon office », Claude d’Esternod introduit à son tour l’éloge paradoxal d’une 

femme laide par une métaphore de la dissonance, à valeur métapoétique : « Sur un 

vieil rebec plein de roüilles, / Plus que la Royne des andoüilles, / Niflesest, vieil et 

ancien, / Je veux chanter la Rhetorique / D’une vieille medaille antique, / La seule 

cause de mon bien. »30 Les termes grotesques « roüilles » et « andouïlles » sont mis en 

relief par leur position à la rime. 

Au-delà des défauts physiques, la satire de la laideur se révèle un moyen de 

tourner en dérision les tenants des normes et les figures d’autorité31. Aux côtés de la 

vieille femme, l’une des cibles favorites des satyriques est la figure du courtisan. 

Sigogne caricature sa laideur dans l’« Ode sur le nez d’un courtisan » et une « Ode 

sur la barbe d’un courtisan », publiées dans le Cabinet satyrique. Le poète imagine 

diverses façons de le malmener et le dégrader, comme de le barbouiller de farine et 

du jaune d’un œuf mollet. Cette image carnavalesque participe de la tonalité 

bouffonne du poème et lui confère une valeur polémique. À travers la figure 

emblématique des traités de civilité, ces recueils mettent en cause un rapport aux 

conventions des dominants ou des conventions en voie de codification32, ce 

processus de civilisation des mœurs dont parle Norbert Elias à propos du contrôle 

croissant exercé sur le corps33.  

                                                        
30 Claude d’ESTERNOD, L’Espadon satyrique, Paris, Jean Fort, 1922, p. 23. 
31 Le Cabinet satyrique, éd. cit., t. II, p. 81-82. 
32 Voir Guillaume PEUREUX, « L’érotisme satyrique, entre libertinage et redéfinition des Belles 
Lettres (1615-1622) », Réforme Humanisme Renaissance, 2009, n° 68, p. 53-61 ; « Des usages libertins de 
la satire : écriture, langue et publication satyriques », Biblio 17, 2009, n°181, p. 175-191. 
33 Norbert ELIAS, La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973. 
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L’Espadon satyrique, par le S[ieu]r Desternod. Reveu & augmenté de nouveau 

A Lyon, par Jean l’Autret, marchand libraire en ruë Merciere. M. DC. XXVI. Avec privilege 
 

Les poètes libertins se plaisent à transgresser ces normes en représentant 

l’obscénité beaucoup plus ouvertement que les poètes burlesques italiens du 

seizième siècle. Ainsi, la deuxième satire de L’Espadon satyrique de Claude 

d’Esternod présente un « paranymphe de la vieille qui fit un bon office »34. À 

l’origine, le paranymphe désigne un discours solennel tenu dans les facultés de 

médecine et de théologie en l’honneur des étudiants qui ont réussi leurs examens de 

licence. Il est pour le moins ironique de l’appliquer à la figure-type du blâme qu’est 

la laide lubrique. Esternod compose un éloge paradoxal et met en œuvre une 

poétique de la dissonance, qu’il souligne dès la première strophe par l’image du 

« vieil rebec plein de roüilles » sur lequel il entend « chanter la Rhetorique » de la 

                                                        
34 Claude D’ESTERNOD, L'Espadon satyrique (1619), Paris, J. Fort, 1922, p. 23-32. 



 

 

138 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

femme laide. Esternod cultive la veine subversive d’autres écrivains « satyriques » et 

burlesques dont il cite les noms, comme Sigogne, Berthelot, Régnier et 

Bruscambille35. Esternod renchérit par rapport à ce dernier qui louait les femmes 

laides pour ce « je ne sçay quoy caché / Qui vaut bien commettre un peché »36. Le 

poète explicite la séduction obscène de la laideur lorsqu’il remercie la vieille de lui 

rendre « le flanc humide, / Plein de semence, et bon paillard », au cours d’étreintes 

répétées. L’érotisme de la laideur participe de l’exploration « satyrique » des 

pratiques sexuelles jugées scabreuses et abominables à l’époque, comme la sodomie 

et la masturbation féminine, voire taboues, comme l’inceste et la bestialité. Les 

poètes « satyriques » se placent sous les auspices d’un « Eros rebelle », comme l’a 

montré Michel Jeanneret37. Le terme « satyre » qui compose souvent le titre de ces 

recueils est révélateur de l’ambivalence de ces recueils car il présente par sa graphie 

le double sens de la « dénonciation des vices » et de la figure luxurieuse du « chèvre-

pied » qui valorise la sauvagerie du désir. Dans L’Espadon satyrique de Claude 

d’Esternod, le Je lyrique du poème « la chaudepisse » se présente « sur <s>on lict, 

emplastré d’ordure », dans l’obscénité de la souillure, et il caricature son propre 

avilissement par la comparaison à un « pourceau sur son estron », alors que d’autres 

« de leurs fessiers merdeux, / (Ils) rendent tous les trous et sales et breneux »38. 

L’obscénité atteint un sommet dans les stances « contre une vieille » de Théophile 

de Viau39, qui joue avec le decorum des registres stylistiques. Le premier sizain 

suggère l’âge extrême de la femme sur un registre élevé, par des références mythiques 

                                                        
35 Claude D’ESTERNOD, L'Espadon satyrique (1619), Paris, J. Fort, 1922, p. 26 : « Regnier, Berthelot, 
et Sigongne, / Et dedans l’hostel de Bourgongne, / Vautret, Valerant, et Gasteau, / Jan Farine, Gautier 
Garguille, / Et Gringalet, et Bruscambille, / En rimeront un air nouveau. » 
36 BRUSCAMBILLE, Œuvres complètes, « Prologue de la laideur, & deformité de visage », Paris, Honoré 
Champion, 2012, p. 176. 
37 Michel JEANNERET, Eros rebelle : littérature et dissidence à l’âge classique, Paris, Seuil, 2003, p. 33 sq. 
38 Claude D’ESTERNOD, L'Espadon satyrique (1619), Paris, J. Fort, 1922, p. 78. Le poème est repris 
dans le recueil collectif Les Délices satyriques ou suite du Cabinet des vers satyriques de ce temps (1620), 
Paris, 1916, p. 6-13. 
39 Théophile DE VIAU, Œuvres poétiques, Paris, Bordas, 1990, p. 352-353. Cette pièce est publiée la 
première fois dans Les Délices satyriques ou suite du Cabinet des vers satyriques de ce temps, Paris, A. de 
Sommaville, 1620. Russell Ganim propose une analyse détaillée de l’obscénité de ce poème dans 
l’article « Pissing Glas and the Body Crass : adaptations of the scatological in Theophile », in Fecal 
Matters in Early Modern Literature and Art : studies in scatology, sous la direction de Russell Ganim et 
Jeff Persels, Aldershot, Ashgate, 2004, p. 66-84. 
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et épiques à l’époque du déluge et de la guerre de Troie40. Théophile de Viau reprend 

des images analogues à celles qui ouvraient « L’Anterotique de la vieille, & de la 

Jeune Amye » de Du Bellay41, mais alors que ce dernier s’interdisait de représenter 

« les membres ords » de la vieille laide, Théophile de Viau ne décrit que le bas 

corporel. En réduisant la vieille à ses orifices et ses organes sexuels, la description 

revêt un caractère pornographique42. Le poète libertin n’a pas le moindre scrupule à 

décrire « les membres ords » dans toute leur abjection et à l’accentuer par des images. 

Il donne à voir l’orifice « vilain, baveux, suant » par l’image scatologique du « retrait 

puant » et réduit la vieille à cette fonction triviale en désignant la femme par la 

métonymie de la vesse43 : « Cette vesse quand on la fout / Découle de sueur partout, / 

Elle rote, pète et se mouche. » La quatrième strophe décrit « son foutre jaune, verd, 

et bleu, / De morve, de cole et de gleu » ; il dégage une odeur de bitume et de souffre, 

qui peut suggérer sa dimension satanique. L’aspect répugnant du sexe est renforcé 

par une comparaison pathologique à « deux pestilents caillons / Qui jaillissent d’un 

apostume », c’est-à-dire à des caillots de sang et de pus pestilentiels expulsés d’un 

abcès. Le poète décrit les ravages de la syphilis sur le sexe « cizelé de la cicatrice / de 

chaude pisse et de poullins » et les « mille chancres malins / qui percent jusqu’à la 

matrice ». L’attention portée aux détails les plus sordides révèle la fascination du 

                                                        
40 Théophile DE VIAU, op. cit., p. 352, v. 1-6 : 

Cette vieille qui des tombeaux 
Chasse les vers et les corbeaux 
Naquit cent avant la guerre 
Du fameux siège d’Ilion  
Et avant que Deucalion 
N’eût encor repeuplé la terre. 

41 Joachim DU BELLAY, Œuvres complètes, Paris, Honoré Champion, 2003, vol. II, p. 39, v. 1-7 : 
Vieille, aussi vieille comme celle,  
Qui apres l’Unde universelle  
Du ject de la Pierre fecunde  
Engendra la Moitié du Monde.  
Vieille, plus sale qu’Avarice,  
Vieille, qui serois bien Nourice 
A celle de Nestor le Saige. 

Les vers 1 à 4 font allusion au Déluge, après lequel Pyrrha et son époux Deucalion repeuplèrent la 
terre en lançant des pierres qui devenaient des hommes. Les vers 6 et 7 se réfèrent à Nestor, 
personnage de l’épopée homérique, caractérisé par son grand âge.  
42 Michel JEANNERET souligne la pornographie des recueils « satyriques » dans Eros rebelle : littérature 
et dissidence à l’âge classique, Paris, Seuil, 2003, p. 28. 
43 Théophile DE VIAU, Œuvres poétiques, Paris, Bordas, 1990, p. 352. 
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poète pour l’ordure. Le Je lyrique dévoile à deux reprises que c’est en donnant de sa 

propre personne qu’il en est venu à observer de si près l’ordure de la vieille ; c’est 

sur ses testicules que s’écoulent les sécrétions vaginales de la femme laide. 

Ces relations hors normes préfigurent les pratiques des libertins des Cent vingt 

journées de Sodome du marquis de Sade. L’introduction de l’ouvrage met en avant 

cette dépravation « qui fait trouver un attrait plus piquant avec un objet vieux, 

dégoûtant et sale qu’avec ce que la nature a formé de plus divin »44. La septième 

journée fournit plusieurs exemples de relations charnelles avec de vieilles laides, qui 

poussent la transgression à son paroxysme dans une mise en scène sacrilège. Un des 

libertins s’agenouille devant le cul décrépit d’une vieille maquerelle et s’extasie 

devant sa vesse. La laideur répugnante suscite une excitation voire une jouissance 

que souligne le narrateur sans ambages métaphoriques45. Il décrit la « prodigieuse 

érection » d’un autre libertin qui lèche une femme décrépite « dans tous les orifices 

de son vieux cadavre ». Loin de considérer cette expérience comme une singularité 

perverse, Curval explique que « c’est dans toutes les jouissances la chose sale qui 

attire le foutre » et éclaire ainsi les expériences satyriques relatées par Claude 

d’Esternod. 

 

Mais au début du dix-septième siècle, la laideur obscène demeure le plus souvent 

ambivalente : la fascination reste souvent latente, elle est impliquée par le recours à 

la poétique du détail de l’ekphrasis, et entre en tension avec la répulsion manifeste 

exprimée par le poète. Dans « le mespris d’une vieille fille du Languedoc », Claude 

d’Esternod introduit l’objet de son discours en le dénigrant à outrance46. Il annonce 

qu’il se pendra par les cheveux si on lui parle de cette femme aussi dégoûtante qu’un 

« pourry et vieil fromage », et surenchérit en faisant le serment que le diable 

l’emporte s’il ne met pas sa menace à exécution. Il s’agit d’une prétérition puisque le 

poète s’empresse de décrire les moindres détails du corps repoussant. Le poète 

interrompt son ekphrasis pour souligner le dégoût que lui inspire la vieille avec une 

                                                        
44 SADE, Les Cent vingt journées de Sodome, Paris, Pauvert, 1986, p. 59-60. 
45 SADE, Les Cent vingt journées de Sodome, Paris, Pauvert, 1986, Septième journée, p. 165-171. 
46 Claude D’ESTERNOD, L'Espadon satyrique (1619), Paris, J. Fort, 1922, p. 109-117. 
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interjection et une réduplication à valeur expressive : « N’en parlons-plus, fi ! trefve, 

trefve / Je sens le cœur qui me sousleve, / Je vomiray tout mon disné. / Que si d’en 

parler il me fasche ». Or, non seulement il poursuit sa description, mais il développe 

ce thème dans les poèmes suivants, comme « L’ambition d’une fille exempte de tous 

merites », « La belle Magdelaine » au titre antiphrastique, et « L’hypocrisie d’une 

femme qui feignoit d’estre devote, et fut trouvee putain ». 

Les poètes « satyriques » repoussent instamment la vieille, tout en ne cessant de 

parler d’elle. Sigogne, le poète le plus virulent à l’égard de la vieille est aussi le plus 

prolixe. On ne compte pas moins d’une vingtaine de sonnets, d’épigrammes, de 

stances et d’odes de sa composition dans le Cabinet satyrique. Dans l’« Ode sur une 

vieille », le poète fait une ekphrasis de la femme laide en s’attardant sur les cuisses 

béantes et l’arrière-train : 

Et son C. plus troüé qu’un crible, 

En fueillets surpassoit la Bible, 

Le Digeste, & le Calepin47. 

Le poète recourt à cette image pour amplifier les rides de la vieille : en choisissant 

un comparant sacré pour faire ressortir la laideur d’une créature déchue, le poète fait 

preuve d’une extrême irrévérence, et relie les dimensions physiques et spirituelles 

du libertinage « satyrique ». L’ekphrasis donne la fiction d’une intimité charnelle avec 

l’objet de la détestation, qui est confirmée à la fin du poème, lorsque le Je lyrique 

avoue avoir succombé à celle qui fait « l’honneur & le dégoût des vits ». Il ne parvient 

à rendre raison de cet appétit qui entre en totale contradiction avec l’horreur affichée 

dans tous ses poèmes : « Je ne sçay quel diable, de rage / De la raison m’ôta l’usage, / 

Et me reveilla l’appetit ». 

Ainsi, la représentation de la laideur obscène apparaît souvent paradoxale à la 

première modernité. Les poètes burlesques et satyriques valorisent le laid afin de 

remettre en cause la conception idéalisante de la mimesis et d’ouvrir le champ de la 

représentation. Le discours obscène joue avec les frontières établies du decorum et 

                                                        
47 Le Cabinet satyrique, éd. cit., t. I, p. 159. 
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du dicible48 en recourant à des stratégies et des registres contrastés. Les poèmes 

burlesques italiens peuvent être considérés comme le symétrique inverse des poèmes 

français de vitupération. Alors que ces derniers dissimulent leur attrait sous une 

horreur extrême, les premiers expriment leur fascination sur un mode hyperbolique 

ironique. 

Dans les deux cas, l’érotique du laid ne se réduit pas à une perversion singulière 

du Je lyrique. Le choix d’un tel objet participe d’une stratégie rhétorique visant à 

marquer l’imagination du destinataire et à le captiver, comme l’explique le marquis 

de Sade dans la préface des Cent vingt journées de Sodome. Le narrateur exalte la 

capacité de la laideur à frapper davantage que la beauté dans la mesure où elle sort 

de l’ordinaire et s’écarte des normes : 

la beauté est la chose simple, la laideur est la chose extraordinaire, et 

toutes les imaginations ardentes préfèrent sans doute toujours la 

chose extraordinaire en lubricité à la chose simple ; la laideur, la 

dégradation portent un coup bien plus ferme, la commotion est bien 

plus forte, l’agitation doit donc être plus vive. 

Ainsi s’amorce ce renversement des valeurs esthétiques qui s’accomplira 

pleinement du dix-huitième siècle à l’époque contemporaine.

                                                        
48 Voir Guillaume PEUREUX, Hugh ROBERTS, Lise WAJEMAN (dir.), Obscénités renaissantes, 
Genève, Droz, 2011, p. 22. 



 
 

  

 

Annexe 

 

 
Baptista Mantuanus Spagnuoli, Contra poetas impudice loquentes carmen, 
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Baptista Mantuanus 

Contra poetas impudice loquentes carmen (1487) 

 

Anne Bouscharain, CLARE (EA 4593) 

 

Composé à Rome, le 20 octobre 14871 et publié pour la première fois en 1489, puis 

dans l’editio princeps des Opera omnia du Mantouan de 1502, le poème polémique 

Contra poetas impudice loquentes appartient au recueil des Silves2. Écrit en distiques 

élégiaques, il offre une ample variation sur la métaphore des sources de l’inspiration. 

Dans une âpre diatribe adressée aux poètes érotiques, le Mantouan condamne une 

poésie frivole et dépravée d’inspiration catulienne, à travers l’image d’une Vénus 

corrompue et de sources funestes. Il propose en antithèse un renouveau de l’art 

poétique, puisant désormais à la source pure et christianisée de l’Hippocrène, et dont 

le dessein se doit d’être chaste et sacré3. 

 

Contre les poètes dépravés 

Certains poètes se voient offrir le flot doré de l’éloquence, 

                                                        
1 Se reporter à la souscription finale, dans l’édition de 1502 (fol. ciii) : Finis Romae die xx octobris 
Mcccclxxxvii. 
2 Sylvarum liber VII sylva V (fol. cii-ciii), in Opera omnia, Bologne, Benedetto di Ettore, 1502. 
3 Pour une édition moderne du texte latin, voir Mariano MADRID CASTRO, « Baptistae Mantuani 
contra poetas impudice loquentes, cum Sebastiani Murrhonis interpraetacione », Humanistica Lovaniensia, 45 
(1996), p. 93-133. Pour une étude plus complète de la silve et sa postérité, voir Walter LUDWIG, 
« Catullus renatus : Anfänge und frühe Entwiklung des catullischen Stils in der neulateinischen 
Dichtung », Litterae neolatinae. Schriften zurneulateinischen Literatur, Munich, W. Fink, 1989, p. 162-
194 ; Julia Haig GAISSER, Catullus in his Renaissance Readers, Oxford, Clarendon, 1993 ; Marc 
DERAMAIX, Théologie et poétique : le De partu Virginis de Jacques Sannazar dans l’histoire de 
l’humanisme napolitain, thèse de doctorat, Etudes Latines, Paris, s.n., 1993, II, chap. I ; Perrine 
GALAND-HALLYN, Fernand HALLYN, éd., Poétiques de la Renaissance : le modèle italien, le monde 
franco-bourguignon et leur héritage en France au XVIe siècle, Genève, Droz, 2001, p. 257-285 ; Anne 
BOUSCHARAIN, La poétique de Battista Spagnoli de Mantoue (Bucoliques, Silves, Parthenices) et sa 
réception en France au XVIe siècle, à partir de l’édition des Sylvarum sex opuscula (Paris, Josse Bade, 1503), 
thèse de doctorat, EPHE, Paris, s.n., 2003, p. 114-127 et 474-481. 
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Mais ils le laissent se perdre dans la fange, se souiller de boue, 
Car ils choisissent de servir Cypris et ses plaisirs fétides, 
Noyant l’onde limpide en ce lac répugnant. 
Cet honneur, ce chant digne des âmes célestes,     5 
C’est crime que de le corrompre par d’infâmes sujets. 
Chant éclatant, faconde sans pareille, autant de dons de Dieu 
Qui descendent des astres et viennent des cieux. 
La poésie est chantre de la foi romaine, de ses lois :  
Elle chante en pieds héroïques le sacré et Dieu.    10 
Les poèmes imaginés par Dieu pour de saints usages, 
Tu en fais l’arme impie d’un crime funeste. 
Pourquoi salir ce cadeau divin d’immonde concupiscence ? 
Pourquoi fouler de tes pieds infects semblables présents ? 
Ce n’est pas ce que t’a enseigné Jérémie, ni Orphée le Thrace,  15 
Pas plus que la Muse royale du vieux Jessé.  
Profaner le sacré est crime qui ne s’efface que sous les coups, 
Faute qui ne s’expie qu’au prix d’un supplice affreux. 
Aux poètes sacrés siéent  une vie et une page chastes, 
Car l’âme du prophète est chaste et sacrée.     20 
Si ta vie est honnête, mais ta page lascive, 
Tu incarnes l’inceste, tu obéis à Vénus. 

 
Sunt, quibus eloquii datur aurea vena, poetae, 
   Sed cadit in sordes inficiturque luto. 
Nam Cypriae curas et olentia gaudia ponunt, 
   Claraque tam foedo mergitur unda lacu. 
Hoc decus, hoc animis carmen coelestibus aptum 
   Rebus in immundis degenerare nephas. 
Dona Dei carmen nitidum, facundia praestans, 
   Mittitur ex astris a Superisque datur. 
Est tuba Romanae fidei legumque poesis, 
   Quae canat heroo sacra Deumque pede. 
Carmina, quae sanctos Deus ipse paravit ad usus, 
   Impia mortiferi criminis arma facis. 
Quid maculas turpi divina libidine dona? 
   Quid teris immundo munera tanta pede? 
Non ita Hieremias docuit, non Thracius Orpheus, 
   Non ita Iessei regia Musa senis. 
Sancta prophanari scelus est delebile multo 
   Verbere, supplicio culpa pianda gravi. 
Vita decet sacros et pagina casta poetas, 
   Castus enim vatum spiritus atque sacer. 
Si proba vita tibi lascivaque pagina, multos 
   Efficis incestos in Veneremque trahis. 
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Les mots émeuvent l’âme : une parole dépravée ébranle 
Le cœur, dépose au creux des veines une semence funeste. 
L’Orcus infâme sème dans tes vers cette souillure,   25 
S’appliquant à entacher les âmes pieuses. 
Tout comme lorsqu’on veut empoisonner une source pure, 
On jette, dans la douceur de ses eaux, quelque charogne pourrie. 
Prends garde à cela, poète qui veux écrire des vers ! 
Il le faut ; détourne tes pas des eaux du Styx !    30 
Repousse l’arc de Cupidon au carquois, et sa mère, 
Soustrais ta nuque au joug de Dioné ! 
Vénus a fait naître l’adultère, inventé le stupre, 
Elle prend aux lupanars, aux bordels, sa tiédeur. 
Chaste est la mère de Dieu, chaste le souverain de l’Olympe,  35 
Et l’âme, si elle est chaste, goûte au festin d’ambroisie. 
La loi défend de s’abandonner à Vénus les jours sacrés ; 
Les cérémonies exigent de leurs ministres un corps chaste. 
Chastes sont les Piérides, chaste l’onde de Libéthra ; 
Toute vraie poésie chérit la pudeur.      40 
L’Hélicon est vierge, vierge Daphné, fille de Pénée, 
Les Castalides aussi, dit-on, eurent une mère vierge. 
Éloignez-vous de l’Hélicon, poètes de Vénus ! 
Sa source virginale est corrompue par votre voix. 
Le lierre ne vous sied pas, ni l’arbre de Phébus,    45 
Cette chaste couronne a horreur de vos cheveux impurs. 
 

Verba movent animos, oris lascivia pectus 
   Pulsat et in venas semina mortis agit. 
Improbus has sordes in carmina seminat Orchus, 
   Cui studium mentes commaculare pias. 
Non secus ac, vitreum si quis vult laedere fontem, 
   Proiicit in dulces putre cadaver aquas. 
Hoc animadvertas, quicunque poemata condis, 
   Est opus: a Stygio fer procul amne pedem, 
Pelle pharetrati cum matre Cupidinis arcum 
   Atque Dioneo subtrahe colla iugo. 
Mater adulterii Venus est stuprique repertrix 
   Atque lupanari fornicibusque favet. 
Casta Dei genitrix, castus regnator Olympi, 
   Mens capit ambrosias non nisi casta dapes. 
Lex Venerem festis vetat exercere diebus. 
   Sacra ministrorum corpora casta volunt 
Pierides castae, castae Libetrides undae. 
   Tota pudiciciam vera poesis amat: 
Est Helicon virgo, virgo Peneia Daphne, 
   Castalides aiunt virgine matre satas. 
Ite procul Veneris vates Heliconis ab amne! 
   Virgineus vestro laeditur ore liquor. 
Non hederae vobis, Phoebi non convenit arbor, 
   Non amat incestas casta corona comas.  
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L’if puant, l’affriolante roquette, l’affreuse ciguë, 
Voilà les fleurs qu’il faut tresser pour les poètes dépravés. 
Salmacis est votre Hélicon ; offrez vos vœux à Priape, 
Allez brûler l’encens aux feux de l’Hellespont !    50 
Au lieu de l’onde phocidienne, à vous l’eau de l’Asphalte 
Dont les flots immondes se bordent de soufre enflammé ! 
Cesse donc, laisse ta lyre, poète fou, ne mêle pas  
Davantage les eaux de Dircé aux flots stygiens ! 
Tu prostitues les Muses, tu en fais des gueuses,    55 
Tu les assieds devant la porte d’un sombre bordel. 
Tu salis leur honnête front, tu dénudes leur gorge, leur sein, 
Tu mets sur leurs lèvres de langoureuses modulations. 
Tu livres à l’impudique Dioné les sanctuaires des Muses 
Et ne laisses plus aucune place à l'honnêteté.    60 
Aussi plutôt que poète, tu seras souteneur, 
Titre qui sied parfaitement à ton crime ! 
Si, d’aventure, Lucrèce lisait ton dégoûtant poème, 
Elle foulerait à pas furieux les vers à peine lus. 
Ce qui est interdit, ce que la nature ordonne de taire,   65 
Tu le défends et le trouves délicieux, doux comme miel : 
Tu te trompes, comme qui croit voir dans l’hydre  
Un poisson, dans le chardon ou l’aconit une violette ! 
 
 

Taxus olens, eruca salax, gravis herba cicutae, 
   Sordidulos vates talia serta decent. 
Salmacis est vobis Helicon, date vota Priapo, 
   Hellespontiacis ponite thura focis, 
Sit liquor Asphalti vobis pro Phocidis unda, 
   Stringit ubi infames sulfuris ardor aquas. 
Desine, pone lyram, vates insane, nec ultra 
   Cum Stygiis Dirces flumina iunge vadis! 
Prostituis Musas meretricis imagine facta, 
   Ante cavernosi fornicis antra locas, 
Frangis honestatem frontis gremiumque sinumque 
   Solvis et infames mittis in ora modos. 
Omnia das turpi Musis loca sacra Dione 
   Atque pudiciciae non sinis esse locum. 
Propterea merito pro vate vocabere laeno, 
   Elogio sceleri conveniente tuo. 
Si legeret casu spurcum Lucretia carmen, 
   Contereret presso carmina lecta pede. 
Quod prohibet fieri, quod vult natura taceri, 
   Promis et urbanum mellifluumque putas: 
Falleris haud aliter quam, qui pro piscibus hydros, 
   Pro violis tribulos aut aconita legit. 
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Tu chantes ce que seule une catin saurait voir, 
Ce que nulle bouche, à moins d’être impure, ne saurait dire.  70 
Éloigne-toi de la foule des honnêtes gens, scélérat, 
Porte tes pas loin de notre religion sacrée ! 
Cette légèreté qui est tienne nuit aux poètes sérieux 
Et l’on nous croit légers, sujets aux mêmes vices : 
On nous croit incapables de bien juger de la foi     75 
Car la pointe émoussée de ta faute nous atteint. 
Ces poètes n’ont pas peur de mener au milieu des catins 
Les sœurs saintes pour leur infliger pareil opprobre.  
Les Bacchantes de Mimallonie vous offrent leur vin crétois 
Et l’abjecte Thyas vous défend de le couper d’eau.   80 
Voilà le poème appris du fils de Sémélé et de Gourmandise : 
Votre poésie a l'odeur des Vénus bacchiques ! 
Les vrais poètes s’abreuvent d’onde castalienne, non de vin ; 
Cette source est sobriété, le vin n’est qu’ivresse. 
Qui s’abreuve toujours à l’eau de cette source fraîche   85 
Et apaise sa soif ardente à son pur cristal, 
Compose de chastes vers, fuit le commerce de Vénus 
Et, de sa bouche modeste, éloigne les vers légers. 
Les poètes de Vénus et Bacchus ne riment que vins et jeux ; 
Le chant qu’ils couvent en leur cœur gâté est fétide.   90 
 
 

Id canis, a sola quod sit meretrice videndum, 
   Quod nisi lascivo non queat ore legi. 
I procul a gravium coetu, scelerate, virorum, 
   Fer procul a sacra relligione gradum! 
Haec levitas gravibus fit perniciosa poetis. 
   Namque leves studio credimur esse pari, 
Non bene de fidei rebus sentire putamur, 
   Innocui culpae laedimur ense tuae. 
Hi veriti non sunt sanctas per scorta sorores 
   Ducere et ad tantum sollicitare nefas. 
Vina Mimalloniae vobis dant Cretica Bacchae, 
   Et vetat infundi sordida Thyas aquam. 
Tale docet Semeles puer et Laemargia carmen, 
   Bacchidas et Veneres ista poesis olet. 
Castalium veri potant, non vina poetae, 
   Sobrietas fons est ebrietasque merum. 
Qui bibit assidue gelidis de fontibus undam 
   Et vitreo siccam diluit amne sitim, 
Carmina casta facit, Veneris commertia vitat 
   Nec movet ad versus ora pudica leves. 
Vina iocosque canunt Veneris Bacchique poetae; 
   Quod latet in vapido pectore carmen, olet. 
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Ce sont eux, quand il institua les règles d’une sainte communauté, 
Que Platon ordonna de chasser de son juste État : 
Ces fauteurs de crime, ces corrupteurs de la jeunesse 
Abusent la foule et la livrent à mille maux ; 
Voulant autoriser tout ce que leur persuade le plaisir,   95 
Ils affutent mille flèches contre les mœurs pieuses. 
Leur déshonnête caquet, tout brûlant de mots effrontés, 
Déverse ses paroles nuisibles à la sainte foi. 
Allons, misérable, demande au ciel le pardon de ton crime ! 
Fais face aux cinq plaies du Dieu flagellé !     100 
A faible voix, le genou plié, en larmes, frappe ta poitrine 
Et paie de tes sanglots tes torts et ton erreur ! 
Qui célèbre en son chant les armes insensées de Cupidon 
Vouant à Vénus ses forces et son talent, 
Noie les violettes de pus, l’amome de fumier,    105 
Jette à d’obscènes porcs les lis printaniers ; 
Il puise une onde sulfureuse à la source du Léthé, 
S’abreuve à plein gosier de l’eau du Styx, 
Indigne de contempler les cieux et les astres. 
Car le misérable ne tourne ses regards qu’à terre,    110 
Il se réfugie, loin des cieux, au seuil de Dis et brûle 
Pour les joies de la luxure, en méprisant Dieu. 
 
 

Hi sunt, quos statuens sancti consortia coetus 
   Esse procul iusta iussit ab urbe Plato. 
Fautores scelerum corruptoresque iuventae 
   In mala deceptum plurima vulgus agunt, 
Dumque licere volunt, suasit quaecunque voluptas, 
   In mores acuunt spicula multa pios. 
Improba garrulitas verbisque procacibus ardens 
   Seminat in sanctam noxia verba fidem. 
I, miser, et veniam Superos pro crimine posce! 
   Ante flagellati vulnera quinque Dei 
Voce, genu flexo, lachrymis et pectore tunso, 
   Fletibus erroris damna repende tui! 
Carmine qui celebrat vesana Cupidinis arma 
   Et Veneri nervos ingeniumque dicat, 
Hic iacit in saniem violas, in stercus amomum 
   Atque sub obscoenos lilia verna sues, 
Sulfuream Laethes haurit de fontibus undam 
   Et Stygiam lato gutture potat aquam, 
Se facit indignum, Superos qui cernat et astra. 
   Nam miser in solam lumina vertit humum, 
Transfugit a Superis ad limina Ditis et ardet 
   Gaudia contempto luxuriosa Deo. 
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Il faut mettre un frein à l’ardente jeunesse, 
Ne pas la laisser s’adonner à de mauvaises mœurs. 
Recueille, parmi l’ordure terrestre, l’or qui s’y cache   115 
Et fais resplendir ce diamant en pleine clarté ! 
Il y a Dieu et sa triple puissance digne d’éternelle louange ; 
De lui les semences premières tirent leur origine, 
Et les esprits, et les astres du ciel décuple, 
Les révolutions stellaires et leurs mille courses.    120 
Il y a les âmes des êtres divins : la vertu en fait  
Don au brillant éther, les rendant saints et sacrés. 
Il y a les éléments qui constituent la matière  
Des choses caduques et l’aliment de l’éternel trépas. 
Il y a encore les Mânes de l’Érèbe, le noir Tartare,   125 
Les lacs soufrés et le royaume profond du noir Jupiter ;  
Et aussi la plaine des châtiments, le cachot d’une mort sans fin, 
Sous lequel Lucifer attise éternellement ses flammes. 
Il y a les châtiments des crimes, les tourments réservés 
À nos abjections, à Vénus et à tes poèmes.     130 
Il y a tout ce que porte l’air, tout ce qu’enfante la mer, 
Tout ce que l’industrieuse terre nourrit en son sein fécond, 
Le visage aux mille couleurs des campagnes et les forêts bigarrées, 
Les oiseaux aux mille chants et les errances infinies des fauves. 
 
 

Est opus ardentem frenis arcere iuventam 
   Nec sinere in mores luxuriare malos. 
Collige terrenis mixtum de sordibus aurum, 
   Gemmaque in illustri splendeat ista loco! 
Est Deus, est trinum semper laudabile numen, 
   Unde trahunt rerum semina prima genus, 
Spirituum soboles coelique decemplicis astra 
   Astrorumque vices multiplicesque viae. 
Sunt animae Divum, nitido quos ethere virtus 
   Donat, et hos sanctos indigetesque vocant, 
Et quae materiam prebent elementa caducis 
   Rebus et aeternae dant alimenta neci. 
Sunt Herebi manes, sunt tartara nigra lacusque 
   Sulfurei et nigri regna profunda Iovis, 
Sunt loca poenarum, sunt altae ergastula mortis, 
   Sub quibus aeterno Lucifer igne calet. 
Sunt scelerum poenae tormentaque debita nostris 
   Sordibus et Veneri carminibusque tuis. 
Sunt ea, quae profert aer, quae parturit aequor, 
   Quae generat pingui dedala terra sinu, 
Multicolor facies agri sylvaeque comantes, 
   Multisonae volucres multivagaeque ferae. 
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Il y a encore les champs de la sagesse, l’ingénieux savoir,  135 
Les plaidoyers et les litiges du sonore forum ; 
Il y a les vies humaines, les hauts faits dignes de vers, 
Les exploits militaires et les exploits politiques. 
Recueille les morts et les actes courageux des saints ! 
Tu as aussi les combats fameux du sanglant martyre,   140 
Les arpents d’une terre aux mille espèces, les jardins, 
Les navires, marchandises et la mer où volent les voiles. 
Tu as les collines vêtues de ceps porteurs de pampres, 
Les monts, les vallées, les bois aux mille frondaisons, 
Champs, lacs, cités, châteaux, villégiatures, villas.    145 
Tu as les cavernes, les fleuves qu’un gué peu profond ralentit. 
Choisis parmi tous ces sujets le tien, car à toi s’offre  
Une merveilleuse abondance ; fais-en la matière de tes poèmes ! 
Vénus est née des flots : renvoie-la donc au fond des mers, 
Dans les abysses infinis que l’eau noire fait pâlir.    150 
Ne chante que les sujets audibles à d’austères Catons, 
Séants à la pudeur d’Hippolyte et de Pénélope ! 
Alors seulement je te couronnerai du nom de poète, 
Alors seulement ta poésie sera couronnée d’un chant, 
Alors l’Hélicon baignera tes lèvres de ses chastes eaux,   155 
Si aucune Vénus ne vient en tes vers ! 
 

Sunt sophiae partes, est ingeniosa mathesis 
   Verbaque clamosi litigiosa fori, 
Sunt hominum vitae, sunt digna negocia versu, 
   Plurima gesta foris, plurima gesta domi. 
Collige divorum mortes et fortia facta! 
   Inclyta martyrii bella rubentis habes, 
Iugera multiferae tibi sunt telluris et horti, 
   Navigium, merces velivolumque mare. 
Sunt tibi pampineo vestiti palmite colles, 
   Sunt iuga, sunt valles multicomumque nemus, 
Arva, lacus, urbes, castella, suburbia, villae. 
   Sunt cava, sunt tenui flumina pressa vado. 
Elige de multis aliquid, tibi copia rerum 
   Maxima, materiam carminis ista ferent. 
Nata freto Venus est, Veneremque sub aequora mitte, 
   Infima qua nigris pallet abyssus aquis. 
Id cane, quod tetrici possint audire Catones, 
   Quod probet Hippolyti Penelopesque pudor! 
Tunc ego te vatis dignum cognomine dicam, 
   Tunc tua cantari digna poesis erit, 
Tunc Helicona bibes castisque rigabere lymphis, 
   Si Venus in versu non erit ulla tuo. 
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1. Restare stupiti 

Le teorie del riso sono state elaborate sin dall’Età Classica. Esse si sono articolate 

in tre principali filoni: a) quello medico; b) quello etico; c) quello retorico, ai quali si 

può aggiungere d) quello poetico, che riguarda l’indagine sulla commedia e sul 

comico in generale. Il primo di questi filoni ha ragionato sulla questione Quid risus?, 

provando a spiegare la natura fisiologica e psicologica del riso. Il secondo ha invece 

inteso rispondere alla domanda Quo bono risus?, ossia ha cercato di individuare la 

natura e l’utilità del ridere nel rapporto tra l’uomo e la società (a che serve ridere? 

quando e perché è opportuno farlo?). Il terzo, evidentemente, si è concentrato su che 

cosa faccia scaturire la risata (Unde risus?), al fine di individuare quelli che venivano 

chiamati i “fonti del ridicolo”, cioè gli aspetti e gli oggetti che ci inducono a ridere. 

L’indagine tecnica sul linguaggio poetico, infine, ha spesso provato una sintesi tra i 

tre filoni, dimostrando in particolare una forte dipendenza dalla tradizione retorica.1 

Questo ricco patrimonio antico venne ereditato dai secoli successivi, diffondendo 

i termini definiti da Aristotele, Cicerone e Quintiliano nei diversi ambiti culturali. Ne 

venne fuori una tradizione di lunghissimo periodo che caratterizzò la cultura 

occidentale almeno a partire dalla stagione umanistico-rinascimentale, quando, 

ispirati da un continuo confronto col modello classico (che chiamavano la pristina 

forma), i letterati italiani ed europei si misero alla ricerca dei testi originali del mondo 

greco-romano. Questo nuovo contesto favorì la curiosità nei confronti delle diverse 

tradizioni di pensiero: non si lesse solo Aristotele, ma anche Platone; non si studiò 

                                                        
1 Riprendo e sviluppo qui alcune delle considerazioni inserite in Giancarlo ALFANO, L’umorismo 
letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX), Roma, Carocci, 2016. 
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solo la retorica, ma si compulsarono anche i libri di medicina, con un interesse e una 

disponibilità al confronto che segnano una vera differenza rispetto ai secoli 

precedenti. 

Il riso imponeva un’articolazione gerarchica della società basata sul possesso e il 

controllo di una serie di abilità che si consideravano il frutto sia delle doti naturali 

(ingenium) sia di un certo addestramento tecnico (ars) e sociale (consuetudo). Medici, 

filosofi e retori spiegavano del resto che ridere è un’attività centrale nella vita 

associata, tanto che il riso finiva coll’esser considerato una caratteristica distintiva 

degli esseri umani: «rire est le propre de l’homme», scriveva Rabelais nel suo 

Gargantua (1534), e pochi anni prima Castiglione aveva fatto dire a uno dei personaggi 

del suo dialogo dedicato a Il cortegiano (pubblicato a stampa nel 1528 ma già noto da 

quasi due decenni) che il ridere «tanto a noi [uomini] è proprio, che per descrivere 

l’uomo si suole dire che egli è un animale risibile» (II 45). 

La specificità dell’uomo in quanto “animale che ride” venne affrontata a partire da 

prospettive assai diverse. In particolare, la questione interessò il sapere medico, 

inteso come “filosofia naturale”, cioè come sapere complessivo sull’uomo e sul 

mondo che lo circonda. Ancora una volta, l’approccio era antico: come mostra la 

battuta di Cicerone, che nel De oratore afferma di non voler ragionare sulla questione 

quid sit risus perché sarebbe competenza di Democrito, cioè dei filosofi e dei medici. 

Se è vero che ancora Castiglione avrebbe ripreso questo medesimo atteggiamento, 

l’interesse medico-filosofico per il riso riprese vigore proprio nel Cinquecento, come 

ha dimostrato Daniel Ménager che ha indagato questi testi con grande attenzione. A 

noi basta sapere che a quell’epoca si confrontarono tre modelli principali: 1) il primo 

è quello medico, fondato da Ippocrate, Platone, Galeno e sviluppatosi fino ad 

Agostino, che ha un’impostazione verticale, secondo il quale il vertice della 

organizzazione fisiologica umana è localizzato nel cervello; 2) il secondo è quello 

aristotelico, in base al quale il corpo si apre a partire dal suo punto concentrico 

situato nel cuore; 3) il terzo modello, minoritario, collocava invece la sede del ridere 

nella milza. Il maggior numero degli autori abbracciò la seconda opzione, anche per 
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il conforto dell’etimologia proposta da Celio Rodigino secondo la quale il gèlos (‘riso’) 

greco sarebbe stato imparentato con èhlios (‘calore’), ribadendo così il ruolo 

preponderante del cuore, o meglio di quel sistema cardiaco-pneumatico che per 

lunghi secoli ha dominato il pensiero biologico occidentale2. Mi limito a un’unica 

citazione, che, per la sua particolarità (il commento di un filosofo cinquecentesco al 

poeta duecentesco Guido Cavalcanti), si può senz’altro considerare come tipica: 

Il riso vogliono che sia un certo movimento de’ muscoli della faccia 

et massimamente della bocca, cagionato da cosa veduta o udita, che 

in un subito ci rallegri, onde il calore et il sangue corrino al setto 

transverso insieme con li spiriti et in somma al petto, et a’ muscoli 

della faccia, et si muovino3. 

La ragione per cui il riso poteva provocare dei movimenti fisici era basata sul 

convincimento che il corpo umano fosse direttamente congiunto alle facoltà 

dell’anima. Nel caso specifico, si trattava della facoltà di giudizio che, còlto un certo 

accostamento inusuale di concetti o una certa sequenza imprevista di parole, 

individua una disarmonia o uno scollamento tra i livelli della realtà e se ne stupisce. 

È l’amartèma: l’errore di giudizio che si converte in quel certo affetto che i latini 

avrebbero chiamato admiratio (thaumàzein è invece il verbo greco). Il rilievo di questa 

sequenza cognitivo-affettiva era già chiara a Platone e ad Aristotele, sulle cui orme si 

sarebbero poi mossi Cicerone e i suoi seguaci, e più avanti, all’inizio del Cinquecento, 

Vives e Fracastoro e ancora tanti altri filosofi, medici, poeti, professori universitari 

che ripeterono, tutti, la medesima cosa4. Può essere interessante passare rapidamente 

in rassegna due o tre di questi autori, oggi quasi del tutto dimenticati, per registrare 

                                                        
2 Daniel MÉNAGER, La Renaissance et le rire, Paris, Puf, 1995, p. 20, 11. 
3 Francesco de’ VIERI, Lezzioni [sic] d’amore, edited with an Introduction by John Colaneri, München, 
Wilhelm Fink, 1973, p. 154. 
4 Girolamo Fracastoro, nel De sympathia et antipathia rerum, «deduce le caratteristiche generali 
dell’ilarità dal fatto che il ridere è un moto prima di sospensione delle funzioni e poi di espansione e 
dunque compone la passione della sorpresa (sospensiva) con quella della gioia (espansiva): è un 
modello di analisi delle passioni che ritornerà nel corso del ’500 e del ’600, con Vives e perfino con 
Cartesio» (Francesco PIRO, Il retore interno. Immaginazione e passioni all’alba dell’età moderna, Napoli, 
La città del sole, 1999, p. 150). 
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i principali luoghi comuni, le convinzioni che furono più diffuse tra i secoli XV e 

XVIII. 

A questo scopo si può partire dall’edizione del 1550 di uno dei primi commenti 

alla Poetica di Aristotele, le Communes explanationes dedicate da Vincenzo Maggi e 

Bartolomeo Lombardi. In appendice a quest’opera monumentale veniva pubblicato 

un breve trattato De ridiculis, scritto dal solo Maggi, la cui pars tertia aveva prevalente 

carattere fisiologico, giacché discuteva il riso dal punto di vista fisico e psicologico. 

Leggiamo, nella traduzione italiana, il brano in cui il riso viene definito come 

un moto dell’anima razionale al di fuori della libera volontà, 

effusione di calore e dilatazione del cuore, che persiste oltre i limiti 

che la sua natura comporta. A questo moto segue il restringimento 

del diaframma e la contrazione dei muscoli delle pareti laterali della 

bocca. E questo moto del cuore è cagionato dal manifestarsi di un 

fenomeno inatteso di bruttezza che non s’accompagni a dolore ed è 

dispensato dalla natura agli uomini perché possano distendere 

l’animo loro. Ho detto che il riso è un moto dell’animo, poiché la 

meraviglia tiene dietro alla conoscenza, e la conoscenza a sua volta 

è un moto che agisce sull’animo5. 

Ridere è un moto del cuore. In quanto tale, esso è libero dal controllo della nostra 

volontà («citra nostrae voluntatis imperium»), la cui causa efficiente (effetrix causa) è 

«specie quadam voluptatis»: una voluttà, o piacere, o godimento, che ci fa aprire il 

cuore. La meccanica fisiologica del riso è illustrata poco più avanti, quando Maggi 

spiega che 

lo scotimento in occasione del riso [...] dipende da due cause di 

movimento: lo spettacolo di qualcosa di brutto e la natura del cuore. 

Infatti, in conseguenza del semplice spettacolo del comico, il cuore 

si espande al di là della sua natura, e al suo moto fa seguito il moto 

                                                        
5 Vincenzo MAGGI, De ridiculis, in Il riso nelle poetiche rinascimentali, a cura di E. MUSACCHIO e 
S. CORDESCHI, Bologna, Cappelli, 1985, p. 71. 
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impetuoso del diaframma, per cui tutta la parte superiore dell’uomo 

si mette in movimento. E poiché alla vista del comico il cuore si dilata 

più di quanto consenta la sua natura, insorge la natura del cuore che 

lo frena e lo trattiene entro i suoi limiti naturali. Da questo deriva 

una sorta di movimento misto di dilatazione e di contenimento. E lo 

scotimento [concussio] che si osserva nel riso non è altro che il 

movimento composto di dilatazione e di contenimento [dilatatione et 

constrictione]6. 

Quasi cinquanta anni più tardi, nel 1597, appariva a Marburgo in Germania la 

ristampa del trattatello latino di un celebre umanista vissuto più di cento anni prima. 

Era qualcosa di più di un semplice recupero erudito, giacché lo Scientiae naturalis 

Compendium di Ermolao Barbaro costituiva uno degli esempi più chiari 

dell’associazione tra sapere retorico-letterario e primordi della cultura scientifica che 

era stata tipica degli Umanisti italiani e che già da tempo era diventata patrimonio 

comune europeo, prima che, verso la fine dell’Ottocento, le due culture (umanistica 

e scientifica) finissero col separarsi definitivamente. Al compendio era annessa 

l’operetta di un professore dell’Università di Marburgo: un uomo oggi non più noto, 

e che tuttavia è l’inventore di una parola fortunatissima: “psicologia”. Si trattava di 

Rodolph Göckel, il cui cognome era latinizzato in Goclenius, pubblicava una 

Physiologia risus et Ridiculi, che considerava il tema da una prospettiva rigorosamente 

scientifica7. 

Goclenius, sulla scorta del De partibus animalium di Aristotele e della precedente 

tradizione medica, individuava quattro cause del riso: 1) l’aspetto strano e 

sorprendente di una bruttezza non disgustosa («ob speciem novam et miram alicuius 

                                                        
6 Ibid., p. 78. 
7 Cfr. Rudolphus GOCLENIUS, Physiologia risus et Ridiculi, Marpurgi, Excudebat Paulus Egenolphus, 
Typog. Acad., MDXCVII. Dieci anni dopo il nipote Goclenius il Giovane confermava che «risus est signum 
et soboles duarum passionum, gaudii [...] et admirationis», spiegando però che proprio dell’uomo («solius 
honiminis» è la admiratio, e ciò «propter ratiocinationem» (“a causa dell’operazione razionale”: Rodolphus 
GOCLENIUS, Physiologia crepitus ventris et risus, Francoforte, in Officina Paltheniana, 1607, p. 65), 
giacché non bastano il senso e l’immaginativa (cfr. ibid., p. 144-145). 
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deformitatis sine offensione»); 2) la vista di una persona cara («ob rem caram et amatam, 

qui subrisus seu imperfectus et obscurus risus est»); 3) il solletico («ob titillationem nervorum 

sub alis vel similibus partibus»); 4) il disprezzo o l’indignazione («qui habet pro causa 

contemptum aut indignationem»), che però non è propriamente riso perché è «solius oris, 

non etiam pectoris affectio»8. Un’affezione del petto: anche per Goclenius il riso 

scaturisce dunque da un processo pneumatico in cui sono interessati il cuore, il 

diaframma (il “setto trasverso”) e i polmoni, la cui causa finale è anch’essa di tipo 

fisiologico («ut emittantur copiosi et supervacanei illi spiritus) o psicologico («vel ut 

gaudium cum admiratione declaremus»). Tutto ciò era stato ben illustrato da Lauren 

Joubert nel Traité du Ris, probabilmente composto già nel 1560, ma di cui è nota solo 

l’edizione del 1579. Medico del re di Francia, nel suo trattato Joubert sottolineava 

«l’importance de la “noivelleté”, c’est-à-dire de la surprise». Anche per lui, dunque, 

laetitia e admiratio erano congiunte: due emozioni contrarie, entrambe provenienti 

dal cuore, la cui combinazione è necessaria per la produzione del riso9. Ne veniva 

fuori un’altra importante considerazione, secondo la quale il riso è «fait de contraires 

mouvemans, amprunté de joye et de tristesse». 

Si ride, dunque, perché si resta stupiti. Non eccessivamente, spiega Rodolph 

Göckel: quella leggera ammirazione causata da un’attesa tradita, da un’attenzione 

deviata, da un errore di pensiero improvvisamente rivelato. È evidente che questo 

processo naturale vale per tutti gli esseri umani. Ed è altrettanto evidente che vale 

per colui che ride. Chi intende fare ridere, deve, di conseguenza, saper innescare 

questo tipo di processo: l’uomo spiritoso, l’umorista deve produrre un inganno 

                                                        
8 Si tratta del riso sardonico, destinato a un lungo e prospero futuro, almeno sino allo humor noir e a 
Samuel Beckett. Maggi, sulla scorta dello Scaligero, la considera «solius oris, non etiamo pectoris affectio»; 
cfr. Vincentii MADII BRIXIANI et Bartholomaei LOMBARDI VERONENSIS, in Aristotelis librum de 
Poëtica Communes explanationes: Madii vero in eundem librum propriae annotationes. Eiusdem de Ridiculis, 
Venetiis, in officina Erasmiana Vincentij Valgrisi. MDL nella ristampa anastatica, Poetiken des 
Cinquecento, München, Wilhelm Fink, 1969. 
9 «Joubert soutient, lui, que ces deux émotions contraires naissent dans le coeur – non dans l’esprit – et loin de 
voir un danger dans leur combinaison, cette “inégale agitation du coeur”, il l’estime indispensable à la 
production du rire» (Madeleine LAZARD, «Du rire théorisé au comique theâtral», Studi di letteratura 
francese, X, 1983, p. 19-30, qui p. 22-23). 



 

 

 

160 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

intellettuale, anche con procedure elementari, come possono essere i giochi di parole 

o le semplici sovrapposizioni di suono. 

È il meccanismo illustrato anche da Arthur Koestler nella sua Arte della creazione 

(1964), dove spiega che «ogni buona battuta ha il carattere dell’indovinello», in quanto 

contiene una mescolanza di ammirazione e di soddisfazione personale che costituisce 

la ricompensa intellettuale che essa è capace di offrire. Se guardiamo il problema dal 

punto di vista del “tu”, cioè di chi ascolta il motto di spirito, comprenderne il senso 

è equivalente alla risoluzione di un problema, in quanto la battuta si basa, dal punto 

di vista cognitivo, sulla «bisociazione improvvisa di un’idea o di un avvenimento su 

due matrici che sono solitamente incompatibili». Se sono in gioco le potenze 

intellettuali del soggetto, l’effetto comico, cioè la produzione di riso in chi ascolta 

può però avvenire solo a patto che il «canale semantico abbia una tensione emotiva 

adeguata». È qui l’atto creatore di un umorista: «provocare la fusione momentanea di 

due matrici solitamente incompatibili», accompagnandovi una carica affettiva 

particolare. Se osserviamo i due poli della comunicazione, l’umorista e il suo uditorio 

(o i suoi lettori), vediamo allora che il primo «risolve il suo problema unendo in una 

sintesi paradossale due matrici incompatibili», mentre il secondo, «riscontrando che 

le proprie previsioni sono sconvolte», vede la propria ragione vacillare: «nella 

confusione mentale che ne scaturisce, l’emozione, abbandonata dalla ragione, si 

abbandona allo scoppio di risa». Ridere è dunque «un atto liberatorio: l’abitudine 

soccombe di fronte all’originalità»10. 

Quando si provi a ripercorrere alcune delle principali pagine dedicate a questo 

problema dal Romanticismo a oggi, si può in effetti riconoscere che la direzionalità 

della comunicazione spiritosa da un locutore a un ascoltatore è stata riconosciuta 

come essenziale da tutti i teorici che si sono occupati della questione. Lo avevano 

detto con chiarezza Aristotele nella Retorica e Cicerone nel De oratore, e in tempi a 

noi vicini lo ha osservato Lucie Olbrechts-Tyteca in un libro dedicato ai fondamenti 

                                                        
10 Cfr. Arthur KOESTLER, The Act of Creation, London, Hutchinson & Co., 1964, p. 94, 96. 
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logico-argomentativi del discorso comico, dove si spiega che «un motto riuscito è 

sempre detto di fronte a qualcuno» e si ribadisce poco oltre che, se «a livello primario 

il comico agisce», invece «a livello riflessivo esso viene colto». Pertanto, poiché «il riso 

della retorica è spesso un riso di convivenza», poiché dunque si ride perché si 

condividono alcuni «usi comici di argomenti», di conseguenza il comico della retorica 

va situato «a livello riflessivo»11. Detto in altre parole, il carattere bipolare della 

comunicazione spiritosa è il fondamento stesso della sua natura riflessiva: colpendo 

l’ascoltatore per la sua forma o per il suo contenuto insolito, la battuta gli impone di 

reagire impegnando le proprie facoltà intellettuali; lo stupore iniziale (admiratio), 

agendo dal punto di vista emotivo, in conseguenza di un fallimento cognitivo, 

provoca la successiva ricerca di una spiegazione. 

Su questa stessa linea si era mosso già Jean Paul (1763-1825) nei suoi appunti sulla 

poesia umoristica, quando aveva dichiarato che, «Come per tutti i poeti, ancor più 

per il poeta comico è valida l’esigenza di un’apertura da parte del lettore, che deve 

essere tanto amicale e ospitaliera nei suoi confronti quanto bellicosa la chiusura verso 

il filosofo, e ciò a profitto dell’uno come dell’altro». L’autore comico, e in generale 

chiunque produca un discorso spiritoso deve trovare nella sua audience «una certa 

confidenziale familiarità», un’«amicizia compiacente», a partire dalla quale l’uomo di 

spirito potrà permettersi di restare un «infaticabile inventore di eccentricità sempre 

nuove»12. Su questa medesima linea si mosse, con la sua consueta chiarezza, Sigmund 

Freud, che nel saggio dedicato al motto di spirito (Witz) affermò che «nessuno può 

ritenersi soddisfatto d’aver coniato un motto per sé solo. L’urgenza di comunicarlo è 

indissolubilmente legata al lavoro arguto; è un’urgenza tanto forte che spesso si 

realizza passando sopra a scrupoli notevoli»13. Freud riprendeva qui, dichiaratamente, 

i versi dell’ultima scena del Love’s Labour Lost (‘Pene d’amor perdute’) di William 

                                                        
11 Cfr. Lucie OLBRECHTS-TYTECA, Il comico della retorica, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 21. 
12 Cfr. JEAN PAUL (Friedrich RICHTER), Il comico, l’umorismo e l’arguzia, a cura di Eugenio 
SPEDICATO, Milano, Il Poligrafo, 1994, p. 139, 140. 
13 Cfr. Sigmund FREUD, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio [1905], in id., Opere, edizione 
diretta da Cesare L. MUSATTI, vol. V, Torino, Boringhieri, 1972, p. 166. 



 

 

 

162 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

Shakespeare, dove Rosaline, una delle gentildonne al seguito della Principessa di 

Francia, afferma che 

a jest’s prosperity lies in the ear 

of him that hears it, never in the tonge 

of him that makes it. (V 2, 851-53) 

Il successo di una battuta risiede nell’orecchio di chi lo ascolta: la comunicazione 

spiritosa è efficace solo se esiste quella che potremmo ben definire una 

“cooperazione interpretativa”. 

L’analogia tra il ragionamento freudiano e le altre teorizzazioni vale anche per 

quanto riguarda l’individuazione di un processo intellettuale consistente nella 

reazione sorpresa a una distrazione tendenziosa dell’attenzione, il cui esito 

conclusivo è il riso14. Se identico è il meccanismo cognitivo, ben diverso sono per 

Freud le causalità psichiche soggiacenti ai due poli della comunicazione spiritosa: 

«nell’ascoltatore viene stornato e scaricato un dispendio di investimento», 

provocando il riso; al contrario, «la formazione del motto implica inibizioni o allo 

storno [dell’investimento psichico] o alla possibilità di scaricarlo», per cui l’umorista 

spesso resta serio15. Il motto può allora esser concepito come «un briccone dalla 

lingua biforcuta che serve due padroni simultaneamente»: quel che appare 

indirizzato «al profitto di piacere tien conto nel motto della terza persona [cioè: 

dell’ascoltatore], come se insuperabili ostacoli interni lo impedissero nella prima 

persona [cioè: nel locutore]»; si ha allora «la precisa sensazione che questa terza 

persona sia indispensabile perché il processo arguto si compia». 

La presenza di un tu è dunque fondamentale: «noi integriamo il nostro piacere 

giovandoci di una via traversa per pervenire al riso a noi impossibile: è la via che 

passa per l’impressione suscitata dalla persona che abbiamo fatto ridere»16. 

L’admiratio degli antichi, la bisociazione di Kostler, la riflessività di Olbrechts-

                                                        
14 Freud parla di una dialettica tra «stupore» e «illuminazione» (ibid., p. 37, e p. 175). 
15 Ibid., p. 171. 
16 Ibid., p. 178. 
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Tyteca, e infine l’investimento psichico di Freud: pur distinguendosi nella 

spiegazione di alcuni aspetti specifici, sono tutte teorie che individuano nel ridere la 

compresenza di un momento logico e di un momento affettivo e che mostrano la 

necessaria presenza dell’uditorio perché il processo possa compiutamente realizzarsi. 

Se le teorie dell’umorismo si possono riunire in tre gruppi principali, quello 

cognitivo-percettivo, quello socio-comportamentale e quello psicoanalitico, 

rispettivamente incentrati sul principio dell’incongruenza (incongruity), della 

disparità di ruolo (disparagement) e della soppressione-repressione (suppression-

repression), in ogni caso, si tratti dello stimolo intellettuale, della interrelazione tra 

parlante e ascoltatore o della liberazione di un investimento psichico (release), resta 

sempre centrale la figura del ricettore17. Su questa medesima linea procedono i più 

recenti approcci della linguistica semantica, come si legge nei lavori di Salvatore 

Attardo, che ha parlato di una «humor competence»18, e di Robert L. Latta, secondo cui 

il riso è l’effetto di una serie di stimoli che rendono il soggetto sempre meno rilassato, 

inducendolo a realizzare un «rapid cognitive shift», in seguito al quale egli «relaxes 

rapidly or fairly rapidly through laughter». Indipendentemente dal modello di 

spiegazione che preferiamo adottare, il «fundamental pleasure of humor» resta sempre 

la scarica finale del riso prodotta dalla compresenza di un processo intellettuale e di 

una carica affettiva19. 

 

 

 

                                                        
17 Victor RASKIN, Semantic Mechanism of Humor, Dordrecht, D. Reidel Publishing Company, 1985, 
p. 31. Da questo punto di vista è inaccettabile il principio che, se bona-fide communication è governata 
dal «principio di cooperazione» di Paul GRICE (Logica e Conversazione [1975], trad. it. di Giorgio MORO 
in id., Logica e Conversazione, Bologna, il Mulino, 1993, p. 55–77), allora il joke telling, che va considerata 
una comunicazione non-bona-fide, non risponde a quel medesimo principio: la cooperazione non è 
basata sulla linearità, ma appunto sulle opacità, gli scarti, gli inganni. Quando c’è una irregolarità, è 
perché il locutore sta chiedendo a chi ascolta di essere compreso. 
18 Salvatore ATTARDO, Linguistic Theories of Humor, Berlin-New York, Mouton de Gruyter, 1994, p. 31. 
19 Robert L. LATTA, The Basic Humor Process. A Cognitive-Shift Theory and the Case against Incongruity, 
Berlin-New York, Mouton de Gruyter, 1999, p. 44. 
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2. Il circolo del riso 

L’approccio medico, quello retorico, quello semantico e quello psicoanalitico 

sembrano dunque chiaramente convergere nella individuazione del funzionamento 

del riso. E sulla stessa scorta si è mosso Jean Émelina, che ha parlato della centralità 

dei ricettore, per il quale lo humour è la scoperta del gioco presente nella formula che 

gli è stata offerta: è «il piacere rassicurante, e pieno di valore, che nasce dallo stabilirsi 

di una connivenza»20. Accade così una condivisione dello spirito del pensiero che è 

quella precipua convivialità, non pubblica ma intima e discreta che Duvignaud, a 

partire dalla lunghissima tradizione che stiamo ricostruendo, ha potuto riscontrare 

come tipica del riso21. 

Ma se vi è comunità e condivisione, come ancora spiegava Freud quando diceva 

che «ogni motto richiede un proprio pubblico, e ridere degli stessi motti è prova di 

una vasta concordanza psichica»22, una simile comunità può, sì, essere basata su una 

messa in mora delle logiche abituali, o addirittura su una contestazione dei sistemi 

gerarchici che reggono la vita ordinaria23, ma può anche fondarsi sulla conferma delle 

regole sociali, realizzandosi come sanzione per chi le contraddice o non vi si adatta 

adeguatamente. Del resto, sembrerebbe questo il senso della teoria retorica classica, 

che individuava nel “qualcosa di turpe” che genera il riso la rappresentazione di una 

deformità fisica non eccessiva o di una manchevolezza mediocre, cioè di un difetto 

intellettuale non grave. 

In un interessante libro di taglio socio-biologico, Fabio Ceccarelli ha studiato i 

fenomeni umani del sorriso e del riso, individuando alla base del loro funzionamento 

i meccanismi della inclusione e della esclusione. Se sorridendo ci si riconosce (così 

da creare una inclusione di tipo positivo, basata sull’accoglienza dell’altro), il riso a 

sua volta ribadisce il vincolo identitario individuando chi deve essere tenuto fuori del 

gruppo o della società e creando così un'inclusione di tipo negativo, basata 

                                                        
20 Jean ÉMELINA, Le Comique. Essai d’interprétation générale, Liège, SEDES, 1996, p. 131. 
21 Cfr. Jean DUVIGNAUD, Le propre de l’homme. Histoires du rire et de la dérision, Paris, Hachette, 1985. 
22 S. FREUD, op. cit., p. 174. 
23 Cfr. Francesco ORLANDO, Saggio introduttivo, a S. Freud, op. cit., p. 15-29. 
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sull’allontanamento dell’estraneo. Secondo la terminologia di Ceccarelli, chi resta 

fuori del circolo è lo zimbello, cioè colui che appare inadeguato rispetto al rango cui 

ambisce: chi ride si arroga il diritto di giudicare l’efficacia e l’adeguatezza dell’altro, 

sanzionandone l’insuccesso col marchio del ridicolo24. È evidente l’affinità di questa 

teoria con il modello semiotico proposto da Lotman e Uspenski per illustrare la logica 

culturale, che identifica i caratteri positivi di IN (cioè l’interno, gli amici, la città, etc.) 

in quanto differente da ES (cioè l’esterno, i nemici, la campagna, etc.)25. Riprendendo 

lo schema dei due studiosi sovietici, il riso fungerebbe allora da commutatore tra IN 

ed ES, stabilendo l’appartenenza all’uno o all’altro dei due regimi in base alla 

differenza tra chi ride e chi viene deriso. Appare qui un fondamentale aspetto 

antropologico del ridere, ossia la compresenza e correlazione dell’inclusione e 

dell’esclusione, del “ridere con” e del “ridere di”: il primo aspetto consiste 

nell’accoglimento all’interno del gruppo di chi è ritenuto affine o sodale, il secondo 

sigla invece l’allontanamento di un individuo, o di un atteggiamento, contrassegnato 

dallo stigma dello “zimbello”26. Insomma: da una parte il riso permette di rovesciare 

in maniera tendenziosa gli automatismi del quotidiano e addirittura di svelare le 

forme di cui si riveste; dall’altra, il ridicolo costituisce una forma di controllo sociale. 

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi per ogni epoca e ogni tradizione linguistica: 

dalle commedie di Aristofane alle invettive (giocose o propriamente aggressive) del 

mondo latino; o dallo charivari del Medioevo francese alle novelle di beffa e 

punizione del Cinquecento italiano; dalle barzellette che prendono in giro i caratteri 

dei gruppi o delle nazioni ai testi rap o ai serial televisivi dei nostri anni. Quel che 

accomuna testi e situazioni così diverse tra di loro è il ridicolo come forma di 

controllo che sanziona i comportamenti commisurandoli alle convenzioni vigenti in 

una determinata epoca o in una determinata società. Anche in questo caso la 

questione è stata affrontata sin dal mondo antico, ed è stata espressa con particolare 

                                                        
24 Cfr. Fabio CECCARELLI, Sorriso e riso. Saggio di antropologia biosociale, Torino, Einaudi, 1988. 
25 Cfr. Jury LOTMAN e Boris USPENSKJ, Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1975. 
26 Cfr. Émile DUPRÉEL, Le Problème Sociologique du Rire, «Revue Philosophique», 106 (1928), p. 213–
260. 
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chiarezza nel Libro del cortegiano (1528) di Baldassar Castiglione, libro capitale del 

Rinascimento italiano, in cui il ruolo dell’opinione è costantemente incrociato con 

quello del ridicolo, risultando fondamentale, come vedremo nel prossimo paragrafo, 

per tutte le pratiche della derisione27. 

A questo complesso sistema del ridere comunitario, va aggiunto che il paradigma 

moderno ha riflettuto anche sull’incidenza che la varietà dei temperamenti ha nella 

costituzione di pratiche e convincimenti condivisi. Lo spiega bene il Dom Quixote 

gascon, un testo francese del s. XVII in cui si afferma che poiché gli uomini sono 

assai «différents entre eux en tempérament, humeur ou naturel, inclination, coutume et autres 

qualités et habitudes, tant de l’esprit que du corps», è ben difficile, se non impossibile, 

che “tutti ridano della stessa cosa” («tous rient de la même chose»28). Nonostante queste 

differenze, non si può negare che in ogni epoca gli uomini abbiano trovato sempre 

di che cosa ridere, individuando l’oggetto del ridicolo in qualcosa o qualcuno 

difforme rispetto alla media, riprovevole a causa «delle malvagità dell’animo e delle 

magagne del corpo»29, o notevole perché incapace di adeguarsi al contesto nel quale 

si trova. Esemplare è il caso del forestiero (solitamente un provinciale o un uomo di 

campagna), di cui ci si prende gioco in città o a corte perché in evidente imbarazzo 

rispetto ai codici vigenti della galanteria o anche solo della buona educazione. Il 

principio di base è in ogni caso la «consuetudine dei più», come la chiamava 

Castiglione. Ma questa consuetudine è soggetta a mutazioni costanti, sicché l’edu-

cazione cui si sottopone il cortigiano, il cittadino o l’uomo di mondo non può che 

essere costantemente in progress, tappa provvisoria di un cammino mutevole e 

accidentato che può rivelarsi ingannevole a ogni passaggio. 

                                                        
27 La prova più certa dell’opposizione netta tra risus e irrisio, è che la seconda può addirittura esercitarsi 
sul primo: «sedes ipsa ridendi collocata est, ut apud doctos constat, in deformitate aliqua corporis aut vitio aut 
in turpitudine morum actionumque earum, quae aut animi solius sunt aut utriusque, corporis scilicet atque 
animi, aut eorum etiam, quae fortuita vocantur atque in eventu posita» (Giovanni PONTANO, De sermone, 
ed. e trad. it. a cura di Alessandra MANTOVANI, Roma, Carocci, 2002, IV 11, 5). 
28 Cfr. Dominique BERTRAND, Dire le rire à l’âge classique. Représenter pour mieux contrôler, Aix-en-
Provence, Publications de l’Univrsité de Provence, 1995, p. 71. 
29 Lodovico CASTELVETRO, Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta [1570], edizione critica a cura di 
Werther ROMANI, Bari, Laterza, 1978, p. 133. 



 

 

 

167 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

Ogni “ridere con” può dunque trasformarsi in un “essere deriso”, ogni gelòion in 

un katagèlaston, si sarebbe detto in greco, giacché, come prescrisse nel 1695 l’Abate 

di Villiers, «Chacun a son ridicule et son faible». Fine studioso della questione, 

Dominique Bertrand ha osservato che nel corso del Seicento, all’apogeo di quel 

processo di incivilimento delle maniere che culminò nel grande apparato della Corte 

di Luigi XIV a Versailles, si passa dalla teoria del riso come proprio dell’uomo al 

ridicolo come proprio dell’uomo: il che comportò «une observation juste et nuancée des 

comportements humains». Processo che in Francia subì un'accelerazione nella seconda 

metà del s. XVII, quando «ogni tentativo di trasgressione dell’ordine stabilito fu 

contrastato con la sanzione del ridicolo»30. 

Trovare conferma di ciò in due testi, diversamente celebri ma entrambi francesi. 

Il primo s’intitola Reflexions sur le ridicule et sur les moyen de l’éviter pubblicato in prima 

edizione nel 1696 dall’abate di Bellegarde, nel cui incipit si legge che «les hommes ont 

nez pour la société; ainsi la plus utile de toutes le sciences est celle qui apprende à vivre. Il 

faut être perpetuellement en garde contre le ridicule». Se all’inizio dell’opera si avverte 

che chi non sa vivere è esposto al ridicolo, centinaia di pagine più avanti si legge che 

«La science des égards est pur ainsi dire l’âme de la société»: essa infatti è il metro di 

giudizio col quale si valutano persone e comportamenti, a partire dalla nozione 

cardinale della bienséance (in italiano sarà la “decenza”, ma il senso antico è più 

complesso ed è equivalente al termine latino decorum), soltanto adeguandosi alla 

quale sarà possibile evitare il ridicolo. E però «les biencéances sont d’une étendue infinie», 

giacché «le sexe, l’âge, la profession, le caractère, le tems, le lieu imposent des devoirs 

différens: il faut connoître ces différences, et s’y assujetter, si l’on veut se faire au goût du 

monde»31. 

Le goût du monde: la complessità del grande codice mondano è l’effetto di una 

somma di piccole gradazioni e di variazioni differenziali. Per stare in guardia contro 

                                                        
30 D. BERTRAND, op. cit., p. 276. 
31 Abbé de BELLEGARDE, Reflexions sur le ridicule et sur les moyen de l’éviter, Paris, Jean Guignard, 
1699, p. 2, 466, 467. 
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il ridicolo occorre apprendere le regole della bienséance, perché tutto quel che si fa e 

quel che si dice è sottoposto al giudizio della società. Il sistema disciplinare richiede 

l’adesione ai suoi stretti principi; la gerarchia che ne consegue è espressione dello 

sguardo altrui. Il soggetto deve diventare a sua volta un virtuoso dello sguardo e un 

camaleonte dell’adeguamento alle continue mutazioni del gusto del mondo. 

Questa medesima logica viene riproposta nel discorso sul ridicule preparato dal 

cavaliere de Jaucourt per l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts 

et des Métiers (1765) coordinata da Diderot e D’Alembert. Vi si legge che, il ridicolo, 

«on ne l’a point encore défini; c’est un terme abstrait dont le sens n’est point fixe; il varie 

perpétuellement, et relève comme les modes du caprice et de l’arbitraire». E tuttavia anche 

qui si ripete che il ridicolo costituisce la regola basilare della condotta sociale, in 

quanto «Un homme est taxé de r. dans une société pour avoir quitté de faux airs; et ces mêmes 

faux airs dans une autre société, le comblent de ridicules»32. La rappresentazione più 

evidente di tutto ciò, come ha avvertito Dominique Bertrand, è nel teatro comico, 

dove la deformità che costituisce il ridicolo è una contraddizione dei pensieri (o dei 

sentimenti, dei costumi, dell’aspetto, del modo di fare) di un certo uomo con la 

natura, le leggi invalse, gli usi, o ciò che sembra esigere la situazione in cui si trova. 

La contraddizione con l’ambiente circostante, il mancato adeguamento alla regola 

sociale, ossia il mancato adeguamento al sistema vigente, implica la sanzione del 

ridicolo: fatto gravissimo, secondo Jaucourt, e totalmente sottoposto alla mutevolezza 

dei tempi e dei contesti e all’estro dell’«homme de qualité» e della «femme titrée». Fatto 

tanto inquietante che il curatore è costretto a terminare il discorso avvertendo che 

«Le ridicule se trouve partout»: sottoposto all’occhio del mondo, e al suo «gusto», 

l’uomo di mondo corre il rischio di farsi notare appena esce dal campo strettamente 

(ma mai rigorosamente) regolato dal codice sociale. Dal cerchio del riso si finisce 

dunque con l’essere accerchiati. 

                                                        
32 Chevalier de JAUCOURT, Ridicule, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des 
Métiers, tome XIV. Seconde édition enrichie de notes, et donnée au public par M. Octavien DIODATI 
noble lucqois. A Lucques chez Vincent Giuntini Imprimeur, MDCCLXX, s.v. 
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3. Il gusto del mondo 

Le leggi ricevute e gli usi («les lois reçues», «les usages»), da una parte; e dall’altra la 

necessità di conformarvisi: la voce dell’Encyclopédie dedicata al riso e al ridicolo 

mostra con grande chiarezza quanto il ridere sia legato al contesto in cui si svolge il 

discorso faceto. Si tratta dell’altro volto della urbanitas, che da un lato è espressione 

di raffinatezza, cultura e accogliente vivacità di spirito, ma dall’altro è azione 

aggressiva verso il difforme che non sappia adeguarsi a quel che Quintiliano aveva 

chiamato il «gusto della città» (gustum urbis) e che Bellegarde chiama invece il «gusto 

del mondo (le goût du monde). Un gusto che, antico o moderno che sia, impone di 

tenere sotto controllo l’aggressività e lo spirito tendenzioso presenti nel riso e nel 

ridicolo, i quali – come ha mostrato ancora Dominique Bertrand – producono un 

piacere negativo, se non addirittura distruttivo.33 È per questo che a partire dalla 

seconda metà del s. XVII ogni tentativo di trasgressione dell’ordine costituito si vede 

contrapporre la sanzione del ridicolo, così che ne viene rafforzato il principio di un 

nuovo codice, mondano e mediocre, che sostituisce la grande morale, eroica e basata 

sui modelli offerti da Plutarco, dei due secoli precedenti. 

Ma al di là dei mutamenti locali, che hanno reso difficile, e rendono tuttora 

difficile, la vita a chi vuole farsi strada in società, resta impressionante la grande 

continuità tra il mondo classico e la civiltà europea del s. XVIII, resa possibile 

soprattutto dalla mediazione del Rinascimento italiano, a partire dalle fondamentali 

opere di Giovanni Pontano, Baldassar Castiglione, Giovanni Della Casa e infine 

Stefano Guazzo, la cui Civil conversazione (1573) ebbe una straordinaria e duratura 

ricaduta europea. Per approfondire questo fondamentale snodo della riflessione 

occidentale sul riso, la convivenza e l’identità del soggetto, è utile partire da un luogo 

famoso del Libro del Cortegiano. È una citazione lunga, ma davvero importante, in cui 

viene descritto il momento delicatissimo dell’arrivo a corte di un nuovo gentiluomo: 

                                                        
33 Boccaccio, alla metà del Trecento, aveva espresso la teoria secondo cui si ride «più tosto delle cattive 
cose che delle buone opere, e spezialmente quando quelle cotali a noi non pertengono» (Decameron V 
10 3). 



 

 

 

170 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

vedesi talor che un gentiluomo, per ben condizionato che egli sia e 

dotato di molte grazie, sarà poco grato ad un signore, e come si dice, 

non gli arà sangue; e questo senza causa alcuna che si possa 

comprendere: però giungendo alla presenza di quello, e non essendo 

dagli altri per prima conosciuto, benché sia arguto e pronto nelle 

risposte, e si mostri bene nei gesti, nelle maniere, nelle parole, ed in 

ciò che si conviene, quel signore poco mostrarà d’estimarlo, anzi più 

presto gli farà qualche scorno; e da questo nascerà che gli altri subito 

s’accomodaranno alla volontà del signore, e ad ognuno parerà che 

quel tale non vaglia, né sarà persona che l’apprezzi o stimi o rida de’ 

suoi detti piacevoli, o ne tenga conto alcuno; anzi cominciaranno tutti 

a burlarlo, e dargli la caccia; né a quel meschino basteranno bone 

risposte, né pigliar le cose come dette per gioco, ché insino a’ paggi 

se gli metteranno attorno, di sorte che, se fusse il più valoroso omo 

del mondo, sarà forza che resti impedito e burlato. E per contrario, 

se ’l principe si mostrarà inclinato ad un ignorantissimo, che non 

sappia né dir né fare, saranno spesso i costumi ed i modi di quello, 

per sciocchi ed inetti che siano, laudati con le esclamazioni e stupore 

da ognuno, e parerà che tutta la corte lo ammiri ed osservi, e 

ch’ognun rida de’ suoi motti, e di certe arguzie contadinesche e 

fredde, che più presto dovrian mover vomito che riso: tanto son fermi 

ed ostinati gli omini nelle opinioni che nascono da’ favori e disfavori 

de’ signori34. 

Come si vede, Castiglione propone un’antropologia negativa, basata 

sull’incertezza, sulla violenza, sulla difficoltà del rapporto col potere, che può 

vanificare ogni addestramento, ogni educazione, per quanto ricca e articolata essa 

sia. Certo, nel dialogo dedicato al «perfetto cortegiano» si insiste con chiarezza sulla 

                                                        
34 Baldassar CASTIGLIONE, Il libro del cortegiano, introduzione di Amedeo QUONDAM, note di 
Nicola LONGO, Milano, Garzanti, 1981, II, 32. 
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necessità di acquisire una grande competenza tecnica, che vada dal saper parlare al 

saper danzare, dall’abbigliamento alla cavalcatura, sempre all’insegna della 

sprezzatura – questa è la parola che inventa Castiglione per questo nuovo concetto–, 

ossia di quella nonchalance che sarebbe da allora rimasta la qualità massima della 

persona elegante. Ma al tempo stesso esiste l’imprevedibilità del carattere del 

principe, il suo farsi buono o cattivo sangue, il suo esser vittima dei propri umori. 

Una scena esemplare, dunque, questa di Castiglione, che resta paradigmatica 

anche nei secoli a venire. E tanto più esemplare perché l’autore, fatto accorto dalla 

diretta esperienza pluridecennale di cortigiano presso le maggiori corti d’Europa (finì 

i suoi giorni in Spagna come ambasciatore del papa presso l’Imperatore Carlo V), la 

fa ruotare intorno al riso e al ridicolo. Infatti, se il cortigiano non piacerà al principe, 

questi non riderà delle sue battute; o al contrario, se gli piacerà, anche le barzellette 

più balorde e scontate lo divertiranno. Di conseguenza, se il nuovo arrivato non 

otterrà la grazie del suo signore, egli sarà vittima degli scherzi degli altri cortigiani 

residenti: la sanzione del ridicolo è già attiva nell’Italia del primo Cinquecento, ben 

prima degli avvertimenti di Bellegarde e dell’Encyclopédie. 

La scena di Castiglione mostra la conflittualità sottostante a ogni forma di vivere 

associato e mette a nudo il modo in cui le dinamiche del potere determinano queste 

forme. Nelle corti del Rinascimento italiano è evidente che si può «acquistar laude» 

soprattutto se ci si commisura al principe, conformandosi al gusto dettato da lui o 

dai suoi consiglieri più ascoltati. E tuttavia, per quanto egli possa sempre restare 

vittima del più totale arbitrio principesco, il cortigiano deve sempre affidarsi alla 

norma secondo cui «nella conversazione de tutti gli omini» egli deve agire «senza 

acquistarne invidia», ispirandosi al più attento rispetto delle «circonstanzie»35, una 

parola che, come viene ricordato nel dialogo, proviene dal lessico religioso, e più in 

particolare dai manuali cristiani per regolare la confessione, a loro volta eredi di un 

                                                        
35 Ibid., II 8. 
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concetto basilare della retorica, antica e moderna36. 

All’origine degli avvertimenti di Bellegarde e delle pratiche dei salons ecco dunque 

le circustantiae, che dai manuali medioevali per la confessione transitano nelle 

retoriche umanistiche e nelle pagine del Cortegiano, emergendo infine nella società 

francese di fine Seicento per esprimere la difficoltà di una conoscenza mondana 

improntata al principio delle piccole differenze37. Si tratta di una variabilità 

contestuale della massima importanza per la cultura di cui ci stiamo occupando, come 

dimostra lo stesso Libro del Cortegiano, in cui si fa riferimento alla necessità di uno 

specifico apprendistato sociale per chi voglia attingere alle modalità della 

comunicazione spiritosa: 

voi negate che nelle facezie sia arte alcuna; e pur, dicendo male di 

que’ che non servano in esse la modestia e gravità e non hanno 

rispetto al tempo e alle persone con le quali parlano, parmi che 

dimostriate che ancor questo insegnar si possa e abbia in sé qualche 

disciplina38. 

Dedicando un’intera opera alla formazione del «perfetto cortegiano», Baldassar 

Castiglione riteneva dunque che l’arte delle facezie fosse una «disciplina», cioè 

un’attività regolata, necessaria per il corretto funzionamento della conversazione 

aristocratica di primo Cinquecento. In quanto regolata, questa pratica è il frutto di 

un addestramento, di un’educazione affinata attraverso lo studio teorico (sui manuali 

di retorica, ancora) e l’esercizio pratico (con la frequentazione delle corti). Allo 

iudicium individuale, al «buon giudicio naturale», come lo chiama l’autore, il 

cortigiano adeguatamente formato deve aggiungere l’ars, la tecnica; la quale è ispirata 

                                                        
36 Si tratta di un’indicazione di matrice aristotelica ripresa ancora da Giulio Cesare SCALIGERO nei 
Poetices libri septem (Basileae, Crispinus, 1561), dove spiega che «Genus, patria, conditio fortunae, animus, 
gesta, ars, habitus, et alia ejusmodi quae nonnulli graecorum periraseis, nostri barbari iccirco circumstanties 
appellarunt, Aristoteles ta kùklo.» (p. 83b). Cfr. Cesare VASOLI, La dialettica e la retorica dell’Umanesimo. 
«Invenzione» e «Metodo» nella cultura del XV e XVI secolo [1968], Napoli, La città del sole, 2007. 
37 Cfr. Carlo OSSOLA, Dal Cortegiano all’uomo di mondo: storia di un libro e di un modello sociale, Torino, 
Einaudi, 1987, e Mario DOMENICHELLI, Cavaliere e gentiluomo. Saggio sulla cultura aristocratica in 
Europa: 1513-1915, Roma, Bulzoni, 2002. 
38 B. CASTIGLIONE, op. cit., II 43. 
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alla regola cardinale del «rispetto al tempo e alle persone». La cortigiania è infatti una 

professione improntata alla visibilità pubblica: aspetto passivo (essere visti) il cui 

corrispondente attivo è la continua rappresentazione del proprio ruolo nel rispetto 

di una serie ben regolata di pratiche, la più insidiosa delle quali è proprio il 

«conversare cottidiano», dove il cortigiano si espone costantemente a «una delle 

forme più potenti di pubblica disapprovazione», ossia «il ridicolo»39. 

Se tu è uno che ride, e se il riso è basato su un circolo che separa quelli che ridono 

da quelli che sono derisi, allora è evidente che il circolo si costituisce proprio a partire 

dal “tu”. È in base all’orientamento culturale, sociale, ideologico dell’uditorio che 

l’uomo elegante deve muoversi. Si tratti del principe, del gruppo di riferimento o 

dell’intera società, in ogni caso colui che intendere fare ridere deve sapersi 

conformare, giacché il potere risiede nello sguardo dell’altro. Ecco perché facezie e 

motti devono essere «convenienti», perché essi devono “convenire” al contesto, cioè 

devono adeguarvisi: l’uditorio è il sistema di riferimento in base al quale chi parla 

deve operare le proprie scelte.  

È, questo, un tema capitale della società di Antico Regime e in generale di tutti i 

sistemi sociali chiusi. Lo troviamo illustrato in maniera assai chiara in un’opera 

minore del Cinquecento italiano, il Dialogo dei giuochi che nelle vegghie sanesi si usano 

di fare di Girolamo Bargagli, pubblicato nel 1572, ma concepito nell’ambiente 

aristocratico senese di circa trent’anni prima. La lista dei creditori di Bargagli va dal 

Cicerone del De oratore agli scritti di Pontano, Castiglione e Della Casa, e dunque le 

sue riflessioni s’inseriscono perfettamente nel nostro percorso. Discutendo dei 

racconti che si fanno in pubblico, l’autore spiega infatti che la scelta del tema 

dev’essere rispettosa del tipo di uditorio che si ha di fronte: il racconto «di nobile 

azzione e fra segnalate persone occorsa» andrà scelto se «fra molte donne in luogo 

celebre la nostra novella si dovrà dire»; mentre i «bassi e i piacevoli avvenimenti» 

                                                        
39 Cfr. Robert C. ELLIOTT, The power of satire. Magic, ritual, art, Princeton, Princeton University 
Press, 1966. 
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potranno esser narrati «se fra persone dimestiche e in luogo ristretto dobbiamo 

essere ascoltati»40. 

Distinzione tematica e separazione degli uditori: il modello di Bargagli è 

chiaramente ispirato al rispetto della regola fondamentale del decorum (nella Francia 

del s. XVII si sarebbe chiamata la bienséance), che impone una rigida correlazione tra 

tema affrontato e stile utilizzato (all’argomento umile corrisponde il registro 

espressivo quotidiano; a quello elevato, il registro sublime). Ma, come abbiamo visto 

fin qui, ridere è un’attività insidiosa; e ancora più insidioso è fare ridere: perché colui 

che produce il discorso faceto è sempre a rischio di contaminarsi con ciò di cui tratta, 

soprattutto se si ricorda che una delle fonti del riso risiede proprio in colui che parla. 

L’uomo faceto deve dunque possedere una certa capacità istrionica, una 

disponibilità a diventare ridicolo che lo avvicina pericolosamente a un teatrante o a 

un buffone. Lo dice assai bene Giovanni Pontano nel De sermone, quando ricorda la 

volta in cui per ammorbidire l’animo di un campagnolo adottò un linguaggio 

popolare, rendendosi «ridiculum, hoc est rusticanum» (V 2 30). La pratica comica è una 

disciplina, un esercizio che coinvolge l’immagine complessiva dell’uomo faceto, 

l’identità professionale e retorica di chi deve sapersi astenere da ogni eccesso per 

non precipitare nel novero dei mimi, quegli istrioni che stanno bene negli spettacoli 

che si fanno in teatro («theatroque ac spectaculis»: IV 8, 3) non certo a corte o tra gli 

uomini colti. 

Il crinale che separa la mascherata istrionica dalla buffoneria è sottile e pericolosa. 

È ben vero che «la plaisanterie» è un genere ben delimitato e attentamente codificato 

che non può mai trasformarsi in «contestazione dell’ordine costituito»; ma al tempo 

stesso – ha osservato Guidi41– «ridere, in una società altamente educata è un’arma a 

doppio taglio, che può ritorcersi contro colui che lo maneggia in maniera 

                                                        
40 Girolamo BARGAGLI, Dialogo de’ giuochi che nelle Vegghie Sanesi si usano di fare, Siena, Luca Bonetti, 
1572, p. 221. 
41 Cfr. José GUIDI, Festive narrazioni, motti et burle (beffe). L’art de facéties dans le “Courtisan”, in Formes 
et significations de la «beffa» dans la littérature italienne de la Renaissance (deuxième série), Paris, Université 
de la Sorbonne Nouvelle, 1975, p. 171-210. 
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sconsiderata». Lo mostra, se ci fosse bisogno di prove ulteriori, un significativo 

cambiamento apportato da Baldassarre Castiglione durante la composizione del suo 

dialogo dedicato al cortigiano. Nella cosiddetta Seconda redazione, seguendo alla 

lettera Cicerone, l’autore ricordava che «conveniente è ridersi degli vicii collocati in 

persone né misere tanto che movino compassione, né tanto scelerate che paia che 

meritino esser condannate a pena capitale». La seconda redazione rimase allo stadio 

di manoscritto, il testo che invece andò in stampa nel 1528 prescrive in questo stesso 

luogo di astenersi dal prendere in giro, non solo i miserabili e gli scellerati, ma anche 

coloro che sono «tanto grandi che un loro piccol sdegno possa far gran danno»42. 

Bisogna dunque stare attenti ai potenti, come viene ribadito più avanti nello stesso 

dialogo: 

Avendo adunque il cortegiano nel motteggiare e dir piacevolezze 

rispetto al tempo, alle persone, al grado suo e di non esser in ciò 

troppo frequente (ché in vero dà fastidio, tutto il giorno, in tutti i 

ragionamenti, e senza proposito, star sempre su questo), potrà esser 

chiamato faceto; guardando ancor di non esser tanto acerbo e 

mordace, che si faccia conoscer per maligno, pungendo senza causa 

ovver con odio manifesto; ovver persone troppo potenti, che è 

imprudenzia43. 

Come si vede, è la stessa argomentazione che abbiamo già trovato a proposito del 

rispetto delle «circostanzie»: solo che qui non solo viene riproposta l’opposizione tra 

buffoni e cortigiani, ma si contribuisce a distinguere, all’interno della seconda 

categoria, tra chi possiede le qualità dell’esser «piacevole e faceto», e quelli che, pur 

di «dire una parola argutamente», arrivano addirittura a «maculare l’onore d’una 

nobil donna; il che è malissima cosa, e degna di gravissimo castigo, perché in questo 

caso le donne sono nel numero dei miseri»44. 

                                                        
42 B. CASTIGLIONE, op. cit., II 46. 
43 Ibid., II 83. 
44 Ibid. 
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Le medesime considerazioni già svolte a proposito dei ‘cattivi cortigiani’, troppo 

scurrili o troppo proclivi a seguire le mode estere, vengono qui ripetute riguardo 

all’uso delle facezie: la frequente ripresa dello stesso avvertimento in luoghi differenti 

è un chiaro indizio della sua importanza. Lo ritroviamo infatti dove si discute 

dell’imitazione quando, dopo aver spiegato che essa «non pò essere senza ingegno» 

in quanto impone di «accomodare le parole e i gesti, e mettere innanzi agli occhi 

degli auditori il volto e i costumi di colui di cui si parla», si precisa che «bisogna essere 

prudente, ed aver molto rispetto al loco, al tempo, ed alle persone con le quali si parla, 

e non descendere alla buffoneria»45. Tale prescrizione è chiaramente collegata a quanto 

già osservato sul rispetto delle «circostanzie», ma è interessante che essa si riferisca 

non tanto all’oggetto, quanto al modo e dunque al soggetto della imitazione, 

ammonendo contro ogni tentazione istrionica. Subito dopo, e immediatamente 

prima di proporre come modello d’imitatore uno degli interlocutori del libro (messer 

Roberto da Bari), si avverte, infatti, che «ad un gentilomo non si converria di fare i 

volti, piangere e ridere, far le voci, lottare da sé a sé, come fa Berto», ma che, al 

contrario, occorre mantenersi nei limiti del decorum, «servando sempre la dignità del 

gentilomo, senza dir parole sporche o far atti men che onesti»46. 

La prossemica di corte va insomma mantenuta entro i limiti precisi ai quali la 

tecnica del cortigiano deve sempre attenersi, sia pure in accordo con la mutevolezza 

della consuetudine. Di qui l’insistenza del Castiglione, che vi ritorna a proposito dei 

motti, che vanno utilizzati con cautela per non «parer maligno e velenoso» e 

soprattutto per non rischiare di ricevere un «castigo in tutto ’l corpo»47; e ancora più 

esplicitamente vi si sofferma dove prescrive di non «essere arguto nel biastemare» 

perché «questi tali, che voglion mostrar di esser faceti con poca reverenzia di Dio, 

meritano esser cacciati dal consorzio d’ogni gentilomo»48. Sono tutte cautele 

conseguenti al precetto formulato dal principale personaggio di questa parte del 

                                                        
45 Ibid., II 50, c.m. 
46 Ibid. 
47 Ibid., II 57. 
48 Ibid., II 68. 
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dialogo, il cardinal Bibbiena, secondo il quale nel cavar motti e arguzie dalle 

comparazioni «bisogna considerare il loco, il tempo, le persone, e l’altre cose che già 

tante volte avemo detto»49. 

Insomma, sono gli equilibri della nuova professione di «cortigiania» ad imporre al 

Castiglione di sintonizzare il suo «ritratto» sulle onde della «consuetudine»: principio 

oscillante del vivere umano, ma non del tutto irrazionale né assolutamente 

ingovernabile. Ed è proprio in virtù di questa legge generale del mutamento che egli 

riesce a opporre ai «costumi» moderni una scala di valori attenta alla definizione dei 

diversi ruoli e delle varie occasioni che si presentano al gentiluomo: per evitare che 

egli si abbassi tanto da assomigliare a un buffone o che si dimostri incapace di 

conformarsi alla «consuetudine dei più», facendosi coprire di ridicolo. Se il riso è il 

prodotto di uno choc cognitivo collegato a una carica affettiva, e se l’uomo di spirito 

stupisce i suoi ascoltatori mostrando abilmente un’incongruenza del mondo, non si 

è però mai sicuri che chi ascolta un’arguzia non creda di riconoscere l’incongruenza 

proprio in chi gliela offre, ritenendo ridicolo lo stesso uomo di spirito: il discorso 

spiritoso, mettendo in contraddizione il mondo e il suo “gusto”, colloca insomma il 

soggetto in una posizione sdrucciolevole. 

                                                        
49 Ibid., II 57. 
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« Mon cousin, cestuy cy est-il bon ? » 

Le decorum « trop gaillard » des Nouvelles récréations et joyeux devis 

de Des Périers, lecteur du Pogge 

 
Anne Boutet 

Centre d’Études Supérieures de la Renaissance (Tours) et 

Université Charles-de-Gaulle (Lille) 

 

Lorsqu’il s’agit d’étudier la notion de decorum et d’explorer ses limites, il est rare 

de penser immédiatement aux recueils de nouvelles de la Renaissance. Viennent à 

l’esprit des textes de rhétorique ou des œuvres poétiques et dramaturgiques 

influencés, notamment, par la lecture de l’Art poétique d’Horace et du De officiis de 

Cicéron. Au XVIe siècle, en France, le genre de la nouvelle est déconsidéré. Sans art 

poétique pour la légitimer ou lui conférer ses lettres de noblesse, cette littérature 

puise dans un héritage médiéval foisonnant et polymorphe où l’exemplum se mêle au 

lai, à la facétie, aux dits, aux contes ainsi qu’aux modèles italiens que sont Abstémius, 

Castiglione, Boccace ou Le Pogge. L’instabilité du lexique reflète la labilité d’un 

genre désigné tantôt comme « nouvelle », tantôt comme « compte », « histoire » ou 

« devis ». De plus, les recueils français de nouvelles illustrent moins les limites que 

le refus du decorum. Les protestations de moralité et d’exemplarité que formulent les 

conteurs, sur le modèle du proême et de la quatrième journée du Decameron, ne 

doivent pas duper. Le plaisir du texte réside bien dans sa légèreté et sa gaillardise. 

Bonaventure des Périers sait cela, et n’hésite pas à jouer avec le modèle boccacien 

de l’adresse aux lectrices en donnant, dès la première nouvelle des Nouvelles 

récréations et joyeux devis (1558), la parole à la gent féminine. Certaines dames et 

demoiselles pouvant se montrer parfois « trop tendrettes », il les met en scène dans 

un bref échange avec leurs cousins et frères, chargés de sélectionner des récits pour 



 

 

 

180 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

éviter à ces sensibles lectrices de « tomber en quelques passages trop gaillars »1. 

Seulement, comme le constate malicieusement le conteur, à chaque fois qu’il leur 

sera demandé si « cestuy ci est […] bon », les mâles espiègles et trompeurs répondront 

toujours : « ouy »2. C’est pourquoi Des Périers invite à tout lire et « hardiment », 

d’autant que « quantes dames auront bien l’eau à la bouche, quand elles orront les 

bons tours que leurs compagnes auront faictz »3. Peu importe si « devant les gens 

elles facent semblant de couldre ou de filler : pourveu qu’en destournant les yeulx, 

elles ouvrent les oreilles : et qu’elles se reservent à rire quand elles seront à part 

elles »4. Aussi Des Périers est-il moins un disciple de Boccace que du Pogge, dont les 

Confabulationes (1452) sont célèbres pour leur verve et leur truculence gaillardes5. 

Illustration d’une florentina libertas mêlant satire, obscénité et scatologie, elles ont dû 

être adaptées par leurs traducteurs, Julien Macho et Guillaume Tardif, afin de les 

rendre plus conformes à la bienséance française. 

Comme bien des conteurs de son époque, Des Périers a lu les facéties de 

l’humaniste italien et emprunte maints récits à son recueil6. La question du decorum 

semble donc inopérante chez des auteurs comme le Pogge ou Des Périers : comment, 

sans souci du decorum, poser des limites à respecter ou à franchir ? Pourtant, évacuer 

                                                        
1 Bonaventure DES PÉRIERS, Nouvelles récréations et joyeux devis, éd. Krystyna Kasprzyk, Paris, 
Société des textes Français Modernes, 1997, p. 17. Sur Des Périers et le genre de la nouvelle, voir les 
travaux majeurs de Lionello SOZZI : Les Contes de Bonaventure Des Périers. Contribution à l'étude de la 
nouvelle française de la Renaissance, Torino, G. Giappichelli, 1965 et La Nouvelle française à la 
Renaissance, CEFI, Universités de Turin et de Savoie, Bibliothèque Franco Simone, Genève et Paris, 
Slatkine, 1981. 
2 Id. 
3 Id. 
4 Id. 
5 Sur l’œuvre du Pogge, voir Poggio Bracciolini 1380-1980, Firenze, Sansoni, 1982. 
6 Au sujet de la facétie en France au XVIe siècle, voir notamment « Facétie et littérature facétieuse à 
l’époque de la Renaissance », actes du colloque de Goutelas 29 septembre – 1er octobre 1977, sous la 
direction de V.-L. SAULNIER, Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la Réforme et la 
Renaissance, n°7, 1978 et Henri WEBER, « La facétie et le bon mot du Pogge à Des Périers », Humanism 
in France at the End of the Middle Ages and in the Early Renaissance, Manchester, Manchester University 
Press-New York, Barnes and Noble, 1970, p. 82-105. Le projet « Facéties », du laboratoire OBVIL 
(Sorbonne Paris IV), mené par Luise AMAZAN-COMBEROUSSE, Marie-Claire THOMINE, Tiphaine 
ROLLAND, Dominique BERTRAND et Nora VIET, participe activement au renouveau des études 
sur le développement de la facétie en France : http://obvil.paris-sorbonne.fr/obvil/presentation  
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si rapidement cette interrogation reviendrait à lire bien trop vite Cicéron, Horace et 

les deux humanistes italien et français. Josse Bade et son commentaire de l’Art 

poétique d’Horace (1500) ou Érasme interprétant le De officiis de Cicéron (le 

Ciceronianus de 1528 et l’Ecclesiastes de 1540) révèlent la complexité d’une notion 

moins étrangère au Confabulationes et aux Nouvelles récréations et joyeux devis qu’il n’y 

paraît. Les sens rhétorique, moral et esthétique associés au decorum sont ainsi 

déterminants. 

Questionner les limites du decorum chez Des Périers, lecteur du Pogge, conduit 

moins à examiner le positionnement du conteur au sein d’un héritage rhétorique et 

littéraire antique, réexaminé par les humanistes, qu’à constater la singularité d’une 

écriture s’appropriant une notion délicate et réveillant un genre narratif déconsidéré 

du fait de ses origines modestes et gaillardes. Envisager le decorum du point de vue 

de la limite, c’est d’abord interroger le dialogue de Des Périers avec le Pogge, pour, 

ensuite, examiner le dépassement de cette limite au profit d’une réflexion générique. 

 

Imiter le Pogge, limiter le decorum ? Des Périers lecteur des Confabulationes 

Bonaventure Des Périers n’est pas le seul conteur français du XVIe siècle à puiser 

une matière joyeuse et divertissante dans les facéties du Pogge. Le succès des 

Confabulationes, en France, à la Renaissance, n’est plus à démontrer : plusieurs 

éditions françaises du texte latin (six entre 1470 et 1500, une en 1518), des traductions 

partielles en français (celle de Julien Macho en 1480, et celle de Guillaume Tardif en 

1492), ainsi que des traductions complètes en italien (huit éditions des presses de 

Venise entre la fin du XVe siècle et 1553) contribuent au succès et à la diffusion de 

l’ouvrage7. Aussi l’anonyme Parangon de Nouvelles Honnestes et Delectables (1531) 

contient-il vingt facéties dans la traduction de Tardif. Des conteurs comme Philippe 

de Vigneulles (les Cent nouvelles nouvelles), Guillaume Bouchet (les Serées), ou bien 

encore Marguerite de Navarre (L’Heptaméron) reprennent à ces facéties, entièrement 

                                                        
7 Voir Lionello SOZZI, « Les Faceties du Pogge et leur influence. Discussion », Bulletin de l’Association 
d’étude sur l’Humanisme, la Réforme et la Renaissance, n°7, 1977, p. 31-35. 
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ou partiellement, leurs trames et leurs procédés comiques. Des Périers ne fait pas 

preuve d’originalité en s’inspirant de l’humaniste italien dans ses Nouvelles récréations 

et joyeux devis. Le secrétaire de Marguerite de Navarre ne se contente pourtant pas de 

reprendre divers bons tours et bons mots au modèle italien. Il met le récit facétieux 

au service de la narration de la nouvelle. Or c’est là qu’intervient la question du 

decorum et de ses limites : préciser le sens de cette notion au sein d’ouvrages facétieux 

montre combien l’imitation du Pogge par Des Périers implique davantage qu’une 

« récréation » par de « joyeux devis ». 

Dans cette analyse comparative des Confabulationes et des Nouvelles récréations et 

joyeux devis, il est essentiel de définir le sens et les enjeux du decorum à la 

Renaissance, en France comme en Italie. Comme le rappellent Bernard Weinberg8 

et Jean Lecointe9, le decorum est une notion à la fois rhétorique (Horace) et morale 

(Cicéron). Certes,  

[…] le terme de decorum ne fait pas une seule fois son apparition dans 

l’Art poétique [d’Horace]. On ne le rencontre pas plus […] dans les 

gloses antiques, ni dans les commentaires médiévaux. Il faut attendre 

apparemment le milieu du XVe siècle pour le trouver appliqué au 

traité horatien, et le commentaire de l’Art poétique de Bade, de 1500, 

apparaît bien comme le premier […] à organiser son interprétation 

d’ensemble autour de la notion de decorum10. 

Le commentaire de Bade réunit sous un vocable unique (decorum) les implications 

rhétoriques de termes aussi variés que dignitas, convenentia, proprietas ou encore 

aptum et proprium11. De cette lecture, Josse Bade établit un triple decorum (« decorum 

triplex ordo ») des mots, des choses et des personnes : 

                                                        
8 Bernard WEINBERG, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, vol. 1 et 2, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1963. 
9 Jean LECOINTE, L’Idéal et la différence, Genève, Droz, 1993. 
10 Jean LECOINTE, « Josse Bade et l’invention du decorum horatien », Camenae, n°13, octobre 2012. 
11 Id., p. 2-4. 
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[…] pour Josse Bade, c’est le decorum qui règle le choix d’un sujet par 

le poète en proportion de ses capacités ; dans le cadre de ce choix, il 

gouverne le rapport du vocabulaire et du style avec le sujet traité ; 

c’est encore lui qui assure la correspondance des parties de l’œuvre, 

leur conférant une unité, conformément à un modèle cosmologique ; 

il détermine également l’appropriation des propos de personnages 

de théâtre à leur condition et caractère ; on rencontre de plus 

quelques emplois annexes, assez flous, où le decorum impose l’idéal 

d’un certain équilibre dans la construction ou expression. 

Le decorum, pour Bade, qui reflète l’opinion commune, doit être 

rerum, verborum, personarum. Il ne s’agit pas exactement de trois types 

de decorum distincts, mais d’une correspondance globale entre le 

sujet, l’expression et les “personnes”. On entend par là deux types de 

personnes, celle qui parle et celles à qui on s’adresse. On précise 

aussi que le decorum doit être locorum et temporum selon le lieu et le 

temps, et, en général, les circonstances12. 

Dans les Prænotamenta de 1502, introduction aux œuvres de Térence, Josse Bade 

consacre également les chapitres XX à XXIII au decorum. Au chapitre XX, comme le 

constate Jean Lecointe, il « traite de la notion générale en une phrase : “Decorum quod 

Græci prepon vocat est decentia decensque observatio proprietatis personarum rerum 

verborum : et totius artificii” »13. 

Par ailleurs, dans son Dictionnaire de rhétorique, Georges Molinié propose de 

recourir à l’approche de Ramus dans ses Rhetoricæ distinctiones (1548), « une des 

meilleures » au XVIe siècle. Il en cite un extrait : 

Le décorum, en ce qui concerne la pureté et l’élégance de la langue, 

relève de la grammaire ; en ce qui concerne les édifices, de 

l’architecture ; pour ce qui est de tous les propos et des actes, des 

                                                        
12 J. LECOINTE, L’Idéal et la différence, op. cit., p. 111. 
13 Cité par J. LECOINTE, « Josse Bade et l’invention du decorum horatien », op. cit., p. 8. 
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questions diverses et générales de la vie quotidienne, il relève de la 

prudence humaine. Le décorum est cette perfection que les arts nous 

permettent de connaître par leurs préceptes spécifiques, et la raison 

et la sagesse des hommes par elles-mêmes.14 

Georges Molinié souligne ensuite la clarté de cette définition qui montre « le jeu 

des grands axes de la rhétorique » : 

D’abord, une dimension technique, concernant la pureté et 

l’élégance du style. Ensuite, une appréciation à la fois morale, 

esthétique et intellectuelle d’ordre général, qui rejoint davantage les 

questions de convenance et de dignité ; on retrouve alors aussi bien 

les déterminations de l’éthique que les conditions de l’efficacité du 

discours dans la persuasion, par ce qui peut toucher le lecteur. Ce 

mixte d’esthétique et de morale psychologique est profondément 

rhétorique : le décorum désigne une sorte d’idéal de qualité social15. 

Les exigences du decorum font écho aux définitions du facetus et de facetia 

formulées par Cicéron (De Oratore, II) et par Quintilien (Institution oratoire, VI). En 

effet, si le but premier de la parole facétieuse est de susciter le rire et de divertir, le 

comique du texte ne doit pas se faire aux dépens de l’urbanitas. Le comique facétieux 

respecte les convenances et la bienséance. Il fuit la rusticitas et c’est pourquoi il ne 

verse ni dans l’obscénité, ni dans de violentes attaques ad personam. Le facetus va de 

pair avec l’élégance, comme le souligne Quintilien16. 

Or il est difficile d’associer les Confabulationes du Pogge à ce souci des 

convenances. L’avare de la facétie 70 qui but de l’urine (« urinam degustavit ») ou la 

femme de la facétie 137 qui découvrit son cul (« culum detexit ») semblent mal illustrer 

l’elegantia prônée par Quintilien. Aussi le Pogge n’a-t-il pas appelé ses récits facetiæ, 

                                                        
14 Trad. de Georges MOLINIÉ, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le Livre de Poche, 1992, p. 97. 
15 Ibid. 
16 Voir QUINTILIEN, Institution oratoire, VI : « Facetum quoque non tantum circa ridicula opinor consistere. 
Neque enim diceret Horatius facetum carminis genus natura concessum esse Virgilio : decoris hanc magis et 
excultæ cujusdam elegantiæ appellationem puto. » 
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mais confabulationes, distinction utile pour échapper à une tradition antique très 

codifiée, mais qu’il revendique également en puisant dans les recueils de bons mots 

ou d’apologues de l’Antiquité. Comme le relèvent Frédéric Duval et Sandrine 

Hériché-Pradeau dans leur introduction à l’édition des Facecies de Poge de Guillaume 

Tardif, 

[c]ette position volontairement ambiguë lui permet de réinterpréter 

à son aise les concepts connexes au “facetus”, notamment 

l'“urbanitas”. Les “confabulationes” se présentent comme une âpre 

défense de l'intelligence et, par conséquent, comme une vive critique 

de la “rusticitas”. […] l'“urbanitas” se métamorphose en la qualité de 

l'homme intelligent, cultivé ou tout simplement ingénieux17. 

Le Pogge n’hésite pas à employer l’obscenitas et les attaques blessantes, comme à 

la facétie 211 où un enfant de dix ans ridiculise et humilie le cardinal Angelotto, pour 

dénoncer la bêtise humaine en général et les vices méprisables du petit monde de la 

Curie romaine en particulier. « En les baptisant du nom de “facétie”, d’après le titre 

apocryphe Liber facetiarum porté par les incunables et de nombreux manuscrits, la 

critique est à l'origine d'un raccourci malheureux.18» De fait, dans la préface des 

Confabulationes, destinée à devancer les attaques de ses détracteurs, le Pogge défend 

un double objectif, inspiré de l’exorde du De finibus de Cicéron. À ceux qui 

condamneront la frivolité et l’indignité des récits (« in eis ornatiorem dicendi modum et 

maiorem eloquentiam requirant »19), l’humaniste italien rétorque que les Anciens eux-

mêmes avaient compris la nécessité du besoin de se détendre : « […] respondeam 

legisse me nostros Maiores, prudentissimos ac doctissimos viros, facetiis, jocis et fabulis 

delectatos, non reprehensionem, sed laudem meruisse […] »20. Ce point de vue n’est pas 

étranger à celui formulé par Des Périers, dans la première nouvelle de son recueil : 

                                                        
17 Guillaume TARDIF, Les Facecies de Poge, traduction du Liber facetiarum de Poggio Bracciolini, éd. 
critique par Frédéric Duval et Sandrine Hériché-Pradeau, Genève, Droz, 2003, p. 17. 
18 Ibid. 
19 LE POGGE, Facéties / Confabulationes, éd. Étienne Wolff et Stefano Pittaluga, Paris, Les Belles 
Lettres, 2005, p. 1. 
20 Ibid. 
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« Le plus gentil enseignement pour la vie, c’est Bene vivere et laetari.21 » En revanche, 

à ceux qui blâmeront le style des Confabulationes, Le Pogge répond en opposant un 

objectif linguistique inconnu des Nouvelles récréations et joyeux devis : 

Et de même que Cicéron innovait en traitant en latin de philosophie, 

de même le Pogge innove-t-il en refusant de soumettre le choix de la 

langue au genre littéraire. Il dépasse ainsi l’opposition entre langue 

vulgaire et langue latine, au profit, naturellement de la dernière : les 

potentialités du latin lui ouvrent tous les sujets et tous les registres22. 

En explorant les limites du decorum, le Pogge non seulement revendique la valeur 

éthique d’une obscénité chargée de dénoncer la laideur morale et la bêtise humaine, 

mais introduit également un genre nouveau dans la littérature et « cré[e] un nouveau 

modèle discursif en opposition totale avec la rhétorique classique »23. Tel est le sens 

de son affirmation dans la « Praefatio » : « Proderit […] et ad eloquentiam et doctrina mea 

scribendi exercitatio. »24 Des Périers ne partage pas la même ambition. Ni le curé de 

Brou qui montre son cul à un évêque (nouvelle 34), ni le jeune homme, déguisé en 

religieuse et entouré de nonnes nues, qui fait tomber sous l’émotion du spectacle les 

lunettes de la mère supérieure venue constater de trop près sa virilité (nouvelle 62) 

ne sont au service d’une virulente satire de la débauche monacale. Nulle volonté 

également de rompre avec l’héritage facétieux médiéval et italien. La première 

nouvelle est très claire à ce sujet : « [P]oint de sens allegoricque, mistique, 

fantastique » à ces « compte[s] de tous boys : de toutes tailles, de tous estocz, à tous 

pris et à toutes mesures, fors que pour plorer.25 » Toutefois, la question du decorum 

dans les Confabulationes et les Nouvelles récréations et joyeux devis ne se limite pas à une 

approche plus ou moins respectueuse des convenances et de la bienséance. La 

                                                        
21 B. DES PÉRIERS, op. cit., p. 14. 
22 E. WOLFF, op. cit., p. XIX. 
23 F. DUVAL et S. HÉRICHÉ-PRADEAU, op. cit., p. 18. 
24 LE POGGE, op. cit., p. 2. 
25 B. DES PÉRIERS, op. cit., p. 15. 
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lecture du De officiis de Cicéron par Bade et Érasme met en avant un decorum plus 

moral que rhétorique, où surgit l’individu. 

Jean Lecointe rappelle que, 

[d]ans le De officiis, Cicéron aborde le decorum, […] d’un point de vue 

plus moral que rhétorique, mais s’y illustre une tendance, également 

sensible dans ses œuvres rhétoriques, à le “personnaliser”, en le 

détachant d’une observance trop étroite de principes mécaniques, 

pour l’abandonner à une liberté d’appréciation plus subjective, et en 

lui faisant davantage prendre en compte, au titre de decorum personae, 

non plus seulement le “rôle”, mais bien la “nature de l’individu”.26 

Ce rappel sur le decorum est associé à une réflexion sur la magnanimité. J. Lecointe 

développe à nouveau ce point :  

Cicéron [insiste] sur la “despicientia rerum externarum”, le mépris des 

biens apparents, et le hautain détachement du magnanime à l’égard 

des appréciations sociales de sa conduite. Conformément à la 

dialectique philosophique de l’être et du paraître, “la grandeur d’âme 

véritable et sage estime que la beauté morale […] réside dans les actes 

et non pas dans la renommée, et elle préfère être la première plutôt 

que de le paraître.”27 

Or cette magnanimité n’est pas absente des Nouvelles récréations et joyeux devis. Cela 

peut surprendre. En effet, la grandeur d’âme n’est pas la première caractéristique 

attendue chez des personnages ordinaires et évoluant dans un quotidien peu 

héroïque. Certes, quelques papes ou grands de ce monde interviennent dans certains 

« devis », mais l’essentiel des protagonistes relève d’un milieu social et intellectuel 

modestes. Pourtant, Des Périers confère à plusieurs d’entre eux une grandeur qui 

s’apparente à la magnanimité cicéronienne. Ainsi, à la nouvelle 5, un père veuf, « de 

sa nature facile, indulgent et sans grand soin de sa maison », découvre que ses trois 

                                                        
26 J. LECOINTE, L’Idéal et la différence, op. cit., p. 403. 
27 Ibid. 
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filles, en âge de se marier, ont non seulement perdu leur virginité, mais qu’elles sont 

également enceintes et que les pères sont inconnus, « [c]ar possible qu’il y en avoit 

plus d’un : et que l’un avoit fait les piedz, l’aultre les oreilles, et quelque aultre encore 

le nez […] »28. Dans tout autre recueil de nouvelles, la colère paternelle conduirait à 

l’exécution d’une punition sévère, si ce n’est d’un châtiment cruel29. Or la réaction 

de ce père témoigne d’une bienveillance singulière qui l’éloigne de la figure du père 

en courroux, type habituel de la facétie. La grandeur du personnage qui fait passer 

le bonheur de ses filles avant la renommée et les convenances sociales met en avant 

sa personnalité et son individualité. Il se distingue du personnel traditionnel de la 

nouvelle :  

Quand il eut entendu ceste nouvelle, il en fut fasché de prime face : 

mais il ne s’en desespera point aultrement : d’autant qu’il estoit de 

ceste bonne paste de gens qui ne prennent point trop les matieres à 

cueur. Et à dire vray, dequoy sert il de se tourmenter d’une chose 

quand elle est faicte, sinon de l’empirer 30? 

Cet exemple montre que le genre de la nouvelle, en France, à la Renaissance, n’est 

pas coupé des préoccupations esthétiques et morales qui préoccupent les plus 

éminents humanistes du temps. Les « devis » de Des Périers peuvent, à leur manière, 

illustrer – et non contester ou dénigrer – la notion de decorum peculiare élaborée par 

Érasme. Ce decorum « s’applique plus particulièrement à la mise en accord de notre 

comportement – et donc également de nos propos – avec notre personnalité 

individuelle […] »31. De fait, 

                                                        
28 B. DES PÉRIERS, op.cit., p. 33. 
29 Voir la nouvelle 40 de l’Heptaméron de Marguerite de Navarre, où un frère, incarnation de l’autorité 
paternelle, fait tuer l’époux que sa sœur a épousé en secret. Sur le sujet des pères en colère, voir Anne 
BOUTET, « “Oultrey d’ire et de courroux” ou de la colère du père. L’humeur colérique des figures 
paternelles dans les recueils de nouvelles du XVIe siècle en France », dans Vers une grammaire des 
humeurs dans les littératures romanes (mi XIIIe-XVIIIe siècles), éd. Giancarlo ALFANO, Roland BEHAR, 
Michèle GUILLEMONT, Anne ROBIN, Compar(a)ison, 1-2, 2011 (2016), p. 99-110. 
30 B. DES PÉRIERS, op. cit., p. 32. 
31 J. LECOINTE, L’Idéal et la différence, ibid. 
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[…] le decorum cicéronien ainsi repensé, moins mécaniquement 

appliqué et d’une façon plus subordonnée à la subjectivité 

individuelle que dans la rhétorique scolaire, s’avèrera un des 

auxiliaires principaux de l’éthos, à la Renaissance, dans l’appel à 

l’individuation des pratiques d’écriture. Dans une certaine mesure, 

il nous semble même qu’on puisse distinguer la rhétorique 

proprement humaniste de la rhétorique scolaire de tradition 

médiévale, par ce glissement d’un decorum “objectif”, celui de la 

“roue de Virgile”, vers un decorum “subjectif”, au sens de Cicéron. Ce 

sera l’axe même de l’argumentation d’Érasme dans le Ciceronianus 

[…]. C’est un des aspects du progrès universel du “subjectivisme” à 

la Renaissance, qui reste bien entendu limité par bien des 

persistances de la perspective ancienne, mais qui tend dorénavant à 

colorer l’ensemble de la réflexion sur la “convenance” du texte32. 

C’est dans cette opposition entre decorum objectif et decorum subjectif que se 

dessine la différence entre le Pogge et Des Périers. Malgré la présence de 

personnalités historiques, religieuses et artistiques, les Confabulationes n’accordent 

que peu de place à l’individuation des personnages. Les traits psychologiques sont à 

peine esquissés. Par exemple, la série de facéties mettant en scène Rodolfo de 

Camerino (facéties 51 à 54) ne caractérise le héros que par sa vivacité d’esprit et la 

sagesse de sa répartie. Rien ne le distingue d’autres rhéteurs, comme le cavalier 

corpulent de la facétie 197, capable lui aussi de saillies verbales. En revanche, près 

d’un siècle plus tard, le secrétaire de Marguerite de Navarre semble bénéficier du 

« progrès universel du subjectivisme à la Renaissance ». Plusieurs de ses « devis » 

présentent des personnages dont l’éthos est développé, certes dans la limite du récit, 

en particulier ceux incarnant la bonhomie joyeuse défendue à la nouvelle 1. Ces 

personnages, tel le père de la nouvelle 5, ont pour figure tutélaire celui  

                                                        
32 J. LECOINTE, op. cit., p. 405. 
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qui ha esté si plaisant en sa vie que, par une antonomasie, on l’ha 

appellé le plaisantin : Chose qui luy estoit si naturelle et si propre, 

qu’à l’heure mesme de la mort, combien que tous ceulx qui y estoyent 

le regretassent : si ne peurent ilz jamais se fascher : tant il mourut 

plaisamment. […] 

Que voulez vous de plus naïf que cela ? quelle plus grande felicité ? 

Certes d’autant plus grande qu’elle est octroyée à si peu d’hommes33. 

Le Plaisantin, malgré son surnom, n’a rien d’un personnage type. Placé à 

l’ouverture du recueil, il représente la tentation joyeuse des nouvelles potentialités 

génériques soulevées par les questionnements contemporains sur le decorum 

peculiare. Avec les Nouvelles récréations et joyeux devis, Des Périers expérimente les 

limites du « decorum objectif » pour mieux s’aventurer sur les terres du « decorum 

subjectif ». Toutefois, l’aventure reste mesurée. Le conteur n’abandonne pas les 

types, héritage médiéval, tel le paillard et facétieux curé de Brou puisqu’« il n’y auroit 

point d’inconvénient de nommer par antonomasie, Curez de Brou : tous prebstres, 

vicaires, chanoines, moines et capellans qui feront des actes si vertueux comme il ha 

faict »34. Ainsi, la comparaison des Confabulationes et du recueil de nouvelles de 

Bonaventure Des Périers illustre la difficulté à appréhender la notion de decorum 

dans les œuvres facétieuses, littérature où rhétorique et morale sont souvent 

malmenées ou négligées. Il reste néanmoins la possibilité de déplacer ce 

questionnement sur les limites du decorum, de l’orienter dans une perspective 

générique et de mettre ainsi au jour de nouvelles lectures interprétatives. 

 

Une oreille, trois fous et une danse : le decorum, outil d’un questionnement 

générique dans les Nouvelles récréations et joyeux devis 

Trois exemples de nouvelles illustrent le déplacement qu’opère Des Périers, 

lecteur et héritier du Pogge. En effet, contrairement à ses contemporain, le conteur 

                                                        
33 B. DES PÉRIERS, op. cit., p. 18-19. 
34 Id., p. 162. 
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français ne réduit pas le recueil de l’humaniste italien à un livre d’habiles et faciles 

recettes narratives, destinées à divertir d’un rire plus ou moins grivois et grossier un 

public de lecteurs friands de « récréations ». Si le prudent Tardif modère, dans sa 

traduction française, les élans du texte latin, Des Périers s’approprie les 

Confabulationes et leur traitement du decorum pour affirmer une écriture personnelle : 

lire et imiter le Pogge, ce n’est pas tant inscrire le genre de la nouvelle dans la veine 

facétieuse que revendiquer et exploiter la richesse d’un genre déconsidéré. Le 

decorum, dépouillé de sa fonction rhétorique ou morale, devient le support d’un 

questionnement générique inattendu. 

La facétie 223 des Confabulationes est un des récits du Pogge les plus repris. Elle 

apparaît aussi bien dans le théâtre de la fin du XIVe siècle (Farse nouvelle et recreative 

du medecin qui guerist toutes sortes de maladie) que chez La Fontaine, dans le conte 

posthume « Le faiseur d’oreilles et le raccommodeur de moules ». Cette facétie 

raconte comment un frère mineur réussit à coucher avec une femme enceinte sous 

prétexte d’achever le nez de son enfant à naître et de compenser ainsi l’inefficacité 

du mari. Alors que la traduction de Tardif suit le modèle italien, sans modifier la 

trame narrative ni éviter les motifs traditionnels de la satire facétieuse (niaiserie des 

femmes, libido galopante des religieux et cocuage)35, Des Périers, à la nouvelle 9, 

choisit non seulement de remplacer le nez par une oreille et le religieux par un ami 

voisin, mais aussi de développer le récit à l’aide de dialogues. Le Pogge joue avec les 

convenances et la congruité en prenant pour héros un frère concupiscent, menteur 

et débauché, l’appendice nasal à façonner ajoutant une connotation phallique de bon 

aloi. Le conteur français, quant à lui, ne se soucie guère de cette question. Ce n’est 

pas la frontière entre satire topique et lecture sacrilège qui l’intéresse, mais le 

déroulement même du tour joué. Interpréter le remplacement de l’homme d’Église 

par un voisin comme le signe d’une timidité ou d’une retenue narrative serait erroné. 

                                                        
35 Sur la traduction du Pogge par G. Tardif et son influence sur le genre de la nouvelle médiévale en 
France, voir Nelly LABÈRE, Défricher le jeune plant. Étude du genre de la nouvelle au Moyen Âge, Paris, 
Champion, 2006. 
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Avec Des Périers, le roué héros acquiert une identité précise. Contrairement au frère 

mineur de la facétie 223, il possède un nom, « sire André ». La mention d’un 

patronyme, dont sont dépourvus les deux autres personnages de la nouvelle, est un 

indice. Il distingue, dès le début du récit, ce personnage omniprésent qui envahit la 

nouvelle par l’éloquence de ses propos. Certes, là où le Pogge recourt au discours 

indirect, Tardif utilise, dans sa traduction, le discours direct (facétie 99). Toutefois, 

il ne s’agit que d’un bref dialogue entre le religieux et sa victime. À la nouvelle 9, le 

dialogue l’emporte sur le récit. Tout part d’une réponse involontairement maladroite 

de la naïve épouse : « [sire André] se print à railler avec elle, luy demandant comme 

elle se portoit en mesnage. Elle luy respond qu’assez bien : mais qu'elle se sentoit 

estre grosse. »36 Aussi, contrairement au religieux de la facétie, le voisin ne remarque 

pas de lui-même que sa voisine est enceinte. Il n’est pas présenté comme obsédé par 

la volonté de satisfaire ses besoins primaires en profitant de la niaiserie d’une jeune 

mariée. La distance installée avec le personnage du religieux est nette. En revanche, 

l’usage du verbe « railler » lie la nouvelle à la moquerie joyeuse et annonce le tour à 

venir. L’adjectif « grosse » devient alors polysémique, cette voisine étant enceinte, 

mais également grosse de bêtise : le conteur joue avec les attentes du lecteur amateur 

de facéties et familier des Confabulationes. Ce jeu est accentué par le caractère 

improvisé et involontaire du tour, puisque sire André annonce que l’enfant à naître 

risque d’être inachevé « sans toutesfois penser grandement en mal, ny qu’il en deust 

advenir ce qu’il en advint »37. Rien de tel chez le Pogge ou Tardif. 

Ce tour qui arrive un peu par hasard, ce religieux remplacé par un voisin bavard 

et ce nez troqué pour une oreille montrent que Des Périers prend ses distances avec 

le modèle italien. Or cette distance n’est pas motivée par un souci du decorum et des 

bienséances. De l’un ou de l’autre côté des Alpes, pour le plus grand plaisir du 

lecteur, l’épouse demeure une idiote et le mari un cocu. Les choix du conteur 

français sont davantage des partis pris d’écriture qui éloignent le genre de la nouvelle 

                                                        
36 B. DES PÉRIERS, op. cit., p. 53. 
37 Ibid. 
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de celui de la facétie. De fait, la place accordée à l’oralité est primordiale dans les 

Nouvelles récréations et joyeux devis. Le titre même du recueil place l’échange, le 

dialogue, le « devis » au cœur de l’acte narratif. Aussi, non seulement le dialogue 

domine-t-il la nouvelle 9, mais Des Périers ajoute un dialogue supplémentaire, 

absent du texte source, où mari et femme discutent dans l’intimité de leur chambre 

à coucher, l’un apprenant de l’autre le tour joué par leur voisin38. Alors qu’à la 

facétie 223 le mari est un benêt qui remercie l’homme de Dieu d’avoir sauvé son fils 

(« Hoc ipsamet viro retulit, existimans rem infandam filium absque naso deformatum nasci ; 

quod et maritus laudavit et operam compatris non est aspernatus »39), l’époux de la 

nouvelle 9, après une première et légitime colère, finit par s’apaiser autant par avarice 

– le sieur André lui donnant pour acheter son pardon une couverture – que par 

bonhomie plus ou moins veule : 

[…] il dit mille outraiges [au sieur André], le menassant qu’il le feroit 

repentir du meschant tour qu’il luy avoit fait. Toutesfois de grand 

menasseur peu de fait. Car quand il eut bien fait du mauvais, il fut 

contraint de s’appaiser pour une couverte de Cataloigne que luy 

donna le sire André : A la charge toustefois qu’il ne se mesleroit plus 

de faire les oreilles de ses enfans, et qu’il les feroit bien sans luy40. 

Un strict respect du decorum personarum impliquerait l’aboutissement, même 

comique, du courroux de ce mari moins stupide que sa femme. Or, si le compromis 

final contribue à la satire joyeuse du cocu, type traditionnel des récits facétieux, il est 

aussi l’expression d’un apaisement qui illustre les propos formulés dès la première 

nouvelle : 

Ne vault il pas mieux se resjouir, en attendant mieux : que se fascher 

d’une chose qui n’est pas en nostre puissance ? […] Ne vous 

                                                        
38 Remplacer l’achèvement du nez par celui de l’oreille signifie peut-être, de manière détournée, cette 
importance nouvelle du dialogue, de l’échange à lire comme à entendre, dans le récit de Des Périers. 
39 LE POGGE, op. cit., p. 131. 
40 B. DES PÉRIERS, op. cit., p. 59. 
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chagrinez point d’une chose irremediable. Cela ne faict que donner 

mal sur mal, croyez moy, et vous vous en trouverez bien41. 

L’exploration des limites du decorum sert moins à choquer ou à divertir le lecteur 

en reprenant des trames narratives facétieuses et licencieuses bien connues qu’à 

rappeler, au fil du recueil, la conception de la nouvelle selon Des Périers. Que la 

moralité soit présente ou absente n’intéresse guère le conteur français. Il préfère 

créer un jeu complice avec son lecteur, qui connaît également l’œuvre du Pogge, 

pour glisser, dans la narration, les fondements génériques de sa réflexion sur 

l’écriture de la nouvelle. 

La comparaison de la nouvelle 2 des Nouvelles récréations et joyeux devis avec la 

facétie 217 des Confabulationes est un nouvel exemple de decorum exploité afin de 

promouvoir un genre littéraire mésestimé. La facétie du Pogge présente un 

archevêque surpris au lit avec une femme par son fou, lequel, après avoir compté les 

pieds de son maître, se précipite à la fenêtre pour crier que ce dernier s’est 

transformé en quadrupède (« Accurrite omnes ad videndum novum et insuetum monstrum. 

Noster enim archiepiscopus quadrupes factus est ! »42). Il est intéressant de constater que 

ce récit n’est pas traduit par Tardif. La scène désacralisant un représentant de Dieu 

s’adonnant à la débauche n’a pas conquis le traducteur, malgré la punition finale 

infligée par la réaction spontanée du fou. La tolérance du public français devait lui 

sembler moins grande que celle des lecteurs florentins. Environ cent ans plus tard, 

Des Périers n’a pas de réticence à reprendre la facétie 217 des Confabulationes. Mieux, 

il surenchérit en employant non pas un, mais trois fous dans le même récit. Tripler 

le nombre de personnages associés à la folie est, certes, un procédé efficace pour 

démultiplier l’effet « joyeux » et « récréatif » du « devis ». C’est également une 

spectaculaire façon d’illustrer, sans plus attendre, les conseils de lecture formulés 

dans la « Premier Nouvelle en forme de preambule ». 

                                                        
41 Id., p. 14. 
42 LE POGGE, op. cit., p. 128. 
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En effet, les Nouvelles récréations et joyeux devis s’ouvrent sur un récit mettant en 

scène trois fous célèbres, annoncés dans le titre (« Des troys folz, Caillette, Triboulet 

et Polite. »). Cette place inaugurale accordée à la folie souligne combien la parole du 

fou joue un rôle dans un recueil où le conteur prend plaisir à jouer avec les mots et 

leur sens. Il est vrai, cette nouvelle superpose plusieurs lectures. La première, plus 

immédiate et spontanée, consiste à savourer le divertissement joyeux que suscite le 

comportement des trois personnages mis en scène, en particulier les réactions 

absurdes de Caillette et de Triboulet, l’un disculpant involontairement ses 

bourreaux, l’autre piquant un cheval pour mieux l’arrêter. Une deuxième lecture, 

plus attentive au rôle des personnages, est sensible à l’éloge humaniste de la sagesse 

paradoxale de la folie. Or cet éloge s’appuie précisément sur la reprise de la 

facétie 217 du Pogge. Sous couvert de respecter le decorum personarum, la facétie 

dénonce la dépravation d’un homme d’Église stupide : « Ita [fatuus] patroni 

turpitudinem detexit. Insanior est certe fatuo, qui fatuis delectatur. »43 En effet, le decorum 

personarum consistant à respecter la cohérence entre l’attitude d’un personnage et sa 

caractérisation, la réponse de l’archevêque, qui affirme au fou que les quatre pieds 

qu’il compte sont bien les siens, participe de cette dénonciation récurrente dans les 

Confabulationes des vices et de la laideur morale du clergé. La cible de la facétie n’est 

pas le fou, mais l’homme de Dieu. C’est pourquoi l’archevêque est le seul personnage 

du récit à être identifiable, grâce à la ville de son archevêché. La femme et le fou 

restent, eux, anonymes. Des Périers modifie, à la nouvelle 2, le récit du Pogge. 

L’archevêque de Cologne devient « un abbé de Bourgueil » et le fou est baptisé Polite. 

Ce dernier n’exhibe pas le péché de son maître en le criant par la fenêtre, mais se 

contente de s’exclamer : « A tous les diables soit le moine, […], il ha quatre piedz 

comme un cheval. »44 Bien que la comparaison chevaline associe, selon une topique 

facétieuse, le moine à un étalon, le conteur ne cherche pas à dénoncer la turpitude 

du religieux. C’est la sagesse paradoxale de Polite, dénonçant naïvement la 

                                                        
43 Ibid. 
44 B. DES PÉRIERS, op. cit., p. 23. 
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dépravation de son maître railleur, qui retient l’attention : « Et bien, pour cela, 

encores n’estoit il [Polite] fol que de bonne sorte. »45 Là où l’humaniste italien raille 

le stupidum ingenium d’un puissant, l’archevêque de Cologne, Des Périers préfère 

valoriser le personnage du fou Polite. 

L’examen de la folie est plus fascinant que toute interrogation sur le decorum, qu’il 

soit rhétorique ou moral. Aussi la nouvelle 3 peut-elle être l’objet d’une troisième 

lecture au cœur de laquelle se pose la question de la folie et de son langage. En effet, 

si le conteur recourt au substantif « idiotisme » pour désigner la parole du fou 

Caillette, il emploie également un néologisme comique, « cailletois »46. Cette création 

verbale traduit l'unicité et la singularité de la parole du fou, parole qui échappe à 

toute règle ou contrainte. Or, cette liberté de ton et de propos constitue le fil 

directeur des Nouvelles récréations et joyeux devis : 

Et bien, pour cela, encores n’estoit il fol que de bonne sorte. Mais 

Triboulet et Caillette estoyent folz à vingt et cinq quarraz, dont les 

vingt et quatre font le tout. Or ça, les folz ont fait l’entrée. Mais quelz 

folz ? Moy tout le premier à vous en compter : et vous le second à 

m’escouter : Et cestuy là le troiziesme : et l’autre le quatriesme. Oh 

qu’il y en ha : jamais ce ne seroit faict : Laissons les icy et allons 

chercher les sages. Esclairez pres, je n’y vois goutte47. 

Le conteur met en pratique la folie verbale libératrice de ses personnages en 

recourant au non-sens (« Mais Triboulet et Caillette estoyent folz à vingt et cinq 

quarraz, dont les vingt et quatre font le tout »). Il annonce également la folie du 

recueil à laquelle nul n’échappe, ni lui (« Mais quelz folz ? Moy tout le premier à vous 

en compter »), ni les lecteurs (« […] et vous le second à m’escouter : Et cestuy là le 

troiziesme : et l’autre le quatriesme. »), ni les personnages (« allons chercher les sages. 

Esclairez pres, je n’y voy goutte. »). La dernière phrase ironique chasse le sage de ce 

                                                        
45 Ibid. 
46 Id., p. 20. 
47 Id., p. 23. 
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recueil de devis facétieux où le lecteur est invité à rire et se « récréer » sans se soucier 

des règles et des contraintes de la morale ou de la raison. Les Nouvelles récréations et 

joyeux devis ne font pas du decorum un enjeu générique. Respecter ou non les limites 

imposées par le decorum n’intéresse guère Des Périers. Pour être plus exact : la 

question du decorum n’intervient qu’en tant qu’outil de promotion du genre de la 

nouvelle. Elle n’est pas un but en soin. De fait, dans ce recueil de nouvelles, il s’agit 

non pas de constater les limites des implications rhétoriques et morales du decorum, 

ni de constater la transgression de ces limites, mais d’observer un dépassement de 

celles-ci. Parler de dépassement ne revient pas à dire que Des Périers fait autre chose 

ou fait mieux que ces prédécesseurs, notamment le Pogge. Il faut entendre le terme 

« dépassement » comme l’expression d’une dynamique, d’un mouvement des récits 

et, partant, du genre même de la nouvelle, qui affranchissent l’ouvrage d’un héritage 

littéraire et moral parfois pesant. Dès la première nouvelle, le conteur affiche son 

refus, plus ou moins honnête, d’importer de l’étranger la matière de ses récits et donc 

de soumettre ses « devis » au poids de modèles écrasants, l’on pense en particulier à 

Boccace : 

Et puis je ne suis point allé chercher mes comptes à Constantinople, 

à Florrence, ny à Venise : ni si loing que cela. Car ilz sont telz que je 

les vous veulx donner, c’est-à-dire pour vous recreer n’ay je pas 

mieux faict d’en prendre les instrumens que nous avons à nostre 

porte, que non pas les aller emprunter si loing ? […] 

Les nouvelles qui viennent de si loingtain pays, avant qu’elles ne 

soient rendues sus le lieu, ou elles s’empirent comme le saffran : ou 

s’encherissent, comme les draps de soye : ou il s’en pert la moytié, 

comme d’espiceries : ouse buffetent, comme les vins : ou sont 

falsifiees, comme les pierreries : ou sont adulterees, comme tout. 
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Brief, elles sont subjettes à mille inconvenients. […] Et pour cela, 

j’ayme mieulx les prendre pres, puis qu’il n’y ha rien à gaigner48. 

Des Périers refuse de suivre une mode littéraire qui consiste, dans la France du 

XVIe siècle, à imiter, sans se les approprier, des modèles italiens. Les règles et les 

préceptes inhérents au decorum libèrent ainsi, paradoxalement, sa liberté d’écriture. 

Déplaçant le questionnement des limites du decorum du champ de la rhétorique et 

de la morale à celui du genre littéraire, Des Périers dynamise un genre narratif 

souvent déconsidéré et sous-estimé. La nouvelle 38 offre, grâce à la danse, un 

éloquent exemple de ce mouvement. 

Dans la nouvelle 38, l’influence du Pogge disparaît. Le récit n’emprunte aucun 

procédé, aucun tour aux Confabulationes. En revanche, la discussion entre les deux 

personnages de ce « devis » illustre le rôle du decorum dans la promotion littéraire du 

genre de la nouvelle. Les réactions opposées du docteur en théologie, « appellé 

Nostre maistre d’Argentré », et de la baillive de Sillé au sujet des danses incarnent 

les réactions de deux types de lecteurs des Nouvelles récréations et joyeux devis. En effet, 

ce débat sur la danse soulève des questions nullement étrangères à l’art du decorum. 

Il rappelle les notions de dignitas, d’aptum, de proprium ou bien encore de congruitas 

mentionnées dans les traités de rhétorique antique et médiévale, relus, au XVIe 

siècle, par Josse Bade et par Érasme. Cette dispute sur la danse pourrait alors 

s’appliquer aux recueils de nouvelles. Les adversaires de la danse sont les mêmes que 

ceux qui critiquent le genre de la nouvelle pour sa futilité. Il suffit de remplacer, dans 

la conversation des deux personnages, le mot « danse » par le mot « nouvelle » pour 

constater l’efficacité de cette double lecture : 

Or en devisant de propos et aultres, ilz [le docteur en théologie et la 

baillive] commencerent à parler des danses [nouvelles]. Surquoy le 

docteur dist que de tous les actes de recreation, il n’y en avoit point 

un qui sentist moins son homme que la dance [nouvelle]. La Baillive 

                                                        
48 Id., p. 16-17. 
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luy va dire tout au contraire, qu’elle ne pensoit qu’il n’y eust chose 

qui reveillast mieulx l’esprit que les danses [nouvelles] : et que la 

mesure ni la cadence n’entreroit jamais en la teste d’un lourdault. 

Lesquelles sont tesmoignage que la personne est adroicte et mesurée 

en ses faictz et desseins49. 

La substitution du mot « danse » par le mot « nouvelle » ne fait pas perdre au texte 

sa cohérence. Elle fait surgir, en filigrane du récit, le débat traditionnel des lectures 

non nobles, méprisées par le docte, mais que le lectorat féminin et instruit apprécie. 

De plus, le verbe « deviser » et le substantif « récréation » rappellent le titre du 

recueil. La Baillive serait alors une lectrice idéale, sensible à l’énergie du rire et à la 

finesse des bons mots et des bons tours rythmant les nouvelles. Les mentions de la 

mesure et de la cadence ont aussi leur importance. Tout comme la maîtrise du rythme 

et des pas aide le danseur à virevolter avec assurance, le decorum et ses règles guident 

le conteur dans la chorégraphie de son écriture. À lui de s’en détacher si bon lui 

semble, tant qu’il demeure « adroict et mesuré en ses desseins ». Le decorum est à la 

nouvelle ce que la chorégraphie est à la danse : des règles et des préceptes qui, 

maîtrisés avec art, peuvent être, non contestés, mais dépassés. Le « lourdaud » n’ose 

pas explorer les limites du decorum. L’esprit agile transforme les contraintes 

rhétoriques et morales en atouts qui servent à affirmer la singularité d’une écriture. 

Aussi, dans un jeu de polyphonie, la Baillive devient-elle la porte-parole du conteur : 

ceux qui écrivent et ceux qui lisent des nouvelles prennent autant de plaisir que les 

danseurs à danser ou à voir danser. Et ceux qui prétendent le contraire mentent, car 

rien ne réjouit plus que de lire les gesticulations physiques et verbales des 

personnages qui sont les héros de ces « récréations » : 

“Des Danses il en vient plaisir à ceulx qui dansent, et à ceux qui 

voyent danser. Et si ay opinion, si vous osiez dire la verité, que vous 

mesmes y prenez grand plaisir à les regarder. Car il n'y ha gens, tant 

                                                        
49 Id., p. 165. 
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melancholiques soyent-ilz, qui ne se resjouissent à veoir si bien 

manier le corps, et si alaigrement50.” 

À nouveau, si l’on suit la piste d’un métadiscours inséré dans cet échange, un 

parallèle est créé entre cette mélancolie chassée par la danse et le rire qui agite les 

personnages et réjouit les lecteurs, aussi chagrins soient-ils. Le docteur objecte en 

prenant l’argument de la folie : si l’on voit de loin des gens danser, même en mesure, 

mais sans entendre la musique, ils ont l’air de fous. La réponse de la Baillive est une 

nouvelle leçon de lecture adressée au danseur / lecteur de mauvaise foi : « les danses 

sans instrument ou sans chansons seroyent comme les gens en un lieu d’audience 

sans sermonneur »51. De même, les nouvelles sans la musique des rires des 

personnages seraient « comme les gens en lieu d’audience sans sermonneur ». La 

cadence ou le decorum ne suffisent pas. Il faut cette musique particulière du rire pour 

transporter le lecteur. « Riez seulement » déclare Des Périer à la première nouvelle. 

La question de la folie n’est donc qu’un faux débat. Seul le rire importe, car il 

instaure un dialogue joyeux et récréatif entre le conteur et son lecteur. Ainsi, le 

dialogue de la nouvelle 38 énonce, sous le couvert de la fiction, une forme facétieuse 

d’art poétique de la nouvelle. Des Périers refuse de commenter ou d’enseigner sa 

conception du genre : au lecteur d’en trouver les principes singuliers, à travers un 

jeu joyeux et facétieux de polyphonie énonciative véhiculé par le rire des 

personnages. Dépasser le decorum associé habituellement à la nouvelle par les 

lecteurs de Boccace, du Pogge et des conteurs français de la Renaissance permet de 

mieux défendre et promouvoir une littérature injustement négligée par tous les 

agélastes et autres docteurs en théologie. 

 

* 

 

                                                        
50 Ibid. 
51 Id., p. 166. 
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Questionner les limites du decorum dans le recueil de nouvelles du lecteur du 

Pogge qu’est Des Périers montre que la « gaillardise » du decorum, au sens rhétorique 

et moral du mot, est davantage du côté des Confabulationes que des Nouvelles 

récréations et joyeux devis. Le conteur français est gentiment gaillard. Quelques récits 

un peu lestes, plusieurs critiques formulées à l’encontre des autorités et des 

puissants, mais Des Périers reste avant tout un « plaisantin ». Railler et contester ne 

l’intéresse guère. Rire et divertir est bien plus agréable. En revanche, par leur audace, 

les Nouvelles récréations placent le decorum au service d’un questionnement générique 

où le modèle florentin est mis de côté. Respecté ou non, le decorum n’est pas présenté 

comme un élément définitoire, mais comme l’outil d’un dépassement dont la 

dynamique permet au conteur de réveiller un genre narratif parfois poussiéreux ou 

convenu. Des Périers plaisante avec le decorum comme il plaisante avec le Pogge : 

tout n’est que jeu discursif avec le lecteur, lequel est invité, pour chaque « devis », à 

demander inlassablement si « cestuy-ci est bon ». Car, comme dirait la baillive de 

Sillé, « vous sçavez bien qu’il est impossible que ce monde dure sans plaisir ». 

 



 
 

 

El decoro, según se mire, 

en los Coloquios de Garcia da Orta 

 

Raquel Madrigal Martínez  

Universidade de Évora 

 

Se trata de plantear, más bien, estas preguntas: ¿cómo, según qué 

condiciones y bajo qué forma, algo como un sujeto puede aparecer en el 

orden de los discursos? ¿Qué lugar puede ocupar en cada tipo de discurso, 

qué funciones puede ejercer, y esto, obedeciendo a qué reglas? En suma, 

se trata de quitarle al sujeto (o a su sustituto) su papel de fundamento 

originario, de analizarlo como una función variable y compleja del 

discurso1. 

 

Garcia da Orta nació hacia 1500 en Castelo de Vide, villa limítrofe con España, 

desde donde sus padres, judíos, habían llegado huyendo de la Inquisición2. En su 

juventud realizó estudios de medicina en las universidades de Salamanca y Alcalá. 

Esta última universidad, la de Alcalá, había sido fundada por el cardenal Cisneros, 

quien implantó en ella un sistema educativo inspirado en los principios del 

humanismo. Trató de convencer en varias ocasiones a Erasmo de Rotterdam, aunque 

sin éxito, para que fuera a España y colaborara en la redacción de la Biblia Políglota 

Complutense. Non placet Hispania, escribía el Roterodamense a Tomás Moro en una 

carta de junio de 15173. No le gustaba España, decía; pero él sí le gustaba a España. 

Testimonio de ello es la ingente cantidad de traducciones que se hicieron por 

                                                        
1 Michel FOUCAULT, Qu’est-ce qu’un auteur?, conferencia proferida el 22 de febrero de 1969 en la 
Sociedad Francesa de Filosofía, en Dits et Écrits, en Literatura y Conocimiento, trad. Gertrudis 
GAVIDIA y Jorge DÁVILA, Mérida-Venezuela, Universidad de Los Andes, Instituto de 
Investigaciones Literarias “Gonzalo Picón Febres”, 1999, p. 95-125. 
2 P. M. Laranjo COELHO, «Três médicos cientistas naturais de Castelo de Vide: Garcia d’Orta, 
Francisco Morato Roma, José António Serrano», O Instituto: jornal scientifico e litterario, CXVI, 1954, 
p. 378-463.  

3 Marcel BATAILLON, Erasmo y España, Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, vol. I, trad. 
Antonio ALATORRE, México, Fondo de Cultura Económica, 1950, p. 90. 
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entonces de la obra del autor neerlandés. Este episodio nos da cuenta de la 

admiración con la que contaba Erasmo en la universidad donde se formó Orta y en 

la que coincidió con Nebrija (quien probablemente fuera su profesor), defensor 

también de Erasmo. 

Tras finalizar sus estudios, regresa a Portugal, donde ejerce como médico, 

llegando a ser interino más tarde en la universidad de Lisboa, a partir de 1530. En 

marzo de 1534, sintiéndose inseguro por un trabajo inestable y porque la Inquisición 

cerraba cada vez más el cerco en Portugal (él era cristiano “nuevo”), decide 

embarcarse para la India y seis meses más tarde de haber iniciado un viaje sin retorno 

llega a Goa. 

Su experiencia como médico, la práctica diaria y el diálogo con enfermos de todos 

los extractos sociales y etnias culturales, sumado a la visita a los bazares y boticas y a 

la convivencia con médicos musulmanes, persas y judíos le ofrecieron la abertura 

mental que después se verá reflejada en su obra. 

Transcurridos casi treinta años de su llegada a la India, ven la luz los Coloquios, 

obra construida en forma de diálogo donde la conversación se lleva a cabo entre dos 

personajes principales: Ruano y Orta. El primero representa el conocimiento teórico 

y escolástico; el segundo, es la voz del conocimiento basado en la experiencia de la 

observación. La elección del diálogo como género para exponer sus experiencias y 

su pensamiento no es casual. Como señala Maria Teresa Nascimento, el Humanismo 

encontró en el diálogo la forma de discurso que cumple eficazmente con la función 

de divulgación de un nuevo saber surgido a partir de los descubrimientos de nuevas 

realidades tanto en América como en Asia4. Evidentemente, los protagonistas son 

personajes de ficción, pero con un vínculo estrecho con personas de la realidad. Así, 

tan ingenuo es pensar que Orta no hace más que reflejar o narrar su vivencia como 

obviar el trasunto histórico y autobiográfico que recorre la obra de principio a fin. 

Conviene señalar que los Coloquios representan, además de un valioso tratado de 

                                                        
4 Maria Teresa NASCIMENTO, O Dialogo na Língua Portuguesa. Renascimento e Manierismo, Coimbra, 
Centro Interuniversitario de Estudos Camonianos, 2011, p. 42. 
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medicina, un documento en el que se nos presentan personajes y hechos históricos 

que existieron y sucedieron efectivamente. 

Nos cuesta creer también que el autor se hubiera expresado igual de haber escrito 

su obra en latín, y no en portugués como acabó por hacer. La dimensión que 

adquiere el decoro habrá cambiado también, por lo menos en parte, en paralelo con 

la tendencia cada vez más generalizada de ir dejando paulatinamente de escribir los 

textos científicos en latín para dar paso a las lenguas vernáculas, que para Portugal 

sirvió de bastón de apoyo para sus pretensiones imperialistas. No es fruto del azar 

que sea en el siglo XVI cuando surge la primera gramática portuguesa, la de Fernão 

de Oliveira, quien defiende en su obra la importancia del uso de la lengua portuguesa 

en los textos científicos como herramienta imprescindible para llevar a cabo los 

deseos de expansión: 

El estado de la fortuna puede conceder o quitar favor a los estudios 

liberales. Y esos estudios hacen durar más la gloria de la tierra en 

que florecen, porque Grecia y Roma solo por esto todavía viven: 

porque cuando señoreaban el mundo mandaron a todas las gentes 

sujetas a ellos a aprender sus lenguas […]. Y de este modo nos 

obligaron a que todavía hoy trabajemos en aprender e investigar el 

suyo [estudio], olvidándonos del nuestro5. 

La decisión de escribir los Coloquios tenía, además, otra razón de ser, que expone en 

el Prólogo: 

Bien pudiera yo componer este tratado en latín, como lo había 

compuesto muchos años antes, y hubiera sido mucho más apreciado 

por vuestra señoría (Martim Afonso de Sousa) ya que lo entendéis 

mejor que la lengua materna; pero lo trasladé al portugués por ser 

                                                        
5 Fernão de OLIVEIRA, Gramática da Linguagem Portuguesa (1536), edição de Amadeu TORRES e 
Carlos ASSUNÇÃO, Lisboa, Academia das Ciências de Lisboa, 2000, cap. IV, p. 86. La traducción de 
todos los textos que utilizo en la elaboración de este trabajo, sean de Orta o no, y cuya lengua de 
partida es la portuguesa, es de mi responsabilidad, salvo cuando se indique lo contrario. 
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más general y porque sé que a todos los que habitan estas regiones 

hindúes, sabiendo de qué trata, les gustará leerlo6. 

La intención es clara: hacer llegar el mensaje al máximo de personas posibles, 

despojándose para ello de cualquier tipo de erudición. Non nobis solum nati sumus, 

había manifestado Cicerón, recordando a Platón7; y esa misma idea de no haber 

nacido solo para para uno mismo la hace suya Erasmo en el prólogo de sus Colloquia, 

donde pone de manifiesto que el objetivo de escribirlos fue despertar el amor al 

estudio valiéndose de una forma amena, convencido de que esta forma de educar era 

más eficaz que la severidad y la rigidez8. 

 

* 

 

Orta y su obra brindan la ocasión de un análisis pormenorizado de las múltiples 

acepciones de la noción de decoro en alguien que se halla embebido con dos culturas 

tan diferentes como la musulmana y la cristiana. Orta entendería como decoro, 

siguiendo a Cicerón, «aquello que se adapta a la naturaleza de cada uno de tal manera 

que haga resplandecer cierta cultura, y dignidad en la modestia, y la templanza9.» 

Orta revela a la perfección cómo un autor se halla envuelto en un medio, unas 

circunstancias, una cultura que determinan sus valores éticos y morales. Había estado 

                                                        
6 «[…] bem pudera eu cõpor este tratado em latin como ho tinha muytos anos antes cõposto, efora a vossa 
Senhoria mais apreciável pois ho emtendeis milhor que amaterna linguoa mas traladeo em portuges por ser 
mais geral, e porque sey q ̃ todos os que nestas indianas Regiões habitam sabendo aque ̃vay emtitulado folgaram 
de ho leer.» He tomado como texto de referencia de los Coloquios el ejemplar de la primera edición que 
se encuentra en la Biblioteca Pública de Évora, “Colóquios dos Simples, e drogas he cousas medicinais 
da India”, de Garcia de Orta, impreso por Iojannes de Endem, Goa, 1563; la traducción de los primeros 
diez Coloquios forma parte de mi tesis: “Colóquios dos Simples”, de Garcia da Orta. Traducción al 
español y proceso traductológico, defendida en la Universidad de Évora en diciembre de 2014 y que 
se encuentra disponible en: http://dspace.uevora.pt/rdpc/handle/10174/13015. 
7 CICERÓN, Los Oficios de Cicerón, con los diálogos de La Vejez, de La Amistad, Las Paradoxas, y El Sueño 
de Escipión, traducidos en castellano por D. Manuel BLANCO VALBUENA, Catedrático de Poética, y 
Retórica del Real seminario de Nobles de esta Corte, Madrid, P. D. Joaquim Ibarra, Impresor de 
Cámara de S.M., 1777, t. I, p. 39. 
8 Julio PUYOL, «Veinte coloquios de Erasmo», Boletín de la Academia de la Historia, abril-junio, cuad. 
II, t. CVIII, 1936, p. 374. 
9 CICERÓN, ibid., p. 160. 
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empapándose durante casi treinta años, aproximadamente la mitad de su vida, de 

una cultura diferente a la que le había correspondido por nacimiento y el impacto 

que esta circunstancia produciría en él y las transformaciones mentales fruto de esta 

inmersión cultural son evidentes. Como es de suponer, todo este trasiego fue decisivo 

en la creación de los Coloquios, que demuestran lo determinante que resultó para 

Orta su inmersión cultural en la India. Cuesta creer que Orta hubiera escrito los 

Coloquios de no haber pasado por todas las etapas de su existencia. Pocos años 

después de su publicación, surgieron en España textos de autores como Juan Fragoso 

y Cristóbal Acosta que traducen al pie de la letra las partes del texto de Orta donde 

se describen las drogas, pero ignoran por completo cualquier alusión de otra índole 

y evitan un cuestionamiento de las diferencias culturales. El sentimiento etnográfico 

aún no se había desarrollado en aquella época y solo la exposición directa con otras 

realidades era capaz de despertar la conciencia de diferencias raciales y de 

costumbres. 

En los Coloquios, Garcia da Orta hace uso del decoro confiriendo a los personajes 

los atributos que se esperan de ellos, lo que garantiza la verosimilitud. Es el caso de 

un pasaje del Coloquio decimoquinto, de la canela, en el que retrata a Martim Afonso de 

Sousa, gobernador de la India: 

Repelin está apartado cuatro leguas de Cochim, donde estuvo la 

piedra hasta 1536, cuando Martim Afonso de Sousa, no menos 

invencible que afortunado capitán, siendo el mayor capitán del mar, 

destruyó Repelin, y la quemó y saqueó, huyendo el rey con mucha 

gente; y mató a otros muchos de los que no huyeron, de lo que yo fui 

testigo. Se llevó la piedra a Cochin y se la envió al rey, quien hizo 

gran festejo y mucha merced a quien se la había llevado y quedó en 

gran deuda con Martim Afonso de Sousa por eso y por haber echado 

de sus tierras al rey de Calcuta dos veces y por prestarle homenaje 

por haber tomado Baticalá con sus paraos (que eran cincuenta y 

siete), donde mató a quince mil hombres, no habiendo llevado con 
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él más que trescientos; y allí se tomó seiscientas piezas de artillería y 

más de mil escopetas. Y porque las cosas de este capitán son tantas y 

tan grandes, ya no os digo más. Y estas que os cuento no es por 

alabarle, que eso ya lo hacen todos los de nuestro tiempo; lo cuento 

porque viene a propósito de lo que os estoy diciendo sobre los 

chinos10. 

Orta ofrece así a su lector el retrato perfecto de un capitán que actúa como cabe 

esperarse de él, honesto con su oficio y reconocido por todos los suyos; una forma 

de decoro que también contempla Cicerón: 

Este decoro es de tal naturaleza, que no puede separarse de la 

honestidad; porque todo lo que es decente, es también honesto, y 

todo lo que es honesto, es igualmente decoroso11. 

Pero no siempre va a ser así. A Orta le resulta complicado separar al Orta autor 

del Orta personaje. Es el propósito de los Coloquios dejar testimonio de su 

experiencia en la India siendo que vida y literatura se disuelven en el texto. Y 

entonces, claro, el decoro literario y el decoro de la vida real establecen una lucha por 

el equilibrio en la que Orta se va a desenvolver con soltura. El género escogido para 

entrelazar las dos realidades, el diálogo, contribuye a que esto se haga más latente, 

ya que el autor no solo se identifica con Orta, personaje que asume el papel de 

defensa de la experiencia como instrumento de aprendizaje, sino que también se 

identifica en el otro personaje principal, Ruano, devoto de la escolástica y reflejo del 

Orta de treinta años antes, cuando llega a la India. La subjetividad gravita hasta tal 

                                                        
10 «Repelim esta apartado quatro legoás de Couchin on de ficou ha pedra ate o anno de 1536 que Marthin a 
fonso de sousa nam menos Envecivel q ̃ fortunado Capitam sendo capitão mor do mar destruyo Repelim, e 
queymo ho, e Saqueou fogindo elrey cõ muita gente, e matou outros muitos q ̃ nã fogiram do q ̃ eu sam testemunha 
de vista, e levou a pedra a Couchin e a mãdou a elrey ho q ̃l fez cõ ella muita festa, e fez merçe a quel̃ha levou, 
e a Maethin a fonso desousa ficou em muita obrigaçam por isso, e por duas vezes deitar a elrey decalecut fora 
d suas terras, e por lhe mandar o sombreiro q ̃ tomou cõ os paros em Beadalla (q ̃ eram Cincoenta, e sete) onde 
lhe matou quinze mil homes̃, não levãdo cõsiguo mais de trezentos, e a y lhe tomou seicentas peças dartilleria, e 
mais de mil espinguardas, e porque as cousas deste tão gram Capitam sam muitas vos não diguo mais, e estas q ̃ 
vos diguo nã he pollo louvar porq ̃ de si he tanto louvado como todos os d enossos tempos , se não conto isto porq ̃
faz ao caso do q ̃ digo dos Chĩs.» 
11 CICERÓN, ibid., p. 156. 
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punto sobre los personajes que estos detentan en cierto modo una opinión propia 

que les lleva a emitir juicios de valor de carácter personal. Orta opina así en el 

Coloquio noveno, del benjuí, sobre un físico que, según él, se ha equivocado: 

Con respecto a lo que decís de Ludovico Vartomano, yo he hablado, 

aquí y en Portugal, con hombres que lo conocieron aquí en la India. 

Me dijeron que andaba vestido como los moros y se volvió a la 

cristiandad haciendo penitencia de sus pecados. Este hombre nunca 

pasó de Calcuta y Kochi, ni nosotros en aquel tiempo navegábamos 

los mares que ahora navegamos; y en cuanto a lo de decir que lo hay 

en Sumatra, y que no es el que venía hasta aquí, es verdad que el 

bueno vale mucho en la propia tierra, aunque todavía hoy viene 

desde allí, y es al que llamamos benjuí de boninas. Yo tenía a este 

Ludovico que aludís por hombre de verdad pero, después de haber 

leído su libro, creo que escribió en él lo que le vino en gana, porque 

hablando sobre Ormuz dijo que era una isla o ciudad que era de lo 

más rica que se puede ser, y que tenía las más suaves aguas del 

mundo; y en Ormuz no hay nada parecido y todos los comeres y el 

agua vienen de fuera de la isla y, además, no es muy buena el agua 

que viene de fuera. Y hablando este Ludovico de Malaca, dice que 

no tiene agua ni madera alguna. Y todo esto es falso, porque en 

Malaca hay muy buena madera y muy buena agua. Por todo esto 

veréis qué mal testigo es este autor de las cosas de la India12. 

                                                        
12 «ORTA: […] quanto he ao que dizeis de Ludovico Vortomano eu falei cà em Portugal cõ homes̃ q ̃ ho conhecerã 
cà na India, e e dixerã q ̃ andava cà em trajos de Mouro, e q ̃se tornou pera os fazed̃o penitec̃ia de seus pecados, 
e q ̃ este home ̃nnca passou de Calecut e de Cochim, nem nos naquele tempo navegavamos hos mares que agora 
navegamos, e quanto he ao dizer que ho ha em çamatra, e que nam vem cà, he verdade que o bom val na propia 
terramuito, e porem toda via vem cà agora, e he o q ̃chamamos benjuy de boninas, e eu tinha este Ludovico que 
aleguais, por homem de verdade, e depois vendo ho seu livro, acho que escreveo nelle o que aa vontade lhe veo, 
porque falãdo em Ormuz dixe que era hũa ilha ou cidade a mais rica que podia ser, e tinha as mais suaves 
agoas do mundo, e em Ormuz não ha outra cousa mais que tal, e todos os comeres e a agoa vem de fora da ilha: 
e mais nam he muyto boa agoa essa que vem de fora. E falando este Ludovico em Malaca, diz que nam tem 
agoa nem madeira algũa, e tudo isto he falso: porque em Malaca há muito boa madeira, e muyto boa agoa: e 
por aqui vereis quam mal testemunha esse Autor nas cousas da India.» 
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Y, en el Coloquio quinto, del anacardo, Orta opina sobre el error cometido por Lebrija: 

RUANO: Antonio de Lebrija dice en su diccionario que el anacardo 

es una planta muy utilizada por Galeno. 

ORTA: Es verdad que Lebrija lo dice y aunque era muy sabio y 

curioso, se equivocó en la palabra griega y, sin más miramientos, dijo 

que Galeno lo había dicho; fue un descuido. Y que no os maraville, 

porque a veces se duerme el buen Homero13. 

Esta posibilidad de empatía entre autor y personaje significa mucho más de lo que 

se puede imaginar. El personaje se libera poco a poco de esquemas rígidos 

impuestos, tanto del punto de vista del comportamiento esperado como de la imagen 

que debe presentarse al lector/espectador. Orta muestra a los personajes como lo que 

son, como lo que serían si fueran personas; la honestidad o falta de ella ya no emanará 

de actitud convencionalizada, sino del propio sujeto. Un hombre de ciencia puede 

muy bien estar equivocado y eso no hace de él un analfabeto, que es posible dar a la 

fe razones diferentes, sin ser un hereje por eso y que se puede atender al cuerpo sin 

que eso represente echar el alma al olvido. Los diálogos no alcanzan la objetividad, 

ni pretenden alcanzarla. Orta comparte su subjetividad con los seres que crea, 

dotándoles de una valoración moral que depende no solo de sus acciones, sino 

también de las circunstancias que rodean a cada uno de ellos. 

Este fenómeno no es puntual. No sucede solo en los Coloquios, y Orta tampoco se 

puede considerar como precursor en Portugal de la tendencia que consiste en 

otorgar más movilidad a los personajes y dejar que suban un peldaño más hacia lo 

humano. Es algo que ya había comenzado mucho antes, coincidiendo con la carrera 

imperialista lusa que permitió una abertura mental fruto del contacto con otras 

realidades que hasta entonces ni siquiera podían haber sido soñadas. El mundo se 

repliega y algunos autores, lejos de ver imposible una posibilidad de diálogo o de 

                                                        
13 «RUANO: Antonio de lebrixa no Dictonario dixe Anacardus herva frequentada acerca de Galeno. ORTA: 
Verdade he que dixe isso Lebrixa, e que era muy docto e curioso, mas enganouse no nome Grego, e sem mais 
ouulhar dixe que Galeno ho dizia, foy descuido: e nam vos maravilheis disto, porque as vezes dorme ho bom 
Homero.» 
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esconder las diferencias, intentan buscar un punto de encuentro para las versiones 

de las realidades recién conocidas. Así lo expresa João de Barros: 

así está toda esta fábrica mundana ordenada que unos son contrarios 

a los otros y juntamente todos se conservan […]. Unos siguen 

preceptos escritos y otros de costumbres, y todo es ley. Si tú quieres 

tomar parte por la escritura y no por la costumbre, busca un nuevo 

mundo en el que vivir, que este lleno está de nuestra opinión y muy 

vacío de tu doctrina14. 

Si se multiplican las realidades y se multiplican las visiones del mundo, no resulta 

descabellado pensar que se multipliquen también los decoros. Orta se da cuenta de 

que lo que es decoroso para unos, no lo es para otros y será capaz de procesar un 

cambio de enfoque de una manera que nos parece magistral. En una misma 

secuencia conversacional, en el Coloquio octavo, del bangue, aprueba el uso de la 

marihuana (bangue), cuando quienes lo consumen son los árabes, y al mismo tiempo 

condena taxativamente esta práctica en cristianos. El decoro no consiste ya, como en 

los clásicos, en la posición social de cada personaje, sino en su posición cultural. Así, 

Orta ve bien el uso de esta droga tanto en un sultán como en sus siervos, por el hecho 

de que son árabes: 

ORTA: Se hace del polvo de estas hojas machacadas, y a veces de la 

semilla; y algunos le adicionan areca verde, porque emborracha y 

hace estar fuera de sí, y para lo mismo le mezclan nuez moscada, y 

manzana, que tienen el mismo efecto de emborrachar, y otros le 

ponen clavo, y otros alcanfor de Borneo, y otros ámbar y almizcle, y 

algunos opio. Quienes hacen esto son los moros que tienen mucho 

poder; y el provecho que le sacan es estar fuera de sí, como 

suspendidos en el aire y placenteros, y a algunos les da la risa tonta; 

                                                        
14 João de BARROS, Ropicapnefma ou mercadoria espiritual (vol. II), [1531], edición de Israel S. RÉVAH, 
Lisboa, Centro de Estudos de Psicologia e História da Filosofia da Faculdade de Letras, 1955, p. 132-
133. 



 

 

 

211 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

y ya he oído decir a muchas mujeres que cuando van a ver a algún 

hombre, lo usan para estar graciosas y con chocarrerías. Se cuenta 

que esto fue inventado porque antiguamente los grandes capitanes 

solían emborracharse con vino o con opio, o con éste bangue para 

olvidarse de sus trabajos, y no preocuparse y poder dormir, porque a 

estas personas les atormentaban las vigilias. El gran sultán Bhadur le 

decía a Martim Afonso de Sousa, para el que quería lo mejor y a quien 

descubría sus secretos, que cuando de noche quería ir a Portugal, o 

a Brasil, o a Turquía, o Arabia, o a Persia no tenía más que tomar un 

poco de bangue en letuario con azúcares y con las cosas arriba dichas, 

a lo que llaman maju. 

RUANO: ¿Causa ese efecto placentero en todos? 

ORTA: Puede ser que, en los acostumbrados a él no cause ese efecto; 

pero yo vi a un portugués chocarrero que fue conmigo a Balagate 

hace mucho tiempo y que habiendo tomado una o dos cucharadas de 

este letuario, por la noche estuvo borracho, gracioso y hablador en 

extremo en los testimonios que daba; sin embargo se veía triste, por 

el llanto y por las penas que contaba; quiero decir que mostraba tener 

en él tristeza y un gran enojo; y a las personas que lo veían o 

escuchaban les provocaba la risa, como lo hace un borracho 

nostálgico. Mis mozos, que lo toman a mis espaldas, dicen que les 

hacen no sentir los trabajos, y sentirse placenteros y les abre el 

apetito. Y creed que por ser tan usado por tanta gente, no tiene 

misterio y sí provecho; pero yo no lo he probado, ni lo quiero probar. 

Muchos portugueses me han contado que lo habían tomado para los 

mismos efectos, en especial para el de las mujeres. Pero como ésta 
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no es medicina de la nuestra, y Dios nos libre de que lo sea, no 

perdamos más tiempo con esto15. 

El objetivo de Orta es mostrar la verdad, como señala el doctor Dimas Bosque en 

uno de los textos introductorios: 

No puso su trabajo en estilo elegante y con palabras retóricas 

apreciadas por el oído; trató verdades puras con estilo puro, porque 

a la verdad le basta con esto […]16. 

Y la verdad era, para Cicerón, otra forma de decoro: 

el usar con prudencia la razón, y de la habla, como también poner en 

consideración en nuestras acciones, conocer, y sostener en las cosas 

la verdad; todo esto es decente: al contrario una credulidad 

indiscreta, el error, el engaño, es tan indecoroso como el delirio, y la 

demencia17. 

                                                        
15 «ORTA: Faz se do poo destas folhas pisadas, e a vezes da semente, e algũs lhe lanção areca verde porque 
embebeda e faz estar fora de si, e pera o mesmo lhe mesturão noz moscada, e maça, que tem o mesmo effeito 
dembebedar, e outros lhe lanção cravo, e outros cãfora de Burneo, e outros ambre e almisque, e algũs anfião, e 
estes sã os Mouros que muyto podem, e ho proveito q ̃ disto tirã he estar fora de si como elevados sem nenhũ 
cuidado, e prazimenteiros, e algũs reir hũ riso parvo, e já ouvi a muitas molheres que quando hião ver algum 
homem pera estar com choquarerias e graciosas, e ho que nisto se conta para foy inventado he que os grandes 
capitães antiguamente acustumavão embebedarse com vinho ou co m anfiam, ou com este bangue pera se 
esquecere ̃de seus trabalhos, e nam cuidarem e poderem dormir, porque estas pessoas as vigílias as atormetavão. 
E o gram Sooltão badur dizia a Martim Afonso de Sousa, a quem elle muito grande bem queriã, e lhe descubria 
seus secretos, que quando de noite queria yr a Portugal, e ao Brasil, e a Turquia, e a Arabia, e a Persia não 
fazia mas que comer hum pouco de bãgue, e este fazem elles em letuario com açucare e com as cousas acima 
ditas, a que chamão Maju. 
RUANO: Faz esses effeitos de prazer em todos? 
ORTA: Poode ser que nos acostumados a elle q ̃os fara assi, mas eu vy hũ Portugues choquareiro que comigo 
foy ao Balaguate ha muito tempo, e comeo hũa talhada ou duas deste letuario, e de noite esteve bebedo gracioso, 
e nas falas em estremo: e no testamento que fazia: e porem era triste no chorar e nas magoas que dizia, quero 
dizer que pera si mostrava ter tristeza e grande enojamet̃o, e as pessoas q ̃ ho vião ou ouvião provocava a riso 
como o faz hũ bêbado saudoso, e estes moços meus q ̃ escondidamente de my ho tomão, dizem q ̃ lhes faz ne ̃sentir 
os trabalhos, e estar prazenteiros e ter vontade de comer. E crede q ̃ pois isto he tãto e de tanto numero de get̃e, 
que nam he sem mysterio e proveito: mas eu nam o provei, nem o quero provar, e mitos Portugueses me disserão 
q ̃ ho tamarão pera os mesmos effeitos, em especial pera os das molheres, e pois isto não he meezinha daquellas 
nossas, nem que la aja, nam gastemos o tempo nisso.» 
16 «[…] não por seu trabalho em estillo elegante nem em palavras reitoricas apraziveis as orelhas, trato puras 
verdades com puro estillo, porque isto so haverdade basta […].» 
17 CICERÓN, ibid., p. 158. 
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Sin embargo, el decoro sobrevuela también la vida real. Algunas verdades se 

alcanzan con zigzagueos, principalmente las relacionadas con cuestiones de índole 

religiosa, que exigían especial cuidado y más cuando quien escribía era 

judeoconverso, siempre bajo sospecha. Un mal paso no significaría solo la censura 

de su obra. En esta tesitura, desviando una vez más el rumbo de los clásicos, Orta le 

confiere un nuevo significado al concepto de conveniencia, cuyo valor ya no es 

absoluto, sino determinado por el contexto. En el Coloquio quincuagésimo quarto, del 

thure, que es incienso; y de la mirra, los dos personajes Orta y Ruano presentan la mirra, 

y el autor expone el punto de vista de sacerdotes de otra religión y que tienen 

opiniones que chocan con la doctrina cristiana: 

ORTA: […] Son estos hombres gente rústica y hablan un árabe puro, 

que dicen ser más próximo a la lengua caldea o de la Siria antigua. Y 

esto me lo dijeron un sacerdote abexim y un obispo armenio. Como 

Pico Mirandolano dice en su Apología que, mago, en lengua caldea, 

quiere decir sabedor le pregunté al obispo, ya que él decía que la 

escritura sagrada estaba escrita entre ellos en caldeo, qué quería 

decir mago y me dijo que magoxi quería decir, en lengua caldea, 

letrado y sabedor, y que así eran los magos que vinieron a adorar a 

Nuestro Señor. De la misma manera me dijo que estos hombres no 

eran reyes, sino grandes letrados en las letras y en otras cosas 

naturales. Me dijo además este obispo que la estrella que guiaba a 

estos magos no era de naturaleza celestial, sino natural, a la que 

llamamos cometa. Decidme lo que os parezca sobre esto, porque yo 

no tengo nada por bueno hasta que lo digan los que rigen la Santa 

Madre Iglesia de Roma18. 

                                                        
18 «ORTA: […] sã estes homes̃ gente monte, e falam o arabio puro q ̃ dize ̃ser mais chegado a lingoa ou da suria 
antiguoa, e isto me dixehum saçerdote abexim e hum bispo armênio, e porq ̃ pico mirandulano diz na sua 
apologia quemago e ̃linguoa caldea quer dizer sabedor pergunteilhe pois que elle dizia q ̃ a escritura sagrada 
estava escrita acerqua delles, em lingoa caldea q ̃ me disesse q ̃ q ̃ria dizer magno, e elle me dizse que magoxi 
queria dizer na quella linguoa caldea letrado, e sabedor he que destes eram os magoos q ̃vieram adorar nosso 
Senhor, e asime dixe que não eram Reis estes homes̃ se não letrados grandes, assi nas estrelas como nas outras 
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Con unas pocas frases, Orta brinda a su lector un punto de vista antagónico a la fe 

cristiana y al mismo tiempo evita la sombra de la sospecha. Pero lo sorprendente no 

es esto. Otros ya habían dado a conocer las creencias de otra fe. La novedad está en 

que, mientras que el autor suele posicionarse negando y condenando las creencias 

religiosas del otro, manifestando que aquello que acababa de exponer es una mentira, 

Orta hace que esa mentira cambie de categoría para convertirse en usina de rumores, 

en conjeturas sin unas bases científicas –de las que carecen también los cristianos. 

De esta manera, sin decirlo explícitamente, pone al mismo nivel ambas creencias. Y 

en este aspecto, en el de respetar al otro y sus pensamientos, tampoco se aleja Orta 

del sentido de decoro de Cicerón: 

Para esto (para que se perciba el decoro) es necesario tener cierta 

reverencia a todos los hombres, no solamente a los nobles, y sabios, 

sino también a la gente vulgar. Porque el menospreciar los juicios, y 

la opinión en que nos tienen los demás, sería de hombres 

presuntuosos, y del todo corrompidos19. 

 

* 

 

 

Hay un silencio que procede del desacuerdo con el mundo, y otro 

silencio que es el mundo mismo. Tomados en su significado más 

hondo, ambos constituyen una forma de audición, un fijar el oído en 

la conciencia para discernir qué nos escinde de cuanto nos rodea, qué 

nos separa de lo que somos […] el silencio, la no presencia del 

lenguaje, deja la identidad en vilo20. 

 

                                                        
cousas naturaes, e mais me dixe este bispo que a estrela q ̃guiava a estes magos não era de natura çelestial se 
não elemental assi como dizemos cometa dizeime o que os nisto pareçe porq ̃ eu nã tenho nenhũa cousa destas 
por boa ate q ̃ o digam os q ̃ regem a Sancta madre igreja de Roma.» 
19 CICERÓN, ibid., p. 164. 
20 Ramón ANDRÉS, De los modos de decir el silencio, in No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio 
(siglos XVI y XVII), Barcelona, Acantilado, 2010, p. 11. 
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El silencio también puede ser una forma de decoro y conveniencia. Personaje y 

autor, Orta es bien consciente de que no siempre se puede decir lo que se piensa si 

el entorno no es propicio, como lo expresa en el Coloquio trigésimo segundo, de la 

manzana y de la nuez: 

RUANO: ¿Los árabes supieron algo sobre la nuez o la manzana? 

ORTA: Claro que sí, en especial Avicena, que habló con más 

distinción. 

RUANO: Serapio alega a los griegos en estas medicinas. 

ORTA: Dijo eso porque había mucho miedo de contradecir a los 

griegos, y no os maravilléis con esto porque yo, estando en España, 

no osaría decir cosa alguna contra Galeno y los griegos21. 

Al alejarse de los principales centros de cultura europeos donde reinaba la 

escolástica, sustentada en el racionalismo de Platón y Aristóteles, Orta se libera de la 

conveniencia de adaptar su pensamiento al que impera en occidente. Como 

contrapunto, esto no va a sucederle en otros ámbitos; no gozará de tanta libertad, por 

ejemplo, cuando de cuestiones religiosas se trataba porque la Iglesia, reflejo fiel del 

Dios que proclama, está en todas partes. También en Goa. 

El Concilio de Trento, que se clausura en 1563, el mismo año en que Orta publica 

sus Coloquios, contribuyó a que la doctrina se radicalizara aún más y que la sed de 

control sobre todas las cosas de los hombres se hiciera más férrea. Entre estas cosas 

de los hombres, se encuentra su sexualidad, entendida por las dos culturas de la que 

nuestro autor se nutre de forma muy diferente. Basten para ilustrarlo dos textos. El 

primero emana del Concilio de Trento: 

Prohibiese pues, por este mandamiento […] el uso de esta codicia 

desordenada, que se llama concupiscencia de la carne, y fómite del 

                                                        
21 «RUANO: Os Arabios: souberã da noz ou damaça algũa cousa. 
ORTA: Senhor si em espeçial Aviçena: faluo mais destintamet̃e. 
RUANO: Pois Sarapio alega aos gregos nestas mezinhas. 
ORTA: Fez isso porq ̃ avia medo de dizer cousa cõtra os Gregos, e não vos maravilheis disto porq ̃ eu estando em 
espanha: não ousaria de dizer cosa algũa cõtra Galeno, e cõtra os Gregos.» 
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pecado; y si viene acompañada del consentimiento de la voluntad, 

siempre se ha de contar entre los vicios, y es del todo prohibida22. 

El segundo, un fragmento del Ananga Ranga, tratado hindú de carácter sagrado 

escrito en el siglo XVI por Kalyana Malla: 

Estos hombres desconocen el Libro del Amor, el Kama Sutra, y sin 

reparar en las ostensibles diferencias que hay entre las diversas clases 

de mujeres, las siguen considerando sólo desde un punto de vista 

animal. 

Necios y sin inteligencia es lo menos que puede decirse de ellos. 

Este libro ha sido escrito con el objeto de evitar que vidas y amores 

sean desperdiciados de manera semejante, y los beneficios que 

puedan derivarse de su estudio están expuestos en los versículos 

siguientes: 

«Aquel que domina el arte del amor y vislumbra cuán complejo, cuán 

distinto, es el goce de la mujer, en el correr de los años, cuando sus pasiones 

se enfrían, vuelve a los brazos de su Creador, estudia asuntos religiosos y 

adquiere el conocimiento divino. De esta manera, se libra de 

transmigraciones ulteriores de su alma, y cuando el libro de su vida 

concluye, reposa con su amada plácidamente en el Svarga (Paraíso)23. 

La cuestión ante tal dicotomía es hacia qué lado Orta va a direccionar el decoro. Y 

la respuesta, una vez más, vuelve a ser la misma: depende. Él mismo se manifiesta en 

este sentido en el Coloquio cuadragésimo primero, del amfian: 

RUANO: Si hay tantos que lo usen para el deleite carnal no puede 

ser que todos se equivoquen. 

                                                        
22 Catecismo del Santo Concilio de Trento para los párrocos, ordenado por disposición de san Pio V. 
Traducido en lengua castellana por el P. Fr. Agustín ZORITA, religioso dominico, en Valencia, por 
don Benito Monfort, 1782, parte II, cap. X, pág. 305. 
23 Kalyana MALLA, Ananga Ranga, trad. de Guadalupe DE LA TORRE, Buenos Aires, Longseller, 
2004, p. 10. 
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ORTA: Yo os diré para qué se aprovecha, si me lo permitís, porque 

la materia no es muy limpia, en especial dicha en portugués. 

RUANO: Decidme, pues las cosas no son sucias más que cuando las 

dicen los sucios y con intención no limpia24. 

Así las cosas, García da Orta brinda un retrato de absoluta normalidad en las 

ocasiones en las que describe el uso y efecto de las drogas para las fiestas de Venus o 

para fortalecer el miembro y prolongar el coito, como suele decir. Orta no oculta el 

número de drogas que los musulmanes aprovechan para mejorar su vida sexual. 

Menciona el tema en los coloquios del ámbar, del asafétida, del bangue, del benjuí, del 

betel, de las cubebas, los duriones, de los higos de la India y de la piedra bezoar. Y todo 

ello sin pestañear ni emitir el más mínimo juicio de valor. Un botón de muestra, del 

Coloquio décimo noveno, de las cubebas: 

ORTA: […] dice Ruelio que el mejor carpessio es el de Ponto y que 

en Siria hay mucho y alega para esto a Autuario. ¡Decidme, por el 

aprecio que nos tenemos, quién ha visto en Ponto, Esclavonia y Siria 

cubebas! Si desde la India las llevan allí por ser mercancía con la que 

ganan mucho. Gastan gran cantidad de ella los turcos y los árabes y, 

para Portugal, va muy poca. Y la causa de esto es porque los 

mahometanos hacen con las cubebas la fiesta en honor a la reina 

Venus […]25. 

Pero, ¿cómo salvaguarda Orta el decoro de los hombres portugueses en un mundo 

de perversión, donde la tentación de la carne es constante? Supondría un tremendo 

ejercicio de fe pensar que los hombres de la patria lusa, tras meses de viajes y 

estancias prolongadas en la India, no acabasen por relacionarse con las mujeres 

                                                        
24 «RUANO: Pois tãta gente usa isto para deleitaçam carnal não pode ser q ̃ todos eg̃ane.̃ 
ORTA: Eu vos direi pera q ̃ aproveita se me derdes liçença porq ̃ amateria não he muyto limpa em espeçial dita 
emportugues. 
RUANO: Dizei porq ̃ as cousas não sam çujas se nã quãdo as dize ̃os çuios, e cõ não limpa emtençam.» 
25 «ORTA: […] diz Ruelio q ̃ he milhor carpessio ho de ponto, e q ̃ em a síria a muyto, e para isto alega Autuario? 
Dizeime polo amor q ̃ a entre nos que ̃deu e ̃ponto ou esclavonia, e nã síria cubebas pois desta índia as levam 
pera là por ser mercadoria em q ̃ muyto ganhão, gastão boa cãtidade dela os turcos, e arábios, e pera Portugal 
vay muyto pouca cousa dellas, ea causa he porq ̃ os maometistas faze ̃cõ as cubebas a festa a Rainha venus […].» 
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nativas, a pesar de los esquemas mentales que llevaban y por encima de los miedos y 

prejuicios en los que se habían educado. De hecho, fue lo que les sucedió, avalados 

en parte por una estrategia de mestizajes defendida por algunos miembros del poder, 

como Afonso de Albuquerque, virrey de la India, quien vio en la práctica de 

matrimonios mixtos una excelente ocasión para reafirmar la expansión militar. En 

1510 escribía así al rey desde Goa: 

Aquí hemos tomado a algunas moras, mujeres de piel clara y buen 

aspecto; y algunos hombres honestos y de bien han querido casarse 

con ellas y quedarse aquí, en estas tierras. Y me han pedido hacienda, 

y les he casado, y les he dado matrimonio en nombre de Vuestra 

Alteza; y a cada hombre le he dado su caballo, y casas, y tierras y 

ganado: aquello que razonablemente me ha parecido bien. Habrá 

aquí unas cuatrocientas cincuenta almas; estas cautivas y estas 

mujeres que se han casado han vuelto a sus casas y han desenterrado 

sus joyas, y sus haciendas, y sus pendientes de oro, aljófar y rubíes; y 

collares, brazaletes y cuentas. Y todo les he dejado a ellas y a sus 

maridos26. 

Sin embargo, hubo quien, como el cronista Fernão Lopes de Castanheda, no tuvo 

el mismo punto de vista ante el relato de Alburquerque. En su opinión, aquellos 

hombres no eran tan honestos, y el virrey habría utilizado para su política de 

matrimonios a soldados de baja suerte & degradados27 cuya vida tenía en poca estima 

y a quienes, según nos dejó escrito João de Barros, convertía en colonizadores a 

                                                        
26 Carta de Afonso de Albuquerque al rey D. Manuel I, Goa, 22 de diciembre de 1510, en António BULHÃO 
PATO, Cartas de Affonso de Albuquerque, seguidas de documentos que as elucidam, Publicadas de ordem 
da clase de sciencias morais, politicas e bellas-lettras da Academia Real das Sciencias de Lisboa e sob 
a direcção de Raymundo Antonio de Bulhão Pato, socio da mesma Academia, Lisboa, t. I, 1884, p. 26-
29. 
27 Fernão Gomes de CASTANHEDA, História do descobrimento & conquista da India pelos portugueses 
[1552-1561], Coimbra, Imprensa da Universidade, 1924, vol. I, III-43, p. CVII. 
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cambio de los dieciocho mil reais salidos de las arcas del estado tras haberse casado 

con la mujer nativa28. 

Lo cierto es que los matrimonios mixtos fueron muy poco significativos en la India 

y la mayor parte de los descendientes luso-asiáticos nacía fuera del matrimonio29. Los 

portugueses mantuvieron relaciones afectivas con las mujeres hindúes hasta límites 

insospechados; solteros y casados, seglares y hombres de iglesia. La documentación 

de la época da cumplida muestra de esto: 

Estoy por ahorcarme en esas velas de ahí. Y mierda para ellas y para 

los que van dentro, y para Gomes Vidal, porque son hombres de 

mierda que no saben navegar sino para tomar los puertos y ríos y 

comer pan fresco, rábanos y ensaladas e ir de putas. Y mierda para el 

maestre Diogo y para cuantos apóstoles (jesuitas) vienen de Portugal 

porque sirvo muy bien al rey Nuestro Señor y ellos son unos 

hipócritas tan grandes que quieren tener obispados para darles renta 

a sus hijos y tener mancebas gordas30. 

Ante este panorama, Orta buscó un término medio: no el decoro, lo conveniente, en 

el silencio, pero casi. Pasó sobre el asunto de puntillas y frente a la gran cantidad de 

referencias a las relaciones amatorias de los árabes, nuestro autor solamente va a 

implicar en estos episodios a los portugueses en dos ocasiones. En una de ellas, en 

el Coloquio del betel y otras cosas en que se enmiendan algunas faltas, se queda 

prácticamente en una insinuación: 

                                                        
28 João de BARROS, Segunda Decada da Asia. Dos feitos que os portugueses fezerão no descobrimento & 
conquista dos mares & terras do Oriente… Em Lisboa: impressa per Jorge Rodriguez: aa custa de Antonio 
Gonçalvez mercador de libros, 1628, libro V, cap. XI, fol. 125. 
29 Manuel LOBATO, «Mulheres alvas de bom parecer´: políticas de mestiçagem nas comunidades luso-
afro-asiáticas do Oceano Índico e Arquipélago Malaio (1510-1750)», Perspectivas. Portuguese Journal of 
Political Science and International Relations – Mestiçagens e identidades intercontinentais nas sociedades 
lusófonas, Universidade do Minho, junho 2013, p. 89-113. 
30 Carta de don João de Castro dirigida a su hijo don Álvaro de Castro, Baçaim, 14 de octubre de 1546, 
en João de CASTRO, Obras completas, ed. Armando CORTESÃO e Luís de ALBUQUERQUE, 
Coimbra, Academia Internacional da Cultura Portuguesa, 1976, vol. III, p. 248. 
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ORTA: […] probé el betel cuando llegué de Portugal, en Pangim, que 

es una pequeña fortaleza situada en la desembocadura del río, y me 

amargó, como amarga a todos los que lo comen si no lo mezclan con 

areca y una pizca de cal; con esta mezcla dicen que el zumo es muy 

sabroso pero yo lo detesté tanto al probarlo que ni siquiera pude 

dejar que lo acabara de comer Nizamoxa, y mucho menos iba a 

tomarlo yo de la boca de una mujer, como hacen muchos (incluso los 

portugueses) porque ninguna mujer se relaciona con un hombre sin 

llevarlo en la boca, masticándolo31. 

En la otra ocasión, en el Coloquio cuadragésimo primero del anfiam, lo hará para 

alertar de los efectos nefastos de una droga y las consecuencias para un portugués si 

la toma: 

RUANO: ¿Y lo toman para la lujuria, como me han dicho? Porque 

usarlo para obra que aproveche Venus es contra toda medicina y 

razón. 

ORTA: Mucha verdad hay en lo que decís porque para esto no 

aprovecha, sino que daña; por eso quienes toman esto no son reyes, 

ni personas poderosas, ni mercaderes ricos, que conocen bien la 

verdad. Estos no lo toman sino en pocas cantidades, y para otros 

efectos. Todos los físicos letrados, de nuestra guisa, me han afirmado 

que vuelve a los hombres impotentes y que les hace dejar a Venus 

antes. Yo conocí en Balaguete a un portugués que estaba allí 

instalado que con su uso se quedó impotente y los portugueses que 

allí estaban así me lo certificaron32. 

                                                        
31 «ORTA: […] provei este betre quãdo im de Portugal em pangim q ̃ he hũa fortaleza, pequena que esta na boca 
do rio e amargoume, e assi amargua a todos os que o come,̃ se lhe nã misturam areca, e algũa pouca quantidade 
de cal, e cõ esta mistura dizem ser muyto saboroso çumo, e a mi me ficou desta prova tal aborrecimet̃o que nunca 
pode acabar comigo ho nizamoxa que ho comese, quanto mais tomalo da boca da molher como mitos o fazem 
(ainda que sejam portugueses) porque nenhũa molher conversa com home ̃que ho não leve mastigado na boca 
[...].» 
32 «RUANO: E nã o tomã para a luxuria como me dize ̃porq ̃isto he cõtra toda a mediçina, e cõtra toda rezam 
se pera obra de venus a proveita. 
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Mención especial, aún dentro de esta materia, merece el caso personal de Orta. 

Cuando escribe los Coloquios ya sufría de sífilis, enfermedad que acabaría por 

arrastrarle a la muerte. No había dudas de que se trataba de una enfermedad venérea 

muy virulenta, atribuida a la promiscuidad y a la lujuria, un pecado grave que se 

pagaba con el castigo divino de la sífilis. Así lo expresa Francisco López de Villalobos: 

[…] algunos dijeron la tal pestilencia venir por lujuria en que hoy 

peca la gente y muestra se propia y muy justa sentencia qual es el 

pecado tal la penitencia la parte pecante es la parte paciente por este 

pecado en la Sacra escritura33. 

A Orta no le convenía en absoluto retratarse como enfermo de sífilis, porque en 

realidad esta enfermedad se consideraba más del ámbito del alma que del cuerpo: 

quien padecía los dolores terribles causados por las pústulas que corrompían el 

organismo padecía también y con mayor violencia si cabe la corrupción del alma y la 

condena social, por dejar en evidencia los excesos sexuales del enfermo, que pagaba 

con el castigo divino que suponía la sífilis. No obstante, en su afán de describir los 

efectos de las drogas, reconoció en el Coloquio cuadragésimo séptimo, de la raíz de la 

China, que se trataba a sí mismo con palo de la China, planta que se usaba para frenar 

los efectos de la sífilis pero que él dice que toma para otra dolencia: 

ORTA: […] yo mismo he tomado este palo con sudatorios para una 

ciática que tenía, sin signos de ser morbo y al tomar los sudatorios y 

beber agua caliente, como se solía hacer al principio, cuando me hizo 

efecto el palo se me llenó el cuerpo de erisipela y furúnculos por la 

gran calentura que me causó en el hígado. Necesité que me sangraran 

                                                        
ORTA: He muyta verdade o que dizeis porq ̃pera isto não aproveita mas antes dana, e asi os que o tomã para 
isto não sam Reys ne ̃pessoas poderosas ne ̃mercadores ricos que et̃endam be ̃averdade porq ̃ estes nã o tomam se 
não em pouca cãtidade, e para outros, efeitos, e os fisicos todos letrados a nossa guisa me afirmavã que tornavã 
os homes̃ impotentes, e os fazia lixar a vênus mais çedo, e eu conheçi no balaguete hũ português que andava laa 
alevantado o qual foy cõ uso delle tornado inpotet̃e, e os portugueses que là andavã moçertificaram asi.» 
33 Antonio María FABIÉ, Algunas obras del doctor Francisco López de Villalobos, Madrid, M. Ginestal 
Imp., 1886, p. 454. 



 

 

 

222 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

y beber agua de cebada y azúcar rosado y ponerme al aire, y así fui 

recuperando la salud […]34. 

En este caso concreto el decoro se identifica de nuevo con la verdad. Orta, autor y 

personaje, era médico y a su ver lo más urgente era dar a conocer los efectos de esta 

planta utilizada para el tratamiento de la sífilis, aunque fuera contando una verdad a 

medias por conveniencia personal. Sin embargo, en el mismo Coloquio de la raíz de 

China, no se anda con rodeos para decir otra verdad, la de que el emperador Carlos V 

también se trataba con esta misma medicina natural: 

[…] me parece bien lo que dice Mateolo Senense sobre que, para ver 

que este palo es buena medicina, basta decir que la tomaba el 

emperador Carlos V, y le fue de provecho35. 

 

* 

 

La vieja Isabel Fernandes recorría los baluartes con sus pasteles y 

dulces, animando a todos, acudiendo a los débiles con aquella comida, 

metiéndosela en la boca porque no desocuparan las manos, que 

estaban ofendiendo a los enemigos, alzando la voz en todos los sitios 

a los que llegaba, para que todos la oyeran, por si de ella necesitaban 

algo, dárselo, diciendo: “¡ay, hijos, caballeros de Cristo, pelead, que él 

está con vosotros; ved que necesitáis, que enseguida se os dará36”. 

 

Para completar el análisis, es preciso abordar el binomio decoro-mujer en los 

Coloquios. Las numerosas referencias a la mujer musulmana de Orta se arremolinan 

a lo largo de toda la obra. Con sus escuetas alusiones, contrastan a la presencia de la 

                                                        
34 «ORTA: […] eu mesmo tomei este pao cõ sua doiros pera hũa çiatica q ̃ tinha sem sospeita de morbogalico, e 
porq ̃ tomei sua Doiros, e bebia aguoa quet̃e como se costumava e ̃principio quãdo este pao veo, e ec̃heose me o 
corpo d erisipiula: e leiçeç̃os pollo grãde esquet̃amet̃o q ̃ me fez no fígado, e foime neçesario sangrarme, e beber 
aguoa como de çebada, e açucare Rosado, e por me ao vet̃o, e asi fui Restetuindo a saúde […]». 
35 «ORTA: […] antes me parece be ̃o que diz Mateolo senense que abastata pera esta Raiz ser boa meezinha 
tomala o emperador carlos quinto: e aproveitarlhe.» 
36 Diogo de COUTO, Décadas da Asia, Lisboa, Regia Officina Typografica, 1781, libro II, cap. V, p. 119. 
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mujer portuguesa. Mientras que las primeras tienen lugar en la mayoría de los 

coloquios donde se describen drogas usadas para potenciar el culto al cuerpo y las 

relaciones amatorias, las segundas solo aparecen en el Coloquio vigésimo quinto, del 

clavo: 

[…] las mujeres portuguesas que viven allí [Malaca] hacen agua 

destilada con los clavos verdes y es muy olorosa y muy cordial; y sería 

bueno que la llevaran al reino […]37. 

No parece haber otro motivo para el destierro de la mujer portuguesa de la Goa 

representada por Orta sino la voluntad de preservar su honestidad y decencia, su 

decoro. Nuestro autor no las incluye en el imaginario de la vida cotidiana que describe 

y a la que pretende dibujar siendo fiel a la realidad y, sin embargo, sabemos que ellas 

estaban presentes en Goa38, ya que era la propia corona la que, como estrategia 

colonizadora, incentivaba el matrimonio con mujeres llevadas del reino, en gran 

medida huérfanas y ex-prostitutas. Existía además también una emigración familiar 

obligada que afecta sobre todo a judeoconversos, como fue el caso del propio Orta, 

quien albergaba en su casa a su esposa y a su hermana. Baste como dato significativo 

que la Inquisición de Goa procesa entre 1561 y 1585, es decir, en 15 años, a 205 mujeres 

de origen portugués. 

Tampoco se puede achacar esta ausencia del personaje femenino portugués en los 

Coloquios a que hacía parte de los modos de escribir de la época. En otros contextos 

narrativos, y siguiendo la senda del tópico clásico de la mujer guerrera cuyo ejemplo 

por antonomasia es la figura de la amazona, los cronistas portugueses del siglo XVI 

habían dado la palabra a las mujeres portuguesas convirtiendo en decorosa la postura 

masculinizada del personaje femenino, justificada por la defensa de la Fe y del 

Imperio. Luís Miguel F. Henriques identifica un total de once discursos militares 

                                                        
37 «ORTA: […] fazem as molheres purtuguesas que là moram aguoa estilada dos cravos verdes, e he muyto 
cheirosa, e muyto cordial, e seria boa pera levar ao reino […].» 
38 Los datos demográficos los conocemos a través del artículo de Amélia POLÓNIA, De Portugal y el 
espacio ultramarino. Inclusión y exclusión femenina en la expansión ultramarina (Siglo XVI), en Dora 
DÁVILA MENDOZA (coord.), Historia, género y familia en Iberoamérica (s. XVI al XX), Caracas, 
Universidad Católica Andrés Bello, 2004, p. 21-66. 
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proferidos por mujeres en la historiografía portuguesa quinientista relacionados con 

acontecimientos bélicos que tuvieron lugar en Oriente39. Una de esas crónicas es la 

de Lopo de Sousa Coutinho40, cuyo relato de lo sucedido en el cerco de Diu sirvió 

como fuente para poemas como La verdadera historia y admirable suceso del Segundo 

Cerco de Diu (1574) de Jerónimo Corte-Real, que nos traza un retrato de las mujeres 

portuguesas: 

Y si el grosero vulgo, torpe y rudo 

yerros en ellas y defectos pone, 

ignorantes no deben ser juezes 

de cosas que no entienden ni conocen, 

ni es razón que el olvido sepultado 

que del trabajo y celo virtuoso 

de las casadas, viudas y solteras 

que a este cerco asistieron trabajoso 

en todos los peligros y combates, 

sufriendo grandes hambres y miserias 

que coraçones fuertes y robustos 

hacen que muchas vezes desfallezcan41. 

Solo existe, además del ejemplo referido del Coloquio del clavo, un momento más 

en que una mujer se convierte en protagonista. Se trata de Paula de Andrade, una 

mestiza, probablemente luso-hindú, a la que Orta no concede el decoro esperado en 

una mujer cristiana, seguramente por tratarse de una mujer soltera, esto es, en el 

vocabulario del siglo XVI, una mujer que lleva una vida licenciosa. Paula de Andrade 

representa a una clase que se había instaurado en Goa, constituida por mujeres que 

                                                        
39 Luís Miguel F. HENRIQUES, «A arenga militar feminina na historiografia portuguesa quinientista», 
Talia Dixit, nº 7 (2012), p. 117-149. 
40 Lopo de Sousa COUTINHO, Libro primeiro do cerco de Diu, Coimbra, João Alvarez, imprimidor da 
Universidade de Coimbra, 1561. 
41 Jerónimo CORTE-REAL, La verdadera historia y admirable suceso del Segundo Cerco de Diu [1574], trad. 
de Pedro de PADILLA [1597], edición de José J. LABRADOR HERRAIZ y Ralph A. DIFRANCO, 
México, Frente de Afirmación Hispanista, A. C., 2011, versos 551-562. 
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no estaban bajo la tutela de ningún hombre, ya fuera padre, hermano o esposo42. En 

el Coloquio vigésimo, de la datura y de los duriones, Orta describe el comportamiento de 

mujeres no cristianas, sin pudor alguno: 

SIERVA: A mi señora le ha dado de beber datura una negra de la 

casa y le ha robado las llaves, las joyas que llevaba al cuello y las que 

tenía en la caja y ha huido con un negro. Me hará merced si va a 

socorrerla. 

ORTA: ¿Cómo lo sabéis? 

SIERVA: Porque ya han cogido a la negra en el Paso-Seco y le han 

encontrado la mitad de las joyas y ella ha confesado que le ha dado 

la otra mitad a su amigo, que va por Agasaín; puede ser que ya lo 

hayan cogido también. 

ORTA: Vamos a verla, que es una mujer mestiza de vida liberal y 

suelta; folgaréis en verla porque a quien le dan esta medicina no da 

pie con bola al hablar, se ríen todo el rato y son muy liberales porque 

cuantas joyas les quitéis os las dejarán quitárselas y todo lo que hacen 

es reírse y hablar muy poco y sin sentido. La manera para robarles es 

echarle esta medicina en la comida porque les hace estar en este 

estado durante veinticuatro horas. Dios os ampare, señora. 

PAULA DE ANDRADE: ¡Ja, ja, ja…! 

ORTA: ¿No me vais a decir nada? ¡Pero qué es esto! 

PAULA DE ANDRADE: ¡Ja, ja, ja…!43. 

                                                        
42 Conde de FICALHO, Colóquios dos Simples e drogas da India, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 2011, vol. I, p. 299. 
43 «SERVA: Ha minha señra deu datura a beber hũa negra da casa e tomoulhe as chaves, e as joias que tinha 
ao pescoço as que tinha na caixa, e fogio cõ outro negro: merçe me fara em hà ir socorrer. 
ORTA: Como sabeis iso. 
SERVA: Porq ̃ ja tomarã a negra no passo seco, e acharã lhe a metade das joyas, e ella cõfesa q ̃ deu outra 
metade a seu amigo q ̃ vai por agaçaĩ pode ser que seja tãbe ̃ja tomado. 
ORTA: Vamos vela que he hũa molher solteira mestiça, e folgareis de aver porque aque ̃dã esta mezinha não 
falã cousa aproposito, e sempre Rim e sam muito liberaes porque quãtas joyas lhe tomais vos deixã tomar, e 
todo ho negocio he rir, e falar muito pouco, e nã apreposito, e a maneira que qua a de roubar, e deitando lhe 
esta mezinha no comer porq ̃ os faz estar cõ este acidente vinta quatro oras. Deos os salva senhora. 
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Por lo demás, son mujeres de origen distinto al universo cristiano y, por extensión, 

al portugués, las que inunden toda la obra. Consumen opio para estar graciosas y con 

chocarrerías, se sirven del cáñamo aromático para las pasiones de la madre, usan 

cardamomo y betel para el mal olor de boca, y se adornan con brazaletes de marfil. Y 

al describirlo, Orta no deja asomar ni el más mínimo atisbo de reproche por la 

sencilla razón de que, bajo su perspectiva, en ningún caso estas mujeres están 

atentando contra el decoro ni faltando a lo que se espera de ellas. En definitiva, el 

decoro que se espera de estas mujeres no es el decoro cristiano. Esta dimensión del 

decoro también la contempla Cicerón: 

[…] es menester hacer diferencia entre la justicia, y el respeto. Las 

partes de la justicia son no hacer daño a los otros: las del respeto no 

ofenderles de ningún modo: en lo cual se demuestra principalmente 

la fuerza del decoro44. 

* 

Parecióme que en esta fábula se nos dio a entender que 

las gracias y donaires de algunos no están bien en otros45. 

 

El escritor no es, como bien se sabe, el autor. Sin embargo hay textos, como los 

Coloquios, en los que el hombre ha depositado su pensamiento y su espíritu, dejando 

preñados de ellos a la obra. Así, Orta nos convierte en espectadores de la realidad a 

la que asiste y convierte al Orta-personaje en reflejo del Orta-hombre. Reflejo de 

todo el arsenal de extrañezas que se encuentra al llegar a la India y que no por 

inquietantes dejan de tener esa fuerza sagrada de todo lo que se forja en una cultura. 

Al escribir podría muy bien haber optado por anular las diferencias, pero optó por 

conservar la pluralidad; por decir, no de dónde viene la luz, sino que la luz puede 

                                                        
PAULA DÃDRADE: im im im.  
ORTA: nã aveis de respõder algũa cousa: màs q ̃ he iso. 
PAULA DÃDRADE: im im im.» 
44 CICERÓN, ibid,, p. 166. 
45 Francisco MARTÍN GARCÍA, Antología de fábulas esópicas en los autores castellanos, Cuenca, 
Universidad de Castilla la Mancha, 1996, p. 112. 
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venir de muchos lugares al mismo tiempo. Exactamente como en un espejo. Desde 

el siglo IV a. C. y hasta el Renacimiento, cuando Orta escribe los Coloquios, se venía 

diciendo con los pitagóricos que los ojos emitían rayos de luz que, a su vez, 

alumbraban los objetos. Así, el motivo por el cual los objetos se hacen invisibles con 

la distancia es porque los rayos visuales que salen de los ojos son divergentes y cuanto 

más se alejan de estos, más espacios dejan46. Y menos luz. Esta teoría no deja de tener 

algún sentido: sin ojos no tenemos luz, y de eso no cabe duda. Es lo que hizo Orta: 

prestarnos sus ojos para salvar las distancias y que la luz llegase al mayor número de 

espacios posible. 

Orta no rompió con el edificio anterior del saber, y tampoco hubiera podido 

hacerlo. Las huellas de este saber resultan evidentes a lo largo de las Coloquios. La 

novedad de Orta radica en su forma de utilizar sus herramientas y en la visión que 

ofrece de la teoría ético-estética de la antigüedad clásica, del prépon griego o el decoro 

latino. Lo conveniente deja de obedecer a un criterio absoluto que anula la diversidad 

para objetivar la realidad. El decoro es subjetivo, según Orta, y si bien es verdad que, 

como para Sócrates, consiste en la adecuación de los valores morales del sujeto, no 

es menos verdad que para él esos mismos valores no son absolutos, sino que 

dependen del contexto en el que cada sujeto se insiere. De esta manera, y después 

de haber experimentado cómo las realidades son múltiples, el decoro también lo es. 

Como señaló Lázaro Carreter47, debemos a la preceptiva renacentista la 

interpretación moderna del decoro como la correspondencia entre la condición o 

índole de un personaje y las acciones y modo de hablar que se le atribuye en una 

obra literaria. Con los Coloquios asistimos a una forma original de interpretar el 

decoro; la condición de un personaje determina su acción, pero esa condición puede 

cambiar de un tipo cultural a otro y, como consecuencia, las acciones se multiplican 

y el mero hecho de hacerlo no justifica un enjuiciamiento moral. Los Coloquios, 

                                                        
46 Ana María CETTO, La luz en la naturaleza y en el laboratorio, México, Fondo de Cultura Económica, 
1987, http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/ciencia/volumen1/ciencia2/32/html/laluz.html. 
47 Fernando LÁZARO CARRETER, Diccionario de términos filológicos, Madrid, Gredos, 1953 (1992, 6ª 
edición), p. 128-129. 
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gracias a su estructura de diálogo que trata de ser reflejo de la vida real, facilitan que 

los personajes tengan personalidad, como si de seres humanos se tratara, sin 

formalidades impuestas, con su forma de hablar, de pensar y de actuar; su validez 

moral no tiene más juez que la experiencia de cada grupo social o religioso. Se disipa 

la creencia de los clásicos en una estructura rígida y jerarquizada en la que cada 

personaje ejecutaba una acción atendiendo a un criterio externo y objetivo. 

Dejando atrás los prejuicios y atreviéndose a cuestionar si la realidad aparente es 

la única que existe, Orta hace subir un peldaño, atravesar el umbral por encima del 

cual se estaba escribiendo el gran capítulo del Renacimiento en la historia de la 

humanidad. Escribe, en el Coloquio decimotercero de dos maneras de cardamomo y de las 

carandas: 

ORTA: […] y yo le pregunté por qué no habría de ser cardamomo, si 

él no administraba otro en esta tierra, a lo que me respondió: “¿Por 

qué?, ¿cómo iba Dios a querer que lo que yo no he sabido en tantos 

años lo sepáis vos con tanta precisión?”. Y yo a esto le repliqué que 

había muchas cosas que sabemos hoy, pero que ayer ignorábamos y 

que muchas veces, a los más jóvenes, como yo, se le relevaban las 

cosas que a los mayores como él no se les revelaban […]48. 

 

                                                        
48 «ORTA: […] e elhe dizia, porq ̃ nã sera este cardamomo pois não dais outro na terra? E elle dezia, porq ̃? 
Como a Deos de q ̃rer q ̃ ho q ̃ eu nã soube e ̃tantos annos saibais vos tã afinha, e eu a isto lhe replicava que muitas 
cousas sabíamos oje, as quaes onte ̃ignorávamos, e q ̃ muitas vezes aos menores como a mim se revelavã as cousas 
q ̃ aos mayores como elle nã revelavã […].» 
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Portada de la 1ª edición de los Coloquios, Évora, Biblioteca Pública (BDA-09-58GO01_RES 480). 
Se trata de un ejemplar único por presentar diferencias con otros de la misma edición, entre las 
que destacan la alteración de algunas palabras en el que es considerado el primer poema publicado 
de Camões, en los textos preliminares, y la supresión, en el Coloquio segundo del aloe, del párrafo 
presente en otros ejemplares en el que Orta habla de El Platina, libro que constaba en la lista de 
la Inquisición de las lecturas prohibidas. 
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Cuando en el capítulo IV del Viaje del Parnaso, Cervantes afirma: «Yo he abierto 

en mis Novelas un camino / por do la lengua castellana puede / mostrar con propiedad 

un desatino» (IV, v. 25-27)1, más allá de una aparente contradicción, lo que expresa el 

poeta es la oculta certidumbre de que en la novela solo la propiedad define al 

desatino; esto es, que lo desatinado se determina, acota y rige por el decoro, el buen 

juicio que lo haga verosímil según su género, y no por la confrontación con ninguna 

otra realidad exterior. Así lo confirma más adelante, en el capítulo VI del Viaje: 

¿Cómo puede agradar un desatino 

si no es que de propósito se hace, 

mostrándole al donaire su camino? 

Que entonces la mentira satisface 

cuando verdad parece, y está escrita 

con gracia, que al discreto y simple aplace» (VI, v. 58-63). 

De este modo se decantaba el mundo de la ficción hacia un espacio nuevo, 

liberado de las exigencias morales de la prosa didáctica y la necesidad de la 

conformidad histórica; y, en consecuencia, fuera de la discusión humanista platónica 

sobre la verdad en la escritura y la difícil legitimación de la ficción poética2. La 

                                                        
1 Miguel de CERVANTES, Viaje del Parnaso, ed., intr. y notas Vicente GAOS, Madrid, Castalia, 1974. 
2 Para una panorámica de la cuestión puede verse Juan FRAU GARCÍA, «La poética de la ficción en 
la teoría literaria de los siglos XVI y XVII», Philologia Hispalensis, 16, 2002, p. 117-135; y Rogelio 
MIÑANA, La verosimilitud en el Siglo de Oro: Cervantes y la novela corta, Delaware, Juan de la Cuesta, 
2006. 
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«mentira con gracia», merced a la invención y la propiedad, se convierte en 

«verdadera armonía», como dirá en el capítulo X del libro III del Persiles3: 

Acciones hay que, por grandes, deben de callarse y otras que, por 

bajas, no deben decirse, puesto que es excelencia de la historia que 

cualquier cosa que en ella se escriba puede pasar, al sabor de la 

verdad que trae consigo; lo que no tiene la fábula, a quien conviene 

guisar sus acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta 

verisimilitud, que, a despecho y pesar de la mentira, que hace 

disonancia en el entendimiento, forme una verdadera armonía4. 

En este párrafo del Persiles, Cervantes parece reformular el bien conocido 

capítulo IX de la Poética aristotélica en la que se distingue el objeto de la poesía del 

de la historia a partir de las categorías de «general» y «particular» y de «verdad» y 

«verosimilitud», junto a la afirmación posterior del capítulo XXIV de que se debe 

preferir lo imposible verosímil a lo posible increíble (Poética, 1460). La expresión 

«imposible verosímil» sustenta la de «indecoroso apropiado», concepto que 

exploraremos brevemente en estas páginas. Ahora bien, como observa Rogelio 

Miñana, la regla aristotélica implica que las condiciones de posibilidad de la historia 

han de ser distintas a las de la ficción, lo que legitima la independencia de esta 

respecto de la realidad5: la historia está atada a la verdad; la ficción se debe a la 

verosimilitud pero, como veremos más abajo, depende de la imaginación. No 

obstante, la época abunda en géneros mixtos de difícil conceptualización, como por 

ejemplo la épica culta que identifica sus fines con los de la historia en poemas como 

Os Lusíadas de Camoens o La Araucana de Ercilla6 o, en otro ámbito, las 

                                                        
3 Rogelio MIÑANA, op. cit., p. 82. 
4 Miguel de CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Carlos ROMERO MUÑOZ, Madrid, 
Cátedra, 2004, p. 526-527. 
5 R. MIÑANA, op. cit., p. 143. 
6 José LARA GARRIDO, Los mejores plectros. Teoría y práctica de la épica culta en el Siglo de Oro, Malaga, 
Universidad de Málaga, 1999. 
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falsificaciones históricas verosímiles de Nicolás de Maquiavelo7 o fray Antonio de 

Guevara que inventa una suerte de «novela paródica de la historia», en la que la 

ficción se aborda como historia8. 

La posición crítica cervantina hacia la picaresca se materializó precisamente en el 

rechazo de un horizonte literario en el que la ficción y el discurso moral se 

entremezclaban dando lugar a textos híbridos, ambiguos, de fronteras imprecisas. 

Así lo resume en la sentenciosa y críptica respuesta de Ginés de Pasamonte (en buena 

medida trasunto tácito de Guzmán de Alfarache y de su autor, Mateo Alemán) a don 

Quijote, en el capítulo XXII de la primera parte del Quijote, cuando este le pregunta 

sobre la calidad del libro autobiográfico que está escribiendo: «Lo que sé decir a 

voacé es que trata verdades, y que son verdades tan lindas y donosas, que no pueden 

haber mentiras que se le igualen.9» Es decir, si la verdad pierde su marco de 

veracidad, pierde también su estatuto y se con-funde con la mentira haciendo 

indecorosa la obra de ficción10. De este modo, la ficción picaresca, en opinión de 

                                                        
7 Robert BLACK, Machiavelli, Londres, Nueva York, Routledge, 2013, p. 226. 
8 Javier BLASCO, Cervantes, raro inventor, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2005, 
p. 149. 
9 Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1, edición de Florencio SEVILLA. Introducción 
de Antonio REY, Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 308. Para la relación de Cervantes con la picaresca 
y, en particular, con Mateo Alemán, pueden verse Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, Trabajos y 
días cervantinos, Alcalá de Henares, Biblioteca de Estudios Cervantinos, 1995; Antonio REY HAZAS, 
Poética de la libertad y otras claves cervantinas, Madrid, Eneida, 2005; Pedro RUIZ PÉREZ, «Cuatro notas 
sobre el problemático carácter picaresco del Coloquio de los perros», La distinción cervantina. Poética e 
historia, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2006, p. 233-256; Jorge GARCÍA LÓPEZ, 
«Rinconete y Cortadillo y la novela picaresca», Bulletin of the Cervantes Society of America, 19.2, 1999, p. 113-
124; Anthony CLOSE, Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo, Alcalá de Henares, Centro de 
Estudios Cervantinos, 2007; Valentín NÚÑEZ RIVERA, Cervantes y los géneros de la ficción, Madrid, 
Sial, 2015. 
10 Es oportuno anotar, sin embargo, que también Alemán está hondamente preocupado por la relación 
de la verdad con la mentira en la novela, y por eso también ataca en su obra los libros de caballerías y 
de pastores. Pero el propósito del Guzmán, a diferencia de lo que ocurre con el Quijote, es reformista: 
pretende aunar la enseñanza política, moral y económica, dentro del pensamiento tacitista de finales 
del siglo XVI y comienzos del XVII, además de entretener a un público heterogéneo, desde los doctos 
al vulgo (Michel CAVILLAC, Pícaros y mercaderes en el «Guzmán de Alfarache», Universidad de 
Granada, 1994, p. 186-188). 
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Cervantes, se deslegitima al hacerse ambigua y, con ello, al desatender la exigencia 

de propiedad11. 

Cervantes usa con frecuencia «propiedad» como cualidad del «decoro», término, 

este último, que suele emplear sobre todo en el plano de la moral y el uso social, 

como comportamiento debido a la «honestidad» o «calidad» de aquel con quien se 

trata, esto es, como «respeto»12. Una simple comprobación en CORDE13 arroja 

ochenta y un resultados para «decoro» en veintiún documentos cervantinos. La 

mayor parte de los casos obedecen a la acepción de «respeto» aquí indicada, 

presentándose en ocasiones en hendíadis con las siguientes fórmulas, entre otras: 

«decoro y decencia», «decoro y honestidad» y «decoro y respeto». Encontramos, sin 

embargo, alguna excepción que entiende la palabra «decoro» en términos poético 

retóricos de adecuación al género o calidad del personaje que habla. Tal es el caso 

del capítulo XII de la segunda parte del Quijote en el que advierte que el autor del 

libro había eliminado los capítulos en los que hablaba de la amistad de Rocinante y 

el rucio por «guardar la decencia y decoro que a tan heroica historia se debe»14. En el 

capítulo VI de la primera parte en el que tiene lugar el escrutinio de la biblioteca del 

hidalgo, la propiedad aparece como sustancia fundamental del decoro. En dicho 

escrutinio, el cura observa a propósito del Palmerín de Inglaterra que sus razones 

«guardan y miran el decoro del que habla con mucha propiedad y entendimiento»15. 

De nuevo una hendíadis revela el sentido del término: «propiedad y entendimiento» 

como cualidades del decoro. Como bien señala Ramón M. Pérez, en el escrutinio de 

                                                        
11 Sobre este pasaje del Quijote, en línea con lo que estamos diciendo, véase Francisco MÁRQUEZ 
VILLANUEVA, Trabajos y días cervantinos, ed. cit., p. 253-255. 
12 Sobre el decoro cervantino como respeto véase Maxime CHEVALIER, «Decoro y decoros», Revista 
de Filología Española, Tomo LXXIII, 1-2, 1993, p. 5-24. No obstante en las comedias encontramos 
«decoro» en el sentido ortodoxamente teatral de guardar lo que conviene al carácter y posición social 
de los personajes representados en la obra. Tal vez sea en El gallardo español donde mejor se aprecie 
este uso del término en el teatro cervantino. 
13 Real Academia de la Lengua, Corpus diacrónico del español, http://corpus.rae.es/cordenet.html. 
14 Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 2, edición de Florencio SEVILLA. Introducción 
de Antonio REY, Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 875. 
15 Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1, ed. cit., 2001, p. 101. 
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la biblioteca, lo que escandaliza al cura, más que la mentira ficcional de los libros 

caballerescos, es la inverosimilitud, entendiendo por verosimilitud la buena 

composición y el decoro aristotélicos. En sentido contrario, la historia inverosímil 

sería aquella que no guardase proporción entre sus elementos constitutivos, y no 

necesariamente la que no observara la similitud con lo verdadero en términos 

factuales16. 

La apuesta literaria cervantina se acrisola en el marco de la reivindicación 

neoaristotélica de la ficción pero también de los desajustes percibidos entre los 

géneros nuevos y los preceptos clasicistas, y las exigencias de un nuevo público lector 

más amplio y menos condicionados por la ortodoxa observancia de las normas 

poéticas17. El decoro, la propiedad, y sus contrarios, lo indecoroso y el desatino, se 

convierten entonces en categorías que deben ser reformuladas. 

En este contexto, la concepción poética aristotélica que asociaba el decoro con los 

géneros y los estilos se amplía en torno a nuevas coordenadas, particularmente a una 

nueva consideración de la imaginación más poderosa que la antigua invención de la 

retórica18. 

A finales del siglo XVI, Alonso López Pinciano dice en la Epístola Primera de su 

Philosophía Antigua Poética: 

Sobre las especies dichas que el sentido común percibió y la 

memoria conservó, revuelve una potencia, dicha imaginación, que, 

ni juzgando dellas como el común ni conservándolas como la 

                                                        
16 Ramón Manuel PÉREZ, «Los filos de la verosimilitud: Cervantes y la ficción moral del siglo XVII», 
Visiones y revisiones cervantinas: actas selectas del VII Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas 
(coord. Christoph STROSETZKI), 2011, p. 705-716, p. 707. 
17 Véase una panorámica del problema en David MAÑERO LOZANO, «Del concepto de decoro a la 
“teoría de los estilos”: consideraciones sobre la formación de un tópico clásico y su pervivencia en la 
literatura española del Siglo de Oro», Bulletin Hispanique, 111, 2, 2009, p. 357-385. 
18 La inventio, desde su origen, había tenido un carácter más «extractivo» que «creativo», más tendente 
a configurarse como una tópica de la que extraer argumentos que como un desarrollo con fines 
retóricos de la imaginación en el sentido moderno del término (Roland BARTHES, «La retórica 
antigua», en La aventura semiológica, Barcelona, Paidós, p. 85-162). Sobre esta cuestión, véase también 
Giorgio AGAMBEN, El lenguaje y la muerte, Valencia, Pre-Textos, 2002, p. 110 y siguientes. 
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memoria, se ocupa fingiendo otras semejantes a ellas. De manera que 

las considera aún más abstractas de la materia, por lo cual, en cierta 

manera, es muy más noble potencia que las demás sensitivas todas 

[…]. No atiende la imaginación a las especies verdaderas, mas finge 

otras nuevas y acerca dellas obra de mil maneras: unas las finge 

simples; otras, las compone19. 

La imaginación, siguiendo al Aristóteles de De anima, es concebida, por tanto, 

como una potencia activa y principal cuya función es fingir cosas nuevas, distintas de 

las verdaderas, bien simples, bien compuestas20. Esta potencia articula la creación 

poética al margen, como se ha dicho, de las cosas verdaderas, creando su propio 

territorio de ficción o fingimiento. La imaginación pinta o fabrica ficciones que 

exigen también sus propias reglas de funcionamiento. En la buena observancia de 

estas reglas se cifra la verosimilitud, concepto clave que desplaza a la verdad en la 

poética del Pinciano21. 

Pero tal vez sea Escalígero, el más revolucionario de los preceptistas 

neoaristotélicos22 del siglo XVI, el que mejor apunte hacia esta nueva consideración 

de la imaginación que se va fraguando en estos años. En el libro III de su Poetices 

libri septem, publicado póstumamente en 1561, Escalígero afronta el problema de la 

res poética y de su relación no solo con las palabras (verba) sino también con la 

                                                        
19 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Philosophia Antigua Poetica, edición y prólogo de José RICO VERDÚ, 
Madrid, Biblioteca Castro, 1998, p. 33-34. 
20 Sobre la imaginación en el Pinciano y Cervantes, véase José María POZUELO YVANCOS, «Los 
conceptos de “fantasía” e “imaginación” en Cervantes», Biblioteca Virtual Universal, 
http://www.biblioteca.org.ar/libros/300649.pdf; y también Bienvenido MORROS MESTRES, Otra 
lectura del Quijote. Don Quijote y el elogio de la castidad, Madrid, Cátedra, 2005. 
21 Alonso LÓPEZ PINCIANO, op. cit., p. 200-220. Sobre esta cuestión puede verse también Rogelio 
MIÑANA, op. cit., p. 64-70. 
22 El aristotelismo de Escalígero fue, en todo caso, bastante heterodoxo (cf. Antonio LÓPEZ EIRE, 
«Aproximación a la poética de Julio César Escalígero», Ágora. Estudios Clássicos em Debate, 9.1, 
Universidad de Aveiro, 2007, p. 11-49). Para una panorámica general sobre Escalígero, puede verse 
José A. SÁNCHEZ MARÍN, M.ª Nieves MUÑOZ MARTÍN, «La poética de Escalígero: introducción al 
autor y a su obra», Ágora. Estudios Clássicos em Debate, 9.1, Universidad de Aveiro, 2007, p. 99-145. 
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realidad23. Para Escalígero la res literaria es también real: la poesía es también 

naturaleza; en consecuencia, el decoro en la imitación del carácter de un personaje 

de ficción debe hacerlo real24. La poética de Escalígero supone, por tanto, un cambio 

importante respecto al concepto clásico de decoro. Si el decoro clásico tenía por 

función hacer al personaje representado en el poema o discurso lo más parecido 

posible a un tipo convencional de persona, considerado como norma natural, ahora 

esta naturalidad convencional de los personajes ha desaparecido, dado que en este 

sistema no hay diferencia entre la res natural y la res poética. Los personajes de las 

obras literarias serán y actuarán de un modo perfectamente natural25, lo que supone, 

en la praxis literaria, una mayor autonomía de los autores, liberados, en buena 

medida, del rigor del decoro clásico. 

Por otra parte, Escalígero en el libro VII parece diferenciar, si bien confusamente, 

entre la imagen mental de la cosa y el concepto expresado por el poeta. Así, observa 

Carlos de Miguel, que, frente a lo expuesto en el libro III, en el que res hace referencia 

al asunto del poema, en el libro VII parece diferenciar entre la idea o realidad 

ontológica como res primaria, y la imagen de la cosa o res secundaria. Esta imagen de 

la cosa es propiamente el asunto del poema: la poesía imita objetos ficcionales, 

imágenes, y no objetos reales, lo que la diferencia de otras artes del discurso26. De 

este modo, la imaginación desplaza a la pura imitación, puesto que el poema no 

tendrá como finalidad la imitación directa de la naturaleza, ya que todo discurso es 

imitación, sino el instruir deleitando horaciano mediante la representación técnica, 

                                                        
23 Apunta López Eire que la comprensión que Escalígero tiene de la relación res / verba es más 
medieval que aristotélica: por una parte, afirma que las palabras son fieles imágenes de las cosas que 
representan, estando íntima y sustancialmente ligadas a ellas. De este modo, es posible sostener la 
existencia de un estrecho correlato entre la literatura y la realidad; incluso las figuras poéticas son el 
correlato lingüístico de unas figuras reales (op. cit., p. 42). 
24 Bernard WEINBERG, Estudios de poética clasicista, edición, selección de textos y prólogo de 
J. GARCÍA RODRÍGUEZ, Madrid, Arco/Libros, 2003, p. 117-119. 
25 Bernard WEINBERG, op. cit., p. 123. 
26 Ibid., p. 117. 
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conforme al ars poetica, de las imágenes mentales de las cosas27. Esta distinción entre 

res primaria y res secundaria aumenta asimismo la autonomía del poeta y el juego de 

la imaginación en la creación literaria, en cuanto que el discurso poético se libera en 

parte de la realidad de las cosas para centrarse en la imitación de la imagen mental 

de las mismas. 

A pesar de que no hay pruebas fehacientes de la influencia de estos y otros 

preceptistas en la obra de Cervantes, es innegable que estaba al corriente de los 

debates en torno a las relaciones entre la verdad y la ficción, la historia y la poesía, y 

que conocía bien la discusión sobre el problema de la verosimilitud tal como 

explicara Riley en su estudio clásico sobre la cuestión28. 

El concepto cervantino de propiedad comprende, como se ha dicho 

anteriormente, no solo lo decoroso sino también la posibilidad de un cierto 

«indecoroso apropiado», de un «desatino» aceptable producto de un concepto de 

verosimilitud más amplia, concebida al calor de estas nuevas ideas sobre la 

imaginación poética. Por otra parte, como dice Riley, la verosimilitud no reside solo 

en el contenido de la obra, sino que depende del establecimiento de una relación 

especial con el lector, de un delicado ajuste entre el poder de persuasión del escritor 

y la receptividad del lector29. Así lo expresa el canónigo en el capítulo XLVII de la 

primera parte del Quijote: «Hanse de casar las fábulas mentirosas con el 

entendimiento de los que las leyeren […] y todas estas cosas no podrá hacer el que 

                                                        
27 Carlos de MIGUEL MORA, «El complejo concepto de res en el libro VII de Escalígero», Ágora, 
Estudios Clássicos em Debate, 9.1, Universidad de Aveiro, 2007, p. 279-297. 
28 Edward C. RILEY, Teoría de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1989. 
29 Ibid., p. 283. Véase también en este sentido Félix MARTÍNEZ-BONATI, El Quijote y la poética de la 
novela, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, especialmente p. 195-198. En 
realidad, se trata de una cuestión ya planteada por Horacio y Quintiliano, no solo respecto de la 
retórica sino también de la tragedia y la comedia: los autores de tragedia y comedia no pueden atenerse 
solamente a las reglas genéricas si quieren responder a las expectativas del público, es decir, a 
procurarles las emociones dulces y amargas que Aristóteles ha señalado como función purificadora. 
Puesto que la emoción, en esta perspectiva aristotélica, dependerá del grado de verosimilitud de la 
acción representada, y esta exigencia de verosimilitud entra a veces en contradicción con las reglas de 
la aptum genérica interesará considerar además al público al que la obra se dirige (Perrine GALLAND-
HALLYN y Luc DEITZ, « Le style au Quattrocento et au XVIe siècle», in Perrine GALLAND-HALLYN 
y Fernand HALLYN, dirs., Poétiques de la Renaissance, Ginebra, Librairie Droz, 2001, p. 532-565. 
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huyere de la verosimilitud y de la imitación, en que consiste la perfección de lo que 

se escribe»30. 

El coloquio de los perros y su marco El casamiento engañoso muestran cómo se 

establece este compromiso entre escritor y lector en la creación de un ámbito de 

verosimilitud concreto que genera su propio decoro y su aceptable «indecoroso 

apropiado». De esta manera, el sintagma «indecoroso apropiado» corre en paralelo a 

otro que también resulta aparentemente contradictorio: «ocio honesto», «porque los 

ejercicios honestos antes aprovechan que dañan», como advierte Cervantes en el 

prólogo de las Novelas ejemplares31. Del mismo modo que en la poética cervantina el 

desatino se define por la propiedad, el concepto de ocio que se muestra en las Novelas 

ejemplares está acotado por el trabajo y los negocios. El ocio cervantino ha dejado de 

ser el modo de vida contemplativo platónico reivindicado por Petrarca, Pico o Ficino, 

entre otros, para pasar a ser el tiempo libre de descanso entre ocupaciones en 

consonancia con las nuevas teorías económicas reformistas de finales del siglo XVI y 

comienzos del siglo XVII, tal como puede leerse en el Discurso contra la ociosidad de 

Pedro de Valencia de 1608. 

La reconducción de la ficción hacia el ocio y la reivindicación de este a través de 

la honestidad hacen posibles estos pactos con la inclusión de «lo indecoroso 

apropiado», seguramente inadmisible en otras condiciones pragmáticas. 

Cada género narrativo, en la aproximación a la poética cervantina, parece reclamar 

su propio espacio de verosimilitud de acuerdo con este pacto con los lectores32. Así, 

en la «historia verdadera», esto es fingidamente verdadera, la verosimilitud demanda 

el acercamiento a la historia, el fingimiento del «sine ira et studio» de Tácito, que 

convierte al narrador en crítico de unos materiales que juzga, criba y ordena 

desapasionadamente. Desde el punto de vista narrativo, su verosimilitud consiste, 

                                                        
30 M. de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1, op. cit., p. 678. 
31 Miguel de CERVANTES, Novelas ejemplares, edición de Jorge GARCÍA LÓPEZ. Prólogo de Javier 
BLASCO, Barcelona, Crítica, 2001, p. 18. 
32 Véase al respecto Antonio REY HAZAS, «Las Novelas ejemplares», VVAA, Cervantes, Alcalá de 
Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, p. 173-209, especialmente 190-197. 
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por tanto, en su acercamiento a los modos de la historia33. Pero, junto a esta 

aproximación a la historia, también debe considerarse el papel esencial que lo 

verosímil juega en la comedia y su importancia fundamental en la consecución del 

efecto cómico necesario para informar el Quijote como libro de burlas34. Justamente 

esta asociación entre lo verosímil y lo cómico hará posible la articulación del 

«desatino apropiado» o de «lo indecoroso decoroso». En este sentido, Félix Martínez-

Bonati define lo verosímil cervantino del siguiente modo: «Verosímil es, pues, una 

suerte de compromiso entre el sentido de la realidad y la soñadora imaginación de lo 

maravilloso, el portento, lo sobrenatural (y sea solo la sobrenaturalidad del reino 

cómico de la felicidad modesta, pero universal y perdurable)»35. 

Cervantes desarrolla, a partir de estos presupuestos, un discurso paródico sobre 

la escritura historiográfica y la fingida pretensión de historicidad de los libros de 

caballerías que enzarza en frecuentes enfrentamientos al narrador con el cronista 

árabe, Cide Hamete Benengeli, el traductor y los propios personajes, que disienten 

sobre el sentido y la pertinencia histórica de sus aventuras36. En este sentido, la 

parodia crea su propio desatino: el cronista árabe resulta indecoroso por cuanto 

rehúye los acontecimientos graves propios de la materia histórica y se recrea en los 

                                                        
33 Por el contrario, la novella se presenta como una ficción verosímil dentro de una realidad 
supratextual que conforma su marco, lo que, en buena medida, resulta lo opuesto a la «historia fingida» 
cervantina. Sobre estas cuestiones, véase Javier BLASCO, Cervantes, raro inventor, Alcalá de Henares, 
Centro de Estudios Cervantinos, 2005 y Pedro RUIZ PÉREZ, op, cit. En las obras de teatro de asunto 
o fondo histórico, como la Tragedia de Numancia, El gallardo español o Los baños de Argel, Cervantes 
dota a los acontecimientos y personajes históricos de una función dramática a la que se subordina su 
dimensión histórica. En este sentido, los últimos versos de El gallardo español: « No haya más, que 
llega el tiempo / de dar fin a esta comedia, / cuyo principal intento / ha sido mezclar verdades / con 
fabulosos intentos» (Miguel de CERVANTES, El gallardo español, in id., Comedias y tragedias, ed. Luis 
GÓMEZ CANSECO et al., Madrid, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 131. Sobre esta cuestión, puede verse 
Stanislav ZIMIC, El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992, p. 87-92. Véase también M. de 
CERVANTES, Comedias y tragedias. Volumen complementario, ed. L. GÓMEZ CANSECO, Madrid, 
Galaxia Gutenberg, 2015, p. 63-73. 
34 Sobre esta cuestión, véase F. MARTÍNEZ-BONATI, op. cit., p. 195-198 y Anthony CLOSE, Cervantes 
y la mentalidad cómica de su tiempo, ed. cit. 
35 F. MARTÍNEZ-BONATI, op. cit., p. 198. 
36 Anthony CLOSE, op. cit., p. 167-169. 
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episodios nimios y ridículos de sus personajes37. La crónica se deforma 

burlonamente: cuanto más formalmente parece reivindicar su condición 

historiográfica más se aparta de ella en el asunto tratado, causando a veces la 

extrañeza del traductor38, otras la del primer narrador y, a menudo, la preocupación 

de los personajes. Estos personajes, recuérdese, no se conducen como figuras 

convencionales sino que son perfectamente naturales y actúan como tales en los 

términos expuestos por Escalígero, pero, por eso mismo, temen no estar a la altura 

de la convención que pretenden emular. 

Pero la entidad real de estos personajes, dentro de esta nueva realidad perfilada 

por la imaginación, muestra todo su vigor cuando reflexionan sobre la ficción. Quizá 

el caso más interesante sea el tratamiento del Quijote de Avellaneda, que resulta aquí 

un libro falso sobre un personaje verdadero. En el capítulo LXII de la segunda parte, 

el protagonista descubre en la imprenta un ejemplar del Quijote de Avellaneda y 

afirma lo siguiente: 

Ya yo tengo noticia deste libro –dijo don Quijote–, y en verdad y en 

mi conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvo, por 

impertinente; pero su San Martín se le llegará, como a cada puerco, 

que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables, 

cuanto se llegan a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas 

tanto son mejores cuanto son más verdaderas39. 

Para don Quijote y los demás personajes de la obra, que viven y se comportan 

como personas reales, el encuentro con una obra de ficción sobre ellos mismos, el 

                                                        
37 Sobre esta cuestión, Anthony CLOSE, «La comicidad innovadora del Quijote», Edad de Oro XV, 
UAM Ediciones, 1996, p. 9-23. Véase también el divertido e irónico elogio de Cervantes a Benengeli 
en el principio del capítulo XL de la segunda parte. 
38 Así, por ejemplo, en el capítulo XVIII de la segunda parte: «Aquí pinta el autor todas las 
circunstancias de la casa de don Diego […]. Pero al traductor desta historia le pareció pasar estas y 
otras semejantes menudencias en silencio, porque no venían bien con el propósito principal de la 
historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones» (M. de CERVANTES, 
Don Quijote de la Mancha, 2, op. cit., p. 937). 
39 Ibid., p. 1398-1399. 
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Quijote de Avellaneda, resulta una ocasión importante para pronunciarse sobre el 

sentido poético de lo decoroso. Como tales entes de ficción, los personajes y tramas 

de Avellaneda no pueden ser juzgados conforme a la verdad de sus modelos reales 

sino conforme a la exigencia de verosimilitud que el decoro cervantino demanda. Por 

eso don Quijote condena el libro: porque como historia fingida debiera haberse 

asemejado o acercado a la verdad; se la rechaza no por falsa, sino por indecorosa, 

fuera de toda propiedad, esto es, por inverosímil. Pero esto solo puede hacerse desde 

una «verdad histórica» con la que la ficción pueda medirse. Solo porque la historia 

cervantina de don Quijote es verdadera, esto es, histórica, puede entenderse que 

haya un Quijote apócrifo, no verdadero en cuanto no histórico. La obra de Avellaneda 

resulta inverosímil porque fracasa en su acercamiento posible a la verdad. 

En este punto, Cervantes opta por una solución distinta a la desplegada por Mateo 

Alemán ante un problema similar40. En efecto, en la segunda parte del Guzmán de 

Alfarache, Mateo Alemán, que ya había sufrido la publicación de un Guzmán apócrifo 

a cargo de Mateo Luján de Sayavedra, inventa el personaje de Sayavedra, el doble 

bajo el que se oculta el falso Guzmán de Mateo Luján, y rehace diversos materiales y 

episodios del apócrifo con la verosimilitud como criterio fundamental de esta 

reelaboración41. Pero, en el ámbito que nos interesa ahora, la diferencia fundamental 

entre Cervantes y Alemán respecto a sus apócrifos estriba en que este último, al hacer 

coincidir al Guzmán apócrifo Sayavedra con el suyo (el genuino Guzmán de 

Alfarache), hace que ambos compartan el mismo nivel de realidad: los dos son 

verdaderos; Sayavedra no es un Guzmán falso sino un impostor, lo que es bien 

distinto. Cervantes, por el contrario, solventa la cuestión separando ambos Quijotes: 

el de Avellaneda es solo una mala ficción: podría haber sido aceptable como tal si no 

hubiera faltado a la propiedad, pero al resultar inexcusablemente indecorosa, no 

                                                        
40 Sobre esta cuestión puede verse Benito BRANCAFORTE, «Mateo Alemán y Miguel de Cervantes 
frente a los apócrifos», in Pedro M. PIÑEIRO, ed., Atalayas del Guzmán de Alfarache, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2002, p. 219-240. 
41 Ibid., p. 224-228. 
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tiene salvación posible: Mateo Alemán hace morir al impostor; Don Quijote (no 

Cervantes, que existe en otra esfera de la realidad) desea que se queme el libro 

apócrifo. 

Este planteamiento sufre una importante falla con la aparición de don Álvaro de 

Tarfe, personaje de Avellaneda, en el capítulo LXXII de la segunda parte del Quijote. 

La entrada en escena de don Álvaro da una inesperada vuelta de tuerca al asunto, 

abriendo un puente impreciso entre realidad y ficción. Don Álvaro recuerda haber 

tratado a los falsos Quijote y Sancho en los episodios que comparte con ellos en la 

novela de Avellaneda, y afirma la superioridad de los auténticos cervantinos. Pero el 

problema de la existencia de los falsos queda en el aire. Si don Álvaro vive en el 

mismo plano de realidad que los personajes de Cervantes, ¿cuál es el estatuto 

ontológico de los de Avellaneda? ¿Existe en el mundo del primer Quijote un segundo 

Quijote falso, un doble tosco y sin gracia de Sancho, o se trata solo de una novela 

dentro de la novela, es decir, de una ficción dentro de la ficción? ¿En tal caso, cómo 

se justifica la existencia en el mismo plano de realidad de don Álvaro de Tarfe? Este 

mismo se muestra confuso y no acierta con la respuesta. Si el Quijote de Avellaneda 

no existe, ¿cómo existe él? Se alcanza así uno de los límites más agudos del decoro 

del Quijote, que abre la desconcertante (y anacrónica) posibilidad de una pluralidad 

de mundos que se cruzan entre sí de forma inesperada. Don Quijote insta a don 

Álvaro a hacer una declaración ante el alcalde del lugar en la que asegure que él y 

Sancho no son los impresos en la segunda parte que anda circulando por ahí. Don 

Álvaro acepta el mandato y sorprende con una desconcertante afirmación: «y vuelvo 

a decir y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mí lo que ha 

pasado.»42 Más tarde, don Álvaro «se dio a entender que debía estar encantado, pues 

tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes»43. El episodio es tan extraño y 

resulta tan inexplicado que Riley considera que Cervantes no debió introducirlo por 

                                                        
42 Ibid., p. 1475. 
43 Ibid., p. 1476. 
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la confusión que genera44. Se trata, quizá, de un ejemplo de «desatino inapropiado», 

por más que desde una óptica estrictamente contemporánea resulte enormemente 

sugerente. 

La nueva consideración del decoro como categoría que no solo admite sino que 

perfila este «indecoroso apropiado» modifica, como se apuntó más arriba, el ámbito 

de creación de caracteres, aumentando su libertad y la del novelista, que ahora puede 

construir personajes más complejos, cambiables e incluso contradictorios. De nuevo 

lo cómico resulta fundamental para informar la composición de personajes más allá 

de cualquier estereotipo decoroso: lo risible demanda resultar sorprendente45. 

A continuación expondremos algunos ejemplos de este indecoroso apropiado en 

el Quijote. No se trata de ser exhaustivo; tan solo de ofrecer casos en los que pueda 

verse cómo Cervantes incorpora estos presupuestos teóricos a la articulación del 

personaje de don Quijote y de las acciones que protagoniza. En algunos de estos 

casos la voz del autor se impondrá sobre el personaje dando lugar a una forma 

distinta de lo indecoroso. 

Don Quijote de la Mancha se construye a sí mismo como caballero andante, y esta 

decisión determina las reglas de decoro que deben condicionar su proceder a partir 

de las coordenadas de los amores y las armas46 a las que hay que sumar la de la 

                                                        
44 E. C. RILEY, op. cit., p. 333. Para otras explicaciones y valoraciones de don Álvaro de Tarfe, véase 
Elisabeth WILHELMSEN, «Don Álvaro de Tarfe, ¿ente fantasmal o hecho ficticio?», Anales 
cervantinos, XXVIII, 1990, p. 73-85. Wilhelmsen, junto a otros cervantistas, y en contra de lo que aquí 
defendemos, argumenta la idea de que la presencia del personaje de Avellaneda no rompe con la 
verosimilitud del texto cervantino porque estos Quijote y Sancho falsos podrían ser dos impostores, 
como ocurre en el Guzmán respecto a su segunda parte apócrifa. 
45 A. CLOSE, Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo, op. cit., p. 152. 
46 La asociación de las armas y los amores como pilares del código caballeresco se forjó en el ámbito 
de la literatura artúrica. Respecto al amor cortés provenzal introdujo algunas variantes significativas 
como la valoración positiva del matrimonio y, por tanto, el general rechazo del adulterio, y la mayor 
facilidad en la entrega sexual de las damas a sus caballeros enamorados, que no tenían que someterse 
a pruebas tan duras como los enamorados del amor cortés. En la novela de caballerías española del 
siglo XVI se introdujeron además, por influencia de El Cortesano, elementos del neoplatonismo, en 
particular, la tendencia a desarrollar en la imaginación la imagen de la amada para soportar mejor su 
ausencia, separándola así de su forma corporal (José Julio MARTÍN ROMERO, «Del fin’amors al 
neoplatonismo: amor y caballería en la narrativa caballeresca hispánica», Tirant, 11, 2008, p. 119-142). 
Junto a estos elementos, la difusión del Orlando Furioso y su código de armas y amores resulta 
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historia, esto es, la convicción de ser un personaje sobre el que se está escribiendo 

una historia, es decir, paradójicamente, la de ser un personaje literario. 

En el capítulo V de la primera parte afirma su condición de caballero: 

Yo sé quién soy –respondió don Quijote–; y sé que puedo ser no solo 

los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos 

los Nueve de la Fama. Pues a todas las hazañas que ellos todos juntos 

y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las mías47. 

Para ser un caballero andante, como se ha dicho, debe ser enamorado, porque un 

hombre de armas no enamorado puede ser un guerrero o un soldado (y esto en el 

mejor de los casos) pero no un caballero, tal como afirma en el capítulo XIII de la 

primera parte: 

Eso no puede ser –respondió don Quijote–; digo que no puede ser 

que haya caballero andante sin dama, porque tan propio y tan natural 

les es a los tales ser enamorados como al cielo tener estrellas, y a buen 

seguro que no se haya visto historia donde se halle caballero andante 

sin amores; y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no sería 

tenido por legítimo caballero, sino por bastardo, y que entró en la 

fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas, 

como salteador y ladrón48. 

El amor, en consecuencia, ennoblece al caballero y lo sustantiva en el mundo y 

frente al mundo. Y así, señor absoluto de su voluntad, don Quijote inventa a Dulcinea 

del Toboso, dueña de su corazón, a partir del vago recuerdo de una aldeana, Aldonza 

                                                        
determinante. En este sentido observa José Lara Garrido, respecto a la compleja y discutida unidad 
del poema de Ariosto, que «resulta categorial la variación constante del mundo de la aventura por su 
movedor, los amores. En la variedad de acciones propiciadas por el binomio es el amor el que 
establece las distintas conexiones entre los códigos de valores y los comportamientos» (Los mejores 
plectros, op. cit., p. 62). Sin embargo, a medida que avanza el siglo XVI, la épica se distancia de los 
amores (ibid., p. 71-73). En este sentido, la novela cervantina camina, siquiera en el ámbito de la 
parodia, contra la corriente de su tiempo. 
47 M. de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1, op. cit., p. 89. 
48 Ibid., p. 176. 
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Lorenzo, que muchas páginas más adelante, descubriremos que no ha visto nunca, 

aunque previamente nos haya mentido diciendo lo contrario: 

Tú me harás desesperar, Sancho –dijo don Quijote–. Ven acá, hereje: 

¿no te he dicho mil veces que en todos los días de mi vida no he visto 

a la sin par Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y 

que sólo estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de 

hermosa y discreta49. 

Dulcinea es así una imagen pura sin la sustancia sutil que forma el fantasma pues 

no ha entrado por los ojos, como en el proceso del amor cortés50 sino que se ha 

creado genuinamente en el pensamiento de su enamorado. Gracias a la fuerza de la 

imaginación, don Quijote viste a su amada con todas las perfecciones posibles hasta 

el punto de que la cuestión de su existencia termina siendo algo secundario, como 

dice el «enamorado andante» en el capítulo XXV de la primera parte: 

Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin 

que sobre ni falte nada; y píntola en mi imaginación como la deseo, 

así en la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la 

alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades 

pretéritas, griega, bárbara o latina. Y diga cada uno lo que quisiere; 

                                                        
49 Ibid., p. 845-846. 
50 Como explica Giorgio AGAMBEN (Estancias, trad. Tomás SEGOVIA, Valencia, Pre-textos, 1995), 
respecto a la concepción medieval del amor, la fantasmología medieval nacía de una convergencia de 
la teoría de la imaginación de origen aristotélico con la doctrina neoplatónica del pneuma como 
vehículo del alma, la teoría mágica de la fascinación y la teoría médica de los influjos entre espíritu y 
cuerpo. La fantasía se concibe como una especie de cuerpo sutil del alma que, situado en la punta 
extrema del alma sensitiva, recibe las imágenes de los objetos, forma los fantasmas de los sueños y, en 
determinadas circunstancias, puede separarse del cuerpo y establecer contactos y visiones 
sobrenaturales. Esta teoría permitía explicar la génesis del amor en la lírica trovadoresca y en el dolce 
stil novo concebida como un proceso fantasmático. No un cuerpo externo sino una imagen interior, es 
decir el fantasma impreso, a través de la mirada, en los espíritus fantásticos es el origen y objeto del 
enamoramiento, y sólo la atenta elaboración y contemplación de este simulacro fantasmático mental 
se consideraba que tenían la capacidad de generar una auténtica pasión amorosa. El descubrimiento 
medieval del amor es el descubrimiento de la irrealidad del amor, o sea de su carácter fantasmático. 
En el caso de Dulcinea, la formación de la imagen mental en el melancólico hidalgo carece de 
impresión de la sustancia sutil externa que penetra por la mirada. De este modo, la irrealidad del amor 
se vuelve absoluta. 
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que si por esto fuere reprehendido de los ignorantes, no seré 

castigado de los rigurosos51. 

Lo último nos deja intrigados: ¿a qué se refiere don Quijote con eso de que su 

parlamento dejaría satisfechos a los rigurosos y solo podría suscitar el reproche de 

los ignorantes? En nuestra opinión este pasaje debe ser leído en clave metapoética: 

don Quijote presta su voz al autor que, en buena ley aristotélica, sabe que Dulcinea, 

criatura poética y no histórica, es, por ello, más perfecta que cualquier dama de la 

realidad pasada o presente. Los ignorantes podrán reprenderlo pero no los rigurosos, 

esto es, los que conocen el concepto aristotélico de verosimilitud que maneja 

Cervantes, como «propiedad» o «decoro» y no estrictamente como realismo, cuestión 

clave en su obra como apunta Close en su revisión de la lectura de Riley52. Se trata, 

a nuestro juicio, de otro caso de «indecoroso inapropiado», porque aquí no se trata 

de que el personaje, «al natural», se comporte de forma imprevista o en desacuerdo 

con las convenciones literarias al uso, sino de que preste su voz a consideraciones 

que solo tienen sentido desde la posición del autor, despreocupado en este caso de 

formular una coartada decorosa de tales aserciones, como con mayor o menor fortuna 

ensaya a menudo Mateo Alemán en el Guzmán. No será esta la única irrupción de 

Cervantes en el Quijote de la que habremos de dar cuenta en estas páginas. 

Sobre la idealidad de Dulcinea volverá en el capítulo XXXII de la segunda parte 

cuando el caballero responde a las dudas expresadas por la duquesa, componiendo 

el «decoroso» carácter de la dama: 

Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no 

es fantástica; y estas no son de las cosas cuya averiguación se ha de 

llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a mi señora, puesto que 

la contemplo como conviene que sea una dama que contenga en sí 

las partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo, como 

son hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, 

                                                        
51 M. de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1, op. cit., p. 360. 
52 A. CLOSE, Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo, op. cit., p. 21, p. 195-200. 
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agradecida por cortés, cortés por bien criada, y, finalmente, alta por 

linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y campea la 

hermosura con más grados de perfección que en las hermosas 

humildemente nacidas53. 

En todo caso, es necesario recordar que tampoco Sancho ha visto jamás a Dulcinea 

como reconoce en el capítulo XXX de la primera parte, y como recuerda el narrador 

en el capítulo siguiente54, sin que este desconocimiento sea obstáculo para que el 

escudero fantasee tanto como su señor, pero en sentido contrario, en pintar a lo largo 

de la obra una imagen degradada, obscena y burlesca de la dama55. En todo caso 

baste por ahora subrayar que Dulcinea es el motor de las hazañas de don Quijote, 

como recuerda en el capítulo XXX de la primera parte: 

¿Y quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la cabeza a este 

gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y 

por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, 

tomando mi brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea por 

mí, y vence por mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser56. 

En tercer lugar, don Quijote sabe que sus hazañas son «históricas», que se 

escribirán en breve o se están escribiendo ya, simultáneamente a su realización, o 

incluso antes de que se produzcan, por algún sabio o mago encantador, hecho que 

constatará en la segunda parte. Es esta una circunstancia que, como se ha visto más 

arriba, preocupa al caballero, como se lee en los capítulos II y III de la segunda parte: 

¿qué se estará diciendo de sus aventuras? ¿Qué silenciará o qué contará el poco fiable 

historiador moro? ¿Cómo entenderá este las extrañas noticias que puedan llegarle de 

sus reveses de fortuna o cómo es posible que se narren gestas que aún no ha 

                                                        
53 M. de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 2, op. cit., p. 1098. 
54 También reconoce no haberla visto nunca en el capítulo IX de la segunda parte, ibid., p. 846. 
55 Para la invención burlesca de Dulcinea por parte de Sancho, puede verse A. REY HAZAS, Poética 
de la libertad y otras claves cervantinas, op. cit., p. 245-246. 
56 M. de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1, op. cit., p. 441. 
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realizado? El bachiller Sansón Carrasco lo tranquiliza al describir no sin grandes 

dosis de ironía el sentido del libro de sus aventuras del siguiente modo: 

Si por buena fama y si por buen nombre va –dijo el bachiller–, solo 

vuestra merced lleva la palma a todos los caballeros andantes; porque 

el moro en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de 

pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra merced, el ánimo grande 

en acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el 

sufrimiento, así en las desgracias como en las heridas, la honestidad 

y continencia en los amores tan platónicos de vuestra merced y de mi 

señora doña Dulcinea del Toboso57. 

La historia que circula sobre don Quijote (quizá no la primera parte de la obra 

cervantina que leemos, sino la hipotética traducción de la crónica caballeresca de 

Cide Hamete, como apunta Close58) será, por tanto, un libro de armas y amores, como 

sancionaba la tradición caballeresca renacentista desde el comienzo del exordio de 

Orlando Furioso de Ludovico Ariosto: «Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori, / Le 

cortesie, l’audaci imprese io canto.»59 En este libro que imagina don Quijote, el amor, 

como se ha dicho más arriba, es el motivo que unifica y da sentido a las aventuras y 

                                                        
57 M. de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 2, op. cit., cap. III, p. 786. 
58 Close advierte que el error de Borges (y de otros muchos lectores cabe añadir) «consiste en dar por 
hecho que don Quijote y los demás personajes leen el Quijote de Cervantes, cuando lo cierto es que 
en ningún momento lo hacen [...]. Ese texto es la crónica de Cide Hamete Benegeli. Es semejante pero 
no idéntica a la novela cervantina porque hay una importante diferencia entre la una y la otra, que no 
afecta tanto al contenido como a la perspectiva desde la que esta se mira. Para todos los personajes 
del Quijote, incluidos los cuerdos y discretos, el libro del moro es una crónica, y cuanto se relata en 
ella, así como cuanto les pasa en lo sucesivo, ocurrió y ocurre en realidad de verdad. En cambio, para 
nosotros los lectores designa una obra de ficción, cuya pretendida verdad histórica no es más que 
verosimilitud. De lo cual se sigue que, al contrario de lo afirmado por Borges, los personajes, 
convencidos de la realidad de sus vivencias, nunca toman conciencia de su propio estatuto ficticio, y 
por tanto, no hay confusión metaléptica del mundo que habitan con el del lector» (A. CLOSE, «La 
metalepsis cervantina. Breve historia de un malentendido», in Christoph STROSETZKI, ed., Visiones 
y revisiones cervantinas, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2011, p. 77-105, p. 79). 
59 Ludovico ARIOSTO, Orlando Furioso, ed. Cesare SEGRE y M.ª de las Nieves MUÑIZ, Madrid, 
Cátedra, 2002, t. I, canto I, p. 85. Para la presencia del Furioso en el Quijote, puede verse M.ª de las 
Nieves MUÑIZ MUÑIZ, «Ariosto, Garcilaso e Cervantes: la trama intertestuale», in P. TANGANELLI, 
ed., La tela de Ariosto: El «Furioso» en España: traducción y recepción, Málaga, Analecta Malacitana, p. 131-
158. 
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a los códigos éticos del caballero en una mezcla indisociable de romanzo, 

petrarquismo, veracidad histórica y fantasía, épica culta pero también, como 

sospecha no sin temor, pasajes indecorosos que recogen lo desaliñado, grotesco y 

poco heroico de sus aventuras, añadiendo complejidad, ironía y distancia a la 

discusión en torno a las armas y los amores en la poesía épica española de finales del 

siglo XVI y comienzos del siglo XVII. 

Sobre los ejes de las armas, las letras y los amores se configura el espacio moral 

de don Quijote. Pero este mundo moral cortés y caballeresco se verá interrumpido 

en algunas ocasiones decisivas por la voz del autor que se impone a su personaje y 

parece dirigirse al lector en un juego de parábasis irónica que reordena los 

parámetros de la verosimilitud de la ficción cómica, rompiendo el decoro de los 

personajes. Ya se ha adelantado algún ejemplo de esta intromisión del autor, pero tal 

vez el caso más evidente sea el conocido discurso de las armas y las letras que don 

Quijote pronuncia en los capítulos XXXVII y XXXVIII de la primera parte, la voz 

del soldado desencantado y pobre Miguel de Cervantes se impone a la del caballero. 

En efecto, es el soldado viejo, herido, cautivo y olvidado el que describe la milicia 

como un cúmulo de sufrimientos y privaciones nunca recompensadas. El cuadro 

verista de hambre, frío, peligros, dolor, valentía y miseria que perfila el discurso no 

es propio de un relato caballeresco que cantaría más bien el vigor sobrehumano, el 

tesón heroico, la aventura, los lances de fortuna y el servicio de las damas, en 

definitiva, lo que sería el parlamento del caballero andante en el libro que cree vivir 

don Quijote. 

Decíamos más arriba que don Quijote sabe quién es porque es lo que quiere ser, 

es decir, porque suple la razón por la voluntad, desequilibrando así los principios 

éticos que asocian la virtud a la razón, como sentencia el sabio Cipión en El coloquio 

de los perros: «La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno, 

desnudo o vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca de 

la estimación de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que merece y 
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vale.»60 La razón y el compromiso con el lector salvan lo indecoroso del discurso en 

virtud de un sentido de la propiedad superior de carácter racional y moral. 

Don Quijote, que en lo tocante a la materia caballeresca y amorosa ha perdido la 

razón, conserva, sin embargo, la virtud en algunos casos de amores porque la razón 

de quizá Alonso Quijano el bueno o, más probablemente, Miguel de Cervantes, acude 

de nuevo en su auxilio impidiéndole desatinar sin propiedad. Veamos algún caso 

significativo de lo que estamos exponiendo. 

En el capítulo XIV de la primera parte culmina, como se recordará, el caso de 

Grisóstomo y Marcela. Después de la muerte por amor del primero61, irrumpe 

Marcela quien expone en un extraordinario parlamento sus razones respondiendo a 

los que la acusan de fiera, basilisco, ingrata, desconocida y cruel. Por ser mujer 

hermosa –dice- no está obligada a corresponder al amor de quien no ama, pues es 

honesta y, sobre todo, libre: 

Tengo libre condición y no gusto de sujetarme: ni quiero ni 

aborrezco a nadie. No engaño a este ni solicito aquel, ni burlo con 

uno ni me entretengo con el otro [...] Tienen mis deseos por término 

estas montañas, y si de aquí salen, es a contemplar la hermosura del 

cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera62. 

Don Quijote, como se sabe, se erige inmediatamente en defensor de la libertad de 

Marcela: 

Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva 

a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa 

indignación mía. Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la 

poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y 

                                                        
60 M. de CERVANTES, El coloquio de los perros, Novelas ejemplares, op. cit., p. 623. 
61 Para el caso de Grisóstomo y Marcela, véanse Javier BLASCO, « “…Y lo demás que contiene son 
episodios” (la fábula y los episodios en el Quijote)», Castilla: Estudios de Literatura, 1993, p. 19-40, José 
Ignacio DÍEZ FERNÁNDEZ, Tres discursos de mujeres (Poética y hermenéutica cervantinas), Alcalá de 
Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2004, y Bienvenido MORROS MESTRES, op. cit., p. 48 sq. 
62 M. de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1, op. cit., p. 195. 
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cuán ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus 

amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y 

perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, 

pues muestra que en él ella es sola la que con tan honesta intención 

vive63. 

Dos son las razones que expone don Quijote: la defensa de la mujer en peligro, 

que está en la raíz misma de lo caballeresco; y la elevación de la conducta de Marcela 

a ejemplo de honestidad, para «ser honrada y estimada de todos los buenos del 

mundo», que se nos antoja polémica respecto a este código de caballerías. 

Ciertamente la defensa de la libertad de la mujer obedece a una corriente cierta del 

humanismo renacentista, pero en el ámbito del amor cortés y caballeresco, que es al 

que pertenece don Quijote, la mujer ingrata e insensible a los esfuerzos del amante 

es relacionada con el mito de Anaxárete que es recreado, en cierto modo, en la 

historia de Grisóstomo y Marcela: en ambos relatos el desdén de la amada causa la 

muerte del amante64. Pero en la narración ovidiana, Anaxárete es convertida en 

piedra por Venus como castigo a su frialdad amorosa, mostrada incluso en el entierro 

del enamorado Ifis. El mito se convirtió en tópico como ejemplo y advertencia para 

las amadas desdeñosas. Recordemos por ejemplo la «Oda a la flor del Gnido» de 

Garcilaso de la Vega y la «Carta X» de Diego Hurtado de Mendoza65 al que recuerda 

Fernando de Herrera en sus Anotaciones a Garcilaso66. Ariosto en el Furioso (término 

que no por casualidad emplea aquí don Quijote) incluso retoma la idea de Boccaccio 

                                                        
63 Ibid., p. 195. 
64 El episodio de Marcela es uno de los que más interés crítico han suscitado. Véase un resumen de la 
cuestión en José Ignacio DÍEZ FERNÁNDEZ, Tres discursos de mujeres: poética y hermenéutica 
cervantinas, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2004. Marcela concita defensores y 
detractores por igual, pero en la bibliografía consultada no hemos encontrado ninguna alusión al mito 
de Anaxárete. 
65 [Amor, amor, que consientes], in Diego HURTADO DE MENDOZA, Poesía completa, ed. José 
Ignacio DÍEZ FERNÁNDEZ, Sevilla, Fundación Lara, 2007, p. 289-302. 
66 Fernando de HERRERA, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. Inoria PEPE y José M. ª REYES, 
Madrid, Cátedra, 2001, p. 538-540. 
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de un infierno para las mujeres que han sido ingratas con sus amantes67. Sin 

embargo, don Quijote ignora estos códigos y se pone de parte de la mujer desdeñosa, 

calificándola de honesta, inocente, reconociendo, en definitiva, su libertad (como 

tantas mujeres cervantinas: en la primera parte del Quijote tal vez este ideal lo encarne 

Dorotea68). 

Pero no siempre don Quijote mantiene la misma actitud ante casos semejantes. 

Así, por ejemplo, en el primer capítulo de la segunda parte, en la discusión sobre los 

amores de Angélica y Medoro narrados en el Orlando Furioso, don Quijote adopta el 

criterio caballeresco, justificando la locura de Roldán y censurando la ligereza de 

Angélica al preferir los amores del humilde criado Medoro69. La visión peyorativa de 

Angélica aparece también en la comedia La casa de los celos en la que se la tacha de 

hechicera, falsa, maga y deshonesta. 

En los capítulos XXIII a XXXI de la primera parte, en los que se cuenta la retirada 

de don Quijote a Sierra Morena para hacer penitencia de amor, junto a la embajada 

de Sancho al Toboso y las historias de Cardenio, Luscinda, Fernando y Dorotea, 

Cervantes rompe de nuevo las expectativas del lector mostrando un caballero 

dubitativo entre qué modelo de pena de amor imitar, si la melancólica de Amadís o 

la furiosa de Roldán. Ya la mera deliberación interior con sus argumentos a favor y 

en contra de cada una de las opciones contradice el estado de enajenación amorosa 

del caballero y muestra el artificio de su representación del mal de amores. El 

encuentro con Cardenio, loco y salvaje por causa de un amor desgraciado a Luscinda, 

permite a Cervantes introducir los códigos literarios de la ficción sentimental en la 

peripecia cómica de don Quijote70. Este, como decimos y contra lo que cabría 

                                                        
67 L. ARIOSTO, op. cit., canto XXXIV, 11-14. 
68 Para Dorotea, véase Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del «Quijote», 
Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2011. 
69 Se recordará que el tema de Angélica, que Ariosto había dejado deliberadamente abierto, había 
suscitado diversas lecturas en la época desde Las lágrimas de Angélica de Barahona de Soto y La belleza 
de Angélica de Lope hasta el espléndido romance «En un pastoral albergue» de Góngora, gozosa 
celebración del amor y el erotismo entre Angélica y Medoro en las antípodas del discurso caballeresco. 
70 Sobre la parodia de la ficción sentimental en este episodio, véase Valentín NÚÑEZ RIVERA, op. 
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esperar, no se abandona a la locura sino que, después de sopesar diversas razones, 

decide imitar a Amadís y no a Roldán por no «hacer locuras de daños sino de lloros 

y sentimientos»: el entendimiento de forma inesperada preserva la virtud del 

personaje, cuando todo hacía prever lo contrario, ofreciendo un nuevo caso de lo 

indecoroso apropiado, de propiedad y desatino conjuntamente, aun cuando resulte 

incongruente con la naturaleza de la locura del héroe. De nuevo en el capítulo XXVI, 

vuelve a dudar entre los modelos de Roldán y Amadís, y otra vez la razón salva la 

propiedad del desatino, cuando piensa que Roldán se enloqueció por los amores de 

Angélica con Medoro, pero Dulcinea no había visto un moro nunca y seguía virgen, 

por lo que don Quijote le haría agravio si fingiera lo contrario. Mientras que, por su 

parte, Amadís, desdeñado por Oriana (algo más acorde con el fingido desdén de 

Dulcinea), se retiró a llorar con un ermitaño a la Peña Pobre. En esta ocasión, la duda 

se resuelve por razón de analogía, no de piedad, como en el momento anterior. 

Un poco más adelante, en el capítulo XXXI encontramos un ejemplo distinto 

porque en él se aúnan el guion caballeresco y la razón. Don Quijote duda si regresar 

con Dulcinea, como sería su gusto, o ayudar a Dorotea, ahora transformada en la 

princesa Micomicona. El caballero decide en este caso socorrer a Micomicona en el 

convencimiento de que la hazaña servirá para aumentar la honra y fama de Dulcinea: 

una resolución acorde con la de Ruggiero, el héroe del Furioso que Ariosto presenta 

como alternativa a Roldán (Canto XXXVIII, 1-6). Pero lo que verdaderamente nos 

interesa es la conversación entre don Quijote y Sancho que se deriva de esta decisión: 

—¿Tú no ves, Sancho, que eso todo redunda en su mayor 

ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro estilo de 

caballería es gran honra tener una dama muchos caballeros andantes 

que la sirvan, sin que se estiendan más sus pensamientos que a 

servilla, por solo ser ella quien es, sin esperar otro premio de sus 

                                                        
cit., p. 207 sq. 
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muchos y buenos deseos, sino que ella se contente de acetarlos por 

sus caballeros. 

—Con esa manera de amor —dijo Sancho— he oído yo predicar que 

se ha de amar a Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos mueva 

esperanza de gloria o temor de pena […]. 

—¡Válate el diablo por villano —dijo don Quijote—, y qué de 

discreciones dices a las veces! No parece sino que hayas estudiado71. 

En este pasaje es Sancho el que encarna la voz del entendimiento frente a la 

voluntad amorosa desenfrenada del caballero. Sancho se acerca en su respuesta a 

León Hebreo y sus Diálogos de amor (ya citados irónicamente por Cervantes en el 

prólogo del libro como repertorio de amores72). Porque, como recuerda Andrés Soria 

en su edición de los Diálogos, en la mixtura platónico aristotélica de León Hebreo, el 

amor a Dios, al ser siempre honesto, no debe regirse por el justo medio, como el 

humano, sino por el desenfreno, de tal modo que solo Él debe ser amado por sí 

solo73. El diálogo entre el caballero y el escudero confronta dos modos distintos de 

desatino apropiado a propósito de la pasión amorosa desenfrenada, y, en 

consecuencia, dos modos distintos de decoro: el caballeresco, a cuyo decoro 

convienen los amores exacerbados; y el de la realidad guiado por la razón que solo 

admite este tipo de amor cuando está dirigido a Dios. La respuesta de don Quijote 

sanciona el desplazamiento de la autoridad del primero al segundo. 

Terminaré con un último caso a modo de conclusión. En el capítulo XXIII de la 

segunda parte, don Quijote, al contar a Sancho los increíbles sucesos de la cueva de 

Montesinos, dice cómo se sintió ofendido cuando Montesinos afirmó que la 

hermosura de Belerma rivalizaba con la de Dulcinea. Sancho, que conoce ya cómo 

debería haber reaccionado don Quijote de acuerdo a los códigos caballerescos, 

                                                        
71 M. de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1, op. cit., p. 454-455. 
72 Sobre esta cuestión véase Andrés SORIA OLMEDO, «Saber de amores: erotismo y filosofía en el 
Renacimiento», in id., Siete estudios sobre la Edad de Oro, Salobreña (Granada), Alhulia, 2014, p. 55-73. 
73 LEÓN HEBREO, Diálogos de amor, trad. David ROMANO, intr. Andrés SORIA, Madrid, Tecnos, 
2002, p. 20. 
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replica: «Y aun me maravillo yo […] de cómo vuestra merced no se subió sobre el 

vejote, y le molió a coces todos los huesos, y le peló las barbas, sin dejarle pelo en 

ellas.»74 La respuesta de don Quijote muestra un nuevo hiato en la lógica del 

personaje, que se retira, para dar voz a la razón virtuosa cervantina: «No, Sancho 

amigo —respondió don Quijote—, no me estaba a mí bien hacer eso, porque estamos 

todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros […]». 

El juicio, el entendimiento claro asociado a la virtud en la ética aristotélica, debe 

guiar siempre el discurrir de los amores y las armas. La bondad y la razón conforman 

una norma última que, en constante apelación al lector, conforma lo «indecoroso 

apropiado», subsanando las posibles contradicciones en el devenir de los personajes, 

sin dejar de considerar como otra muestra de «indecoroso apropiado» la misma 

conjunción de armas y amores puesto que, como recuerda el autor en La Numancia: 

«La blanda Venus con el duro Marte / jamás hacen durable ayuntamiento»75. 

                                                        
74 M. de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 1, op. cit., p. 1004. 
75 M. de CERVANTES, Tragedia de Numancia, in id., Obra completa III, ed. Florencio SEVILLA y 
Antonio REY, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, p. 1121. 
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Introducción 

Entre las muchas diferencias que se han señalado entre el Quijote cervantino de 

1605 y su continuación de 1615 destaca la presencia, en la Segunda Parte, de una serie 

de figuras femeninas singularmente activas, que desafían la normativa masculina de 

modo inquietante. El caso más extremo quizá sea Claudia Jerónima, verdadera 

asesina –lejos del sentido figurado en que la pastora Marcela era acusada de tal en 

1605– que se arroga la potestad de tomar a su cargo la venganza por la supuesta ofensa 

de su enamorado. Pero ya desde los comienzos del texto asoma Teresa Panza 

confrontando resueltamente a su marido en relación con el destino de los hijos. Y a 

contramano de tantas aventuras fingidas acaecidas en la corte ducal, adquiere 

especial relieve la actuación de la dueña Rodríguez, quien se anima a poner en 

cuestión la indiferencia del duque ante sus problemas y solicita por su cuenta la 

ayuda de don Quijote. En elocuentes palabras de Juan Diego Vila: «1615 es un 

laberinto de cuerpos indómitos, de mujeres rebeladas de su deber ser natural, 

poético y social, extravagante galería de cuerpos disformes y prerrogativas socio-

familiares invertidas en que el habla masculina de su tiempo sólo puede leer 

transgresiones»1. 

                                                        
1 Juan Diego VILA, «El cuerpo desenvuelto de Altisidora: programa narrativo, sujeción femenina y 
transgresión», in Eleonora BASSO y Alicia TORRES, eds., Actas de las Jornadas Cervantinas a 
Cuatrocientos años del Quijote, Montevideo, Universidad de la República, 2006, p. 36-59, p. 39. 
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En este marco, el objetivo del presente trabajo es enfocar una zona particular de 

la larga secuencia en que los protagonistas se hallan en los dominios de los duques: 

la comprendida entre el capítulo 44 y el 57, donde una serie de mujeres despliega 

todos los artificios a su alcance para intentar imponer su voluntad ante los hombres. 

Se trata del momento en que amo y escudero, significativamente, se hallan separados, 

ya que Sancho ha partido al gobierno de la ínsula Barataria. Entonces comienza a 

desarrollarse la burla hacia don Quijote llevada a cabo por Altisidora, la atrevida 

doncella del palacio que cobrará un inusitado protagonismo a partir de su disputa 

amorosa con el viejo hidalgo. Es también la ocasión en que doña Rodríguez se anima 

a romper las reglas del decoro y hacer una visita nocturna al aposento del manchego 

con el fin de pedirle ayuda para su hija en apuros. Y paralelamente, los anhelos de 

ascenso social de Sanchica y Teresa Panza adquieren relieve en la trama a partir del 

intercambio epistolar de esta última con la duquesa, figura que, según esperamos 

demostrar, aglutina en última instancia la red de deseos femeninos «disidentes» que 

se va tejiendo a lo largo de esta zona del texto. 

En efecto, la innominada duquesa, cifra del poder femenino por antonomasia en 

el texto, coloca bajo su influencia a toda la serie de mujeres cuya corporalidad 

destacará singularmente en estos capítulos. El pasaje elegido, donde se desarrollan 

la burla de Altisidora, la cuita de la dueña y el intercambio entre la duquesa y Teresa 

a propósito de Sanchica, pone en juego la posesión masculina del cuerpo de las 

mujeres por vía del matrimonio, al tiempo que ofrece y escamotea la vista de esos 

cuerpos en episodios de erotismo burlesco2. 

                                                        
2 Ver al respecto el seminal trabajo de Augustin REDONDO, Otra manera de leer el Quijote. Historia, 
tradiciones culturales y literatura, Madrid, Castalia, 1997, que marca la presencia de dos tipos de 
erotismo, uno serio y uno burlesco, en la novela de Cervantes, así como su posterior análisis de las 
fiestas burlescas en el palacio ducal (id., «Fiestas burlescas en el palacio ducal: el episodio de 
Altisidora», En busca del Quijote desde la otra orilla, Alcalá de Henares, Biblioteca de Estudios 
cervantinos, 2011, p. 229-244). 
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Debemos tener presente que la función primordial del cuerpo de la mujer en esta 

época era la reproducción. No parece casual, por lo tanto, que las figuras femeninas 

cuyas historias se entrelazan en estos pasajes del texto se organicen en duplas según 

el modelo madre/hija3. Cabe traer a colación aquí los señalamientos de Mercedes 

Alcalá sobre el personaje de la duquesa, que resaltan la ausencia de hijos como parte 

del retrato de una esposa «que vuelca sus energías en crear un mundo de diversión 

para su consorte en vez de en el esperable papel de amantísima y triunfante 

progenitora»4. Tal como veremos, la duquesa sin descendencia –rasgo central del 

personaje, que exige ser interpretado– no solo se constituirá en una suerte de figura 

materna para Altisidora, sino que será capaz de engendrar numerosas ficciones, 

                                                        
3 Esto ha sido señalado por Carla FUMAGALLI en un sugerente trabajo sobre madres e hijas en el 
Quijote de 1615 («Madres e hijas en el Quijote de 1615: tres ejemplos», in Don Quijote en Azul. Actas de las 
IV Jornadas Cervantinas Internacionales, Azul, Editorial Azul, 2012, p. 161-173). No deja de ser 
significativa la aparición de vínculos materno-filiales entrecruzados notoriamente en esta zona del 
texto. Tal como lo señaló María Rosa Lida y recuerda Anne CRUZ («La búsqueda de la madre: 
psicoanálisis y feminismo en la literatura del Siglo de Oro», in Alain SAINT-SAËNS, coord., Historia 
silenciada de la mujer: la mujer española desde la época medieval hasta la contemporánea, Madrid, 
Universidad Complutense, 1996, p. 39-64), la convención del Siglo de Oro elimina a la madre del teatro 
y de la novela, como no sea en el papel ridículo de rival de su hija o en el odioso de su tercera y 
encubridora. La ausencia de la madre en la comedia ha sido matizada por Christiane Faliu-Lacourt, 
que no obstante concede que las madres más «interesantes» aparecen en las comedias mitológicas e 
históricas, donde no constituyen personajes verosímiles, sino representaciones arquetípicas. Ruth El 
Saffar extiende la ausencia de la madre en los textos literarios a la de la mujer en general: «La más 
leve ojeada a la literatura del Siglo de Oro nos revela hasta qué grado [la mujer] representa un tabú. 
Apenas se asoma del todo, y cuando lo hace, es para que la hostiguen o la salven, pero nunca para que 
sea ella el instrumento de transformación» (Ruth EL SAFFAR, Beyond Fiction: The Recovery of the 
Feminine in the Novels of Cervantes, Berkeley, University of California, 1984, p. 14, trad. esp. en A. CRUZ, 
art. cit., p. 46; ver asimismo Ruth EL SAFFAR e Iris M. ZAVALA, «Elogio de lo que queda por decir: 
reflexiones sobre las mujeres y su carencia en Don Quijote», in Iris ZAVALA, coord., Breve historia 
feminista de la literatura española (en lengua castellana), Barcelona, Anthropos, 1993, 285-326, sobre las 
mujeres y su carencia en el Quijote). La secuencia del texto cervantino que aquí analizamos pone en 
escena, en efecto, los límites que se imponen desde el entorno social a estos personajes femeninos. 
4 Mercedes ALCALÁ GALÁN, «Las piernas de la duquesa: Praxis médica y claves hermenéuticas en 
el Quijote de 1615», Cervantes, 33.2, 11-47, 2013, p. 23. 
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acercándose así a la figura de autor del prólogo al Quijote de 1605, que afirmaba haber 

dado a luz la obra a partir de un ingenio «estéril» (I, Pról., 9, destacado nuestro)5. 

Desde esta óptica, la duquesa se asemeja en varios sentidos al protagonista. Ambos 

carecen de descendencia biológica y se muestran, en contrapartida, sumamente 

proclives a la gestación ficcional. Si don Quijote es la figura del lector por excelencia 

y ha perdido el juicio tras enfrascarse en historias caballerescas, la duquesa se revela 

como la más apasionada lectora de las aventuras narradas en la Primera Parte. A 

partir de ello, los dos pasan a la acción con el fin de reproducir lo que han leído: el 

manchego decide vivir de acuerdo al código caballeresco, ser un eslabón más en la 

serie de Amadises y Palmerines, mientras que ella, por su parte, se empeña en 

convertir su palacio o «casa de placer» (II, 30, 876) en escenario de aventuras dignas 

de los libros, poniendo a toda su corte al servicio de esta empresa. Consecuencia de 

esto es que la intervención de la duquesa da forma a gran parte de la trama de esta 

secuela cervantina. Del mismo modo en que el protagonista deseaba gestar 

continuaciones de los libros de caballerías, ella se afanará en producir según sus 

designios la continuación de la historia de don Quijote. Y en este proceso, buscará 

involucrar en su red ficcional los cuerpos de las otras mujeres que estudiaremos en 

este trabajo6. 

                                                        
5 El Quijote se cita siempre por la edición del Instituto Cervantes dirigida por Francisco Rico (Miguel 
de CERVANTES SAAVEDRA, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco RICO, 
Barcelona, Crítica, 1999), indicando la parte en números romanos y el capítulo y la página, en arábigos. 
6 Estas consideraciones se enmarcan en una investigación de más largo alcance sobre el problema de 
la reproducción –en su doble vertiente, humana y literaria– en el texto cervantino. A partir del citado 
prólogo de 1605, la imagen del parto se utilizará con frecuencia en el Quijote para referirse a la creación 
artística, revelando un uso muy particular del tópico. Si bien el prefacio se abre afirmando la 
imposibilidad de «contravenir el orden de naturaleza» que decreta que «cada cosa engendra su 
semejante» (I, Pról., 9), todo el desarrollo del mismo tiende a desmentir este postulado y afirmar en 
cambio la radical originalidad de ese hijo «seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios 
y nunca imaginados de otro alguno» (I, Pról., 9, destacado nuestro), cuyo ambiguo referente parece 
alcanzar tanto al libro como a su protagonista. De hecho, como certeramente señaló Juan Bautista 
AVALLE-ARCE (Don Quijote como forma de vida, Madrid, Castalia, 1976, p. 98-143), el «cada cosa 
engendra su semejante» se ve invalidado en el texto al permitírsele a un hidalgo cincuentón, seco y 
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Conviene tener presente a su vez que el texto de 1615 intensifica desde diversos 

ángulos el trabajo con el tópico de las «continuaciones», y con ello el problema de la 

reproducción. Qué o quiénes pueden reproducirse, en qué condiciones se continúa 

una estirpe y cómo se expresa la paternidad –tanto en el plano biológico como en el 

literario– serán cuestiones puestas notoriamente en primer plano en esta Segunda 

parte. Proliferan entonces continuaciones de todo tipo, y en este marco adquiere 

gran relevancia el problema del ser de los hijos: la trama de la secuela nos adentra en 

una gran variedad de relaciones paterno-filiales y disputas por la continuidad de un 

linaje. Entre ellos destacan las duplas de madres e hijas de las que nos ocuparemos 

en este trabajo. 

 

Cuerpos femeninos y tutela materna 

Comenzaremos por la historia de la dueña Rodríguez, que da la pauta del nuevo 

tono que van a adquirir las burlas palaciegas hacia el final de la estadía de don Quijote 

y Sancho con el matrimonio ducal. En efecto, a diferencia de la escenificación 

montada durante la cacería (cap. 34 y 35) y de la entrada a palacio de la supuesta 

«dueña dolorida» (cap. 38 y 39), en las que intervienen actores que se limitan a 

representar un papel asignado previamente, las historias del final dejan ver que las 

cosas han comenzado a salirse del control de los duques. 

                                                        
loco, «engendrar» nada menos que a un caballero andante. Así pues, a partir de este programa 
inaugural, el Quijote despliega a lo largo de sus dos partes una poética que concibe al artificio humano 
como aquello que, surgido de una gestación paradójica o desviada del orden natural, es capaz de 
producir, por lo mismo, un ejemplar verdaderamente original, es decir, no parecido a otros de su especie. 
Cfr. nuestra tesis de doctorado defendida en la Universidad de Buenos Aires en 2014, aún inédita: «La 
genealogía en cuestión: cuerpos, textos y reproducción en el Quijote de Cervantes». Algunos 
desarrollos parciales sobre esta cuestión pueden verse en C. GERBER, «‘Contravenir el orden de 
naturaleza’: sobre partos antinaturales en el Quijote», in Graciela BALESTRINO y Marcela SOSA, eds., 
Letras del Siglo de Oro Español, Salta, Universidad Nacional de Salta, 2012, p. 249-254, y id., 
«Reproducir, resucitar, reescribir: la generación y sus metáforas en el Quijote», in Alain BÈGUE y 
Emma HERRÁN ALONSO, dir., Pictavia aurea. Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional 
«Siglo de Oro», Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2013, p. 427-434. 
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El caso de doña Rodríguez, que pide ayuda a don Quijote para desagraviar a su 

hija, deshonrada por un rico labrador, pone en escena por segunda vez en el texto de 

1615 el vínculo entre un progenitor y su descendencia: tras la estadía de los 

protagonistas con don Diego de Miranda, en la que habían asistido al intercambio de 

opiniones entre este hidalgo y su hijo poeta, la cuestión se presenta ahora en clave 

femenina. Y a diferencia de aquel interludio, no se trata aquí de una secuencia 

cerrada de capítulos sucesivos, sino que el episodio conforma una de las varias 

historias que se entrelazan e intercalan en los capítulos correspondientes a la larga 

estancia de los protagonistas en los dominios de los duques. Así pues, el pedido de 

ayuda se da en el capítulo 48, aunque el final de la secuencia se explica en el 50; 

luego, la historia continúa desarrollándose en los capítulos 52 y 56, y amo y escudero 

se enteran de su verdadero final en el capítulo 66, en su camino de vuelta a la aldea. 

Tal como veremos, esto hace que la historia de esta dupla se entreteje con las de otros 

pares femeninos que se hacen presentes en esta zona del texto, mostrando matices 

diversos sobre los modos de entender la herencia y la sucesión en clave femenina. 

En principio, se nos muestra aquí a una viuda en función de cabeza de familia, 

configurando un grupo familiar anómalo y en evidente desventaja, debido a la falta 

de hombres que puedan reparar la deshonra que sobre él se cierne. Esta dupla se 

presenta por lo tanto como ideal para que el caballero andante pueda cumplir su 

misión de ejecutar justicia, ya que, como él mismo lo ha expresado varias veces, su 

principal tarea es «defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los 

huérfanos y a los menesterosos» (I, 11, 123). Pues bien, tenemos aquí una doncella, 

por añadidura huérfana de padre, y a una viuda, y ambas tan desvalidas que se ven 

obligadas a acudir al maltrecho hidalgo. Son, de hecho, los únicos personajes que 

solicitan realmente la ayuda de don Quijote, las únicas menesterosas de veras con las 
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que se topa el manchego7. De tal modo, esta historia nos deja ver de forma elocuente 

la desfavorable situación de las mujeres sin amparo masculino, sobre todo si 

pertenecen a estamentos no privilegiados, y con el agravante que supone el abandono 

de su lugar de protector por parte del poderoso duque, a quien hubiera 

correspondido velar por la dueña y su hija y castigar la ofensa del agresor. Así lo 

explica doña Rodríguez al exponer su caso ante el protagonista: 

En resolución, desta mi muchacha se enamoró un hijo de un labrador 

riquísimo que está en una aldea del duque mi señor, no muy lejos de 

aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se juntaron, y debajo 

de la palabra de ser su esposo burló a mi hija y no se la quiere 

cumplir; y aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me que 

quejado a él, no una, sino muchas veces y pedídole mande que el tal 

labrador se case con mi hija, hace orejas de mercader y apenas quiere 

oírme, y es la causa que como el padre del burlador es tan rico y le 

presta dineros y le sale por fiador de sus trampas por momentos, no 

le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo (II, 48, 

1021). 

La cuita de la dueña, además de ocasionar el primer pedido de ayuda honesto que 

recibe don Quijote como caballero, configura el único episodio de la larga estancia 

palaciega que no es controlado por quienes allí residen. En contraste con las diversas 

                                                        
7 Esto es solo una de las muchas paradojas que se dan en el texto de 1615, puesto que si bien el 
protagonista experimenta aquí una progresiva melancolía o desengaño que lo conducirá hasta su 
muerte final, esta segunda parte da cuenta a su vez de no pocos «logros» obtenidos en relación con su 
gesta caballeresca. En primer lugar, ha logrado los tan deseados «nombre y fama» a lo largo del orbe 
gracias a la circulación de su historia impresa; por otra lado, posee aquí realmente aquel adversario 
con el que fantaseaba en la primera parte, bajo la figura de un antagonista –Sansón Carrasco– que, 
cualesquiera sean sus motivos iniciales, termina siguiéndole los pasos silenciosamente en pos de 
concretar su anhelada venganza; y, en esta misma línea, por primera vez don Quijote se verá requerido 
en sus servicios como caballero por damas menesterosas de veras, ante el pedido de ayuda de la dueña 
Rodríguez y su hija. 
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burlas que los duques o incluso sus criados orquestan para divertirse a costa del 

manchego, la visita nocturna de doña Rodríguez en busca de amparo y el posterior 

desafío lanzado por el hidalgo hacia el agresor son acciones que se salen del libreto 

urdido por los poderosos. Si bien la dueña no parece estar informada del 

divertimento montado por sus señores, puesto que considera al huésped como un 

caballero andante –o cuanto menos le atribuye algún poder en relación con el 

problema que la aqueja–, el texto subraya elocuentemente el clima de transgresión 

en el que se desarrolla su pedido de ayuda. Aunque más no fuera por el simple hecho 

de estar exponiendo el abandono de sus funciones por parte del duque, doña 

Rodríguez sabe que no deben verla, por lo que se interna de noche en el aposento 

de don Quijote. Y, ya en clima de confidencias nocturnas, se despacha también con 

información non sancta sobre Altisidora y la propia duquesa, par femenino que se 

contrapone claramente, en su sistema de valores, al conformado por ella y su hija: 

y póngasele a vuesa merced por delante la orfandad de mi hija, su 

gentileza, su mocedad, con todas las buenas partes que he dicho que 

tiene, que en Dios y en mi conciencia que de cuantas doncellas tiene 

mi señora, que no hay ninguna que llegue a la suela de su zapato, y 

que una que llaman Altisidora, que es la que tienen por más desenvuelta y 

gallarda, puesta en comparación de mi hija no la llega con dos leguas. 

Porque quiero que sepa vuesa merced, señor mío, que no es todo oro 

lo que reluce, porque esta Altisidorilla tiene más de presunción que de 

hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, además que no está muy 

sana, que tiene un cierto aliento cansado, que no hay sufrir el estar junto 

a ella un momento. Y aun mi señora la duquesa... Quiero callar, que se 

suele decir que las paredes tienen oídos. 

—¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña 

Rodríguez? —preguntó don Quijote. 
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—Con ese conjuro —respondió la dueña—, no puedo dejar de 

responder a lo que se me pregunta con toda verdad. ¿Vee vuesa 

merced, señor don Quijote, la hermosura de mi señora la duquesa, 

aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y 

tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en la una tiene 

el sol y en la otra la luna, y aquella gallardía con que va pisando y aun 

despreciando el suelo, que no parece sino que va derramando salud 

donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer primero 

a Dios y luego, a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde se 

desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena (II, 48, 

1021-1022, destacado nuestro) 

Así pues, vemos cómo el propio discurso de la Rodríguez da cuenta de una ligazón 

que los lectores percibiremos con claridad a partir de los capítulos que siguen: la 

historia de la dueña y su hija se entreteje con la de la duquesa y Altisidora. De hecho, 

estas infidencias sobre el poco recato de una y las «fuentes» de la otra provocan 

enseguida la airada venganza de ambas mujeres, que se hallan escondidas tras la 

puerta espiando la conversación. Y a partir de aquí, la historia de la dueña Rodríguez 

y la de Altisidora (que ya había asomado poco antes, en los capítulos 44 y 46) 

alternarán en su desarrollo configurando dos nuevas burlas para diversión de los 

duques, si bien, en el primer caso, las participantes han entrado en el juego 

desconociendo sus reglas y resultan, de hecho, tan engañadas como don Quijote. 

Se trata, en ambas situaciones, de los amores contrariados de una joven doncella 

(aunque el «enamoramiento» de Altisidora se desenvuelva en un contexto claramente 

burlesco), tutelados ambos por una figura femenina casada. Claro está que la dueña 

se halla genuinamente preocupada por el destino de su hija, mientras que la duquesa, 

desde un ángulo completamente distinto, disfruta del espectáculo montado por su 

doncella favorita como parte de los divertimentos auspiciados en su «casa de placer». 
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En cualquier caso, nos importa subrayar cómo esta zona del texto arma una 

continuidad entre las historias de varios pares femeninos, todos ellos compuestos por 

una casada y una doncella casadera, y entre los cuales la duquesa –que 

significativamente es la única mujer casada de la que no se dice que tenga hijos– 

oficia de figura aglutinadora. Ella es la figura de poder que rige, en última instancia, 

los destinos de las otras mujeres aludidas, y en la misma posición de superioridad ha 

de colocarse en relación con otro par materno-filial (donde el tema, una vez más, es 

el matrimonio de la hija) cuya presencia se intensifica en estos capítulos: el 

conformado por Teresa Panza y Sanchica. 

En efecto, tras la intervención de la duquesa en la vida de los Panza a partir del 

intercambio epistolar con la esposa del escudero, la cuestión de la boda de Sanchica, 

eje de la disputa entre los cónyuges previa a la nueva salida, emerge en el texto con 

renovado vigor. Más aún: en una torsión inesperada, la mujer de Sancho parece ahora 

muy bien dispuesta a casar altamente a su hija, y en torno a la posibilidad de este 

casamiento se tejerá un solapado combate por el control de la descendencia entre la 

progenitora biológica –Teresa– y aquella que por su jerarquía social se presenta como 

apta para decidir el destino de la prole, prescindiendo del vínculo de 

consanguinidad. Así, la duquesa se permite indicar en su carta: «Encomiéndeme a 

Sanchica su hija, y dígale de mi parte que se apareje, que la tengo de casar altamente 

cuando menos lo piense» (II, 50, 1038). 

Vila ha sondeado los pormenores de esta lid sostenida entre ambas mujeres a 

través del intercambio de misivas y presentes, y señala, para el caso concreto de la 

boda de Sanchica, que la duquesa se estaría reservando el rol de «madrina» de la 

joven8. Cabe recordar que la madrina es la que en los casamientos «va acompañando 

en lugar de madre a la novia», según indica Covarrubias (Tesoro de la lengua castellana 

                                                        
8 Juan Diego VILA, «Discurso matrimonial e ironía mítica: Teresa y la Duquesa frente a frente», e-
Humanista/Cervantes, I, 2012, p. 419-436. 
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o española, s.v. «madre»). Ahora bien, si tenemos en cuenta que la duquesa sin 

descendencia es sin dudas la mayor urdidora de ficciones del texto de 1615, este 

desplazamiento sutil de su rol como posible progenitora nos deja ver cómo el texto 

cervantino, una vez más, figura la producción ficcional a partir de una gestación 

desviada del orden natural: no padre, sino padrastro –según las memorables palabras 

con que alude a su función el autor prologal de 1605– no madre, sino madrina. 

En este sentido, y volviendo a la consideración de los tres pares femeninos cuyas 

historias se entrelazan en esta zona del texto, podemos pensar, de hecho, que 

Altisidora es en algún punto la descendencia de la duquesa, aunque esta no sea su 

madre propiamente dicha. No la ha parido como hija, pero sí en tanto personaje 

central de una de las burlas más prolongadas que se dan en su palacio. Y cabe incluso 

sostener que si Altisidora encarna el papel de «infanta enamorada» de los libros de 

caballerías –como señala Márquez Villanueva9– la duquesa ocuparía el rol de su 

madre, según lo ha propuesto sagazmente Carla Fumagalli:  

En la creación en tanto camino alternativo a la procreación, la 

Duquesa se vuelve a construir a sí misma como madre. No sólo 

inventa ficciones y es por lo tanto parturienta de productos de su 

propio entendimiento, sino también es el personaje de la madre, 

quizás biológica, de una Infanta enamorada de un caballero10. 

En este sentido, el hecho de que Altisidora llegue a adquirir cierta autonomía para 

gestar incluso burlas de su propia cosecha marca el estatuto preferencial de esta joven 

en el seno de la corte ducal y subraya, a nuestro juicio, su condición de máxima 

                                                        
9 Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, «Doncella soy de esa casa y Altisidora me llaman», in Trabajos 
y días cervantinos, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, p. 299-340, aquí p. 305-
308: «Como habitante de un mundo de apariencias, Altisidora se aúpa por tanto unos cuantos 
peldaños para su interpretación de la infanta enamorada de los libros de caballerías. De ahí su extraño 
nombre, de semiología unida a una noción de empinamiento […] El patrón heredado era bastante 
claro en lo relativo a la atrevida conducta de la infanta en los libros de caballerías». 
10 C. FUMAGALLI, «Madres e hijas…», art. cit., p. 171. 
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creación y «heredera» de la duquesa. El texto se demora especialmente en subrayar 

la admiración de esta simbólica «madrina» ante tan aventajada discípula en el arte de 

parir ficciones: 

Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que 

aunque la tenía por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que 

se atreviera a semejantes desenvolturas; y como no estaba advertida 

desta burla, creció más su admiración (II, 57, 1092). 

La independencia que adquiere Altisidora como impulsora de las burlas y el nivel 

de compromiso que llega a adoptar con su papel llevan incluso a que se pueda dudar 

de su indiferencia respecto del loco de quien se finge enamorada. En efecto, tras 

entonar el burlesco canto de despedida que provoca la citada admiración de la 

duquesa, la desenvuelta doncella pronunciará luego, en su encuentro ulterior con el 

protagonista, airadas palabras que la muestran ciertamente ofendida por el 

persistente rechazo del casto don Quijote: 

—¡Vive el señor don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más 

terco y duro que villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, 

que si arremeto a vos, que os tengo de sacar los ojos! ¿Pensáis por 

ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me he muerto por 

vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido, que no soy 

yo mujer que por semejantes camellos había de dejar que me doliese 

un negro de la uña, cuanto más morirme (II, 70, 1195-1196). 

De este modo, Altisidora parece tan absorbida por la ficción armada en torno a la 

gesta del ingenioso hidalgo como los propios duques, sobre los que momentos antes, 

en el mismo capítulo, ha emitido su opinión Cide Hamete: el historiador «tiene para 

sí ser tan locos los burladores como los burlados», y agrega que «no estaban los 

duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos 
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tontos» (II, 70, 1193). Pues bien, la sugestión ficcional se ha apoderado del mismo 

modo de Altisidora, que resulta así una digna heredera de su mentora literaria11. 

En tal sentido, si tenemos en cuenta las recomendaciones de los moralistas de la 

época relativas la educación de las doncellas, donde se advertía frecuentemente sobre 

la conveniencia de mantenerlas ocupadas en tareas manuales, la «desenvoltura» de 

Altisidora se presenta como una consecuencia lógica de la instrucción recibida en 

casa de la ociosa y aburrida duquesa. El propio don Quijote sugiere, en el burlesco 

romance con el que responde a los lamentos de la doncella, que el instrumento por 

el cual el amor saca de quicio a las almas es «la ociosidad descuidada», al tiempo que 

recomienda actividades como la costura y la labranza, que serían provechosas para la 

jovencita12. Y repite este diagnóstico en su conversación ulterior con la duquesa tras 

la «resurrección» de Altisidora, donde le dice, en abierto tono de reproche, «que todo 

el mal desta doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y 

                                                        
11 Altisidora se integra, de este modo, en una trama más vasta de personajes que combaten el heroísmo 
caballeresco del manchego en el texto de 1615. F. MÁRQUEZ VILLANUEVA señala la onomástica de 
pretencioso gigantismo que hermana a Altisidora con Sansón y postula a partir de ello que la pugna 
antagonista es proyectada sobre el esquema de una macroaventura final de gigantes. Advierte entonces 
que, mientras estos personajes se elevan burlescamente, los duques son gigantes por derecho propio. 
Desde esta óptica, el crítico interpreta el episodio final de la Altisidora resurrecta a partir de esa 
geminación funcional con Sansón: al igual que él, ella se ha visto atrapada en su propio juego, y queda 
presa del deseo de venganza («Doncella soy…», art. cit., p. 334). A propósito de Sansón como personaje 
vengativo, pueden verse nuestros trabajos: «La venganza de Sansón: motivo bíblico y recreación 
cervantina», in José BENDERSKY, Margarita FERRER y Carlos FILIPPETTI, ed., Don Quijote en Azul. 
Actas de las II Jornadas Cervantinas Internacionales, Azul, Ediciones del Instituto Educativo del Teatro 
Español, 2011, p. 193-204, y «Promesas encontradas y deseos de venganza en el Quijote de 1615. Acerca 
del bachiller Sansón Carrasco», in Juan Diego VILA, coord., El Quijote desde su contexto cultural, 
Buenos Aires, Eudeba, 2013, p. 295-310. 
12«Suele el coser y el labrar 
y el estar siempre ocupada 
ser antídoto al veneno 
de las amorosas ansias. 
Las doncellas recogidas 
que aspiran a ser casadas, 
la honestidad es la dote 
y voz de sus alabanzas» (II, 46, 1001). 
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continua […] que ocupada en menear los palillos no se menearán en su imaginación 

la imagen o imágines de lo que bien quiere» (II, 70, 1197). 

En efecto, tal como lo señala Márquez Villanueva, hablar de «desenvoltura» 

femenina equivalía en la época a un eufemismo, y el doble calificativo de «discreta y 

desenvuelta» que recibe Altisidora resulta prácticamente un oxímoron: ni la conducta 

ni el lenguaje de la joven, «profundamente desvergonzados bajo el barniz de 

cortesanía literaria», son propios de la condición de doncella13. Precisamente, los 

manuales de educación femenina insistían en la vergüenza como máximo atributo de 

las mujeres, particularmente en el estado de doncellas. Por otra parte, Covarrubias 

indica en su Tesoro que desenvolver equivale a «descubrir lo que está envuelto», 

mientras que desenvolverse es «desmandarse el que antes estaba encogido y atado»; y 

anota asimismo: «Desenvuelto, el liberal, atrevido y libre. Desenvoltura, el 

atrevimiento y demasía» (Tesoro, sv. Desenvolver). El lexicógrafo precisa también que 

desmandarse es «alargarse a más de lo que es razón; y es propio de los criados, que 

salen fuera de la orden y mandado de los señores: y extiéndese a los demás que hacen 

alguna cosa que no esté en su lugar» (Tesoro, sv. Desmandarse, destacado nuestro). Es 

claro, pues, que en el cuerpo de Altisidora se ha hecho carne todo lo que no está en 

su sitio en la corte ducal y su demasía es un síntoma de lo que ocurre al más alto nivel 

de sus señores, particularmente en lo que respecta a la duquesa sin hijos, entregada 

sin freno a la pasión ficcional14. 

                                                        
13 F. MÁRQUEZ VILLANUEVA, «Doncella soy…», art. cit., p. 303-306. Isabelle ROUANE-
SOUPAULT («Hacia una poética del encubrimiento en algunas aventuras de aposento en el Quijote 
de 1615», Criticón, 124, 2015, p. 101-112) analiza la reacción del casto don Quijote ante el desenfado de la 
doncella y puntualiza cómo la antítesis envuelto/desenvuelta combinada con otra, igualmente 
sugestiva, entre los verbos cubrir/descubrir, dan cuenta de una «poética del encubrimiento» en estas 
escenas. 
14 El gusto por las historias caballerescas es, desde luego, otro mal ejemplo que Altisidora recibiría de 
la duquesa. Los moralistas del período son por demás enfáticos en su condena a la lectura de ficción 
como pasatiempo femenino, tal como lo atestigua Juan Luis Vives en su Institutio foemina christianae 
(1523): «Además ¿qué haces leyendo amores ajenos? Poquito a poco, insensiblemente, vas bebiendo 
ponzoñas sutiles y venenosos alicientes, y aún a veces, a sabiendas y deliberadamente. Y no faltan 
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Cabe puntualizar, con respecto a la construcción textual de la duquesa como 

gestora de personajes y tramas caballerescas, que ella misma introduce la metáfora 

de la producción ficcional como un parto al interpelar a don Quijote a propósito de 

aquello que sostiene todo su ser como caballero andante: la dama. En efecto, en la 

conversación que mantienen durante la primera comida en el palacio, la duquesa 

inquiere incisivamente acerca de la condición real o fantástica de Dulcinea, pues 

según entiende de su lectura de la Primera parte, don Quijote nunca la ha visto, de 

lo cual deduce «que esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama fantástica, 

que vuesa merced la engendró y parió en su entendimiento» (II, 32, 897, destacado nuestro). 

Don Quijote responde entonces: 

Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no 

es fantástica; y estas no son cosas cuya averiguación se ha de llevar 

hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a mi señora, puesto que la 

contemplo como conviene que sea una dama que contenga en sí las 

partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo… (II, 32, 

897, destacado nuestro). 

Más allá de las diversas interpretaciones que se puedan esgrimir ante la clausura 

que hace aquí don Quijote de la cuestión en disputa, cuya averiguación «hasta el 

cabo» no sería competencia del género humano15, vale la pena remarcar que, desde 

la perspectiva del protagonista, basta a sus propósitos el contemplar a su señora como 

                                                        
algunas, a quienes ya no les queda seso por perder, que se entregan a esa suerte de lecturas para 
cebarse a sí mismas placenteramente con aquellos pensamientos y razonamientos amorosos.» (véase 
Barry IFE, Lectura y ficción en el Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1991, para más testimonios de esta 
condena). Para un estudio del personaje de la duquesa en relación con la crisis de la aristocracia, véase 
Anne J. CRUZ, «Don Quijote, la duquesa y la crisis de la aristocracia», in Georgina DOPICO BLACK 
y Francisco LAYNA RANZ, ed., USA Cervantes. 39 cervantistas en Estados Unidos, Madrid, Ediciones 
Polifemo, 2009, p. 369-386. 
15 Muy interesante resulta la apreciación de Márquez Villanueva de que el parlamento de don Quijote 
«se perfila como su propia donosa versión del argumento ontológico de San Anselmo: él la ‘contempla’ 
adornada de todas las perfecciones y si ello resulta posible no será ya, por lo mismo, un ente irreal» 
(F. MÁRQUEZ VILLANUEVA, «Doncella soy…», art. cit., p. 313). 
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conviene que sea para lograr esa fama o memoria eterna que constituye la meta deseada 

del caballero, y que garantiza la victoria contra ese «mortal abismo del olvido» que 

poco antes él mismo presentó a los duques como escenario de suprema derrota16. 

En este contexto, la metáfora del parto para aludir a la producción ya no de libros, 

como en el prólogo de 1605, sino de ficciones en general (y refiriéndose aquí nada 

menos que a Dulcinea, aquella que sostiene todo lo demás), subraya nuevamente la 

coordenada de la gestación desviada que da lugar al artificio, garante de la memoria. 

El diálogo se estructura entonces como una confrontación entre el hidalgo y su 

anfitriona –ambos sin hijos, recordemos– por la capacidad de reproducción 

simbólica, oponiendo la figura del loco que puede engendrar una historia 

«productiva» que logre perpetuarlo, a la de la ociosa y aburrida duquesa, que 

intentará retener a amo y escudero para poder, a partir de ellos, convertir su castillo 

en un vientre pletórico de ficciones17. 

Es importante entonces volver sobre el detalle de las fuentes de la duquesa, pues, 

como lo ha puesto en evidencia Mercedes Alcalá, la razón más frecuente en la época 

para realizar y mantener abiertas estas heridas era la infertilidad femenina. La autora 

explica que la lógica de las fuentes se basaba en la creencia de que el cuerpo 

enfermaba porque criaba malos humores, sustancias pútridas que era necesario 

evacuar, y que su uso concreto en el caso de las mujeres –según los libros de cirugía 

de los siglos XVI y XVII– servía casi exclusivamente para combatir la infertilidad, o 

cualquier otro desorden fisiológico creado por la matriz o el útero18. La idea de que 

                                                        
16 Recordemos que momentos antes, el protagonista refiere a los duques la transformación de Dulcinea 
en estos términos: «Perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen, y encantadores me 
perseguirán hasta dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido» (II, 32, 
896). 
17Para un análisis pormenorizado de la lid discursiva entre don Quijote y la duquesa y el combate por 
la imaginación erótica que ello supone, remitimos al artículo de Juan Diego VILA, «Dulcinea, ‘dama 
fantástica’ / Dulcinea, ‘mulier nova’: don Quijote, los duques y el combate por la imaginación erótica», 
Voz y letra: Revista de literatura, vol. 16, 1-2, 2005, p. 35-54. 
18 M. ALCALÁ GALÁN, «Las piernas…», art. cit., p. 24. 
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el útero era el centro que gobernaba el organismo de la mujer, débil e imperfecto por 

definición, incapaz para llevar adelante otra actividad que no fuera la de ser 

receptáculo del elemento masculino con vistas a la reproducción, hacía de la 

fertilidad la única razón de la existencia femenina. A partir de ello, la autora propone 

que por medio de la duquesa, Cervantes «pone de manifiesto el drama íntimo de las 

mujeres de su clase y la visión perversa que la cultura tiene de la mujer, su cuerpo y 

su sexualidad», y propone entenderla entonces como un personaje «que lucha por 

sobrevivir y por reinventar una existencia que los hijos no legitiman»19. Desde esta 

óptica, la gestación ficcional a la que la duquesa se aboca con tanto ahínco vendría a 

suplir las falencias de su cuerpo, de modo semejante a como el viejo y maltrecho 

hidalgo de aldea crea para sí una descendencia a partir de la historia impresa de sus 

hazañas de caballero. 

Así pues, la duquesa sin hijos resulta la «madrina» o figura tutelar de varias hijas 

ajenas, y ello en tanto las vuelve parte de la gran trama ficcional montada en su «casa 

de placer». Amén del caso ya analizado de Altisidora, su más perfecta creación, la 

duquesa logra comprometer a Sanchica y a Teresa en la causa del ascenso social vía 

matrimonio de la joven (algo que no había logrado el propio Sancho en su primigenia 

conversación con su mujer) y, paralelamente, obstaculiza la posibilidad que se le 

presenta a la hija de la dueña Rodríguez de desposar al lacayo Tosilos, debido a que 

contraría los planes trazados por ella y su marido para el desenlace de aquella 

historia. Así pues, la cuita de doña Rodríguez, que se había gestado al margen de las 

burlas palaciegas, tendrá que ser reencauzada dentro del libreto de los duques, que 

no están dispuestos a que las cosas se salgan de su control20. El propio Tosilos 

                                                        
19 Ibid. 
20 Con respecto al hecho de que esta historia sea el único interludio que se desarrolla al margen del 
libreto ducal, para sorpresa del poderoso matrimonio, resulta sugestivo observar que el epígrafe del 
capítulo 52 presenta a la Rodríguez como una «segunda dueña Dolorida», subrayando la duplicación 
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informará a don Quijote y Sancho, durante su camino de vuelta, sobre el destino de 

ambas mujeres: 

Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido bien la moza; 

pero sucedióme al revés mi pensamiento, pues así como vuestra 

merced se partió de nuestro castillo, el duque mi señor me hizo dar 

cien palos por haber contravenido a las ordenanzas que me tenía 

dadas antes de entrar en la batalla, y todo ha parado en que la 

muchacha es ya monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo 

voy ahora a Barcelona a llevar un pliego de cartas al virrey que le 

envía mi amo (II, 67, 1172). 

Así pues, ninguna de las tres doncellas casaderas en cuyos destinos interviene la 

ociosa duquesa terminará finalmente desposada. La hija de la dueña ha de acabar en 

un convento, pues merced a la intromisión de sus poderosos amos, no habrá ficción 

que la salve de tal destino. Altisidora seguirá confinada en la «casa de placer» de su 

señora, genuinamente frustrada por no haber podido atrapar en sus redes ficcionales 

al enamorado caballero. Finalmente, Sanchica seguirá a la espera de su boda, y en 

vistas del aprendizaje que su padre ha recibido de la experiencia del gobierno, cabe 

pensar que el sueño de unirla a un superior dejará lugar al sensato consejo de Teresa 

de «casarla con su igual» y tenerla siempre «ante sus ojos» (II, 5, 666). Así pues, los 

casamientos desiguales quedan fuera del texto, de igual modo que en 1605, aunque 

aquí se enfatiza fuertemente el carácter quimérico y ficcional de todos ellos. 

El corolario último del fracaso de estos proyectos matrimoniales es que no se 

avizora para estas hijas el armado de nuevas familias, y ello deja traslucir, quizá, la 

imposibilidad de gestarlas a partir de la tutela materna. La gestión masculina de la 

herencia y el patrimonio relega a las mujeres a los márgenes, es decir, a la órbita de 

                                                        
inesperada de la anterior burla de sus señores (la de la «condesa Trifaldi») que representa la cuita de 
la viuda. 
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la producción ficcional (tarea a la que contribuye notablemente la actividad de la 

lectura, como nos muestra el caso de la duquesa). Pero a diferencia de la ficción 

montada por don Quijote, que logra efectivamente modificar la vida del manchego –

y de muchos otros–, el caso es que ninguno de los pares femeninos aquí analizados 

escapa al destino que le tocaba de acuerdo a su condición, y esto dice mucho sobre 

los límites de circulación de esos cuerpos en un sistema regido por la norma 

masculina. Se ha tratado ni más ni menos que de un interludio en el que a partir de 

la palabra se permitieron imaginar, para ellas y sus hijas, una historia distinta. 
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El licenciado Alonso Fernández de Avellaneda cogió el rábano por las hojas para 

convertir el Quijote cervantino en algo muy distinto a lo inicialmente pensado por su 

primer autor. Entre las muchas cosas que alteró, como parte de un proyecto literario 

e ideológico independiente y antagónico al de Cervantes, estaba la multiplicación de 

elementos escatológicos y sexuales, junto con la inserción repetida de motivos 

religiosos y referentes teológico. En el Quijote de 1605, las alusiones excrementicias 

no van mucho más allá del episodio de los batanes (I, 20) o las aguas mayores de don 

Quijote enjaulado (I, 48)1. Lo carnal se apunta en el encuentro nocturno entre 

Maritornes y el arriero (I, 16), en la penitencia de Sierra Morena, donde el caballero 

exhibe momentáneamente sus vergüenzas (I, 26) o acaso en la historia de Dorotea y 

la castísima coma en que cifra su virginidad: «con volverse a salir del aposento mi 

doncella, yo dejé de serlo» (I, 28)2. Otro tanto ocurre con la religiosidad del caballero, 

que no asoma por iglesia alguna, o con la teología, que brilla por su ausencia, 

conforme a la censura vertida en el prólogo del libro, apuntando más que a las claras 

contra el Guzmán de Alfarache: 

                                                        
1 Cf. Nadine LY, «Don Quichotte: livre d’aventures et aventures de l’écriture», Les langues néo-latines, 
267, 1988, p. 18 y Hernán SÁNCHEZ, «El episodio de los batanes: Perspectivismo, humor y juego 
textual», in Manuel GARCÍA MARTÍN, ed., Actas del III Congreso de la Asociación Internacional del Siglo 
de Oro celebrado en Salamanca-Valladolid. Agosto 1990, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990, 
p. 923-930. 
2 Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, dir. Francisco RICO, Madrid, Real Academia 
Española, 2015, I, p. 19. 
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Pues ¿qué, cuando citan la Divina Escritura? No dirán sino que son 

unos santos Tomases y otros doctores de la Iglesia, guardando en esto 

un decoro tan ingenioso que en un renglón han pintado un 

enamorado destraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, que 

es un contento y un regalo oílle o leelle3. 

Avellaneda, sin embargo, no tuvo inconveniente en mezclar berzas con capachos, 

dando un papel relevante a lo bajo y lo carnal en su libro, que sorprendentemente 

complementa con notables intereses teológicos. El hambre grotesca y desmesurada 

de Sancho – pareja a la de los pícaros – termina inexorablemente en un protagonismo 

reiterativo de lo escatológico, que se ha vinculado tradicionalmente con los modelos 

rabelesianos4. A diferencia de Cervantes, el licenciado encontró en la materia fecal 

una fuente recurrente de comicidad inmediata, que no se arredraba ni ante los ritos 

católicos. Valga ejemplo del capítulo 33, en el que un noble pregunta a Sancho sobre 

si solía ayudar en misa en su aldea, a lo que el escudero responde aludiendo a su 

capacidad flatulenta: «A fe que solía yo tañer invisiblemente los órganos por detrás 

en mi pueblo divinamente, y, en no estando yo en ellos, todo el pueblo me echaba 

menos»5. Lo mismo ocurre con el sexo, cuya complementariedad y proximidad 

espacial con lo excrementicio se convierte en mecanismo para la caracterización de 

los personajes. Así se comprueba cuando don Quijote, ya en Zaragoza y en casa de 

don Carlos, su escudero y un paje lo encuentran «las bragas caídas… Y como la 

camisa era un poco corta por delante, no dejaba de descubrir alguna fealdad». Al 

                                                        
3 Id., p. 12. Cf. Cesáreo BANDERA, «Del antihéroe risible a la novela moderna», en Ignacio 
ARELLANO y Victoriano RONCERO, eds., Demócrito áureo. Los códigos de la risa en el Siglo de Oro, 
Sevilla, Renacimiento, 2006, p. 66. 
4 Cf. James IFFLAND, De fiestas y aguafiestas: risa, locura e ideología en Cervantes y Avellaneda, Madrid, 
Iberoamericana, 1999, p. 305-327. Para la relación entre los dos Quijotes todavía sigue siendo útil el 
libro de Stephen GILMAN, Cervantes y Avellaneda: estudio de una imitación, México, El Colegio de 
México, 1951. 
5 Alonso FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, Luis GÓMEZ CANSECO, ed., Madrid, Real Academia Española, 2014, p. 354. 
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tratar de taparse, el caballero «alzando las bragas de espaldas para ponérselas, bajose 

un poco y descubrió de la trasera lo que de la delantera había descubierto, y algo más 

asqueroso», ante lo que Sancho le espeta: «Señor, ¿qué hace? Que peor está que 

estaba. Eso es querer saludarnos con todas las inmundicias que Dios le ha dado». 

Solo tres capítulo después, el hidalgo vuelve a aparecer en camisa y con solo la celada, 

«olvidándose de las partes que, por mil razones, piden mayor cuidado de guardarse. 

Sancho también salió en camisa, y no tan entera como lo era su madre el día que 

nació»6. 

Comida, excremento y sexo también se entrecruzan en el personaje de Bárbara, 

que sustituye a Dulcinea en la trama avellanedesca. Además de hechicera y prostituta, 

Bárbara se presenta como mondonguera, es decir, cocinera de tripas, cuya unión con 

lo genital se hace expresa en la olla que trae a colación el soldado Antonio de 

Bracamonte: 

[…] me acuerdo que vuesa merced subió a ellas con una olla no muy 

pequeña llena de mondongo; y un estudiante que se llamaba López 

la cogió en sus brazos sin derramarla y la metió en su aposento, 

donde él, con todos los amigos, comimos de la olla que vuesa merced 

se traía bajo sus mugrientas sayas, sin tocar a la del mondongo7. 

Don Quijote exhibe públicamente a Bárbara como reina de las Amazonas para 

regocijo y escándalo de la gente integrada en el orden social8. Al tiempo, la buscona 

descubre una y otra vez a Sancho sus deseos carnales, sin que este llegue nunca a 

                                                        
6 A. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, op. cit.., p. 103 y 136. Entiéndase que, en último término, la 
imagen que tanto gustó al apócrifo está inspirada por un pasaje mucho más elusivo correspondiente 
a la penitencia de don Quijote en Sierra Morena, cuando, al hacer una cabriola en demostración de 
su locura, descubrió «cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante». M. de 
CERVANTES, op. cit. [I, 25], p. 317. 
7 A. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, op. cit.., p. 239. 
8 Sobre la visibilidad de la prostitución en la época, vid. Norbert ELIAS, El proceso de la civilización, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 215-217. 
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darse por aludido, en un cómico contraste entre lascivia y asexualidad, que se traslada 

al propio matrimonio del escudero9. Y es que, aunque no tenga hijos con Mari 

Gutiérrez, cuando el autor amenaza con retajarle «un poco del pluscuamperfecto», 

suplica que lo dejen entero, pues asegura que su mujer lo tiene «bien contado y 

medido» y confiesa que «es menester todo en casa, y algunas veces aún falta»10. No 

queda ahí la cosa, pues, si por un lado aspira a ejercer de rufián con Bárbara, 

asegurando a los criados de don Carlos que «por el tanto, la podrán tomar vuesas 

mercedes siempre que quisieren», por otro afirma de su propia mujer que podría 

«con su persona, dar satisfación a toda una comunidad»11. No es mucho que Bénédicte 

Torres concluya que, frente al Cervantes de 1605, el lenguaje de Avellaneda es 

«mucho más chabacano»12.  

Resulta, no obstante, paradójico que simultáneamente el apócrifo reservara un 

muy considerable espacio a la religión y a la teología. Pudiera pensarse que, en 

principio, ese interés se circunscribe a las novelas de El rico desesperado y Los felices 

amantes, intercaladas entre los capítulos XV y XX, pues con ellas se ilustran diversos 

aspectos de la polémica sobre los auxilios de la gracia divina13. Siempre desde 

posturas afines a la orden dominica, el primer cuento atiende a las consecuencias 

que conlleva el rechazo de esa gracia, pues su protagonista, el joven Japelín, muere 

trágicamente y en pecado mortal, mientras que, en el segundo, los personajes 

                                                        
9 Incluso se apuntan en el personaje de Sancho algunos elementos de homosexualidad, como en su 
comentario sobre un bailarín, del que dice: «[…] si está hueco por de dentro, no hay más que meterle 
una candela encendida por el órgano trasero y servirá de linterna», A. FERNÁNDEZ DE 
AVELLANEDA, op. cit.., p. 128-129. 
10 Id., p. 288-289. 
11 Id., p. 341 y 89. 
12 Bénédicte TORRES, Cuerpo y gesto en el Quijote de Cervantes, Alcalá de Henares, Centro de Estudios 
Cervantinos, 2004, p. 224. 
13 Sobre los contenidos generales de la polémica, vid. Ricardo GARCÍA-VILLOSLADA, dir., Historia 
de la Iglesia en España, Madrid, B.A.C., 1979, IV, p. 437-443. En torno a la presencia de dicha polémica 
en Avellaneda, vid. Luis GÓMEZ CANSECO, «Introducción», en Alonso FERNÁNDEZ DE 
AVELLANEDA, Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid, Real 
Academia Española, 2014, p. 40-42. 
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principales, don Gregorio y doña Luisa, tras haber caído gravemente en el pecado, 

se salvan atendiendo a la llamada divina, demostrando así el eficaz auxilio de la gracia. 

Pero en el libro apócrifo la cuestión teológica excede los límites de esos dos 

cuentos, pues la obra toda gira en torno al pecado mortal en que vive don Quijote 

entregándose a la vida de caballero andante. No en vano la historia comienza con el 

caballero repuesto de su inicial locura gracias a la lectura «del Flos sanctorum de 

Villegas y los Evangelios y epístolas de todo el año en vulgar, y la Guía de pecadores de 

fray Luis de Granada» y se cierra encareciendo el «servicio a Dios» que los nobles 

madrileños hacen encerrándolo en la Casa del Nuncio14. Y es que clérigos y nobles se 

presentan como redentores de la condena eterna que amenaza al hidalgo.  

 

Risa y doctrina 

Se ha afirmado que, frente al humor de raigambre popular y medieval, «rudo y 

aristofánico, que se regodea con inversiones desacralizadoras, burlas hirientes, 

alusiones a las funciones corporales más bajas», a finales del XVI y principios del 

XVII se impone en la literatura española un nuevo modo de risa15. Se trata de una 

risa contenida y aceptable para el modo de vida cortesano y para las clases más 

elevadas, cuyo modelo se apunta en Aristóteles y Cicerón. El primero había afirmado 

en su Ética a Nicómaco que «los que se exceden en lo risible parecen ser bufones y 

gente grosera […]. La diversión del hombre libre difiere de la del esclavo, y la del 

hombre culto de la del inculto»16. La idea fue retomada por Cicerón, que, desde un 

punto de vista moral y urbano, distingue entre una risa admisible y otra desatinada: 

                                                        
14 Id., p. 14 y 393. 
15 Anthony J. CLOSE, Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo, Alcalá de Henares, Centro de 
Estudios Cervantinos, 2007, p. 234. 
16 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, trad. Antonio GÓMEZ ROBLEDO, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1983, fr. 1128a, p. 100. 
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Hay dos tipos de chanzas: el uno, chabacano, insolente, deshonesto, 

torpe; el otro, elegante, urbano, ingenioso, gracioso […]. El primero, 

dicho oportunamente, por ejemplo en un momento de distensión del 

alma, es digno del hombre más austero; el otro no lo es ni de un 

libertino, cuando a la indecencia del argumento se une la obscenidad 

de las palabras17.  

Ese modelo de risa que parece imponerse corresponde al decoro social, que exige 

una diversión digna y establece, al tiempo, unas pautas morales que ponen límite a 

la burla en el daño a terceros. Así lo declaraba López Pinciano en 1596 desde su 

Filosofía antigua: 

De las obras ridículas trae por ejemplo Aristóteles la cara torcida de 

alguna persona; y es ansí la verdad, que, como un rostro hermoso 

mueve a admiración, uno muy feo mueve a risa. Y este basta, por 

ejemplo, de las obras ridículas, las cuales son muchas, y que se 

pueden mal poner en orden y concierto, porque todas las que son 

disparatadas y necias, como no vengan en daño notable de alguno, 

son ridículas; que, cuando traen consigo daño notable, vence la 

compasión a lo ridículo y piérdese del todo la risa18. 

                                                        
17 Marco Tulio CICERÓN, De officiis, I, 104: «Duplex omnino est iocandi genus, unum illiberale, petulans, 
flagitiosum, obscenum, alterum elegans, urbanum, ingeniosum, facetum […]. Alter est, si tempore fit, ut si 
remisso animo, [severissimo] homine dignus, alter ne libero quidem, si rerum turpitudo adhibetur et verborum 
obscenitas. Ludendi etiam est quidam modus retinendus, ut ne nimis omnia profundamus elatique voluptate in 
aliquam turpitudinem delabamur» (http://www.thelatinlibrary.com). Sobre los deberes, trad. José 
GUILLÉN, Madrid, Tecnos, 1989, p. 54. Ángel Mª GARCÍA GÓMEZ apunta que, «en la práctica, 
aunque la risa descompuesta se consideraba propia del pueblo bajo, las clases social o 
intelectualmente elevadas no eran ajenas a su ejercicio», «Actitudes ante la risa en tiempo de Felipe 
II: de la risa a la sonrisa», in José MARTÍNEZ MILLÁN, dir., Felipe II (1598-1998): Europa dividida, la 
monarquía católica de Felipe II, Madrid, Parteluz, 1998, IV, p. 194. 
18 Alonso LÓPEZ PINCIANO, Obras completas I. Philosophía antigua poética, Madrid, Biblioteca Castro, 
1998, p. 390. Vid. José CHECA BELTRÁN, «Poética de la risa», Scriptura, 15, 1999, p. 15 y Victoriano 
RONCERO, «El humor y la risa en las preceptivas de los Siglos de Oro», en Ignacio ARELLANO y 
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En suma, se trata de la tan traída y llevada eutrapelia, que Sebastián de Covarrubias 

definía en 1611, tres años antes de la impresión del apócrifo, como «un 

entretenimiento de burlas graciosas y sin perjuicio»19. A esas propuestas que someten 

las burlas a un cierto control se ajusta la práctica literaria de escritores como Lucas 

Gracián Dantisco, Juan Rufo, Salas Barbadillo, Vicente Espinel, Lope de Vega y, 

claro está, Cervantes20. Hasta Mateo Alemán participó de la nueva mentalidad cómica, 

aun cuando no pocos episodios del Guzmán apuntan a lo obsceno y lo escatológico y 

redundan en la humillación de algún personaje21.  

La postura de Alonso Fernández de Avellaneda en el Segundo tomo del ingenioso 

hidalgo don Quijote de la Mancha es, sin embargo, otra. Conforme al propio discurso 

del libro, la risa parece estar sujeta a unos límites cortesanos. Nobles y clérigos son 

presentados como personajes festivos e ingeniosos, pero atentos a la elegancia y la 

compostura, precisamente frente a don Quijote y los suyos, que desconocen por 

completo esas normas. La fórmula que acuña Avellaneda para caracterizar a esos 

personajes risueños, pero contenidos, es la de buen gusto y, así, mosén Valentín, al 

conocer la aventuras de Zargoza, comenta: «Que me maten si algunos caballeros de 

buen gusto no han hecho alguna invención de gigante para reír con don Quijote»22. 

Lo cierto, no obstante, es que esos nobles, de la mano del narrador, acuden sin 

empacho a una risa grotesca y aristofánica, de la que no salen indemnes los 

                                                        
Victoriano RONCERO eds., Demócrito áureo. Los códigos de la risa en el Siglo de Oro, Sevilla, 
Renacimiento, 2006, p. 293-294. 
19 Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, Martín de RIQUER, ed., 
Barcelona, Alta Fulla, 1998, p. 574. Vid. L. GÓMEZ CANSECO, op. cit., p. 72-74. 
20 Cf. A. CLOSE, op. cit, p. 234. Vid. Bruce W. WARDROPPER, «La eutrapelia en las Novelas ejemplares 
de Cervantes», in Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni, 
1982, p. 153-69; y Javier DURÁN BÁRCELO, «El arte de lo risible en Cervantes», in Memoria de la 
palabra: Actas del VI Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro, Francisco DOMÍNGUEZ 
MATITO y Mª Luisa LOBATO eds., Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2004, I, p. 689-697. 
21 Cf. Victoriano RONCERO LÓPEZ, «El arte de la bufonería en el Guzmán de Alfarache de Mateo 
Alemán», in Odette GORSSE y Frédéric SERRALTA eds., El Siglo de Oro en escena. Homenaje a Marc 
Vitse, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2006, p. 916. 
22 A. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, op. cit., p. 152. 
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escarnecidos. Valga como ejemplo el encuentro de Bárbara con unos nobles 

encabezados por el corregidor de Sigüenza. Primero es el narrador quien subraya la 

fealdad de la vieja prostituta en términos buscadamente agresivos y degradantes: 

[…] salió ella a la puerta del mesón con la figura siguiente: 

descabellada, con la madeja medio castaña y medio cana, llena de 

liendres y algo corta por detrás; la capa del huésped que dijimos traía 

atada por la cintura en lugar de faldellín, era viejísima y llena de 

agujeros y, sobre todo, tan corta que descubría media pierna y vara y 

media de pies llenos de polvo, metidos en unas rotas alpargatas, por 

cuyas puntas sacaban razonable pedazo de uñas sus dedos; las tetas, 

que descubría entre la sucia camisa y faldellín dicho, eran negras y 

arrugadas, pero tan largas y flacas que le colgaban dos palmos; la 

cara, trasudada y no poco sucia del polvo del camino y tizne de la 

cocina, de do salía; y hermoseaba tan bello rostro el apacible lunar 

de la cuchillada que se le atravesaba. En fin, estaba tal que solo podía 

aguardar un galeote de cuarenta años de buena boya23. 

Luego es el corregidor en persona quien se dirige a la mujer para mortificarla, 

mofándose en público de «esa cara de réquiem y talle luciferino, con ese rasguño que 

le amplifica, y esa boca tan poco ocupada de dientes cuanto bastante para servir de 

postigo de muladar a cualquier honrada ciudad, y esas tetas carilargas, adornadas de 

las pocas y pobres galas que os cubren y descubren». Ante las pullas repetidas, el 

narrador relata de la vieja: «Y comenzó a llorar tras esto, al compás que los demás a 

reír»24. Nada hay aquí de la compasión que, según López Pinciano, vence a lo ridículo 

y acaba con la risa. 

                                                        
23 Id., p. 261. 
24 Id., p. 262-263. 
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Incluso los clérigos de Avellaneda participan de la fiesta, aunque con mayor 

mesura, pues mosén Valentín, por más que amoneste caritativamente al caballero, 

también disfruta de las chanzas, como lo hacen los canónigos de Calatayud y hasta el 

clérigo anónimo que interviene en las burlas orquestadas por el autor de una 

compañía teatral en una venta próxima a Alcalá de Henares, jugando con la 

conversión de Sancho al Islam para salvar su órgano sexual de la circuncisión: «Esto 

respondió un clérigo, que acaso se halló en la venta: “Si vuesa merced, señor Sancho, 

ha prometido a este sabio mago volverse moro, no se le dé nada de la promesa, pues 

yo, en virtud de la bula de composición, le absuelvo así de ella como de lo hecho”»25. 

Respecto a otros escritores contemporáneos, esto significaba una anomalía, 

aunque Avellaneda tenía sus razones para hacerlo así. Más que la voluntad de hacer 

reír sin más, lo que le movía era una intención pedagógica y doctrinal: la de trasladar 

a sus lectores una instrucción moral y un ejemplo de vida. La caricatura de los vicios 

encarnados por don Quijote, Sancho y Bárbara encierra una lección moral y religiosa 

para el lector, que debe evitarlos. La agresividad y el deleite en las burlas que exhibe 

el libro de Avellaneda se ajustan a un modelo de literatura arcaica para esas alturas, 

en el que, como destacaba Close, «la comunidad se alía contra el chivo expiatorio, 

cargando sobre él humillación física y psicológica»26. No obstante, la risa termina 

trascendiendo a la mera chanza y deviene en cauce de adoctrinamiento contra el 

pecado; y todo en nombre de unos cánones definidos por la colectividad dominante 

que, en este caso, corresponde a la Iglesia. No se trata tan solo de las zumbas de un 

grupo de cuerdos ante las desmesuras de un demente, las simplicidades de un tonto 

o la fealdad de una vieja prostituta, ni siquiera de las vejaciones infringidas a un 

hatajo bufonesco, sino de una voluntad doctrinal en la que, tras las burlas, se 

                                                        
25 Id., p. 294-295. 
26 A. CLOSE, op. cit., p. 234. Vid. asimismo Anthony J. CLOSE, «Cervantes frente los géneros cómicos 
del siglo XVI», in José M. CASASAYAS ed., Actas del III Coloquio Internacional de la Asociación de 
Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 89-104. 
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descubren las veras de un orden social y teológico del mundo que el autor defiende 

y pretende imponer a sus lectores. 

 

Una comedia teológica 

Hay tres asertos esparcidos en el prólogo del apócrifo que han de ponerse en 

contacto para su recta interpretación. Con el primero, Avellaneda establece el género 

de su historia, clasificándola como «la presente comedia», frente al «casi comedia» 

con que define el Quijote de 160527. El segundo subraya su «opuesto humor» respecto 

al de Cervantes, para sentenciar, en el tercero, que su libro «no enseña a ser 

deshonesto, sino a no ser loco»28. El autor insiste, pues, en el carácter cómico de su 

propuesta, marca distancias frente al modelo quijotesco de 1605, se sostiene en su 

voluntad didáctica y concluye que la locura, tal como se presentaba en ese primer 

Quijote, era un mal que había de ser perseguido y desterrado. 

Pudiera entenderse que ese mal tenía tan solo una dimensión social o política, 

pero, al adentramos en el discurso del texto, se descubre de inmediato un envés 

religioso, en el que la locura aparece como manifestación y causa de pecado mortal. 

Así lo explica por dos veces mosén Valentín, primero en el capítulo VII: 

[…] hace al caso y advertirle a solas, de las puertas adentro de mi casa, 

cómo anda en pecado mortal […], andando por esos caminos como 

loco. […] Y advierta que alguna vez […] le cogerá tal vez la 

Hermandad, que no consiente burlas, y le ahorcará, perdiendo la vida 

del cuerpo y, lo que peor es, la del alma 

y luego en el XIV: 

                                                        
27 A. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, op. cit., p. 7. Para tal definición del género, vid. Luis GÓMEZ 
CANSECO, «La comedia de Avellaneda. Algo más sobre las raíces dramáticas del Quijote apócrifo», in 
Odette GORSSE y Frédéric SERRALTA eds., El Siglo de Oro en escena. Homenaje a Marc Vitse, 
Toulouse, Presses Universitaires de Mirail, 2006, p. 383-394. 
28 A. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, op. cit., p. 9-10. 
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Quedaron de común acuerdo de procurar probar con todas sus 

fuerzas, por la mañana, si le podrían reducir a que dejase aquella 

vanidad y locura en que andaba, persuadiéndole con razones eficaces 

y cristianas lo que le convenía, y dejarse de caminos y aventuras y 

volverse a su tierra y casa, sin querer morir, como bestia, en algún 

barranco, valle o campo, descalabrado o aporreado. 

En los mismos términos se manifiesta el paje del archipámpano que conduce al 

caballero hasta la Casa del Nuncio para dejarlo allí recluido: 

[…] vuelva sobre sí y olvide las leturas y quimeras de los vanos libros 

de caballerías que a tal extremo le han reducido. Mire por su alma y 

reconozca la merced que Dios le ha hecho en no permitir muriese 

por esos caminos a manos de las desastradas ocasiones en que sus 

locuras le han puesto tantas veces29. 

Entiéndase que las expresiones morir como bestia o hacerlo por esos caminos inciden 

en la muerte sin confesión, pues este sacramento sería el instrumento último con que 

librarse del pecado mortal y de la condena que conlleva. 

Para comprender en sus justos términos la importancia teológica del pecado 

mortal para un católico de principios del siglo XVII, basta pasar los ojos por algún 

prontuario contemporáneo de doctrina cristiana. Servirá el Catecismo que el padre 

Ledesma publicó en 1611, donde, a la pregunta «¿Qué cosa es el pecado?», se 

responde: «Desear, decir o hacer algo contra los mandamientos de Dios o de la 

Iglesia», para añadir que el pecado moral «quita la vida sobrenatural del alma, 

quitándole la gracia y amistad con Dios, y dejándola condenada juntamente con el 

cuerpo a las penas eternales del infierno, mientras no alcanza el perdón en esta vida». 

La definición que hace el propio Ledesma del infierno como «un lugar diputado por 

                                                        
29 Id., p. 81, 155 y 393. 
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la divina justicia para que todos los demonios y condenados padezcan tormentos 

eternos, mayores que los que nosotros podemos imaginar» da una dimensión exacta 

del horror que conllevaba esa condena para el creyente30. 

Avellaneda, que se muestra devoto del rosario, afecto a los dominicos e interesado 

en la teología, sabía bien lo que se decía al avisar de la muerte en pecado mortal que 

amenazaba la locura de don Quijote. Por eso, mosén Valentín le recomienda, en 

alternativa a esa vida en pecado, una suma de ejercicios piadosos, tales como gastar 

su hacienda «en servicio de Dios y en hacer bien a pobres, confesando y comulgando 

a menudo, oyendo cada día su misa, visitando enfermos, leyendo libros devotos y 

conversando con gente honrada y, sobre todo, con los clérigos de su lugar»31. Y es 

que el propósito catequético del Quijote avellanedesco tenía una dimensión política. 

Don Quijote y los suyos, al tiempo que alteran el orden religioso por medio del 

pecado, agitan el orden establecido con sus aspiraciones expresas de movilidad social 

y se atribuyen títulos y feudos que en absoluto les corresponden. Frente a ellos se 

levanta el orden mental, social y religioso de la monarquía hispánica, con una 

superestructura teológica cultivada por los clérigos y sustentada en una estructura de 

poder que sostiene la nobleza. En la perspectiva del apócrifo, clerecía y nobleza 

representan la ideología dominante, en cuyos márgenes exteriores se sitúan don 

Quijote, Sancho y Bárbara32. La intención de Avellaneda como narrador era integrar 

al lector en esa misma perspectiva de pensamiento que representaban nobles y 

                                                        
30 Diego de LEDESMA, Catecismo y declaración breve de la doctrina cristiana, Sevilla, Antonio Martínez, 
1611, p. 77-78 y 28. 
31 A. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, op. cit., p. 14 y 81-82. 
32 Antonio REY HAZAS apuntó ese juego dialéctico entre personajes marginados y lectores integrados 
para la ficción picaresca, en «Poética comprometida de la novela picaresca», in Deslindes de la novela 
picaresca, Málaga, Universidad de Málaga, 2003, p. 33. Vid. asimismo Anthony J. CLOSE, «La 
dicotomía burlas / veras como principio estructurante de las novelas cómicas del Siglo de Oro», in 
Ignacio ARELLANO y Victoriano RONCERO eds., Demócrito áureo. Los códigos de la risa en el Siglo de 
Oro, Sevilla, Renacimiento, 2006, p. 138. 
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clérigos por medio de una suerte de catequesis literaria, paralela a la voluntad de 

extender la educación religiosa que mantuvo la corona española desde Felipe II33. 

Esa catequización se hace patente en las novelitas de El rico desesperado y Los felices 

amantes, cuyos narradores son un soldado y un ermitaño, que apenas tienen otra 

función en la historia. Al amo y al escudero se suman, como auditorio, un jurado y 

dos canónigos de Calatayud para escuchar unas tramas en las que los clérigos, la 

Iglesia y la teología tienen un protagonismo relevante. Cada uno de los cuentos 

muestra las diversas consecuencias que se siguen de la aceptación o el rechazo de la 

gracia divina. Así, mientras Japelín se suicida y muere en pecado mortal en el primer 

cuento, tras haber rechazado la vocación sacerdotal que se le ofreció al oír un sermón, 

don Gregorio y doña Luisa, a pesar de sus muchos pecados, reciben el auxilio de esa 

gracia por medio de otro sermón y terminan salvándose. No es mucho que uno de 

los canónigos, como portavoz de la ideología dominante, repita, al hilo de la historia, 

la misma doctrina que mosén Valentín señalaba a don Quijote como pauta de vida: 

«Por el cual [milagro] y por los infinitos que andan escritos, recogidos de diversos, 

graves y piadosos autores, en confirmación del santo uso y devoción del rosario, 

protesto ser toda mi vida, de aquí adelante, muy devoto de su santa cofradía». Poco 

después serán el ermitaño y el soldado los que se metan «en puntos de teología» para 

hacer hincapié en «el siniestro fin que tuvo Japelín y el feliz don Gregorio y la 

priora»34. 

Estas novelle intercaladas tienen una función didáctica que refuerza el mensaje del 

apócrifo contra la locura del pecado y contra el pecado de la locura. En una esfera 

cómica, don Quijote rechaza las amonestaciones de la Iglesia y elige un camino que 

termina llevándole a la reclusión en una casa de locos, mientras que Japelín, en el 

cuento de El rico desesperado, rehúsa la llamada de la Iglesia para condenar su alma 

                                                        
33 Cf. José MARTÍNEZ MILLÁN dir., La corte de Felipe II, Madrid Alianza Editorial, 1994, p. 22. 
34 A. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, op. cit., p. 221-222 y 228. 
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al infierno35. La catarsis trágica converge con la comedia en que se inserta, pues, 

como quería López Pinciano, también cabe la muerte en la comedia, «porque en ellas 

mueren personas que sobran en el mundo»36. Incluso hay lugar para la mueca 

grotesca y degradante de la risa, pues, cuando Sancho escucha que doña Luisa y don 

Gregorio, protagonistas de Los felices amantes, huyen de Lisboa hacia Badajoz y 

Mérida, encaja un chiste escatológico: «Par Dios –dijo Sancho– que eso de badajos y 

esotro que por su mal olor no lo oso nombrar declaran bien cuán gran puerco y 

badajo era ese don Gregorio, que dejó la monja entre tantos cuervos o demonios»37. 

Estamos, claro está, ante una de esas cuñas sanchescas con las que Avellaneda 

pretendía entremesar la historia de don Quijote, según había anunciado desde el 

prólogo. Pero aquí lo cómico tiene una dimensión buscadamente grotesca y 

degradante, que sirve como reafirmación del orden establecido. Del mismo modo 

que se arrojaban verduras y excrementos como vejamen, la degradación del chivo 

expiatorio –don Quijote y los suyos, en este caso– ejerce como mecanismo de 

conformidad social e ideológica38. Ya lo había sentenciado Quintiliano: 

«Ambitiosissimum gloriandi genus est etiam deridere»39. La risa se convierte, pues, en un 

                                                        
35 David ALVAREZ ROBLIN ha señalado un paralelo entre la doña Luisa de Los felices amantes y la 
Bárbara que acompaña a don Quijote, insistiendo en esa correspondencia entre el texto inserto y el 
principal. Cf. De l’imposture à la création. Le Guzmán et le Quichotte apocryphes, Madrid, Casa de 
Velázquez, 2014, p. 103-104. 
36 A. LÓPEZ PINCIANO, op. cit., p. 385. Cf. Ignacio ARELLANO, «Las máscaras de Demócrito: en 
torno a la risa en el Siglo de Oro», in Ignacio ARELLANO y Victoriano RONCERO eds., Demócrito 
áureo. Los códigos de la risa en el Siglo de Oro, Sevilla, Renacimiento, 2006, p. 316-317. 
37 A. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, op. cit., p. 202. 
38 Cf. Marc VITSE, «Risa y sociedad en el teatro del Siglo de Oro», in Risa y sociedad en el teatro español 
del Siglo de Oro, Paris, Éditions du CNRS, 1980, p. 215-216; Victoriano RONCERO LÓPEZ, «El humor, 
la risa y la humillación social: el caso del Buscón», La Perinola, 10, 2006, p. 273; o Julio VÉLEZ SÁINZ, 
«¿Amputación o ungimiento?: Soluciones a la contaminación religiosa en el Buscón y el Quijote (1615)», 
Modern Languages Notes, 122, 2007, p. 233-250. 
39 Institutio oratoria, XI, 1, 22: «El modo más soberbio de glorificarse a sí mismo es mofarse de los 
demás». En el mismo siglo XVII, Thomas HOBBES insistiría en la misma idea: «I may therefore conclude 
that the passion of laughter is nothing else but a sudden glory arising from sudden conception of some eminency 
in our selves by comparison with the infirmity of others, or with our own formerly». The Elements of Law 
Natural and Politic, J. C. A. GASKIN, ed., Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 54-55. 
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arma arrojadiza que Avellaneda utiliza contra sus protagonistas para confirmar los 

propios valores y darles una dimensión colectiva.  

En el apócrifo, lo obsceno y lo escatológico contribuyen al adoctrinamiento del 

mismo modo que lo hacían los rostros deformados de los judíos y los sayones que 

acompañaban la pasión de Cristo en las pinturas medievales: la deformidad física se 

entendía como reflejo de otra deformidad espiritual, la del pecado. Su función 

doctrinal sirve aquí para subrayar lo ridículo y despreciable de ese pecado, haciendo 

de lo abyecto y lo grotesco un camino inverso hacia lo elevado. Hasta el punto de 

que, cuando, al final de la historia, don Quijote es conducido al manicomio de 

Toledo, don Álvaro Tarfe afirma que con ello se hace un «grandísimo servicio a 

Dios»40. En ese sentido, resulta ilustrativo el carácter de castigo que otro 

contemporáneo como Quevedo otorgaba a la burla en su Virtud militante: 

Temerán los justos, considerando el castigo; reírse han de la locura. 

Y de verdad la alegría de los justos, nace del temor que los justos 

tienen a Dios, así es principio el temor de Dios de la alegría como del 

saber. Temer a Dios, y reírse del que no le temió todo es temer a 

Dios. Y enseñar a que le teman. Y no es pequeña parte del castigo de 

los soberbios la risa de los justos41. 

Habría que entender que, en efecto, el Segundo tomo del ingenioso hidalgo don 

Quijote de la Mancha es una «comedia», tal como señalaba su autor, aunque con un 

reverso teológico, no solo por el interés expreso que manifiesta el licenciado Alonso 

Fernández de Avellaneda en cuestiones como la gracia y la controversia de auxiliis, 

                                                        
40 A. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, op. cit., p. 393. 
41 Francisco de QUEVEDO, Virtud militante. Contra la quatro pestes del mundo, invidia, ingratitud, 
soberbia, avaricia, Alfonso REY, ed., Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de 
Compostela, 1985, p. 138-139. Recuérdese que hasta el propio Dios se ríe de los malvados en Proverbios 
1, 26, «Ego quoque in interitu vestro ridebo, et subsannabo cum vobis id quod timebatis advenerit» (‘Yo también 
me reiré en vuestra muerte y os escarneceré, cuando os viniere aquello que temáis’). 
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sino por el uso que se hace de la risa como instrumento con que denostar ante los 

lectores el modelo de vida que se pretende reprobar. Don Quijote y sus 

acompañantes se convierten así en ejemplo ex contrario, tal como sucedía con el 

pícaro en el Guzmán de Alfarache, del que afirmaba el contador Hernando de Soto en 

versos laudatorios que «En él se ha de discernir / que, con un vivir tan vario, / enseña 

por su contrario / la forma de bien vivir»42. Ello ahondaría en esa conexión ideológica 

y literaria que David Álvarez ha establecido entre el Quijote apócrifo y el Guzmán de 

Mateo Alemán bajo la denominación de una escritura axial43. La importancia de lo 

religioso y el vínculo entre risa y doctrina reforzarían esa relación, convirtiendo el 

libro de 1614 en una suerte de novela-sermón. Aunque, a diferencia del Guzmán, aquí 

se prescinda de los elementos oratorios y la doctrina venga embutida en la propia 

acción. 

Como vimos al comienzo, Cervantes rechazó la inserción de materias sagradas en 

la ficción profana, en respuesta a una inercia que, como ha señalado Anthony Close, 

se fue progresivamente asentando en la España contemporánea: «Es corriente en el 

clima postridentino esta prevención contra la entremezcladura de temas devotos y 

profanos, prejuicio reforzado en el caso de lo risible por su estigma de frivolidad»44. 

Aun así, Alemán mezcló lo sacro y lo profano para urdir la historia de su pícaro y, 

años después, Avellaneda volvería a hacerlo, no encontrando inconveniente en 

utilizar la risa como aparejo doctrinal y en dar a su Quijote una dimensión teológica. 

Se trataba de un paso atrás en el estatuto de libertad que Cervantes se había otorgado 

a sí mismo como escritor y en la construcción de un nuevo modelo narrativo, pero 

                                                        
42 Mateo ALEMÁN, Guzmán de Alfarache, Luis GÓMEZ CANSECO, ed., Madrid, Real Academia 
Española, 2012, p. 25. 
43 Cf. D. ALVAREZ ROBLIN, op. cit., p. 281-322. Vid. Asimismo C. BANDERA, op. cit., p. 64-65. 
44 Cf. Anthony J. CLOSE, «La dicotomía burlas / veras como principio estructurante de las novelas 
cómicas del Siglo de Oro», in Ignacio ARELLANO AYUSO y Victoriano RONCERO LÓPEZ, coord., 
Demócrito áureo: los códigos de la risa en el Siglo de Oro, Sevilla, Renacimiento, 2006, p. 118. 
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formaba parte esencial del debate ideológico y literario que el licenciado Alonso 

Fernández de Avellaneda quiso establecer con su antagonista. 
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Marina GAGLIANO, Philippe GUERIN et Raffaella ZANNI (éd.), Les deux Guidi. 

Guinizzelli et Cavalcanti. Mourir d’aimer et autres ruptures, Paris, Presses 

Sorbonne Nouvelle, 2016, 268 p. 

Compte rendu par Luciano Pellegrini 

 

Paru en 2016 à la suite d’un colloque à l’Université de Paris III, Les deux Guidi. 

Guinizzelli et Cavalcanti : mourir d’aimer et autres ruptures a constitué un outil très 

important pour les concours de l’agrégation et du CAPES d’italien en 2016 et en 2017. 

Les programmes des concours ont changé mais ce livre aura sa place dans la 

bibliothèque des spécialistes. C’est que visées pédagogiques et scientifiques s’y 

mêlent adroitement. Les contributeurs ont en effet su tirer parti de l’étude comparée 

des deux poètes imposée par les programmes, même si celle-ci n’avait rien d’évident. 

A côté des essais pointus et savants de Luciano Rossi ou de Sonia Gentili, on trouve 

ainsi des contributions conçues à l’intention des concurrents. La volonté de 

présenter aux étudiants des textes célèbres a même ouvert le chemin à de nouvelles 

interprétations : Raffaella Zanni relit ainsi la ballade Perch’i’ no spero di tornar giammai 

comme le testament poétique et culturel de Cavalcanti.  

Le livre se compose de cinq parties dont les trois premières visent à étudier en 

parallèle les deux Guidi et à s’interroger sur les rapports de continuité ou de rupture 

que l’on peut envisager entre deux corpora si différents. C’est ainsi que le livre discute 

l’ancienne catégorie historiographique de « dolce stil novo ». L’opposition entre ceux 

qui, d’un côté, reconnaissent au « dolce stil novo » un statut d’école poétique et ceux 

qui, de l’autre, mettent en cause la cohérence même de ce mouvement, remonte à 

l’origine même de l’historiographie de la littérature italienne. Dans son Il dolce stil 

novo (Rome, Salerno Editrice, 2014), Donato Pirovano a parcouru la longue histoire 

du concept. Dans les Deux Guidi, il s’agit moins de discuter sa validité que d’y 

apporter une lumière nouvelle, de deux façons : en essayant de mieux définir les 

raisons pour lesquelles Guido Guinizzelli serait le père d’une nouvelle poésie, et 

surtout en revendiquant la valeur de la poésie de Cavalcanti et le rôle qu’elle a joué 

dans l’histoire littéraire italienne. La tradition critique n’a jamais vraiment réussi à 

dissocier le poète florentin des tensions (ou de l’ancienne amitié) avec Dante, avec 
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l’œuvre duquel, comme par l’effet d’une « calamità » (p. 10), on continue de comparer 

toute expérience poétique du Duecento. Or, les travaux récents affirment avec force 

que la poésie de Guido Cavalcanti constitue un aboutissement en soi, décisif pour la 

poésie italienne à venir. (Pour cette raison, une bibliographie critique aurait rendu 

service au lecteur). 

Le nombre d’articles portant sur Cavalcanti – les deux parties qui lui sont 

entièrement consacrées occupent plus de la moitié du livre – ne laisse pas de doute : 

ce livre fait état d’un fort renouveau de l’engouement pour ce poète, qu’il poursuit. 

La présence de Roberto Rea, qui a contribué à ce renouveau, en témoigne. Si la place 

accordée à Guido Guinizzelli est plus restreinte, celui-ci n’est pas pour autant 

marginal. Sa poésie est analysée à l’aune des perspectives récemment ouvertes par la 

critique, notamment par Paolo Borsa. Dans ce volume, celui-ci trace un parcours 

topique allant des origines de la poésie du Notaro jusqu’à Dante. Il souhaite 

notamment montrer le passage d’une lyrique courtoise à une poésie d’amour « post-

courtoise ». En étudiant le topos de l’image mentale de la dame aimée, Borsa insiste 

sur l’approfondissement « spéculatif » que subissent le thème de l’amour et la poésie 

elle-même, et ce dès ses origines siciliennes. Il nous aide ainsi à mieux comprendre 

les rapports délicats et ambigus s’instaurant entre la religion et la poésie d’amour en 

quête d’une nouvelle légitimité « post-courtoise ». Si d’un côté le danger de l’idolâtrie 

menace le poète amoureux, de l’autre celui-ci ne cesse, de tisser des liens profonds 

avec la religion en exploitant ses connaissances philosophiques et médicales. Pour 

comprendre la poésie d’amour du Duecento, il faut en effet définir sa « situation ». 

Sur les plans idéologiques et littéraires, il est souvent malaisé de saisir les limites 

entre sacré et profane, entre métaphore, osmose véritable et parodie. Cette relecture 

de Guinizzelli nous invite à repenser la présence de la Bible et du sacré même chez 

Cavalcanti dont on oppose l’amour malade et « sbigottito » à celui, désintéressé, 

sacralisé et salvateur qu’exalte Dante Alighieri. 

Les contributions portant sur Cavalcanti philosophe (Marcello Ciccuto, Sonia 

Gentili, Paolo Falzone, Frank La Brasca) nous apportent des précisions précieuses 
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sur un aspect de la poésie de Guido qui est d’un abord difficile. Plus en général, le 

livre recontextualise très utilement la poésie des deux poètes. Cela est vrai d’un point 

de vue philosophique, mais cela l’est également d’un point de vue historique. Le 

volume s’ouvre sur un article de Giuliano Milani. Nous plongeant dans la Bologne 

du XIIIe siècle, il précise en historien des catégories fondamentales parfois utilisées 

sans rigueur dans les études critiques. L’amour doit, bien sûr, naître dans un cœur 

noble, mais que signifiait être notable, sinon noble, et que signifiait être gibelin à 

Bologne au milieu du Duecento ? Milani reconstruit l’horizon d’action de la famille 

Guinizzelli : d’un côté, l’affirmation d’une aristocratie professorale et gibeline liée au 

Studium et, et de l’autre, le passage du gouvernement de la militia à celui du Popolo. 

L’historien rejoint ainsi les thèses de Paolo Borsa. Cela permet de mieux saisir les 

sous-entendus sociaux et politiques du choix littéraire de Guido Gunizzelli qui se 

positionnait dans la cité par un retour à l’ordre de la poésie frédéricienne, en rupture 

donc avec la poésie « guittonienne », municipale et anti-courtoise de l’Italie centrale. 

Un essai de Silvia Diacciati s’attache à nous montrer les coutumes de l’homme 

Cavalcanti, magnat énergique et puissant de la Florence des factions. En fin de 

volume, de façon spéculaire à G. Milani, Enrico Fenzi établit pour Cavalcanti un lien 

entre poésie et histoire : il parle d’une « intera operazione morale e politica » de laquelle 

la poésie d’amour du florentin ferait partie, et nous invite ainsi à projeter une poésie 

‘pure’ comme celle du fier Guido – une poésie centrée sur les affres et la peur d’un 

moi menacé par l’amour – sur la toile de fond des « tensioni e convulsioni della società 

fiorentina del tempo » étroitement liées à la naissance d’une nouvelle « aristocrazia 

borghese » (p. 249-250).   

Si ce livre a atteint le but exposé avec trop de modestie dans l’avant-propos, à 

savoir constituer une « petite étape dans l’histoire de la réception des deux Guidi » 

(p. 11), c’est aussi grâce à son ouverture méthodologique. Je signalerai seulement les 

essais d’Isabelle Batesti et d’Estelle Zunino. Les deux chercheuses affrontent les 

textes en suivant une méthode de commentaire de texte de tradition française, que 

l’on ne rencontre que rarement dans les études italiennes sur le Moyen Âge. Si elles 
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s’appuient sur l’histoire de la langue et les concordances intertextuelles, leur rigueur 

philologique sert  l’interprétation de textes compris comme porteurs d’un sens 

autonome. C’est ainsi que chez I. Batesti, l’étude du topos de la mort vivante de 

l’amant ouvre des perspectives sur la question de la narrativité romanesque de l’amour 

lyrique. De la même façon, chez E. Zunino, l’étude de la présence du corps de la 

dame jette une lumière nouvelle sur l’idée que, chez les poètes du dolce stil novo, le 

corps de l’aimée s’estompe au profit de l’observation des effets de l’amour. 

L’importance croissante des effets de l’amour sur le corps du moi nous amène ainsi 

à interroger la présence des amants malgré l’abolition de tout échange courtois.           

Ce volume constitue un outil important pour tous ceux qui commencent à étudier 

la poésie italienne des origines, ainsi que pour tous ceux qui s’intéressent à la place 

qu’occupe la poésie d’amour dans un « nodo decisivo della nostra cultura occidentale » 

(Fenzi, p. 239). Peut-être ira-t-on encore plus loin dans la relecture de Guido 

Cavalcanti, en accordant moins de centralité à sa philosophie. Dans ce volume, le 

« primo amico » est encore très philosophe. Ne s’agirait-il pas encore de réhabiliter le 

poète qui « avec le corps fait mourir l’âme », face à Dante et à la forme de privilège 

spirituel et d’universalité qu’on accorde à sa conception de l’amour ? 
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Giulio Bonasone (Bologne, ?-1576), Jugement dernier (ca. 1545-1550), 

gravure d’après le Jugement dernier (1536-1541) de Michel-Ange 
(© Londres, Victoria and Albert Museum, DYCE.1256 

Prints & Drawings Study Room, level H, case DG, shelf 58) 
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Ambra MORONCINI, Michelangelo’s Poetry and Iconography in the Heart of the 

Reformation, Londres, Routledge, 2017, 171 p. 

Compte rendu par Roland Béhar 

 

L’œuvre de Michel-Ange, aussi bien poétique que picturale et plastique, occupe 

une place centrale dans les débats du XVIe siècle sur la convenance. La couverture 

d’une partie des nus du Jugement dernier, sur l’ordre de Paul IV, valut à Daniele da 

Volterra le surnom d’« Il braghettone » (le porteur de culotte), et les siècles suivants 

poursuivirent encore l’œuvre d’occultation de ce qui semblait inconvenant : au XVIIe 

siècle, sous le pontificat Clément XII, et même au XXe siècle, sous celui de Pie XI. Il 

n’est pas jusqu’à la restauration de la fin du XXe siècle, entre 1981 et 1992, qui n’ait 

pas soulevé des contestations : selon certains, la restauration, trop radicale, n’aurait 

pas seulement rétabli les nudités originelles, mais aurait privé celles-ci de certaines 

ombres que le peintre aurait apposées sur son œuvre celle-ci une fois séchée. 

L’histoire de la réception confirme ainsi que l’œuvre de Michel-Ange recèle en 

elle une capacité à dérouter, à troubler, voire à déranger, qui la fait paraître, aux yeux 

de certains, comme hautement inconvenante. Mais c’est son rapport avec les milieux 

réformistes italiens de son temps, en particulier avec le cercle de Vittoria Colonna, 

qu’il faut comprendre si l’on souhaite comprendre en profondeur l’inspiration à la 

troublante puissante de Michel-Ange. C’est à cette entreprise que s’est attachée 

Ambra Moroncini dans son récent Michelangelo’s Poetry and Iconography in the Heart 

of the Reformation. 

Une rapide introduction par Matteo Residori présente efficacement les enjeux du 

livre, qui se compose ensuite de quatre grandes parties. Le premier chapitre retrace, 

avec une riche bibliographie, les enjeux essentiels de l’époque dans laquelle Michel-

Ange conçut sa grande œuvre, c’est-à-dire les années où le souci de la réforme 

spirituelle inquiéta les milieux italiens. A. Moroncini rappelle au cours de cette 

efficace entrée en matière la virulente tradition de critique religieuse à laquelle les 

grands noms de Dante et de Pétrarque avaient conféré son prestige littéraire, en 
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particulier avec ses sonnets dits « d’Avignon », RVF 136-138 – souvent censurés à la 

Renaissance, au demeurant. L’influence des pensées de Marsile Ficin et de 

Savonarole favorisa l’aspiration au renouveau, voire à la réforme de l’Église, qui 

s’exprima tout particulièrement au cours du cinquième Concile du Latran (1512-1517), 

dont le discours d’ouverture fut prononcé par le général de l’ordre des Augustins, 

Gilles de Viterbe. Les vues plus critiques d’Érasme et de Luther se compénétrèrent 

au fil des décennies avec ces influences et menèrent à la formulation d’une rupture 

plus radicale par Tommaso Giustiniani et Vincenzo Querini, ou encore à 

l’établissement d’un cercle réformé à Naples, autour de Juan de Valdés, à partir du 

milieu des années 1530. 

C’est dans ce cercle que s’épanouit la pensée de la marquise de Pescara Vittoria 

Colonna, à la fois « matriarche du pétrarquisme italien » – selon l’expression 

d’Abigail Brundin – et Christi ancilla – selon celle de son contemporain Giambattista 

Folengo. La poétesse suscita unanimement l’admiration, comme le montre le second 

chapitre. Vittoria è’l nome, e ben conviensi a nata fra le vittorie : jamais on n’a vu de 

femme si bien porter le nom de Victoire, qui lui est si convenant, comme l’écrit 

l’Arioste (Roland furieux, XXXVII, 18, 1-2). Rapidement, elle devint la femme la plus 

éditée de la Renaissance, au point de connaître en 1543 le privilège inouï de voir ses 

Rime publiées en 1543 en édition commentée1 – honneur réservé aux Anciens. Tout 

en s’inscrivant dans le moule rigoureux du pétrarquisme défini par Pietro Bembo, 

V. Colonna sut trouver le moyen d’y exprimer une vie spiritualité très personnelle, 

avec des compositions comme Scrivo sol per sfogar l’interna doglia… ou Poi che ’l mio 

casto amor gran tempo tenne… Même s’il est difficile d’établir avec netteté les contours 

de la culture de la marquise, Carlo Ossola a pu la qualifier, comme le rappelle A. 

Moroncini, « l’interprète la plus fidèle et sensible du cercle de Viterbe »2. C’est avec 

                                                        
1 Dichiaratione fatta sopra la seconda parte delle rime della divina Vittoria Colonna marchesana di Pescara 
da Rinaldo Corso, Bologne, Giambattista Faelli, 1543. 
2 Carlo OSSOLA, « Introduzione storica », dans Juan de VALDÉS, Lo Evangelio de San Matteo, éd. 
C. Ossola, Rome, Bulzoni, 1985, p. 82. 
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Valdés, et surtout avec le capucin Bernardino Ochino, qu’elle développa une 

spiritualité évangélique destinée à marquer profondément Michel-Ange. 

 

 

 

Rinaldo Corso, Dichiaratione fatta sopra la seconda parte delle rime della divina Vittoria Colonna […], 
Bologne, Giambattista Faelli, 1543, fol. Ai r, 

exemplaire du Fondo Molli de la Biblioteca Marazza de Borgomanero (AC 0254), (© Elisa Simonotti, 
http://lecarteritrovate.blogspot.com/2015/02/il-commento-di-rinaldo-corso-alle.html) 

 

Le troisième chapitre rappelle ensuite le parcours poétique de Michel Ange, 

depuis le néo-platonisme et le savonarolisme de sa jeunesse florentine, jusqu’au sola 
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fide évangélique de son âge mûr. A. Moroncini s’y intéresse à des personnages 

connus, tel Gilles de Viterbe, avec son réseau augustin – canal possible, aussi, des 

nouveautés d’Allemagne–, et d’autres moins connus, tel Antonio Brucioli, le 

traducteur en langue toscane de la Bible, dont Michel Ange était devenu l’ami – selon 

Giorgio Spini – dès avant 1522, date de la fuite de Brucioli de Florence. 

Si les liens – avérés – de Michel Ange avec Brucioli sont difficiles à établir dans 

leurs contours précis, ceux avec la marquise de Pescara, examinés au quatrième 

chapitre, le sont bien moins. Michel Ange composa une quarantaine de sonnets pour 

Vittoria Colonna, elle en adressa deux « al mio più che magnifico et più che carissimo M. 

Michel Agnelo Buonaruoti ». Ils se connurent sans doute en 1536, lorsque le Florentin 

s’installa à Rome pour engager le chantier du Jugement dernier. En 1538, Francisco da 

Holando parle déjà de leur solide amitié. A. Moroncini parcourt les compositions 

poétiques et les dessins que l’artiste adressa à la marquise, qui donnent lieu à des 

vers aussi surprenants et intenses – marqués par le néoplatonisme ficinien – que la 

chute du sonnet 166 : 

 

Deh, se tu puo’ nel ciel quante tra noi, 
Fa’ del mie corpo tutto un occhio solo ; 
Né fie poi parte in me che non ti goda (166 : 12-14). 
 
Ah, si tu peux au ciel autant que parmi nous, 
fais que mon corps ne soit plus qu’un seul œil ; 
pour qu’en moi nulle fibre de toi ne jouisse3. » 

 

L’expérience du regard spirituel est toute nourrie de la vision paulinienne, que la 

pensée évangélique mit constamment en avant au cours du XVIe siècle. Vittora 

Colonna devient progressivement le symbole du remède spirituel aux angoisses 

sensuelles dont il était possédé. Elle apparaît comme la sculptrice de son âme, ainsi 

                                                        
3  Traduction d’après MICHEL-ANGE, Poésies / Rime, éd. bilingue, présentation, traduction et notes 
Adelin Charles FIORATO, Paris, Les Belles Lettres, 2004. 
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dans le madrigal 152 (Sì come per levar, donna, si pone…). Et c’est là aussi l’inspiration 

de la plus fameuse des compositions michélangélesques (151) : Non ha l’ottimo artista 

alcun concetto…, que commentera Benedetto Varchi en 1547 dans la leçon qu’il tiendra 

devant l’Académie florentine4. Or, comme A. Moroncini le souligne, ce dernier 

sonnet ne peut en réalité comprendre que comme la parfaite illustration du principe 

de la justification par la foi (p. 90-91). Ce qui explique que V. Colonna apparaisse 

comme « una donna, anzi uno dio » (poème 235) : la dame devient le lieu de la grâce. 

Grâce qui, comme le montre la correspondance de l’artiste et de la poétesse, ne 

saurait être achetée, « non si può comp[r]are », et à laquelle l’artiste ne peut donc 

répondre par aucun mérite. A. Moroncini démontre ainsi que l’attitude de Michel-

Ange est celle de la iustitia Dei évangélique. Matteo Residori a d’ailleurs démontré, 

comme le rappelle Moroncini, que l’une des copies d’une composition centrale de 

l’artiste (159 : Per esser manco, alta signora…), aujourd’hui conservée à la Fondation 

Martin Bodmer, à Coligny (Genève), appartint au secrétaire du cardinal Reginald 

Pole, Bartolomeo Stella, ce qui renforce l’hypothèse de la lecture évangélique de ces 

poèmes à Vittoria Colonna5. Celle-ci n’est plus une belle dame sans mercy, mais source 

d’une mercé infinita. De ce fait, les trois dessins que Michel-Ange, selon Vasari, aurait 

offerts à la marquise – une Pietà, un Christ en croix et un Jésus et la Samaritaine –, dont 

de récentes études ont montré qu’il y en eut des adaptations gravées, pourraient ne 

pas avoir été de simples présents pour Vittoria, mais des projets d’illustrations, 

comme le suggère A. Moroncini, pour trois ouvrages majeurs de l’évangélisme italien 

de ces années-là : le Beneficio di Cristo des spirituels de Viterbe, le Pianto sopra la 

Passione di Cristo de Vittoria Colonna, et enfin la traduction, qui circula sous le nom 

                                                        
4 Sur cette série de poèmes, A. Moroncini renvoit aussi à Matteo RESIDORI, « Autoportrait de l’artiste 
en “feuille blanche”. Les métaphores de l’art dans les poèmes de Michel-Ange », Chroniques italiennes, 
6:4 (2004), consultable en ligne : 
http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web6/Residoriweb6.pdf.  
5 Matteo RESIDORI, « Michel-Ange », dans La Renaissance italienne. Peintre et poètes dans les collections 
genevoises, catalogue de l’exposition organisée au Musée Bodmer de Coligny (Genève) du 26 novembre 
2006 au 31 mars 2007, dir. M. JEANNERET et M. NATALE, Milan / Genève, Skira, 2006, p. 134-137. 
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du cardinal Federigo Fregoso, de la Vorrede auf die Epistel S. Pauli an die Römer de 

Martin Luther6. 

Grâce à cette enquête, qui réaffirme avec force, et après d’autres – en particulier 

C. Ossola7 – le lien de Michel-Ange avec la pensée évangélique de l’Italie de son 

temps, A. Moroncini peut enfin revenir, dans le cinquième et dernier chapitre, à la 

question de l’interprétation des grandes œuvres à la réalisation desquelles l’artiste 

était alors attaché. En premier lieu, au sens du Jugement dernier, réalisé entre 1536 et 

1541. L’œuvre déplut rapidement, comme en témoignent en particulier les attaques 

acerbes de l’Arétin et du Dialogo della Pittura intitolato l’Aretino (1557) de Lodovico 

Dolce8, puis le Dialogo nel quale si ragiona degli errori e degli abusi de’ pittori circa 

l’istorie. Con molte annotazioni fatte sopra il Giudizio di Michelagnolo et altre figure, tanto 

de la nova, quanto della vecchia capella del papa. con la dechiarazione come vogliono essere 

dipinte le sacre imagini (1564) de Giovanni Andrea Gilio. 

Comment comprendre la liberté que le peintre a de représenter l’être humain ? 

Michel-Ange cite sur ce point Horace, Art poétique, 9-10 : « Pictoribus atque poetis / 

Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas. » Or, A. Moroncini le montre, la nudité 

humaine que Michel-Ange représente sur les murs de la Chapelle Sixtine est à 

comprendre comme l’aveu de sa foi évangélique. Antonio Brucioli écrivait, dans son 

Commento in tutti i sacrosanti libri del Vecchio et Nuovo Testamento (1542), que « l’humana 

hypocresia, la quale vuole ricoprire i suoi peccati con le sue ceremonie esteriori non 

confessando la sua nudità, cioè il suo peccato. » Et saint Bartholomé écorché, dans lequel 

on s’accorde à reconnaître un autoportrait de l’artiste, ne serait alors que le 

dépouillement ultime, volonté de devenir pur regard soumis à la merci de Dieu. 

L’homo interior doit se dépouiller de son ancienne existence pour faire advenir l’homo 

                                                        
6 Cette dernière œuvre a été identifiée par Silvana SEIDEL MENCHI, « Le traduzioni italiane di 
Lutero nella prima metà del Cinquecento », Rinascimento, 17, 1997, p. 31-108.  
7 Voir la riche étude de Carlo OSSOLA, « Michel-Ange : L’idée et la grâce », dans Paolo GROSSI et 
Matteo RESIDORI (éd.), Michelangelo poeta e artista. Atti della Giornata di studi (21 Gennaio 2005), Paris, 
Quaderni dell’Hotel de Galliffet, 2005, p. 125-154. 
8 Aux références que cite MORONCINI, p. 136-137, on peut maintenant ajouter Santiago ARROYO 
ESTEBAN, « Pietro Aretino, Lodovico Dolce y el Juicio Final de Miguel Ángel », Studia aurea, 9, 2015, 
p. 339-360, consultable en ligne : http://studiaaurea.com/article/view/v9-arroyo/153-pdf-es. 
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novus, comme Michel-Ange le dit et le redit, en particulier dans les vers célèbres de 

son poème 274 (Signor mie caro, i’ te sol chiamo e n’voco…), qui font écho aux vers de la 

marquise (93, Di vero lume abisso immenso e puro…) : 

 

Tal che rendendo al Pastor santo onore, 

Vestiti sol di te con fede viva, 

Abbian la legge tua scritta nel cuore. 

 

 

 

Giulio Bonasone (Bologne, ?-1576), détail du Jugement dernier (ca. 1545-1550),  

(voir plus haut).



 
 

Cristóbal José ÁLVAREZ LOPEZ et María del Rosario MARTINEZ NAVARRO 

(coord.), Diálogos entre la lengua y la literatura, Séville, Vitela, 2016, 311 p. 

Compte rendu par Roland Béhar 

 

La Renaissance a sans doute été l’époque qui a cultivé avec le plus de ferveur le 

genre du dialogue, compris comme mis en œuvre d’une pluralité de voix réunies 

autour d’un même objet, sans que pour autant cette pluralité ne soit réduite à une 

quelconque uniformité. C’est à cette culture que les Diálogos entre la lengua y la 

literatura publiés en 2016 par Cristóbal José Álvarez López et María del Rosario 

Martínez Navarro, enseignants de l’université de Séville de linguistique et de 

littérature, rendent hommage depuis leur titre même, qui suscite de nombreuses 

réminiscences renaissantes. Les voix que ces Diálogos font entendre sont celles, 

jeunes encore, qui s’élevèrent au cours des Jornadas Internacionales sobre nuevas líneas 

de Investigación en Filología Hispánica (2014 et 2015) de la Faculté de Philologie de 

l’Université de Séville. Et ce projet est d’autant plus précieux que les deux disciplines 

de ces rencontres, linguistique et littéraire, n’entrent plus que trop rarement en 

dialogue : ici, elles se font écho, réparties dans les deux parties qui composent 

l’ouvrage. 

La matière des Diálogos est à l’image de la vitalité des études universitaires 

sévillanes, portées par une multiplicité d’axes de recherche. Le diptyque compte de 

chaque côté sept études, auxquelles le présent compte rendu ne pourra pas rendre 

également hommage. Un bel accueil ayant déjà été réservé à l’ouvrage1, on se 

contentera ici d’évoquer les études qui intéressent plus particulièrement l’époque 

ancienne. 

Le volet linguistique s’ouvre par plusieurs études diachroniques, dont la première 

est d’un intérêt tout particulier d’un point de vue français, car elle envisage la 

                                                        
1 Pour ne citer que deux comptes rendus : María Coronilla BLANCO, Atalanta : revista de las letras 
barrocas, 4/2, 2016, p. 168-171 
(https://search.proquest.com/openview/808c9a031038654431d8ae8df5cfa6c2/1?pq-
origsite=gscholar&cbl=2035924), et Rosa María CACERES ESTRADA et María ZAMBRANA PEREZ, 
Philologia Hispalensis, 30/2, 2016, p. 127-132 
(https://revistascientificas.us.es/index.php/PH/article/view/3564/3971); 
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présence d’un Chartrain à Séville au XVIIe siècle : François Huillery, auteur du 

Vocabulario para facilmente y brieuemente deprender a leer, escrebir, y hablar la lengua 

castellana (Paris, Pierre Variquet, 1661), adressé à l’épouse de Louis XIV, Marie-

Thérèse d’Autriche, et qui a déjà attiré l’attention de nombreux chercheurs. Le 

moment des noces royales, 1660, fut au demeurant l’occasion de plusieurs 

publications de manuels de langue, tels ceux de Depuis, de Lancelot, de Deça de 

Sottomayor o de Julliani. L’objet de la consistante étude de Daniel M. Sáez Rivera 

(« Un francés de Chartres en la Sevilla del siglo XVII: la interlengua asevillanada de 

François Huillery en su Vocabvlario… », p. 15-49) est de s’intéresser à l’interlangue, 

c’est-à-dire, à la langue… D’Huillery, il est dit dans le privilège d’impression 

« qu’ayant séjourné un long temps en Espagne, s’est tellement naturalizé la langue, 

qu’il la parte mieux que le François ». En vingt-deux ans, il eut le temps de se 

familiariser avec la langue sévillane, qui lui sert d’« interlangue » (selon la définition 

de Selinker) et qu’il n’a cependant jamais complètement maîtrisée, maintenant une 

« variabilité libre » en même temps qu’il ne se libère pas d’un ensemble d’erreurs 

« fossilisées ». Sáez Rivera relève ainsi un ensemble de variantes phonico-graphiques, 

morphologiques, syntaxiques, lexicales, pour conclure qu’Huillery, en définitive, 

écrit comme il parle : non en castillan, mais en sévillan. 

Elisabeth Fernández Martín, qui travaille actuellement à l’édition d’un sainete 

(saynète) demeuré manuscrit et conservé à la Bibliothèque Nationale de Madrid 

(ms. 14602/3), Los madrileños adoptivos (1790) d’Antonio González de León (1742-1809), 

propose en marge de son édition une étude linguistique du texte (« El interés de Los 

madrileños adoptivos para la historia de la lengua española del siglo XVIII », p. 51-70). 

La petite pièce, qui se propose de renouveler le genre du sainete, comme instrument 

d’une critique et non plus seulement pièce costumbrista, apporte de précieux 

éléments pour l’étude contrastée des différences de parler l’espagnol entre Madrid – 

siège de la modernité, satirisé à travers la figure du petimetre – et Séville – havre 

conservateur, autrefois corte, mais devenue simple cortijo – : le langage, source de 

comique, révèle les tensions à l’œuvre dans la société, mais peut également être 
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étudié en lui-même. L’analyse de la transcription burlesque des variétés linguistiques 

contrastées du sainete permet à Fernández Martín d’enrichir l’étude de l’évolution de 

l’espagnol de la fin du XVIIIe siècle. De surcroît, le sainete manifeste une évolution 

intéressante dans les formules de courtoisie, qui oppose l’usage conservateur de 

Séville à celui, plus moderne, de Madrid. 

L’Archivo General de Indias, enfin, constitue l’objet de la troisième étude de 

linguistique diachronique. Marta Rodríguez-Manzano (« La documentación del 

Archivo de Indias: una fuente inagotable para la filología », p. 71-82) souligne 

combien l’Archivo offre matière à de très nombreuses et riches recherches 

linguistiques, et non seulement historiques, comme c’est encore trop souvent le cas. 

En effet, l’abondance et à la diversité – chronologique et géographique – des 

documents appartenant à l’aire hispanophone américaine qui sont réunis dans ces 

archives fondées en 1785 sont sans doute uniques. Deux brefs exemples sont donnés 

(une lettre écrite à Puebla de Los Angeles en 1575 et une licence concédée à Mexico 

en 1626), mais l’article est plus l’invitation faite à étudier plus en profondeur un 

gisement dont aucune étude ponctuelle ne saurait pas même donner une idée 

approximative2. 

Le second volet, composé d’une série de sept petites -études littéraires, est plus 

centrée sur la littérature d’Ancien Régime et s’ouvre avec l’évocation de la figure 

tutélaire de la Renaissance, Pétrarque. Wen-Chin Li (« Angustias de Petrarca. 

Constitución del espiritualismo amoroso del poeta », p. 163-185) propose de 

reconsidérer, à partir de la tripartition de la vie de Pétrarque proposée par lui-même 

(adolescence, jeunesse, vieillesse), l’ordre de ses œuvres : poétiques et littéraires 

d’abord, morales et historiques ensuite, avec la quête de la gloire, philosophiques 

                                                        
2 Les quatre contributions linguistiques suivantes portent sur des questions de linguistique 

synchronique, appliquée à l’étude des dictionnaires (Soledad Chávez Fajardo), aux tertulias à 

thématique politique (González Sanz), à l’orthophonie (José Luis Pérez Mantero) et enfin à l’emploi 

du lexique dans les manuels scolaires (Felipe Jiménez Berrio). 
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enfin. L’étude met en avant l’importance du « spiritualisme amoureux » de 

Pétrarque, commun à ces trois périodes. 

Vicente Chacón Carmona (« Confluencias temáticas entre el teatro pastoril 

medieval inglés y las obras de pastores castellanas anteriores a Lope », p. 187-203) 

envisage en un bref essai un ensemble de traits par lesquels le théâtre anglais 

médiéval se rapproche de l’espagnol – bien moins abondamment conservé –, dans le 

traitement que tous deux offrent de l’Annonciation et de l’Adoration des Bergers 

(Luc, 2:8-20). Ces convergences sont essentiellement liées aux structures liturgiques 

et au thème. En reprenant la segmentation métrique proposée par Marc Vitse pour 

la division des pièces de théâtre du Siècle d’Or, Juan Manuel Carmona (« Amor, 

venganza y versificación de Dejar por amor venganzas de Cristóbal de Morales », 

p. 205-231) analyse Dejar por amor venganzas, de Cristóbal de Morales y Guerrero, 

comédie urbaine, ou de cape et d’épée peu étudiée jusqu’à présent (on n’en conserve 

que deux exemplaires). La segmentation, convaincante, met en évidence une 

structure qui oppose deux conflits centraux, la « tragedia de Marte » et la « batalla de 

Venus », c’est-à-dire, en résumé, l’honneur et l’amour. 

L’apport de Pedro Iván García Jiménez (« Los comentarios a la poesía de Góngora 

de Salcedo Coronel (1629-1648) : una aproximación », p. 233-252) offre un très utile 

aperçu du parcours de José García de Salcedo Coronel par l’œuvre de Góngora : en 

1629, il publie le commentaire de la Fabula de Polifemo ; en 1636, celui des Solitudes ; 

en 1644, celui des sonnets ; en 1648, enfin, celui des canciones, des madrigaux, des 

silves, des églogues, des octavas, des tercets et, enfin, du panégyrique du duc de 

Lerma. Les romances, les décimas, las comedias et d’autres poèmes de Góngora ne 

connurent pas l’heur de la publication d’un commentaire par Salcedo Coronel, bien 

qu’il l’eût annoncé. L’étude de García Jiménez analyse ensuite les formes que 

prennent ces commentaires, en les rapprochant des modèles existants, autour de 

l’œuvre de Garcilaso de la Vega – El Brocense et Fernando de Herrera, ainsi que 

Tamayo de Vargas – et autour de celle de Góngora. Une rivalité acharnée opposa 

Salcedo à José de Pellicer – qui publia en 1630 les Lecciones solemnes –, mais il put 
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s’appuyer sur les travaux de Cristóbal de Salazar Mardones, de Manuel Ponce, de 

Pedro Díaz de Rivas – dont il utilise les commentaires, en reconnaissant toujours sa 

dette –, d’Andrés Cuesta ou de Manuel Serrano de Paz. Érudition, critique littéraire 

et polémiques critiques sont les trois axes qui déterminent l’écriture des 

commentaires par Salcedo Coronel3. 

L’Amérique coloniale trouve également place dans ce second volet, avec une série 

de considérations développées par Carlos Moreno Amador à propos du rapport entre 

littérature et histoire dans l’écriture de la conquête de Mexico (« La literatura en la 

conquista de México: apuntes sobre las crónicas de Cortés, López de Gómara y Díaz 

del Castillo », p. 253-273). Les Cartas de Relación de Cortés, l’Historia de la conquista de 

México de López de Gómara et l’Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 

de Bernal Díaz del Castillo sont ainsi replacées dans un cadre – peut-être trop vaste 

pour ressaisir toutes les circonstances qui en déterminèrent la genèse – qui invite 

néanmoins à une utile réflexion sur l’écriture de l’histoire. 

Enfin, Ismael Jiménez Jiménez (« Vidas, negocios y violencia: los escritores 

peruanos del XVII. El poeta del Valle y Caviedes y el cronista Mugaburu », p. 275-

293) élargit encore l’aire parcourue par les études du volume, en envisageant le Pérou 

de la seconde moitié du XVIIe siècle, et plus particulièrement Lima, avec l’importante 

université de San Marcos comme centre de la vie intellectuelle. Jiménez Jiménez met 

en regard le poète, Juan del Valle y Caviedes, et le chroniqueur, José de Mugaburu 

y Hontón, retraçant pour chacun le profil biographique, avant de passer à une 

synthèse de leurs œuvres, qui témoignent toutes deux de la vitalité d’une pensée 

péruvienne qui n’a alors rien à envier aux esprits de la métropole4.

                                                        
3 D’utiles compléments, sur Salcedo et sur les autres commentateurs de la poésie de Góngora, sont 
maintenant à trouver sur le site, en développement, du groupe Pólemos que dirige Mercedes Blanco, 
http://obvil.sorbonne-universite.site/projets/edition-digitale-et-etude-de-la-polemique-autour-de-
gongora.  
4 Un septième article vient encore compléter cet ensemble d’études littéraires, de Javier Manzano 
Franco « La precaria construcción de un sujeto femenino romántico: “A la Poesía” de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda », que le compte rendu n’évoque pas en particulier pour la même raison que 
les quatre dernières contributions linguistiques. 



 
 

Patricia MARÍN CEPEDA (éd.), « En la concha de Venus amarrado » : erotismo y 

literatura en el Siglo de Oro, Madrid, Visor, 2017, 270 p. 

Compte rendu par Roland Béhar 

 

Les temps sont loin où Apollinaire publiait pour un public restreint une 

traduction française de La Gentille Andalouse de Francisco Delicado1, ou même ceux 

où Camilo José Cela parlait de la Carajicomedia (1519) dans son Diccionario secreto 

(1968). La condamnation de cette Comedia par Marcelino Menéndez Pelayo pesa 

lourd, en Espagne2, et il fallut en réalité attendre les lendemains du franquisme pour 

assister au développement des études sur les littératures inconvenantes de l’âge 

classique espagnol3. Entretemps, José Goytisolo composa la Carajicomedia de fray 

Bugeo Montesino y otros pájaros de vario plumaje y pluma (Barcelona, Seix Barral, 2000), 

où il se faisait s’entrecroiser le scandale du texte anonyme de la Renaissance avec les 

provocations contemporaines d’un Manuel Puig4. 

Les études sur la littérature érotique du Siècle d’Or ont connu un essor 

remarquable au cours des quarante dernières années, en particulier depuis la 

publication en 1975, par Pierre Alzieu, Robert Jammes et Yvan Lissorgues, de la 

Floresta de poesías eróticas del Siglo de Oro, con  su vocabulario al cabo por el orden del 

                                                        
1 L’œuvre de Francisco Delicado. La Lozana Andaluza. La Gentille Andalouse. XVIe siècle. Introduction, 
essai bibliographique par Guillaume APOLLINAIRE, Paris, Bibliothèque des Curieux, « Les Maîtres 
de l'Amour », 1912. 
2 Marcelino MENÉNDEZ PELAYO, Obras completas. Historia de los heterodoxos, vol. VI (Heterodoxia en 
el siglo XIX), Madrid, CSIC, 1968, p. 322 : « aquella afrentosa Comedia, cuyo título entero veda estampar el 
decoro. » 
3 Il en va de même pour le champ italien, où il faut attendre, pour une réévaluation de la poésie 
érotique italienne de la Renaissance, la thèse de Jean TOSCAN, Le Carnaval du langage : le lexique 
érotique des poètes de l’équivoque de Burchiello à Marino, XVe-XVIIe siècles, Lille, Presses Universitaires de 
Lille, 1981. Pour le champ français, voir le suggestif dossier « Le Nu dans la littérature », éd. Tom 
CONLEY et Michael NERLICH, Lendemains, 51, 1988, p. 6-99. 
4 Sur ce point, voir Isabelle TOUTON, « Le modèle de l’anonyme Carajicomedia (1519) dans 
Carajicomedia de fray Bugeo Montesino y otros pájaros de vario plumaje y pluma de Juan Goytisolo », dans 
Jean-Michel DEVOIS et Ghislaine FOURNÉS (dir.), Constitution, circulation et dépassement de modèles 
politiques et culturels dans la péninsule ibérique, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2009, pp. 
153-181. 



 

 

 

311 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

a.b.c.5. Les travaux se sont depuis multipliés, avec des études transversales, comme 

celle d’Antonio Alatorre6, ou monographiques, telle celle de José Ignacio Díez 

Fernández7. Plusieurs études collectives ont également vu le jour, tel le numéro IX 

(1990) de la revue Edad de Oro (El erotismo y la literatura clásica española), ou les 

ensembles coordonnés en particulier par le même J. I. Díez Fernández8, par Luis 

Gómez Canseco9, ainsi que par Javier Blasco10. Une récente bibliographie consultable 

en ligne est venue utilement donner un panorama de cette riche littérature11. C’est 

dans le prolongement de ce dernier volume que se situe l’ouvrage qui retient ici notre 

attention, coordonné par Patricia Marín Cepeda, et qui offre un très riche 

complément à ce champ d’étude en expansion constante qu’est la poésie érotique du 

Siècle d’Or12. 

Le titre de l’ouvrage reprend le vers célèbre de l’Ode ad florem Gnidi de Garcilaso 

de la Vega, « en la concha de Venus amarrado », qui figure le serf d’amour attaché à la 

« conque de Vénus ». L’image, évidemment, se prête à une double interprétation, 

allégorique et érotique, comme le relève Lope de Vega dans ses Rimas de Tomé de 

Burguillos (« Por no tener dineros… »). L’ambiguïté est reine, en matière de littérature 

                                                        
5 Pierre ALZIEU, Robert JAMMES et Yvan LISSORGUES (éd.), Floresta de poesías eróticas del Siglo de 
Oro, con  su vocabulario al cabo por el orden del a.b.c., Toulouse, France-Ibérie recherche, 1975, rééd. 
Barcelone, Crítica, 1984 et 2000. 
6 Antonio ALATORRE, El sueño erótico en la poesía española de los Siglos de Oro, Mexico, Fondo de 
Cultura Económica, 2003. 
7 José Ignacio DÍEZ FERNÁNDEZ, La poesía erótica de los Siglos de Oro, Madrid, Ediciones del 
Laberinto, 2003, qui dérive en réalité de son travail d’édition de la poésie érotique de Diego 
HURTADO DE MENDOZA, Poesía erótica, Archidona, Ediciones Aljibe, 1995, et donne d’ailleurs 
encore lieu à des études récentes, telle id., « De la raíz a las puntas (con un insecto en medio): la poesía 
erótica de Diego Hurtado de Mendoza reloaded », Studia aurea, 9, 2015, 595-629. 
8 José Ignacio DÍEZ FERNÁNDEZ et Adrienne L. MARTÍN (éd.), Venus Venerada : tradiciones eróticas 
de la literatura española, Madrid, Universidad Complutense,  2006, avec une intéressante introduction 
par le même auteur, « Asedios al concepto de literatura erótica », p. 1-18. 
9 Luis GÓMEZ CANSECO, Pablo L. ZAMBRANO et Laura P. ALONSO (éd.), El sexo en la literatura, 
Huelva, Universidad de Huelva, 1997. 
10 Javier BLASCO (éd.), Lasciva est nobis pagina… Erotismo y literatura española en los Siglos de Oro, Vigo, 
Academia del Hispanismo, 2015. 
11 Gaspar GARROTE BERNAL et Alicia GALLEGO ZARZOSA, « Español en red 8.0: e-bibliografía 
y esquema para una historia de la literatura erótica (o sexual) española », AnMal Electrónica, 29, 2010, 
p. 253-290, http://www.anmal.uma.es/numero29/EspRED_8.0.htm. 
12 Un utile compte rendu en a été déjà publié par José Ignacio DÍEZ FERNÁNDEZ, Criticón, 131, 2017, 
p. 189-192. 
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érotique, comme le rappelle la coordinatrice dans sa brève introduction, a modo de 

preámbulo (p. 7-12), citant Italo Calvino selon qui, en littérature, la sexualité est un 

langage où importe davantage ce qui n’est pas dit que ce qui est dit13. L’ouvrage 

compte onze études, qui se répartissent en deux ensembles. Un premier regroupe six 

interprétations de textes déjà connus, tandis que le second récupère, au fil de cinq 

articles de caractère nettement philologique, des poèmes conservés dans quatre 

manuscrits poétiques romains. 

Le premier ensemble s’ouvre avec un essai de Javier Blasco (« “¿No es esto 

animal?” Ovidio versus Petrarca », p. 13-26), qui rappelle que la poésie érotique du 

Siècle d’Or est souvent le fait d’hommes d’Église et que la matière érotique 

d’ascendance ovidienne emprunte de multiples canaux – la littérature médicale, en 

particulier, ou encore que l’amour est présenté comme puissance aveuglante, au 

point qu’Aristote, l’idéal de la raison humaine, se laissa soumettre par une 

courtisane14. L’idéal de la supériorité de la femme est soumis à dure critique, dans 

cette littérature aux traits souvent à la fois misogynes et ironiques. Le rapport de 

l’amour à l’argent – eros y oros – constitue le sujet de la seconde contribution, 

d’Alejandro García Reidy (« Eros y oros, o el intercambio sexual en la poesía erótica 

de los Siglos de Oro », p. 27-60). Le mythe de Danaé et de la pluie d’or servait depuis 

l’Antiquité d’exemple à la méditation de cette question, au point de poser la question 

de savoir si l’argent ne devient pas un moyen de renforcer l’érotisme. Auro conciliatur 

amor, écrivait Ovide, et García Reidy explore un ensemble de textes – dont bon 

nombre édités par Alzieu, Jammes et Lissorgues – évoquant la vénalité de l’amour, 

le prix du désir, la prostitution masculine, le cocuage intéressé et, in fine, la possibilité 

d’un rapport désintéressé. 

                                                        
13 Italo CALVINO, « Définitions de territoires : le comique, l'érotique, le fantastique », La machine 
littérature, Paris, Seuil, 1993, p. 49-61. 
14 Le motif, célèbre au Moyen Âge et à la Renaissance, vient de Diogène Laerce, chez qui l’on peut 
lire qu’« Aristippe [...] au livre I du Sur la sensualité des Anciens, dit qu’Aristote fut l’amant d’une 
concubine d’Hermias. Ce dernier ayant donné son accord il l’épousa, et, transporté de joie, il offrait 
des sacrifices à cette femme comme les Athéniens à la Déméter d’Eleusis. » (V 3) Le Lai d’Aristote (vers 
1230) en diffusa le thème, que de nombreuses adaptations visuelles rendirent populaire avec 
l’invention de l’impression – voir ci-après. 
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Pedro Ruiz Pérez, ensuite, s’intéresse plus particulièrement aux poèmes érotiques 

de Luis de Góngora («¿Góngora erótico? El retrete del poeta », p. 61-90). Non pas aux 

grands poèmes du cordouan – dont l’ambiguïté sensuelle a fait par ailleurs l’objet de 

nombreux travaux, en particulier de Jesús Pónce Cardenas15–, mais à un petit corpus 

de vingt-six poèmes « mineurs » d’inspiration explicitement sexuelle : cinq sonnets, 

un romance, un poème en redondillas et, enfin, dix-neuf letrillas. L’analyse se 

concentre sur les conditions de transmission de ces textes, imprimées et manuscrites 

– restreintes, dans le cas de sept, à un seul manuscrit (ms. « de Valdeterrazo ») –, sur 

leur attribution à Góngora – souvent les textes sont transmis de manière anonyme –, 

avant d’en venir à leur interprétation thématique, qui met en valeur les moyens 

rhétoriques et stylistiques de la satire sexuelle, et enfin aux ressorts du rire – souvent 

liés à l’agudeza, telle que définie par Gracián. L’accent, ce faisant, est 

particulièrement mis sur l’opposition entre la volonté du poète même de faire 

circuler ses compositions de manière anonyme, et celle de ses héritiers, qui au 

contraire tendent à les lui attribuer, l’attribution à Góngora conférant un prestige à 

des poèmes dont la matière et le style devraient les priver. 

Le Quichotte apocryphe – seconde partie du roman de Cervantès, publiée par un 

certain Alonso Fernández de Avellaneda en 1614 – a toujours été considéré comme 

plus cru et plus cruel, comme plus indécent et plus moralisateur que son modèle 

cervantin. Luis Gómez Canseco (« Del catre al fogón: acuchilladas y mondongueras 

entre La Celestina y el Quijote apócrifo », p. 91-10516) explore l’ascendance 

célestinesque du personnage de la prostituée Barbara, qui apparaît au chapitre XXII 

de la continuation illicite des aventures du gentilhomme de la Manche, en 

remplacement de l’idéale Dulcinée qu’Avellaneda avait décidé d’exclure du récit. 

L’article s’arrête plus particulièrement sur les deux caractéristiques principales de 

                                                        
15 Voir en particulier El tapiz narrativo del Polifemo: eros y elipsis, Barcelone, Universitat Pompeu Fabra, 
2010, consultable en ligne : 
https://www.upf.edu/todogongora/_pdf/El_tapiz_narrativo_del_Polifemo_Eros_y_elipsis_PDF.pdf  
16 L’article est un complément utile à la contribution du même auteur au présent numéro d’Atlante, 
« Del culo al cielo: escatología y teología en el Quijote de Avellaneda ». 
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cette figure haute en couleur : la cicatrice qu’elle porte au visage et sa profession de 

tripière (mondonguera). En effet, elle est « acuchillada », c’est-à-dire marquée au 

visage, mais aussi « experte », selon un sens second du mot, déductible d’utilisations 

fréquentes à l’époque qui remontent au moins à La Célestine. Par ailleurs, son 

maniement des tripes la dégrade encore plus et la rapproche à nouveau du registre 

prostibulaire. Avellaneda crée ainsi un personnage aux antipodes de l’inspiration 

cervantine, essentiellement placé sous le signe de la dégradation, et dont il fera la 

compagne de son Don Quichotte et de son Sancho Panza. 

Les deux dernières contributions du premier ensemble rapprochent la poésie de 

la peinture du Siècle d’Or, en écho à la perspective déjà ouverte par l’essai de García 

Reidy. Un point de référence théorique qu’il aurait été intéressant d’évoquer, dans 

ces deux cas, est celui de l’article de Carlo Ginzburg, « Titien, Ovide et les codes de 

la représentation érotique au XVIe siècle » (1978)17. Adrián J. Saez (« El perdón de la 

Magdalena: erotismo y pintura en un soneto de Quevedo », p. 107-120) envisage le 

sonnet Llegó a los pies de Cristo Madalena de Francisco de Quevedo comme poème 

auquel son inspiration burlesco-religieuse valut rapidement la condamnation et la 

censure. Exemple de l’ascendant séducteur que la peinture religieuse – et néanmoins 

sensuelle – exerce sur les esprits, tentés par le défi conceptuel de la représentation 

d’un corps qui ne doit inviter qu’au repentir. Alicia Gallego Zarzosa (« Cleopatra y la 

perla: una nueva simbología erótica en Lope de Vega, p. 121-138)18, envisage comme 

le poète crée dans le troisième poème des Rimas (1609) une nouvelle association entre 

les perles et la sensualité. Si l’association entre la perle et Cléopâtre vient de Pline 

l’Ancien (Histoire naturelle, IX, XXV, 58), Lope de Vega en fait un usage fréquent, et 

particulièrement dans ce sonnet, de sorte qu’il devient lui-même, aux yeux de son 

                                                        
17 Article republié dans Carlo GINZBURG, Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire. Édition revue 
et augmentée, Lagrasse, Verdier, 2010.  
18 Co-auteur du panorama bibliographique mentionné plus haut, elle est par ailleurs auteur d’une 
thèse soutenue sous la direction de José Ignacio DÍEZ FERNÁNDEZ, El erotismo en la poesía de Lope 
de Vega, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2014, consultable en ligne : 
http://eprints.ucm.es/29936/. 
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ami Baltasar de Vitoria – auteur de l’influent Teatro de los dioses de la gentilidad, dont 

la seconde partie est publiée en 1623 –, une autorité poétique en la matière. 

Le second ensemble d’articles, qui vise l’augmentation et la consolidation critique 

du corpus critique de la poésie érotique du Siècle d’Or, est inauguré par Elisabetta 

Sarmati (« Erotismo y poesía de cancionero en el ms. Corsini 625 de la Accademia 

Nazionale dei Lincei »), qui recueille les compositions de caractère érotique du ms. 

625 de la Bibliothèque de l’Accademia dei Lincei, chansonnier composé de poèmes 

destinés à un accompagnement à la guitare19. Outre le villancico Y tal conejuelo y tal 

conegido, amplement étudié par Caravaggi en 198020, E. Sarmati recueille cinq 

poèmes de registre érotique : les villancicos Si queréis que os enrame la puerta…, 

Arrojome las naranjicas…, ¿Hay quien me quiera comprar…?, le poème à redondilla, Una 

batalla de Amor…, et enfin Atina, que dais en la manta… Patricia Marín Cepeda, 

l’éditrice du volume, effectue ensuite le recensement de poèmes érotiques d’un autre 

manuscrit de la même bibliothèque, le Corsini 970 (« Erotismo y poesía en el 

manuscrito Corsini 970 de la Accademia Nazionale dei Lincei », p.  161-173)21. Sur un 

ensemble de 137 compositions22, pas moins de 47 sont de nature nettement érotico-

burlesque, ce qui fait de ce manuscrit un relai majeur de la poésie érotique du Siècle 

d’Or23. L’article propose la transcription et un bref commentaire des quatre 

compositions de cet ensemble inconnues par d’autres témoins textuels : Llena de 

mucho gozo…, glose du sonnet A la orilla del agua estando un día… ; Hermana 

                                                        
19 Le manuscrit a fait l’objet d’une étude préalable par Patrizia BOTTA, « Canzonieri spagnoli 
popolareggianti conservati a Roma (I): il Ms. Corsini 625 », Revista de Cancioneros Impresos y 
Manuscritos, 4, 2015, p. 1-12, consultable en ligne : http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/46967.  
20 Giovanni CARAVAGGI, « “Y tal conejito… y como es bonito”. Un sistema bisemico della melica 
tradizionale »,  I codici della trasgressività in area ispanica, Vérone, Fiorini, 1980, p. 167-75. 
21 Patricia MARÍN CEPEDA a par ailleurs richement exploité ce manuscrit dans son important 
Cervantes y la corte de Felipe II: Escritores en el entorno de Ascanio Colonna (1560–1608), Madrid, Ediciones 
Polifemo, 2015. 
22 Dont une constitue la Traduction de los libros de Ovidio de arte amandi (fol. 195v-270v du ms.), 
récemment éditée par Javier BLASCO (éd.), Fray Melchor de la Serna. Arte de Amor. (Primera traducción 
al castellano del Ars Amandi de Ovidio), Valladolid, Agilice Digital, 2016. 
23 Manuscrit déjà décrit par Massimo MARINI, « Canzonieri spagnoli popolareggianti conservati a 
Roma (III): il Ms. Corsini 970 », Revista de Cancioneros Impresos y Manuscritos, 4, 2015, p. 60-77, 
consultable en ligne : http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/46970. 
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zarabanda emputecida…, sonnet ; Pardios, Belilla, no hay miollo en esto…, sonnet ; et 

Mitido entre los brazos de su dama…, sonnet. L’étude de cet ensemble permet de 

renforcer une observation déjà établie par la critique : l’exceptionnelle fécondité de 

l’université de Salamanque des années 1570 en matière de poésie érotique. La 

contribution suivante, de Massimo Marini (« Formas y temas eroticos en dos poemas 

del ms. Corsini 970 : el Romance de la viuda triste y el soneto “Elvira Nicolás estaba un 

día” », p. 175-199) édite et étudie deux autres compositions du même manuscrit. Le 

romance – attribué par Millé y Giménez à Góngora, ici considéré comme anonyme – 

joue sur l’image du jardin délaissé de la triste veuve, avec un déploiement botanique 

qui donne lieu à une riche série de variations obscènes. Dans la forme transmise par 

le manuscrit Corsini 970, le sonnet, attribué à Liñán, offre d’intéressantes variantes 

par rapport à la version généralement connue (n° 118 de l’anthologie d’Alzieu, 

Jammes et Lissorgues). Les deux poèmes sont d’excellents exemples de l’ingénieuse 

inventivité de la veine érotico-burlesque au Siècle d’Or. 

Debora Vaccari (« El onírico vuelo erótico de una mariposa en la canción anónima 

“Durmiendo una mañana con contento” », p. 201-) étudie une canción conservée dans 

le ms. Barberini Latini 3602, recueil factice de la Bibliothèque Vaticane. Le poème, 

anonyme, offre le cas intéressant d’un songe – ou, plutôt, d’un cauchemar – érotique 

où le poète se rêve en papillon s’approchant encore et encore de la bien-aimée. 

Variation intéressante sur le thème auquel Antonio Alatorre avait consacré son livre 

El sueño erótico en la poesía española de los Siglos de Oro. Enfin, Aviva Garribba 

(« “Caracoles habéis comido”. Una letrilla erótica del ms. Ottoboniano 2882 », p. 217-

231) édite une letrilla érotique et en offre une étude poussée24. Sous des airs 

innocents, le poème s’adonne à un jeu d’allusions transparentes, détaillant les 

remèdes que la belle doit prendre contre le « mal français » qu’un abus de 

                                                        
24 Pour une description du ms., voir Aviva GARRIBBA, « Canzonieri spagnoli popolareggianti 
conservati a Roma (II): il Ms. Ottoboniano 2882 », Revista de Cancioneros Impresos y Manuscritos, 4, 2015, 
p. 47-59, consultable en ligne : http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/46969. 
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consommation d’« escargots » lui a causé, tout en lui suggérant de ne pas cesser de 

goûter aux joies de l’union des sexes. 

 

 
Aristote et Phyllis, gravure par Wenzel von Olmütz, 1485-1500. 

 

 
Aristote et Phyllis, gravure par Johannes Sadeler I (Bruxelles, 1550-1600), 

d’après Bartholomeus Spranger (Anvers, 1546-Prague, 1611), 27,2 cm × 21,6 cm.  
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Copie moderne (porcelaine de Limoges) de la Testa de cazi, atelier de Maestro Giorgio Andreoli (?), 
Gubbio, 1536 (original à Oxford, Ashmolean Museum). Diamètre, 23,2 cm. 
Sur le phylactère, l’inscription burlesque est à lire de droite à gauche, comme s’il s’agissait d’un texte 
hébraïque (selon l’avers de l’assiette : « El breve dentro voi legerite come i giudei se intender el vorite ») : 
« Ogni homo me guarda come fosse una testa de cazi ». 
Sur l’assiette, voir : https://www.ashmolean.org/dish-composite-head-penises, ainsi que Art and Love 
in Renaissance Italy, New Haven / Londres, The Metropolitan Museum of Art / Yale University Press, 
2008, p. 217-219. 
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Antonietta IACONO, “Descrivere il corpo dell’amata”: Giovanni Gioviano 
Pontano, Parthenopeus I 2 tra disinibizione giovanile e senile compostezza. 
Sintesi: Il saggio focalizza l’attenzione sulla genesi redazionale del Parthenopeus sive 
Amorum libri, una raccolta di versi che rappresentò per Giovanni Giovano Pontano 
nella forma antiquior il suo vero e proprio debutto come poeta alla corte aragonese di 
Napoli. L’analisi dell’erotismo trasgressivo della forma antiquior (che emerge, ad 
esempio, in Parth. I 2 secondo la versione del codice London, British Library, Burney 
343) mette in luce modelli e programmi poetici del giovane autore, sviluppati su un 
preciso canone comprendente i Priapeia, Catullo, Marziale, ed anche i maestri 
d’amore elegiaci riletti, però, in chiave strettamente erotica. La revisione cui il poeta 
negli anni estremi della sua vita sottopose questa sua opera giovanile la trasformò in 
forma radicale sia in senso strutturale che in senso contenutistico, rileggendo 
soprattutto quei componimenti che – provenienti da una più antica raccolta intitolata 
Pruritus – avevano un’intonazione sboccata. Il saggio intende dimostrare che la 
revisione pontaniana non va letta nel senso di una censura moralizzante, ma nel senso 
di una più marcata militanza classicista. 
Parole chiavi: Giovanni Gioviano Pontano, Parthenopeus, Napoli aragonese, poesia 
erotica. 
 
Antonietta IACONO, “Descrivere il corpo dell’amata”: Giovanni Gioviano 
Pontano, Parthenopeus I 2, entre la désinhibition juvenile et le calme de la 
vieillesse. 
Résumé : Le Parthenopeus sive Amorum libri est un recueil poétique que Giovanni 
Pontano écrivit au début de sa carrière de poète à la cour aragonaise de Naples. 
L’analyse de l’érotisme transgressif de la forme « antiquior » du Parthenopeus 
(Londres, British Library, ms. Burney 343) révèle les modèles et les programmes 
poétiques du jeune Pontano, y compris les Priapeia, Catulle, Martial et les præceptores 
amorum (Ovide, Properce, Tibulle) relus, cependant, dans un registre strictement 
érotique. Pontano a plus tard révisé ces premiers travaux, en revoyant 
particulièrement ces compositions qui – émanant d’un plus vieux recueil, le Pruritus 
– avaient des intonations inconvenantes. L’article montre que la révision de Pontano 
n’est pas une censure moralisatrice, mais exprime un militantisme classique plus fort. 
Mots-clés : Giovanni Gioviano Pontano, Parthenopeus, Naples aragonaise, poésie 
érotique. 
 
Antonietta IACONO, “Descrivere il corpo dell’amata”: Giovanni Gioviano 
Pontano, Parthenopeus I 2, between juvenile disinhibition and senile composure. 
Abstract: The paper focuses on Parthenopeus sive Amorum libri by Giovanni Pontano, 
a collection of poems that was his real debut as poet at the Aragonese court of Naples. 
The analysis of transgressive eroticism in Parthenopeus’ ‘antiquior’ form (London, 
British Library, ms. Burney 343) reveals the models and poetic programs of the young 
Pontano,  including Priapeia, Catullus, Martial, and even praeceptores amorum (Ovid, 
Propertius, Tibull) re-read, though, in a strictly erotic key. Pontano’s reviewed this 
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early work, re-reading especially those compositions that – coming from an older 
collection entitled Pruritus – had foul-mouthed intonations. The paper intends to 
show that Pontano’s revision is not moralistic censorship, but expresses a stronger 
classical militancy. 
Keywords: Giovanni Gioviano Pontano, Parthenopeus, Aragonese Napoli, erotic 
poetry. 
 

* 
 
François-Xavier GUERRY, La Carajicomedia. Modalidades de la parodia obscena 
de un gran modelo. 
Resumen : El artículo trata de desvelar las modalidades de la reescritura obscena 
vigentes en la Carajicomedia (1519), parangonándola de forma constante con su 
hipotexto, el Laberinto de Fortuna de Juan de Mena (1444). En este intento de 
caracterización y de analisis de las técnicas propiamente textuales de una de las obras 
más crudas de la literatura del Siglo de Oro, procuramos mostrar cómo el autor 
anónimo consigue transformar un texto serio, y que no se presta a priori en absoluto 
a este tipo de juego burlesco, en una obra que se le parece en parte, pero salpicada, 
hasta la saturación, de dobles sentidos eróticos y de obscenidades de todo tipo 
susceptibles de dejar constancia de las correrías sexuales del antihéroe, un vejete 
impotente. A lo largo de la presentación de los diversos procedimientos paródicos, 
desde los más obvios hasta los más sutiles, aparece palmariamente que la 
Carajicomedia, debido a su contenido ostensiblemente obsceno, que contamina todo 
lo que toca, echa un manto de sospecha sobre cada palabra que retoma más o menos 
directamente de la obra de Mena: lo que era inequívoco y anodino en su obra se 
enriquece en nuestro autor anónimo de nuevas acepciones escabrosas, se vuelve 
flexible, altamente polisémico y salaz. 
Palabras clave: Carajicomedia, Laberinto de Fortuna, parodia, poesía burlesca. 
 
François-Xavier GUERRY, La Carajicomedia. Modalités de la parodie obscène 
d’un grand modèle. 
Résumé : L’article se propose de mettre à jour les modalités de la réécriture obscène 
en vigueur dans la Carajicomedia (1519), dans un souci constant de comparer cette 
dernière avec son hypotexte, le Laberinto de Fortuna de Juan de Mena (1444). Dans cet 
essai de caractérisation et d’analyse des techniques proprement textuelles de l’une 
des œuvres les plus crues de la littérature du Siècle d’Or, nous entendons montrer 
comment l’auteur anonyme parvient à transformer un texte sérieux, et qui ne se prête 
a priori pas du tout à ce type de jeu burlesque, en une œuvre qui lui ressemble en 
partie, mais émaillée, jusqu’à la saturation, de doubles sens érotiques et d’obscénités 
en tout genre susceptibles de dépeindre les pérégrinations sexuelles de l’anti-héros, 
un vieillard impotent. Au fil de l’égrenage des divers procédés parodiques, des plus 
évidents aux plus subtils, il apparaît clairement que la Carajicomedia, en raison de 
son contenu notoirement obscène, qui contamine tout ce qu’il touche, jette le 
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soupçon sur chacun des mots qu’elle reprend plus ou moins directement de l’œuvre 
de Mena : ce qui était sans équivoque et anodin chez ce dernier s’enrichit chez notre 
auteur anonyme de nouvelles acceptions scabreuses, devient flexible, hautement 
polysémique et salace. 
Mots-clés : Carajicomedia, Laberinto de Fortuna, parodie, poésie burlesque. 
 
François-Xavier GUERRY, The Carajicomedia and the modalities of an obscene 
parody of a great model. 
Abstract: The purpose of this essay is to show the various patterns of obscene 
rewritings in play in the Carajicomedia (1519), while constantly checking this parodic 
poem against its hypotext, the Laberinto de Fortuna by Juan de Mena (1444). By such 
an attempt to characterize and investigate the very textual techniques of one of the 
most coarse works of the Spanish Golden Age, we intend to point out how the 
anonymous author manages to transform a serious text, which is not a priori suitable 
for this kind of burlesque joke, into a work just partially similar to the original, indeed 
imbued with erotic innuendos and all kinds of obscenities able to portray the sexual 
wanderings of its anti-hero, an impotent old man. As the different parodic processes 
are revealed, little by little, from the most obvious ones to the most subtle, it becomes 
clear that the Carajicomedia, because of its notorious obscene content, which taints 
everything it touches, casts suspicion upon every word pulled, more or less directly, 
from Mena's work. What was candid and harmless there, is here enriched by our 
anonymous author with new, obscene meanings, thus becoming flexible, highly 
polysemic and salacious.   
Keywords. Carajicomedia, Laberinto de Fortuna, parody, burlesque poetry. 
 
 

* 
 
María del Rosario MARTÍNEZ NAVARRO, La transgresión del cuerpo en la sátira 
antiáulica española renacentista. 
Resumen. Partiendo de la denuncia que en el subgénero de la sátira antiáulica se 
hace de las innumerables miserias del ingrato mundo de la corte (hambre, sed, 
cansancio, insomnio, competencias, enemistades, amistades de conveniencia, 
pobreza, falta de libertad…) y de su representación simbólica y paródica como lugar 
de vicios (avaricia, codicia, envidia, soberbia o lujuria, entre otros), a través de 
motivos, metáforas y paroles inconvenantes insertados en su mayoría dentro de la 
corriente de la corte como mare malorum, en el presente artículo pretendemos dejar 
constancia de cómo en una serie de textos del siglo XVI pertenecientes a este campo 
se pueden encontrar repetidas referencias al cuerpo e indumentaria del cortesano 
como manifestación visible de los pesares sufridos en silencio en palacio. El espacio 
vital de la corte aparece en ellos descrito como un lugar nocivo de pronto 
envejecimiento y enfermedad de sus habitantes —y la mayoría de las veces incluso 
de muerte—, consecuencia de haber sufrido durante su dilatada y desdichada 
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experiencia una serie de males inherentes a este ámbito letal. Incluso ambos 
elementos (cuerpo y vestido) son perfectos instrumentos para camuflar la verdadera 
identidad malévola de sus habitantes, reflejo, en resumidas cuentas, de la cara 
negativa y la más indecorosa, esto es, la real de la corte. 
Palabras clave: corte, cuerpo, indumentaria, mare malorum, sátira antiáulica. 
 
María del Rosario MARTÍNEZ NAVARRO, La transgression du corps dans la 
satire anti-aulique espagnole de la Renaissance. 
Résumé. Le sous-genre de la satire anti-aulique dénonce les innombrables misères 
du monde ingrat de la cour (faim, soif, fatigue, insomnie, concurrence, inimitié, 
amitiés de convenance, pauvreté, manque de liberté...) et sa représentation 
symbolique et parodique comme lieu de vices (avarice, cupidité, envie, orgueil ou 
convoitise, entre autres), à travers des motifs, des métaphores et des incohérences 
exprimées principalement par le courant de la cour vue comme mare malorum. 
L’article analyse comment, dans une série de textes du XVIe siècle appartenant à ce 
domaine, on peut trouver des références répétées au corps et à l’habillement du 
courtisan en tant que manifestation visible des souffrances subies en silence dans le 
palais. L’espace vital de la cour y apparaît comme un lieu dangereux de vieillissement 
subit et de maladie de ses habitants – et la plupart du temps même de mort –, du fait 
d’avoir souffert pendant sa longue et malheureuse existence les maux inhérents à ce 
milieu mortel. Le corps et la robe sont des instruments parfaits pour camoufler 
l’identité en réalité malveillante de ses habitants, reflétant, en somme, l’aspect négatif 
et le plus inconvenant, ou réel, de la cour. 
Mots-clé : cour, corps, vêtements, mare malorum, satire anti-aulique. 
 
María del Rosario MARTÍNEZ NAVARRO, The transgression of the body in the 
Spanish anti-aulic satire of the Renaissance 
Abstract. Starting from the denunciation that the subgenre of anti-aulic satire directs 
at the innumerable miseries of the ungrateful world of the court (hunger, thirst, 
fatigue, insomnia, competition, enmity, friendships of convenience, poverty, lack of 
freedom...) and its symbolic and parodic representation as a place of vices (avarice, 
greed, envy, pride or lust, among others), through motives, metaphors and 
inconvenient paroles inserted mostly within the current of the court as mare malorum, 
this article intends to record how in a series of sixteenth century texts belonging to 
this field one can find repeated references to the body and clothing of the courtier 
as a visible manifestation of the sorrows suffered in silence in the palace. The vital 
space of the court appears in them described as a harmful place of sudden aging and 
illness of its inhabitants –and most of the time even of death– a consequence of 
having suffered during its long and unhappy existence a series of inherent evils in 
this lethal area. Both elements (body and dress) are perfect instruments to 
camouflage the true malevolent identity of its inhabitants, reflecting, in short, the 
negative aspect and the most unseemly, or real, of the court. 
Keywords: court, body, clothing, mare malorum, antiaulic satire. 
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Ginés TORRES SALINAS, El soneto XXII de Garcilaso en las Anotaciones de 
Fernando de Herrera: Decorum, honestidad y neoplatonismo 
Resumen: El conocido soneto XXII de Garcilaso de la Vega (Con ansia estrema de 
mirar qué tiene…) ha dado lugar a una intensa discusión crítica, con motivo de la 
multiplicidad de interpretaciones que, merced a su cierta ambigüedad, el poema 
ofrece dentro de las coordenadas de la poética amorosa de Garcilaso. En el presente 
trabajo hacemos un repaso a las aportaciones principales de la crítica a la 
interpretación del poema, así como, una vez aclarados los posibles sentidos del 
mismo, un estudio de cómo Fernando de Herrera lo entiende en sus Anotaciones. La 
lectura de Herrera se orienta, como tratamos de mostrar, hacia los presupuestos de 
la filosofía neoplatónica del amor, a partir de una noción como la de honestidad, 
cercana a la del decoro. 
Palabras clave: Garcilaso, Herrera, honestidad, soneto XXII, neoplatonismo. 
 
Ginés TORRES SALINAS, Le sonnet XXII de Garcilaso dans les Anotaciones de 
Fernando de Herrera: Decorum, honnêteté et néoplatonisme. 
Résumé : Le célèbre sonnet XXII (Con ansia estrema de mirar qué tiene...) de Garcilaso 
de la Vega a donné lieu à une discussion critique intense, due à la multiplicité des 
interprétations que, grâce à sa certaine ambiguïté, le poème offre au sein des 
coordonnées de l’amour poétique de Garcilaso. L’article passe en revue les 
principales contributions de la critique à l’interprétation du poème, ainsi que, une 
fois clarifiées ses possibles significations, une étude de la façon dont Fernando de 
Herrera le comprend dans ses Anotaciones. Comme nous essayons de le montrer, la 
lecture d’Herrera est orientée par les hypothèses de la philosophie néo-platonicienne 
de l’amour, à partir d’une notion telle que l’honnêteté, proche de celle du decorum. 
Mots-clés : Garcilaso, Herrera, honnêteté, sonnet XXII, néoplatonisme. 
 
Ginés TORRES SALINAS, Garcilaso’s sonnet XXII in Fernando de Herrera’s 
Anotaciones: Decorum, Honesty and Neoplatonism. 
Abstract: Garcilaso de la Vega’s well-known sonnet XXII (Con ansia estrema de mirar 
qué tiene…) has given rise to an intense critical discussion, due to the multiplicity of 
interpretations that, thanks to its certain ambiguity, the poem offers within the 
coordinates of Garcilaso’s poetic love. This article will review the main contributions 
of the critique to the interpretation of the poem, as well as, once its possible 
meanings have been clarified, a study of how Fernando de Herrera understands it in 
his Anotaciones. As we try to show, the reading of Herrera is oriented towards the 
assumptions of the Neo-Platonic philosophy of love, starting from a notion such as 
honesty, close in some way to that of decorum. 
Keywords: Garcilaso, Herrera, Honesty, sonnet XXII, neoplatonism. 
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* 
 
Aude PLAGNARD, Venus y el desnudo heroico. Una disputa entre Luís de Camões 
y Jerónimo Corte-Real. 
Resumen: La diosa Venus apareció desnuda en dos poemas épicos de finales del 
siglo XVI, uno en portugués y otro en castellano, bajo la pluma de dos poetas 
vinculados por una relación de intensa emulación: Luís de Camões y Jerónimo Corte-
Real. El objeto de su contienda al respecto no atañe al desnudo de la diosa, sino a la 
manera cómo este desnudo está puesto al servicio de una seducción manipuladora. 
La reflexión de Corte-Real en cuanto a la propiedad del desnudo femenino culmina 
en su último poema, el Naufrágio de Sepúlveda e Lianor, donde emerge una propuesta 
radicalmente distinta a la de Camões: un desnudo heroico que saca su grandeza de 
una situación trágica.  
Palabras claves: desnudo femenino, desnudo heroico, emulación, decoro, epopeya y 
mitología. 
 
Aude PLAGNARD, Venus e o heróico nu. Uma disputa entre Luís de Camões e 
Jerónimo Corte-Real. 
Resumo: A deusa Vénus apareceu desnuda em duas epopeias no final do século XVI, 
uma delas redigida em português, a outra em castelhano, por dois poetas envolvidos 
numa relação de intensa emulação: Luís de Camões e Jerónimo Corte-Real. A sua 
contenda não tem a ver com o denudo da diosa, senão com a maneira como este 
desnudo entra al serviço duma sedução manipuladora. A reflexão de Corte-Real 
sobre a propriedade do desnudo feminino culmina no seu último poema, o Naufrágio 
de Sepúlveda e Liano, onde formula uma proposta radicalmente diferente da de 
Camões: um desnudo heroico, cuja grandeza vem de uma situação trágica.  
Palavras chaves: desnudo feminino, desnudo heroico, emulação, decoro, epopeia e 
mitologia. 
 
Aude PLAGNARD, Vénus et le nu héroïque. Une dispute entre Luís de Camões 
et Jerónimo Corte-Real. 
Résumé : La déesse Vénus fut décrite nue à deux reprises dans deux épopées de la 
fin du XVIe siècle, l’une en portugais, l’autre en espagnol, sous la plume de deux 
poètes liés par une intense relation d’émulation : Jerónimo Corte-Real et Luís de 
Camões. L’objet de leur querelle n’est pas le nu de la déesse en tant que tel, mais la 
façon dont ce dernier est mis au service d’une séduction manipulatrice. La réflexion 
de Corte-Real sur la propriété du nu féminin culmine dans son dernier poème, le 
Naudrage de Sepúlveda e Lianor, où se fait jour une proposition radicalement 
différente de celle de Camões : un nu héroïque, qui tire sa grandeur d’une situation 
tragique.  
Mots-clés : nu féminin, nu héroïque, émulation, decorum, épopée et mythologie. 
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Aude PLAGNARD, Venus and the heroic nude. A dispute between Luís de 
Camões and Jerónimo Corte-Real. 
Abstract: Venus, the goddess of love, was twice described as a nude in two epic 
poems from the end of the 16th century, one in Spanish and the other in Portuguese, 
by two poets engaged in a strongly emulative relationship: Jerónimo Corte-Real and 
Luís de Camões. They did not confront each other regarding Venus’ nudity in itself 
but regarding the way her nudity was an instrument of seduction and manipulation. 
Corte-Real’s reflexion about the decorum of the feminine nude reaches a climax in 
his last epic, the Shipwreck of Sepúlveda and Lianor, where he composes a new 
response to his rival Camões: an heroic nude, whose greatness comes from a tragic 
situation. 
Key words: feminine nude, heroic nude, emulation, decorum, epic and mythology. 
 

* 
 
Diane ROBIN, Représenter la laideur obscène. De l’équivoque burlesque aux 
transgressions libertines. 
Résumé : La représentation de la laideur obscène pose avec acuité la question des 
limites du decorum dans la première modernité, qui s’attache tant à édicter les normes 
du corps et du comportement. La figure poétique de la vieille lubrique est investie 
d’une fonction polémique contre les canons pétrarquistes et remet en cause la 
conception idéalisante de la mimésis. L’article se penche sur la poésie burlesque 
italienne du seizième siècle ainsi que sur ses héritiers français, les poètes libertins du 
début du dix-septième siècle. Ces écrivains se jouent des frontières du decorum et du 
dicible selon diverses modalités. Les burlesques italiens opèrent un travestissement 
burlesque des éloges pétrarquistes de la beauté : ils parodient ces derniers dans des 
éloges ironiques de la laideur, qu’ils érotisent par des métaphores et des équivoques. 
Les poètes libertins amplifient l’obscénité dans des dispositifs qui préfigurent les 
pratiques sadiennes. Ils cultivent l’ambivalence sur des registres contrastés. Alors 
que les burlesques italiens expriment leur fascination du laid sur un mode 
hyperbolique ironique, les satires libertines dissimulent leur attrait sous une horreur 
extrême. Ainsi s’amorce ce renversement des valeurs esthétiques qui s’accomplira 
pleinement à l’époque contemporaine. 
Mots-clés : laideur, obscénité, libertinage, transgression, poésie burlesque. 
 
Diane ROBIN, The Representation of obscene ugliness. From the burlesque 
equivocation to libertine transgressions. 
Abstract: The representation of obscene ugliness leads one to ask insightful 
questions as to the limits of decorum in the dawn of modernity, which placed such 
importance on prescribing bodily and behavioural norms. The poetic figure of the 
lecherous old woman was imbued with a controversial role that stood against the 
Petrarchan canon and cast doubt on the idealising concept of mimesis. The article 
focuses on sixteenth century burlesque Italian poetry, as well as its French 
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descendants, the libertine poets of the early seventeenth century. In different ways, 
these writers pushed the boundaries of what was acceptable and utterable. The 
Italian poets offered a burlesque contortion of Petrarchan eulogies to beauty, 
parodying them in their own ironic eulogies to ugliness, eroticised through metaphor 
and ambiguity. The Libertine poets highlighted the obscenity of ugliness that 
foreshadowed Sadean works. They cultivated ambivalence through contrasting 
registers. While the former expressed their fascination through a manner of 
hyperbolic irony, the latter concealed their attraction beneath extreme disgust. And 
so began the reversal of aesthetic values that would reach its full potential in the 
contemporary period. 
Mots-clés: ugliness, obscenity, libertinism, transgression, poetry, burlesque. 
 

* 
 
Anne BOUSCHARAIN (trad.), Baptista Mantuanus, Contra poetas impudice 
loquentes carmen (1487) 
Résumé : Traduction d’une âpre diatribe adressée aux poètes érotiques, dans 
laquelle le Mantouan condamne une poésie frivole et dépravée d’inspiration 
catulienne, à travers l’image d’une Vénus corrompue et de sources funestes. Il 
propose en antithèse un renouveau de l’art poétique, puisant désormais à la source 
pure et christianisée de l’Hippocrène, et dont le dessein se doit d’être chaste et sacré. 
Mots-clés : Baptista Mantuanus, condamnation de la poésie, poésie chrétienne, 
poésie païenne. 
 
Anne BOUSCHARAIN (translation), Baptist Mantuanus, Contra poetas impudice 
loquentes carmen (1487) 
Abstract: Translation of a harsh diatribe addressed to erotic poets, in which 
Mantuanus condemns a frivolous and depraved poetry of Catulian inspiration, 
through the image of a corrupted Venus and deadly sources. The poet proposes in 
antithesis a revival of the poetic art, now drawing on the pure and christianized 
source of Hippocrene, and whose design must be chaste and sacred. 
Keywords: Baptista Mantuanus, condemnation of poetry, Christian poetry, pagan 
poetry. 
 

* 
 
Giancarlo ALFANO, Le insidie del riso. Convenienza e consuetudine nella scena 
cortigiana del Cinquecento italiano. 
Sintesi. Scopo del saggio è ricostruire la teoria del riso presente nell’Europa 
moderna, quando, sulla base della retorica antica, i teorici italiani proposero un 
sistema tripartito: 1. Il riso è l’effetto di una sorpresa (aspetto comunicativo); 2. Tale 
sorpresa va messa in relazione con le convenzioni condivise (aspetto cognitivo); 3. Le 
convenzioni vanno riferite a un gruppo definito (aspetto sociale). 
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Dopo la ricostruzione del sistema, l’ultima parte del saggio è dedicata all’analisi della 
sezione del Libro del Cortegiano dedicata alla comicità verbale. Pubblicato nel 1528 da 
Baldassar Castiglione, questo libro, di ampio e lungo successo, è rimasto di costante 
riferimento nella cultura europea. Pertanto, va considerato centrale anche nello 
sviluppo di una moderna teoria del riso. 
Parole chiavi: Castiglione, Cortegiano, teoria del riso. 
 
Giancarlo ALFANO, Les pièges du rire. Commodité et la coutume dans la scène 
de la cour du Cinquecento italien. 
Résumé : Cet essai tente de reconstruire la théorie du rire dans l’Europe moderne. 
Sur la base de l’ancienne rhétorique (Aristote, Quintilien), les théoriciens de la 
Renaissance italienne ont défini un système conceptuel rapidement partagé dans 
tout le monde occidental, au moins jusqu’à l'âge romantique. La théorie reposait sur 
trois thèses : 1. Le rire est l’effet d’une surprise (aspect communicatif) ; 2. Une telle 
surprise doit être liée à une série de conventions partagées (aspect cognitif) ; 3. Ces 
conventions sont toujours liées à un groupe spécifique (aspect social). 
Après avoir reconstitué l’ensemble du système, la dernière partie de cet essai analyse 
la section du Libro del Cortegiano consacrée au langage comique. Publié par Baldassar 
Castiglione en 1528, ce best-seller européen fut un livre de référence constant pour la 
culture occidentale. En tant que tel, il doit être considéré comme essentiel dans le 
développement d’une théorie moderne du rire. 
Mots-clés : Castiglione, Cortegiano, théorie du rire. 
 
Giancarlo ALFANO, The pitfalls of laughter. Convenience and costum on the 
court scene of the Italian Cinquecento. 
Abstract. The aim of this essay is to reconstruct the theory of laughter in Ancien 
Régime Europe. On the basis of ancient rhetoric (Aristotle, Quintilian), Italian 
Renaissance theorists defined a conceptual system that was rapidly shared in all the 
Western world at least until the Romantic Age.  The theory was three-fold: 1. 
Laughter is the effect of a surprise (communicative side); 2. Such surprise is to be 
connected to a series of shared conventions (cognitive side); 3. Such conventions are 
always related to a specific group (social side). 
After having reconstructed the whole system, the last part of this essay analyses the 
section of the Libro del Cortegiano dedicated to comic language. Published by 
Baldassar Castiglione in 1528, this European best- and long-seller was a constant 
reference-book for Western Civilization. As such, it is to be considered pivotal in 
developing a modern theory of laughter. 
Keywords: Castiglione, Cortegiano, theory of laughter. 
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Anne BOUTET, « Mon cousin, cestuy cy est-il bon ? ». Le decorum « trop gaillard » 
des Nouvelles récréations et joyeux devis de Des Périers, lecteur du Pogge 



 

 

 

329 

  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 

 

  

Résumé : Bonaventure Des Périers, conteur des Nouvelles récréations et joyeux devis 
(1558), emprunte non seulement plusieurs récits aux Confabulationes du Pogge, mais 
joue également d’un decorum « trop gaillard » dont il interroge et exploite les 
implications rhétoriques, morales et esthétiques. En effet, si l’influence du modèle 
italien sert la verve joyeusement provocatrice d’un matériau narratif et rhétorique 
jouant avec les limites de la bienséance et du bon goût, les nouvelles de Des Périers 
soulignent néanmoins les implications morales de la notion de decorum, certains 
personnages des récits offrant une représentation singulière de la magnanimité. Ces 
nouvelles révèlent également que le decorum peut devenir le support d’un 
questionnement générique. En reprenant les facéties du Pogge, le conteur pratique 
une écriture du dépassement : aller au-delà du divertissement licencieux ou 
provocateur hérité de l’humaniste florentin pour mieux revendiquer une dynamique 
d’écriture et réveiller des lecteurs prisonniers de leurs habitudes de lecture. 
Mots-clés : decorum, Bonaventure Des Périers, Le Pogge, facétie, nouvelle, genre 
narratif, personnage, dialogue, rire. 
 
Anne BOUTET, « Mon cousin, cestuy cy est-il bon ? ». The too merry decorum of 
the work of a Poggio’s reader, Des Périers’s Nouvelles récréations et joyeux devis 
Abstract: Bonaventure Des Périers, author of Les Nouvelles récréations et joyeux devis 
(1558), not only borrows several stories from Poggio’s Facetiæ, he also plays with a 
too merry (“trop gaillard”) decorum, whose rhetorical, ethical, and moral implications 
he examines and exploits. Indeed, while the influences of the Italian original emerge 
in the cheerfully provocative enthusiasm of Des Périers’s rhetorical and narrative 
material, where he plays on the limits of propriety and good taste, his tales 
nonetheless highlight the moral implications of decorum, with some characters 
providing a unique illustration of magnanimity. In addition, these tales reveal that 
decorum can be a medium for questioning literary genres. While taking from Poggio’s 
Facetiæ, Des Périers practices a forward writing or écriture du dépassement: he goes 
beyond the licentious and provocative amusements inherited from the Italian 
humanist, in order to lay claim to a style of writing and to wake up readers who are 
prisoners of their reading habits. 
Keywords: decorum, Bonaventure Des Périers, Le Pogge, Facetiæ, tales, narrative 
genre, character, dialogue, laughter. 
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Raquel MADRIGAL MARTÍNEZ, El decoro, según se mire, en los Coloquios de 
Garcia da Orta 
Resumen: En los Coloquios de Garcia da Orta entran en escena dos maneras de ver 
el mundo que el autor presenta haciendo uso de un juego de luces a través del cual 
enfoca cada asunto desde dos normas de comportamiento. Con esto, a la postre, no 
pretende otra cosa que mostrar como igualmente decorosas formas aparentemente 
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irreconciliables de encarar la religión, la sexualidad  y el relacionamiento social en 
general, obligándonos a ponernos en el lugar del otro. 
Palabras-clave: Garcia da Orta, Erasmo, Cicerón, Coloquios, decoro, encuentro de 
culturas, religión, sexualidad, normas de comportamiento. 
 
Raquel MADRIGAL MARTÍNEZ, Le decorum, selon le point de vue, dans les 
Coloquios de Garcia da Orta 
Résumé : Dans les Coloquios de Garcia da Orta, l’auteur présente deux manières de 
voir le monde en jouant sur les éclairages sur chaque sujet, à partir de deux normes 
de comportement différentes. Il prétend montrer comme également convenables des 
manières apparemment inconciliables d’aborder la religion, la sexualité et les 
relations sociales en général, forçant son lecteur à se mettre à la place de l’autre. 
Mots-clés : Garcia da Orta, Erasmo, Cicero, Coloquios, decorum, rencontre des 
cultures, religion, sexualité, normes de comportement. 
 
Raquel MADRIGAL MARTÍNEZ, The decorum, depending on the perspective, in 
Garcia da Orta’s Coloquios 
Abstract: In Garcia da Orta’s Coloquios, the author presents two different ways of 
seeing the world using different perspectives through which he approaches each 
subject from two norms of behaviour. In doing so, he strives to show that 
apparently irreconcilable ways of addressing religion, sexuality and social relations 
are in fact equally decorous, forcing his reader to put himself in the place of the 
other. 
Keywords: Garcia da Orta, Erasmus, Cicero, Coloquios, decorum, encounter of 
cultures, religion, sexuality, norms of behaviour. 
 

* 
 
Juan VARO ZAFRA, Propiedad y desatino. Notas sobre lo indecoroso apropiado 
en el Quijote 
Resumen: El artículo examina el concepto de “desatino apropiado” en el Quijote de 
Miguel de Cervantes a partir de las controversias en torno a la verosimilitud, la 
imaginación y el decoro en las poéticas de la segunda mitad del siglo XVI y los 
comienzos del siglo XVII. Cervantes propone la posibilidad de un “desatino 
apropiado”, esto es, una violación aparente del decoro poético que resulta, sin 
embargo, aceptable desde el punto de vista de esta nueva verosimilitud. Finalmente 
se estudian algunos casos del Quijote en los que se muestra cómo opera esta categoría 
en la práctica narrativa cervantina, así como otros ejemplos de desatino que, a 
nuestro juicio, exceden los límites autoimpuestos de la propiedad. 
Palabras clave: Cervantes, Don Quijote de la Mancha, decoro, poética. 
 
Juan VARO ZAFRA, Propriété et non-sens. Notes sur le « non-sens approprié » 
dans Don Quichotte 
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Résumé : L’article examine le concept de « non-sens approprié » dans le Quichotte de 
Miguel de Cervantès, à partir des controverses autour de la vraisemblance, de 
l’imagination et du decorum dans la poétique de la seconde moitié du XVIe siècle et 
du début du XVIIe siècle. Cervantès propose la possibilité d’un « non-sens 
approprié », c’est-à-dire d’une violation apparente du decorum poétique, pourtant 
acceptable du point de vue de cette nouvelle vraisemblance. Enfin, quelques cas du 
Quichotte sont étudiés, où il est montré comment cette catégorie opère dans la 
pratique narrative de Cervantès, ainsi que d’autres exemples de non-sens qui, à notre 
avis, dépassent les limites auto-imposées de la propriété. 
Mot-clés : Cervantes, Don Quijote de la Mancha, decorum, poétique. 
 
Juan VARO ZAFRA, Propriety and nonsense. Notes on the appropriate nonsense 
in Don Quixote 
Abstract: The article examines the concept of “appropriate nonsense” in Miguel de 
Cervantes’s Quixote from the controversies surrounding verisimilitude, imagination 
and decorum in the poetics of the second half of the sixteenth century and the 
beginning of the seventeenth century. Cervantes proposes the possibility of an 
“appropriate nonsense”, that is, an apparent violation of poetic decorum that is, 
however, acceptable from the point of view of this new likelihood. Finally, some cases 
of the Quixote are studied in which it is shown how this category operates in 
Cervantes’s narrative practice, as well as other examples of nonsense that, in our 
opinion, exceed the self-imposed limits of propriety. 
Keywords: Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Decorum, Poetics. 
 

* 
 
Clea GERBER, Cuerpo, discurso y deseo femenino en el Quijote. Maternidades en 
conflicto en la «casa de placer» de la duquesa. 
Resumen: El trabajo enfoca una zona particular de la larga secuencia en que los 
protagonistas del Quijote cervantino se hallan en los dominios de los duques: la 
comprendida entre el capítulo 44 y el 57 de la segunda parte, donde diversas mujeres 
despliegan todos los artificios a su alcance para intentar imponer su voluntad ante 
los hombres. Según esperamos demostrar, el personaje de la duquesa coloca bajo su 
influencia a una serie de mujeres cuya corporalidad destaca singularmente en estos 
capítulos (Altisidora, la dueña Rodríguez, Teresa Panza y Sanchica) y aglutina en 
última instancia la red de deseos femeninos "disidentes" que se va tejiendo a lo largo 
de esta zona del texto.  
Palabras clave: Quijote, cuerpo, discurso, maternidad. 
 
Clea GERBER, Corps, discours et désir féminin dans Don Quichotte. Maternités 
en conflit dans la « maison de plaisance » de la Duchesse. 
Résumé : L’article se concentre sur une zone particulière de la longue séquence dans 
laquelle les protagonistes du Quichotte de Cervantès se trouvent sur les terres des 
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ducs, du chapitre 44 au chapitre 57 de la seconde partie, où diverses femmes 
déploient tous les artifices à leur portée pour essayer d’imposer leur volonté aux 
hommes. On essaiera de montrer que le personnage de la Duchesse place sous son 
influence une série de femmes dont la corporalité se détache singulièrement dans 
ces chapitres (Altisidora, la duègne Rodríguez, Teresa Panza et Sanchica) et unit 
finalement le réseau des désirs féminins « dissidents » qui va en se tissant au fil de 
cette partie du texte. 
Mots-clés : Quichotte, corps, discours, maternité. 
 
Clea GERBER, Body, discourse and feminine desire in Don Quixote. Maternities 
in conflict in the “pleasure house” of the Duchess 
Abstract: This paper focuses on a particular section of the long sequence in which 
the protagonists of Cervantes’ Quixote are in the dukes’ domains: the one compressed 
between chapters 44 and 47 of the second part, where different women deploy all 
their artifice to try to impose their own will on men. As we wish to show, the duchess 
subdues under her influence a group of women whose corporeal self notoriously 
shows up in these chapters (Altisidora, la dueña Rodríguez, Teresa Panza and 
Sanchica) and ultimately she merges the dissident feminine wishes that are being  
interweaved throughout this part of the text. 
Keywords: Quixote, body, discourse, maternity. 
 

* 
 
Luis GÓMEZ CANSECO, Del culo al cielo: escatología y teología en el Quijote de 
Avellaneda. 
Resumen: Cabe entender el Quijote del licenciado Alonso Fernández de Avellaneda 
como una suerte de sermón narrativo, en cuyo eje está el pecado mortal en el que 
vive el caballero. La degradación a la que somete a sus protagonistas –en la que lo 
escatológico tiene un papel decisivo– le sirve no solo como instrumento cómico, sino 
también como mecanismo doctrinal para denostar el pecado y confirmar a los 
lectores en unos valores colectivos. 
Palabras clave: Quijote, Avellaneda, escatología, teología, risa. 
 
Luis GÓMEZ CANSECO, Du cul au ciel : eschatologie et théologie dans Don 
Quichotte d’Avellaneda. 
Résumé: Don Quichotte d’Alonso Fernández de Avellaneda peut être interprété 
comme un sermon narratif, au centre duquel se trouve le péché mortel du chevalier. 
L’auteur soumet le protagoniste à la dégradation en utilisant l’eschatologie non 
seulement comme ressource comique, mais aussi comme mécanisme pour 
condamner le péché et conforter les lecteurs dans un ensemble de valeurs collectives. 
Mots-clés : Quichotte, Avellaneda, eschatologie, théologie, rire. 
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Luis GÓMEZ CANSECO, From ass to heaven: eschatology and theology in 
Avellaneda’s Don Quixote. 
Abstract: Don Quixote by Alonso Fernández de Avellaneda can be interpreted as a 
narrative sermon, at the centre of which is the mortal sin of the knight. The author 
submits the protagonist to degradation using the eschatological not only as a comic 
resource, but also as a mechanism to despise sin and show collective values. 
Keywords: Quixote, Avellaneda, eschatology, theology, laughter. 
 




