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On a souvent dit que l’allégorie n’occupait qu’une place secondaire dans 

l’œuvre de Goya. Cette affirmation peut sans doute se justifier pour certaines 

périodes de la production de l’artiste, mais c’est loin d’être le cas pour les années 

1800-1815 qui sont marquées par un accroissement significatif du nombre des 

représentations allégoriques. Cette tendance s’affirme dès les années 1801 -1805 

avec les tableaux peints pour décorer le palais de Godoy (cinq au moins et sans 

doute huit si on prend en compte trois œuvres aujourd’hui disparues) et elle 

s’accentue entre 1810 et 1815 avec, dans l’ordre chronologique de leur création, la 

Alegoría de la Villa de Madrid, les deux peintures Las Viejas o El Tiempo et El Coloso, 

le tableau Alegoría de la aprobación de la Constitución de Cádiz, plusieurs dessins de 

l’Álbum C et surtout douze gravures de la dernière partie des Desastres de la guerra 

où les représentations allégoriques prennent souvent la forme de l’animalisation1. 

C’est cette double dimension d’allégorisation et d’animalisation que je voudrais 

étudier pour montrer la place importante qu’occupe l’imaginaire dans cette 

collection de gravures qu’on a eu trop souvent tendance à aborder dans la 

perspective de la représentation prétendument réaliste de scènes de guerre. 

																																																								
1 J’adopte ici la datation des Desastres de la guerra (1810-1815) établie par Harris à partir de l’étude des 
plaques de cuivre et confirmée par les travaux de Jesusa Vega de préférence à celle, plus tardive 
(1810-1820), qui avait été proposée par Pierre Gassier. Voir les travaux suivants de Jesusa VEGA : 
Fatales consecuencias de la guerra por Francisco de Goya Pintor, Madrid, Turner, 1992 ; « Goya y el dolor 
de la guerra de España », in Francisco de Goya. Desastres de la guerra, Madrid, Fundación Mapfre, 
2015, p. 9-41. 
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J’étudierai d’abord les représentations à figure humaine des grands idéaux, avant 

d’aborder dans une seconde partie les différentes formes de représentations 

animales. 

 

La représentation allégorique des grands idéaux  

Cinq gravures des Desastres de la guerra appartenant à la troisième partie de la 

collection, les « Caprichos enfáticos », représentent des images féminines symbolisant 

trois idéaux traditionnellement considérés comme « abstraits » : la Nation, la 

Justice, la Vérité, auxquels j’en ajouterai un quatrième, la Paix. En cela Goya 

n’innove pas. « L’allégorie féminine des vertus abstraites est déjà une vieille 

tradition de la culture classique, depuis l’Antiquité, rajeunie par la Renaissance… », 

écrit Maurice Agulhon2 qui justifie cette domination de genre par le fait que ces 

idéaux abstraits sont désignés par des substantifs féminins, ce qui est vrai en 

espagnol comme en français. 

Les trois premiers de ces idéaux apparaissaient déjà dans des œuvres 

appartenant à l’Álbum C qu’il est important de dater précisément dans leur contexte 

de production qui peut seul nous permettre de comprendre leur signification 

replacée dans le vécu de Goya. Dans le dessin 117 de l’Álbum C, « Lux ex tenebris », 

une jeune femme, vêtue de blanc, apparaît sur un nuage dans un halo de 

lumière qui jaillit du livre qu’elle tient dans ses mains, une édition de la 

Constitution de Cadix de 1812 , symbole de la Vérité qu’elle vient apporter aux 

hommes pour les arracher à l’obscurité dans laquelle ils étaient plongés. Dans le 

dessin suivant n° 118, « Triunfo de la Justicia », la balance, symbole de la justice, 

apparaît rayonnante dans un grand cercle lumineux, semblant descendre du ciel 

au-dessus d’une foule dont une partie exprime sa joie en dansant, tandis que l’autre 

partie demeure figée, comme effrayée par cette vision. 

L'association entre lumière et Vérité se retrouve aussi dans le grand tableau 

conservé au musée de Stockholm connu de nos jours comme Alegoría de la 

aprobación de la Constitución de Cádiz de 1812. Le titre originel du tableau, La Verdad, 
																																																								
2 Maurice AGULHON, « Un usage de la femme au XIXe siècle : l’allégorie de la République », 
Romantisme, Mythes et représentations de la femme, vol. 6, n°13, 1976, p. 144. 
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el Tiempo y la Historia, correspond aux trois personnages allégoriques qui y sont 

représentés : le Temps n’est plus porteur de la Mort comme il l’était dans Las 

Viejas3, au contraire le sablier plein qu’il tient dans sa main gauche annonce une 

ère nouvelle qui sera celle de la Vérité incarnée par le personnage qu’il guide de sa 

main droite. Cette jeune femme, vêtue de blanc, a la poitrine à demi nue pour 

rappeler le symbolisme traditionnel de la vérité qui n'admet pas d'être dissimulée 

sous une quelconque apparence. Elle porte dans une main une édition de la 

Constitution de Cadix et dans l'autre un sceptre symbole du pouvoir, tandis qu'une 

autre jeune femme assise et presque entièrement nue, image de l'Histoire au début 

d’une ère nouvelle, écrit avec une plume sur quelques feuillets les événements 

récents en foulant aux pieds les gros ouvrages contenant les chroniques passées. 

Il ne fait aucun doute que ces trois œuvres – les deux dessins qui se suivent dans 

l’Álbum C et le tableau de Stockholm – sont complémentaires et qu’elles 

s’inscrivent idéologiquement dans le courant de pensée des libéraux radicaux 

défenseurs de la Constitution de 1812 : elles sont donc antérieures aux gravures des 

Desastres de la guerra et ont été produites entre la promulgation de la Constitution 

de Cadix (mars 1812) et le rétablissement de la monarchie absolue (mai 1814), et non 

entre 1814  et 1823 , dates proposées par Gassier pour tous les dessins de l’Álbum C. 

La métaphore de la lumière victorieuse des ténèbres est un autre signe confirmant 

la datation des trois œuvres. Cette métaphore, empruntée au symbolisme chrétien, 

qui est fréquente dans les écrits des philosophes français du XVIIIe siècle, comme 

l’ont montré les travaux de Michel de Certeau4, est particulièrement récurrente 

dans les textes de tous genres publiés en Espagne en 1812 -1813 au lendemain de 

l’approbation de la Constitution de Cadix. Nous allons voir que les changements 

																																																								
3 En dépit de cette opposition symbolique entre représentation de la mort et de la naissance, les 
deux figures du Temps sont identiques physiquement, l’une inclinée vers la droite, l’autre vers la 
gauche. Cette similitude confirme la proximité chronologique de la création des deux tableaux (1810-
1812 pour Las Viejas et 1813 pour la Alegoría de la aprobación de la Constitución de Cádiz de 1812 suivant 
la lecture qu’en propose l’historienne américaine Eleanor A. Sayre à laquelle je souscris de 
préférence à celle de Gassier qui l’identifiait avec les tableaux peints pour le palais de Godoy et la 
datait de 1797-1800.  
4 Michel de CERTEAU, L’Écriture de l’histoire, chap 4, « La formalité des pratiques : du système 
religieux à l’éthique des Lumières », Paris, Gallimard, Folio Histoire, 1975. Voir mon livre Goya 
politique, Cabris, Sulliver, 2011, p. 165. 
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qui affectent ces mêmes représentations allégoriques dans les planches des 

Desastres de la guerra attestent au contraire que celles-ci sont postérieures au 

rétablissement de l’absolutisme.  

L’allégorie de la Justice est représentée deux fois dans les « Caprichos enfáticos ». 

Elle apparaît d’abord au second plan de la gravure 69, « Nada. Ello lo dice »5, éclairée 

par un rayon de lumière, derrière le cadavre qui se soulève dans son sépulcre, mais 

la balance qu’elle tient est en déséquilibre, signe du triomphe de l’arbitraire 

consubstantiel à la monarchie absolue.  

 

 
 

Desastres de la guerra n° 69, « Nada. Ello lo dice » (détail) 
©Trustees of the British Museum 

 

Cette présence de la balance confirme l’interprétation politique qu’il faut donner 

à la légende, plutôt que la lecture religieuse mettant en doute l’existence d’un au-

delà qui a été retenue par Todorov6 : « Nada » signifie non pas l’absence de vie 

éternelle, mais l’anéantissement total de l’Espagne causé par la guerre et le retour 

de l’absolutisme. En ce sens la planche 69 est une anticipation de la planche 72, 

																																																								
5 Tel était le titre original donné par Goya à cette gravure, qui a été modifié en « Ello dirá », plus 
ambigu, par l’Académie dans son édition de 1863. On lira avec profit l’analyse de la planche par José 
Manuel Matilla dans le catalogue de l’exposition Goya en tiempos de guerra, Madrid, Museo Nacional 
del Prado, 2008, p. 338-340. 
6 Tzvetan TODOROV, Goya à l’ombre des Lumières, Paris, Flammarion, 2011, p. 186-188. 
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« Las resultas », dans laquelle une femme en robe blanche, étendue sur le sol, est 

dévorée par des vampires : c’est l’image de la Nation, l’Espagne à l’agonie, ce qui 

est le « résultat » de cinq années de guerre dont les conséquences sont encore 

aggravées par la rapacité et la cruauté des gouvernants de la monarchie restaurée. 

 

 
 

Desastres de la guerra, n° 79 : « Murió la Verdad » 
©Trustees of the British Museum 

 

La gravure 79, « Murió la Verdad », réunit les allégories de la Vérité et de la 

Justice. La belle jeune femme en robe blanche symbolisant la Vérité gît cette fois 

sur le sol, illuminée par un halo de lumière et la tête couronnée de lauriers. Tout 

en elle est paisible, comme si elle était seulement assoupie. Elle est entourée par un 

cercle de moines, munis de pelles et de pioches pour l'enterrer, sous les yeux d'un 

évêque qui dirige les opérations et de la Justice en larmes, qui se couvre le visage 

pour ne pas voir la scène. La gravure 80, « ¿Si resucitará? », prolonge la précédente. 

Elle nous montre la Vérité rayonnante de lumière, essayant de se redresser dans sa 

sépulture en dépit des efforts de ses fossoyeurs qui ne semblent pas pouvoir 

maîtriser les rayons lumineux qui forment une barrière protégeant le corps de la 
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jeune femme. Même si la forme interrogative de la légende ouvre pour le lecteur 

une lueur d'espoir après les images pessimistes qui précèdent, ces représentations 

de la mort de la Vérité s’opposent aux images euphoriques des années précédentes. 

Et cette opposition est encore renforcée par les ténèbres dominantes dans les trois 

gravures 69, 79  et 80, qui contrastent avec la lumière resplendissante des trois 

œuvres antérieures. 

On retrouve encore la notion de vérité dans la gravure finale de la collection 

(n° 82), intitulée « Esto es lo verdadero » : la jeune femme à la poitrine nue et la tête 

couronnée, illuminée par un grand cercle solaire, rappelle les images antérieures de 

la Vérité convoquées par la légende de la planche, mais le panier de fruits posé à 

ses pieds, l’agneau qui l’accompagne et les gerbes de blé amoncelées à sa gauche 

évoquent aussi Cérès, la déesse de l’abondance, qui accueille à bras ouverts un 

vieux paysan portant une houe. Comme le suggère Frédéric Prot7, on peut voir dans 

cette image idyllique de prospérité une réactivation du mythe archaïque de l’Âge 

d’or. J’ajouterai que, comme chez Ovide et Virgile, cette image idyllique est aussi le 

lieu poétique de la paix qui s’oppose au monstre cruel de la guerre représenté dans 

la planche précédente. Cette opposition ne se limite d’ailleurs pas aux deux 

planches constituant le diptyque final : à tous les niveaux (paix VS violence, 

abondance VS famine, mais aussi la vérité, « lo verdadero » VS les « tristes 

presentimientos » de la planche 1), la planche 82 prend le contrepied des images 

négatives qui se sont accumulées tout au long de la collection. Même si ce n’est que 

de façon utopique, cette réactualisation du mythe archaïque donne un contenu plus 

concret à l’horizon d’attente d’un avenir meilleur créé par les planches 78, dont je 

parlerai plus loin, et 80. 

																																																								
7 Frédéric PROT, « Régimes d’historicité dans les Désastres de la guerre : crise du temps et crise du 
récit », Les Langues Néo-latines, décembre 2016, p. 17.  
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Desastres de la guerra, n° 80 : « ¿Si resucitará? » 
©Trustees of the British Museum 

 

 
 

Desastres de la guerra, n° 82 : « Esto es lo verdadero » 
©Trustees of the British Museum 
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Je soulignerai, pour conclure ce premier point, l’utilisation politique faite par 

l’artiste de ces allégories renvoyant à des idéaux traditionnellement abstraits. Chez 

Goya les symboles sont rarement abstraits : chacun des idéaux convoqués possède 

une référence concrète qui évolue en fonction de la conjoncture et qui, de positive 

dans les œuvres datées de 1812-1813, devient négative dans celles de 1814-1815. D’où 

l’importance de la datation précise établie ci-dessus qui donne une plus grande 

cohérence à l’analyse du corpus et qui permet de mieux comprendre les prises de 

position idéologiques de l’artiste.  

 

L’animalisation 

Je poserai le problème de l’animalisation dans les Desastres de la guerra à deux 

niveaux, l’un concernant les humains dans la première partie de la collection, 

l’autre les animaux dans la troisième partie.  

 

L’animalisation des figures humaines 

La collection s’ouvre sur deux scènes (gravures 2 et 3) d’une extrême violence où 

les rôles de victimes et de bourreaux s’inversent d’une image à l’autre, affirmant 

d’entrée de jeu l’anti-manichéisme de Goya. La première « conséquence fatale » de 

la guerre, pour reprendre le titre donné par Goya à sa collection, ce sont les excès 

des deux camps, c’est la folie meurtrière qu’elle provoque chez tous les 

combattants, une folie que Goya condamne au nom de la Raison dans la légende 

commune aux deux planches « Con razón o sin ella ». Dans la gravure n° 2, les soldats 

français forment un groupe compact, dépourvu de visage, totalement inhumain face 

aux visages pleinement expressifs de leurs futures victimes. Dans la gravure n° 3, le 

geste du combattant espagnol, qui lève sa hache le plus haut possible au-dessus de 

sa tête pour frapper avec le maximum de force son adversaire à terre, exprime toute 

sa fureur incontrôlée. Cette opposition entre Raison et Déraison (« Con razón o sin 

ella ») pose d’emblée la question fondamentale de la différence entre l’homme, en 

tant qu’être doué de raison, et l’animal ou le monstre qui en est privé, comme Goya 

l’affirmait déjà dans les Caprichos (« El sueño de la razón produce monstruos »). 
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Cette dialectique entre Raison et Déraison est reprise dans les deux gravures 

suivantes qui mettent en scène cette fois des femmes, censées être naturellement 

moins violentes que les hommes, mais pas nécessairement plus raisonnables. Les 

femmes sont souvent dans les Desastres de la guerra des modèles de courage (le mot 

« valor » est employé deux fois dans les légendes des planches 4, « Las mujeres dan 

valor », et 7, « ¡Qué valor! », mettant en scène des combattantes, alors qu’il n’est 

jamais utilisé pour des combattants). Mais les femmes peuvent aussi, comme le 

montre la planche 5, se transformer en bêtes sauvages, comme celle qui plante 

furieusement sa lance dans le ventre d’un soldat ennemi. La légende « Y son fieras », 

qui prolonge la précédente (« Las mujeres dan valor »), constitue en fait son 

contrepoint négatif et invite le lecteur à établir la frontière nécessaire entre le 

courage relevant du sentiment patriotique et la cruauté irraisonnée propre aux 

bêtes sauvages.  

 

 

Desastres de la guerra, n° 2 : « Con razón o sin ella » 
©Trustees of the British Museum 
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Desastres de la guerra, n° 3 : « Lo mismo » 
©Trustees of the British Museum 

 

 

Desastres de la guerra, n° 5 : « Y son fieras » 
©Trustees of the British Museum 
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Cette Déraison est l’objet de la première partie de la collection (planches 2 à 47) 

qui multiplie les images de militaires aux visages monstrueux (planches 9, 11, 31, 

33) et de cadavres horriblement mutilés, décapités ou empalés à un arbre (planches 

33, 37, 39), dans une escalade de la cruauté impliquant les hommes comme les 

femmes. La violence est traduite par l’importance du champ lexical de la mort : 

« enterrar » (18), « muertos » (39 et 63), « muerte » (62), « espirar » (53), « cementerio » (56 

et 64), « murió » (79). Mais elle ressort particulièrement des termes employés pour 

qualifier les acteurs qui sont autant d’appels au jugement du lecteur :  

- les hommes et les femmes qui s’acharnent avec une fureur irrationnelle contre un 

cadavre qu’ils traînent dans les rues sont rabaissés au rang de « Populacho » 

(planche 28), qui est défini par le Diccionario de Autoridades (1737) comme 

« Despectivo - Parte ínfima de la plebe », et aussi comme « Multitud en revuelta o 

desorden », les deux acceptions étant ici réunies à la valeur péjorative,  

 

 

Desastres de la guerra, n° 28 : « Populacho » 
©Trustees of the British Museum 
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- les soldats qui tirent dans le dos d’un prisonnier attaché à un arbre sont traités de 

« Bárbaros » (planche 38), mot qui désignait pour Covarrubias au XVIIe siècle des 

êtres privés de « raison » : « […] los esquivos que no admiten la comunicación de los 

demás hombres de razón que viven sin ella llevados de sus apetitos, y finalmente los que son 

desapiadados y crueles », 

- et comment expliquer la délectation que semble éprouver l’officier qui s’est 

confortablement installé face à un arbre pour contempler le combattant ennemi qui 

y est pendu (planche 36) ? Les interrogations récurrentes « ¿Por qué? », « No se puede 

saber por qué » (planches 32, 35) soulignent l’impossibilité de toute explication 

rationnelle de comportements qui sont jugés insupportables (planche 26, « No se 

puede mirar »).  

 

Les allégories animales 

On trouvait déjà des allégories animales à valeur satirique dans les Caprichos 

(1799), en particulier la série centrale des « Asnerías » (planches 37-42) où la figure de 

l’âne sert à dénoncer l’ignorance des maîtres d’école et des médecins, ou l’orgueil 

des aristocrates, selon une tradition le plus souvent empruntée à la culture 

populaire. Si les oiseaux de proie et les chauves-souris, présents dans les Caprichos, 

réapparaissent dans les Desastres de la guerra, on passe à un autre niveau. Le 

changement de registre est annoncé dès la gravure initiale des Desastres de la guerra, 

avec les animaux symbolisant les puissances du mal qui s’agitent dans les ténèbres 

du second plan et semblent menacer le personnage central agenouillé, rappelant la 

figure du Christ au mont des Oliviers. Mais c’est dans la troisième partie de la 

collection qu’apparaît une forme nouvelle de dénonciation politique, inspirée par 

le poème héroï-comique Gli animali parlanti (1802) du poète italien Giovanni Battista 

Casti (1724-1803), grand voyageur d’esprit voltairien de l’Europe des Lumières. Goya 

a pu utiliser la traduction du poème publiée en 1813  par Francisco Rodríguez de 
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Ledesma8, personnalité libérale qui avait présidé les Cortes de Cadix et qui a ajouté 

au poème de Casti une préface, destinée aux lecteurs espagnols, qui insiste sur 

l’intentionnalité politique de l’œuvre, comme le montre l’extrait suivant :  

¡Pueblo español! Tú has gemido largos años bajo las cadenas de la 

arbitrariedad y de la más dura opresión: lee pues este Poema, que en boca 

de animales te pinta al natural los extravíos de los hombres, y al paso que 

verás en él la depravación de un gobierno arbitrario, la venalidad servil 

de sus ministros, la bajeza de los viles y orgullosos cortesanos, y la 

voluptuosidad e intemperancia de todos estos actores, aprenderás a 

conocerlos, y a tantos otros sus auxiliares subalternos, que concurrieron de 

acuerdo a forjar tus grillos pasados, y a tratarte como bestia de carga y 

freno9. 

Les animaux parlants décrivent le fonctionnement d’une « zoocratie » dans laquelle 

chaque animal occupe une fonction politique : le Lion est le Roi, le Renard qui 

était le Premier Ministre est supplanté par le Chien, ennemi du Cheval, etc. Les 

débats entre les différents personnages et les conflits qui les opposent permettent 

de dénoncer les haines, les intrigues, les terribles luttes pour le pouvoir et de poser 

à terme la question du meilleur régime politique possible. 

Les planches 71  à 76  et 78  des « Caprichos enfáticos » fonctionnent aussi comme 

une espèce de zoocratie dans laquelle des figures humaines ou hybrides, mi-

humaines et mi-animales, alternent avec celles d’animaux dont certains conservent 

la même fonction que dans le poème de Casti ou jouent un rôle identique : le 

Renard comme Premier Ministre, le Hibou comme ecclésiastique et conseiller du 

roi, le Cheval comme défenseur de la démocratie et le Chien comme personnage 

opportuniste. Mais Goya supprime le Lion et l’Eléphant, qui étaient sans doute 

trop nobles pour la Cour qu’il voulait montrer et ajoute par contre deux figures 

																																																								
8 Il est également possible que Goya ait eu connaissance de la traduction complète que Juan 
Antonio LLorente aurait faite en 1812-1813, comme il l’affirme dans sa Noticia biográfica de D. Juan 
Antonio Llorente, o memorias para la historia de su vida escritas por él mismo (Paris, 1818). Cf. Marcial 
CARRASCOSA ORTEGA, « Giambattista Casti traducido por un cesante anónimo: reflexiones en 
torno a su identidad », Cuadernos de Filología Italiana, vol. 18, 2011, p. 100, note 11. 
9 Cité par Jesusa VEGA, Fatales consecuencias de la guerra por Francisco de Goya Pintor, Madrid, 
Turner, 1992, p. 46. 
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négatives qui conviennent mieux à l’image qu’il veut en donner : les vampires et les 

oiseaux de proie. En outre, et c’est là une autre différence plus importante, les 

animaux mis en scène par Goya ne sont pas des « animaux parlants » : leurs 

discours sont remplacés par les légendes des gravures et par les textes qui y sont 

parfois intégrés, comme c’est le cas dans la gravure 74 « Esto es lo peor », où un 

Renard est en train de signer sur un parchemin un décret qui est sans doute la 

condamnation à mort de tous les hommes enchaînés qui se pressent derrière lui. 

On remarquera le rôle joué par l’ecclésiastique qui tend l’encrier où le Renard 

trempe sa plume. Mais ce que le lecteur peut lire sur le manuscrit, c’est le nom de 

Casti et la traduction d’un vers du poème italien : « Mísera humanidad, la culpa es 

tuya », traduction affaiblie parce que le poème ne parlait pas de « malheureuse 

humanité », mais d’« humanité esclave » (« chiava umanitá »), adjectif qu’on ne peut 

comprendre qu’en le replaçant dans le contexte du chant 21 du poème que je cite 

dans sa traduction espagnole de 184010 : 

[…] mientras haya en el mundo quien pueda sacrificar millares de 

víctimas sin riesgo de su persona como y cuando le agrade, esclava 

humanidad, no te duelas de su barbarie que es tuya la culpa. Está fuera 

de duda que el género humano tiene extremada simpatía por la 

esclavitud, ¿a qué pues gastar el aliento en vanas palabras? 

On peut lier cette scène à celle de la planche 71, « Contra el bien general », où un 

monstre hybride à tête d’homme mais aux ailes de vampire et aux griffes d’oiseau 

de proie (image qui renvoie sans doute à Ferdinand VII) rédige un recueil de lois 

que la légende permet d’identifier comme étant celles qui rétablissent l’ancien 

régime de la monarchie absolue. 

Les vampires ainsi présentés comme un signe distinctif de l’absolutisme, on les 

retrouve en train de dévorer le cadavre de l’Espagne à l’agonie, dans la planche 72, 

« Las resultas », que nous avons déjà commentée. 

																																																								
10 Los animales parleros. Poema épico escrito en verso italiano y traducido en prosa castellana por J.M.L. y 
M.F., Barcelona, Ramón Martín Indar, y Madrid, Boix, 1840. 
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Desastres de la guerra, n° 74 : « Esto es lo peor » 

©Trustees of the British Museum 
 

 
Desastres de la guerra, n° 71 : « Contra el bien general » 

©Trustees of the British Museum 
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Dans la planche 73, « Gatesca pantomima », image de la Cour de Ferdinand VII, c’est 

un chat, animal diabolique, souvent associé aux sorcières dans les Caprichos, qui 

représente le Roi, assis sur son trône et écoutant les conseils d’un énorme hibou, 

tandis qu’une figure d’ecclésiastique encapuchonnée s’incline respectueusement à 

ses pieds. 

La planche 75, « Farándula de charlatanes », offre une autre image de la Cour : 

une figure hybride à tête d’oiseau, couverte d’un habit d’ecclésiastique, semble 

prêcher à une foule d’animaux – âne, cochon, renard, chien et perroquet – entourés 

dans la pénombre du second plan par un groupe compact de personnages dont un 

est coiffé d’une couronne nobiliaire. 

 
 

Desastres de la guerra, n° 76 : « El buitre carnívoro » 
©Trustees of the British Museum 

On interprète généralement le grand vautour aux ailes rognées de la planche 76, 

« El buitre carnívoro », comme une représentation dégradée de l’aigle napoléonien 

vaincu par le peuple espagnol qui le chasse avec une fourche, tandis que sur la 

droite ses troupes battent en retraite. Cette évocation de la guerre peut surprendre 

dans un ensemble portant sur la période postérieure au retour de Ferdinand VII. Il 
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ne peut se comprendre, comme le souligne justement Claudette Dérozier11, que si 

on considère que le combat des patriotes libéraux contre les Français était aussi un 

combat pour la liberté. Le vautour ne représente donc pas seulement Napoléon, 

mais l’oppression en général. 

Au vautour de la planche 76 répond dans la première planche du diptyque final 

intitulée « Monstruo cruel » un animal (chien ou loup) gigantesque, déjà ébauché à 

l’arrière-plan de la gravure 40, « Algún partido saca », qui apparaît maintenant en 

train d’avaler des êtres humains minuscules. Succédant aux images des vampires et 

des vautours, il est là pour rappeler les ravages de la guerre, mais aussi ceux causés 

par la répression exercée par Ferdinand VII à l’encontre des libéraux. 

 

 
 

Desastres de la guerra, n° 81 : « Monstruo cruel » 
©Trustees of the British Museum 

 

Je terminerai par l’examen de la planche 78, « Se defiende bien », où le cheval 

blanc est une représentation allégorique positive des libéraux qui luttent contre la 

																																																								
11 Claudette DÉROZIER, La Guerre d’indépendance espagnole à travers l’estampe (1808-1814), Lille, 
Atelier de Reproduction des thèses, 1976, p. 956. 
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meute des loups et des renards de l’absolutisme sous le regard de chiens 

étrangement passifs. Cette passivité ne peut se comprendre qu’en faisant appel une 

fois de plus au poème de Casti dont elle est directement inspirée : le cheval, qui 

représente la Raison et la monarchie constitutionnelle, y apostrophe en ces termes 

le chien, qui était d’abord partisan des libéraux mais qui se rallie finalement par 

intérêt à l’absolutisme : « Te creo próximo a abandonar la senda de la razón para entrar 

en la de la injusticia ». On peut y voir une dénonciation de la défection de certains 

libéraux ralliés au pouvoir absolu de Ferdinand VII, mais la planche est aussi une 

prise de position en faveur du système de la monarchie constitutionnelle, identifié 

par Casti avec « la raison », que Goya espère encore voir triompher : la légende qui 

témoigne de sa confiance dans la force du libéralisme va dans le même sens que 

celle de la planche 80, annonçant une possible résurrection de la Vérité. 

 

 

 

Desastres de la guerra, n° 78 : « Se defiende bien » 

©Trustees of the British Museum 
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Los animales parleros… 

Succédant à l’animalisation des êtres humains qui se massacraient dans les 

scènes de guerre, les animaux – loups, vampires, renards et oiseaux nocturnes 

représentant la Cour de Ferdinand VII –, disent aussi la bestialité de l’homme. Si 

Goya s’est inspiré du poème de Casti, il a renouvelé la zoocratie du poète italien, 

qui était une condamnation générale de l’absolutisme, en lui donnant un référent 

politique concret. Les situations qu’il a mises en scène constituent une 

dénonciation des principales décisions politiques qui ont marqué la restauration de 

1814 : l’abolition de la Constitution de 1812  et le rétablissement des lois 

fondamentales de l’Ancien Régime avec la restitution à la noblesse de ses privilèges 

et de ses propriétés, la collaboration étroite avec l’Eglise présente dans la quasi-

totalité des gravures et les mesures répressives prises à l’encontre des libéraux. Les 

« Caprichos enfáticos » sont ainsi, selon l’expression de Pierre Gassier « le plus 

violent réquisitoire qu’un artiste ait osé lancer contre les hommes de son temps »12. 

Un réquisitoire qui de toute évidence rendait impossible la publication de la 

collection tant que Ferdinand VII était au pouvoir et que la conjoncture politique 

de l’Espagne du XIXe siècle ne devait rendre possible que près d’un demi-siècle 

plus tard.  

 

Conclusion 

Dans la conclusion de son poème (chant 26), Casti écrit : 

Mi deseo no se equivoca, la libertad y la seguridad, conocidas ahora 

solamente de nombre entre nosotros, y premio digno para todo corazón 

que aprecia la justicia, derramarán tal vez algún día sobre la tierra la 

siempre deseada y única disputada felicidad […]. 

¡Ven, o razón santa! Resplandece, rayo amigo de la verdad: resplandece y 

destierra la ignorancia y las preocupaciones antiguas, vuelva contigo la 

razón a nuestro seno, y fije su mansión en la tierra13. 

																																																								
12 Pierre GASSIER, Goya témoin de son temps, Paris-Fribourg, Office du Livre, 1983, p. 240. 
13 Los animales parleros…, op. cit., p. 176-177. 
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On mesure la similitude profonde entre ce texte de Casti et les allégories de Goya : 

la même image inspirée par la tradition religieuse (la lumière qui illuminera la 

terre), le même appel à la Raison qualifiée de « santa » et associée à la Vérité, le 

même espoir d’un avenir de Liberté, de Justice et de Bonheur, assorti d’une 

nuance hypothétique (« tal vez ») équivalent au futur employé par Goya dans la 

légende de la planche 80. Cette similitude confirme que les deux œuvres, en dépit 

de leur différence générique, participent d’un même courant idéologique qui se 

développe au sein de l’élite éclairée européenne dans le contexte historique 

tourmenté des années 1800 . C’est précisément le contexte historique propre à 

l’Espagne des années 1800 -1815 qui explique l’importance nouvelle que prend 

l’allégorie dans l’œuvre de Goya, principalement utilisée comme vecteur d’idées 

politiques dans des œuvres de genres différents (peinture, gravure, dessin) 

produites pendant les années de guerre et de l’immédiat après-guerre. Le choix de 

ces allégories est directement dicté par l’évolution du contexte historique et il 

reflète fidèlement le vécu de Goya et les sentiments qui l’animent : l’euphorie qu’il 

éprouve au lendemain de l’approbation de la Constitution de Cadix et de la fin de 

la guerre cède la place à une dysphorie encore teintée d’un certain espoir après le 

rétablissement de la monarchie absolue. Mais le pessimisme qui se manifeste dans 

les gravures des Desastres de la guerra n’est pas démobilisateur : il semble au 

contraire insuffler à l’artiste une force combative nouvelle à travers laquelle 

s’exprime son engagement politique en faveur de la monarchie constitutionnelle. 

Un tel positionnement permet de rattacher l’artiste à ce courant politique du 

libéralisme que les historiens espagnols ont baptisé « doceañismo ». On peut même 

dire que c’est à travers ces allégories que s’affirment le plus clairement les 

fondements idéologiques et éthiques de l’engagement de Goya, exprimé au moyen 

de quelques concepts-clés qui se répètent dans les légendes de ses différentes 

œuvres : la Raison, la Justice et la Vérité. Un engagement qui donne un contenu 

concret aux concepts abstraits exaltés par les intellectuels de son temps, et qui fait 

de Goya en ce XIXe siècle naissant un véritable peintre politique. 

 




