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L’intérêt pour les textes de Goya, et notamment pour les légendes qui 

accompagnent la plupart de ses dessins et gravures, n’est pas un phénomène 

récent. Edith Helman ou René Andioc, il y a de cela quelques années, et plus 

récemment Jean-Marc Buiguès ou encore Helmut C. Jacobs y ont consacré des 

études novatrices1. Pour autant, ces travaux n’ont pas encore épuisé toutes les 

richesses de ces textes, trop souvent négligées au profit d’une lecture qui n’a pour 

but réel que l’élucidation d’une image. Deux pistes, en particulier, mériteraient 

sans aucun doute d’être davantage explorées. D’une part, celle qui concerne 

l’élaboration des légendes des dessins et des gravures de Goya, pour laquelle se 

pose notamment la question d’une création collective dont les participants restent à 

identifier. D’autre part, celle qui vise à étudier les rapports entre ces légendes et les 

images non pas seulement dans le cadre d’une sage complémentarité et dans la 

perspective d’une interprétation des représentations, mais aussi dans le sens d’une 

polyphonie et d’une véritable théâtralisation. C’est sous cet angle que sera 

envisagée ici la contribution des légendes à l’expression de la dénonciation dans 

l’œuvre dessiné et gravé de Goya. 

 

																																																								
1 Edith HELMAN, Trasmundo de Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1963 ; René ANDIOC, Goya : 
letra y figuras, Madrid, Casa de Velázquez, 2008 ; Jean-Marc BUIGUÈS, « Modalidades y funciones 
de los textos en los Desastres de la Guerra », dans Frédéric Prot (ed.), Goya, la imagen inquieta, 
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2017, p. 139-167 ; Helmut C. JACOBS, « Lo grotesco 
como programa de la Ilustración en el Capricho 4 de Francisco de Goya », Acta/Artis. Estudis d’Art 
Modern, n° 2, 2014, p. 69-95. 
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L’énonciation 

Analysant les légendes des Caprichos, Jeanne Battesti Pelegrín observe qu’elles 

sont très fréquemment en « situation locutive » et elle propose de distinguer trois 

sortes de discours direct. Premièrement, un dialogue interne, entre les 

protagonistes de l’image, comme par exemple dans « No te escaparás » (Caprichos, 

n° 72) ou « Bien tirada está » (Caprichos, n° 17)2. Deuxièmement, un dialogue externe, 

dans lequel l’artiste s’adresse au spectateur, ou bien l’un des protagonistes de 

l’image semble s’adresser au spectateur, comme dans « Pobrecitas » (Caprichos, 

n° 22). Troisièmement, le cas plus fréquent d’un dialogue ambigu : 

[…] l’artiste peut s’adresser à un personnage du tableau, comme 

dans « Buen viaje » (64) à moins qu’il ne prenne à témoin le public 

de son souci que ces monstres s’en aillent ; et qui dit « Si quebró el 

cántaro » (25), la mère irascible qui explique pourquoi elle fouette 

son enfant, ou l’artiste lui-même qui semble ainsi justifier cet acte ? 

De même qui dit « No hubo remedio » (24), la foule impuissante ou 

l’artiste lui-même, résigné ? Et qui demande : « De qué mal morirá? » 

(40), l’âne médecin, incapable de faire un diagnostic (interrogation 

vraie), ou l’auteur au public (interrogation oratoire)3? 

Si cette forte présence du discours direct observée dans les légendes des Caprichos 

se vérifie plus largement dans l’ensemble de l’œuvre gravé et dessiné, dans toute sa 

variété et son étendue, il semble particulièrement important d’analyser ses 

conséquences dans le cadre de l’expression de la dénonciation. Celle-ci, en ce 

qu’elle suppose un appel à la raison et à la justice, une référence à la norme, met en 

effet forcément en jeu le rapport du locuteur à la société, qu’il s’agisse du 

monologue d’un solitaire ou au contraire d’une interpellation et d’un appel à la 

révolte. 

																																																								
2 La graphie des légendes des gravures correspond à celle de leur première édition. Celles des 
dessins sont également respectées dans leur forme originelle. 
3 Jeanne BATTESTI PELEGRIN, « Les légendes des “Caprices” ou le texte comme miroir ? », Goya, 
regards et lectures : actes du colloque tenu à Aix-en-Provence, les 11 et 12 décembre 1981, Aix-en-Provence, 
Université de Provence, 1982, p. 37. 
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Or Pierre Gassier remarque, à cet égard, que les usages de Goya ont varié au fil 

du temps dans ses albums de dessins :  

Souvent Goya s’exclame, interroge, mais sa véritable originalité, sa 

force incomparable, c’est l’apostrophe : il s’adresse à ses 

personnages, les questionne, leur donne des conseils, les console 

ou au contraire les menace. […] 

Remarquons toutefois que le ton des légendes a évolué de façon 

assez sensible d’un album à l’autre : alors que les albums B et D 

contiennent surtout des légendes-commentaires, il est significatif 

que les deux suivants E et C soient les plus riches en légendes-

apostrophes, exactement comme dans la suite des Désastres de la 

Guerre dont l’élaboration coïncide à peu près avec celle de ces 

dessins. On pourrait donc dire que ces deux catégories d’œuvres 

graphiques témoignent entre 1808 et 1820 environ, de la profondeur 

de l’engagement de Goya dans le drame politique de l’Espagne. Au 

contraire, dans sa retraite de Bordeaux, loin des luttes et des 

souffrances qu’il a connues, l’apaisement est enfin venu pour lui et 

les légendes (album G) redeviennent presque uniquement des titres 

ou des commentaires, comme dans les albums qui précèdent la 

tourmente de 18084. 

Tzvetan Todorov, pour sa part, met en rapport les dialogues que l’artiste tente 

souvent d’établir avec les personnages des gravures et des dessins et la difficulté de 

Goya à communiquer, après sa maladie : « On dirait que, pour compenser son 

incapacité de communiquer avec de vraies personnes, il s’est mis à apostropher ses 

personnages […] »5. 

La dénonciation dans les légendes des dessins et des gravures de Goya prend-

elle donc principalement la forme d’un monologue, celle d’une apostrophe du 

locuteur externe aux protagonistes de l’image, ou plutôt encore celle d’une adresse 

																																																								
4 Pierre GASSIER, Les dessins de Goya. Les Albums, Fribourg, Office du Livre – Paris, Éditions Vilo, 
1973, p. 14. 
5 Tzvetan TODOROV, Goya à l’ombre des Lumières, Paris, Flammarion, 2011, p. 214. 
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(directe ou indirecte) au spectateur-lecteur ? Les gravures, destinées par essence à 

la communication, sont-elles plus propices que les dessins à un dialogue avec le 

spectateur-lecteur ? Les choix de l’artiste ne sont pas pure rhétorique : chacun 

d’entre eux engage une conception spécifique de la dénonciation. 

 

Le dialogue interne 

Les cas de dénonciation reposant sur un dialogue interne entre les protagonistes 

sont relativement rares, comme les dialogues internes eux-mêmes. L’énoncé « ¿No 

hay quien nos desate? » (Caprichos, n° 75), interrogation par laquelle les protagonistes 

semblent dénoncer les contraintes sociales qui les empêchent de mettre fin à leur 

union, correspond à cette première modalité dans sa forme élémentaire. « Dios nos 

libre de tan amargo lance » (Álbum E, n° 41) en est une variante, où le dialogue interne 

semble en réalité un monologue intérieur de la victime, une mère empoignée par 

un bandit, tandis que son enfant se blottit contre elle. 

Dans d’autres cas, un ou plusieurs protagonistes semblent faire les frais de la 

raillerie. Ainsi, l’exclamation « ¡Brabisimo! » (Caprichos, n° 38) pourrait être 

prononcée, sur un ton ironique, par l’un des deux personnages présents au second 

plan, se moquant (il s’agit d’une moquerie davantage que d’une dénonciation) de 

l’inculture de l’âne-auditeur (la noblesse?). « Que pico de oro! » (Caprichos, n° 53) 

pourrait faire l’objet de la même lecture. Cependant, il paraît difficile d’identifier 

un possible locuteur parmi les personnages représentés dans la gravure, et l’on est 

dès lors tenté de le situer dans le hors-champ, ce qui constitue la figure de locuteur 

la plus fréquente dans les légendes des gravures et les dessins de Goya. 

Cette difficulté à localiser de façon certaine le locuteur n’est pas toujours liée à 

l’ironie ; elle se retrouve encore, par exemple, avec le dessin n° 103 de l’Álbum C, 

« Mejor es morir » : s’agit-il d’un monologue du prisonnier ou du jugement proféré 

par un locuteur spectateur ? Le fait même que le doute soit permis révèle le degré 

de compassion dont est capable le locuteur principal de l’album – externe. 
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L’apostrophe au personnage 

L’usage de l’apostrophe au personnage recouvre, dans l’œuvre de Goya, une 

large gamme d’expressions : de la compassion à l’invective, en passant par le 

conseil, l’exhortation, le reproche... La proximité que l’apostrophe instaure entre le 

locuteur externe et les personnages, soulignée par l’utilisation du tutoiement, peut 

ainsi suggérer tout aussi bien la sympathie que l’antipathie, et elle permet donc de 

dénoncer une injustice en s’adressant tour à tour à la victime ou à son responsable. 

On notera que l’usage de l’apostrophe n’est pas uniformément réparti dans l’œuvre 

de Goya : presque absente des premiers albums de dessins, on en trouve plusieurs 

occurrences dans les Caprichos et les Desastres, et plus encore dans l’Álbum C. 

Dans le cas des exclamations réduites à un syntagme nominal, le doute est 

toujours de mise concernant l’allocutaire : s’agit-il d’un personnage ou bien du 

spectateur-lecteur ? Ainsi, l’exclamation « Pobrecitas! » (Caprichos, n° 22) est-elle une 

apostrophe de compassion à l’égard des prostituées emmenées par les alguaciles ou 

une réflexion à voix haute du locuteur ? Si « Fiero monstruo! » (Desastres, nº 81), en 

revanche, n’est pas une véritable apostrophe, il est évident qu’en s’exclamant 

« Bárbaros! » (Desastres, nº 38), le locuteur interpelle directement les soldats français 

qui s’apprêtent à fusiller un malheureux. Il en est probablement de même avec 

« Desbergonzado, con todas, todas » (Álbum C, n° 83), qui semble relever davantage de 

l’apostrophe que du constat – et qui paraît plus proche de la raillerie que de la 

dénonciation. 

L’équivoque de l’allocutaire est levée dès lors que l’apostrophe comporte un 

verbe à l’impératif ou à la deuxième personne. Si la relation que le locuteur veut 

instaurer par ce biais avec le destinataire peut être simplement de l’ordre de la 

bienveillance ou de la familiarité complice, comme cette adresse à Diogène (d’un 

Goya à la fois « complice et désabusé », comme l’écrit Pierre Gassier6) « No lo 

encontraras » (Álbum C, n° 31) ou le piropo « Lastima es q.e no te ocupes en otra cosa » 

(Álbum C, n° 78), il vise beaucoup plus fréquemment à exprimer la compassion à 

l’égard d’une victime. Il en va ainsi de plusieurs dessins consécutifs de la fin de 

																																																								
6 P. GASSIER, op. cit., p. 361. 
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l’Álbum C, sur le thème de la prison, clairement en lien avec celui de l’Inquisition, 

notamment par l’évocation de victimes célèbres : « No comas celebre Torregiano » 

(n° 100), « Pocas óras te faltan » (n°	102), « Muchas Viudas an llorado como tu » (n° 104), 

« No habras los ójos » (n° 106), « Zapata Tu gloria será eterna » (n° 109), « No te aflijas » 

(n° 111), « Dispierta ynocente », (n° 112), « Ya vas á salir de penas » (n° 113), « Pronto seras 

libre » (n° 114). 

Ce tutoiement sert aussi à manifester la solidarité du locuteur à l’égard des 

paysans écrasés sous le poids du clergé dans « No sabias lo que llebabas a questas? » 

(Álbum C, n° 120), écho du célèbre Caprichos nº 42, « Tu que no puedes », dont la 

légende optait pour l’amorce d’un proverbe satirique. La compassion se teinte 

d’amertume dans le constat « Para eso habeis nacido » (Desastres, nº 12), apostrophe 

impossible puisque le locuteur s’adresse à des cadavres…  

L’exception à cet usage habituel du tutoiement compatissant est la légende sans 

pitié du Desastre nº 6 : « Bien te se está ». Exception choquante que ce sarcasme 

cruel, qui pourrait expliquer la mauvaise traduction donnée en son temps par Paul 

Lefort : « Qu’elle te soit un bien »7 – à moins qu’il ne s’agisse de la reprise ironique 

d’un commentaire de la populace sur la mort de ce militaire français… 

On relèvera enfin une dernière forme d’apostrophe : celle qu’adresse le locuteur 

à la figure allégorique de la Raison, pour l’encourager à exterminer les forces du 

mal ou, plus probablement si l’on tient compte du contexte de l’album, à chasser 

les ordres monastiques : « Divina Razon. No deges ninguno » (Álbum C, n° 122)8.  

Si l’apostrophe au personnage est donc fréquemment employée par Goya pour 

mettre en scène un locuteur empathique, notons que la situation inverse, celle 

d’une interpellation adressée par un personnage à un interlocuteur extérieur, ne 

semble pas se produire. 

 

																																																								
7 Paul LEFORT, « Essai d’un catalogue raisonné de l’œuvre gravé et lithographié de Francisco Goya 
(Quatrième article). Les Malheurs de la guerre. (Nos 145 à 226.) », Gazette des Beaux-Arts, t. 24, avril 
1868, p. 388. 
8 Ajoutons qu’il est difficile de savoir si la légende « No te escaparás » (Caprichos, nº 72) constitue une 
apostrophe de la part d’un locuteur externe faisant le constat désabusé de la fatalité de cette 
persécution (consentie ?) ou bien le propos de l’un des poursuivants de la belle. 
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L’adresse du locuteur au spectateur-lecteur 

Alors qu’elle peut sembler a priori une composante essentielle de l’acte de 

dénonciation, l’adresse au spectateur-lecteur, sous sa forme explicite, est en réalité 

pratiquement absente dans les légendes des gravures et des dessins de Goya. On ne 

pourra guère citer que « Esto degemoslo como estaba » (Álbum C, n° 30), qui 

accompagne la représentation stéréotypée de deux ascètes. Davantage qu’à une 

dénonciation des ordres contemplatifs, c’est au constat de leur archaïsme que le 

récepteur du message se trouve associé par l’emploi de la première personne du 

pluriel. 

L’exclamation « ¡Miren que graves! » (Caprichos, nº 63), que l’on peut croire 

volontiers adressée par le locuteur aux spectateurs-lecteurs, dans le but de 

dénoncer le poids intolérable des classes privilégiées dans la société espagnole, 

pourrait en réalité également être interne à l’image, prononcée par la foule que l’on 

devine au loin, en arrière-plan9. Cette légende serait donc à ajouter aux cas de 

« dialogues internes » examinés plus haut. 

 

Le monologue 

Si la modalité la plus expressive et la plus vivante de la dénonciation est sans 

conteste l’apostrophe compatissante adressée à la victime, dont nous avons vu la 

fréquence, notamment dans l’Álbum C, il n’en demeure pas moins que la grande 

majorité des légendes des gravures et des dessins de Goya relève d’une sorte de 

monologue dont le spectateur-lecteur serait le témoin. 

Le plus fort degré de présence apparente du locuteur dans l’énonciation, par 

l’emploi de la première personne, s’avère rare et, pour les œuvres ayant une 

dimension dénonciatrice, réservé à la fonction de témoignage. C’est le cas de la 

gravure nº 44 des Desastres : « Yo lo vi » et du dessin n° 87 de l’Álbum C : « Le pusieron 

																																																								
9 Un autre cas d’adresse du locuteur au spectateur-lecteur est le dessin n° 19 de l’ Álbum C : « Be V.d 
q.e expr.n, pues no lo cree el marido ». 
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mordaza p.r q.e hablaba. Y le dieron palos en la cara. Yo la bi en Zaragoza à Orosia 

Moreno »10. 

Les exclamations et les interrogations, très utilisées par Goya depuis les 

Caprichos (alors qu’elles sont pratiquement absentes de l’Álbum C), constituent à la 

fois une autre marque très forte de la présence du locuteur et un support efficace 

pour l’expression de la diversité de ses sentiments à l’égard de ses propres énoncés. 

Si elles ne sont pas exclusivement au service de la satire et de la dénonciation, elles 

expriment rarement l’admiration, comme cela semble être le cas dans « Que valor! » 

(Desastres, nº 7). 

Très brèves pour la plupart (encore davantage que les autres types de légendes), 

les exclamations se réduisent souvent à une phrase nominale qui condense le 

sentiment d’indignation, de colère ou de pitié du locuteur (qu’il y ait ou non 

ironie) ; citons par exemple : « Que crueldad » (Álbum C, n° 108), « Que sacrificio! » 

(Caprichos, nº 14), « Cruel lástima! » (Desastres, nº 48), « Madre infeliz! » (Desastres, 

nº 50), « Que locura! » (Desastres, nº 68), « Fiero monstruo! » (Desastres, nº 81). 

Parmi les interrogations, on distinguera les questions rhétoriques, qui 

constituent une modalité du monologue particulièrement propice à la connivence 

entre le locuteur et le spectateur-lecteur, comme « No sabias lo que llebabas a 

questas? » (Álbum C, n° 120), « ¿Q.e trabajo es ese? » (Álbum C, n° 124), « Si sabrá mas el 

discipulo? » (Caprichos, n° 37), « De que mal morira? » (Caprichos, n° 40), « Que hai que 

hacer mas? » (Desastres, nº 33), « De que sirve una taza? » (Desastres, nº 59). On pourra 

rapprocher de la question oratoire la formulation « Que quiere este fantasmon? » 

(Álbum C, n° 123), qui est, bien entendu, une fausse interrogation (où « veut » 

signifie « fait ici ») et un prétexte à une charge violente contre les moines-fantômes. 

À l’évidence rassurante des réponses à donner à ces questions oratoires s’oppose 

le doute véritable du locuteur, qui suggère sa solitude et plonge dans le même 

temps le public dans l’incertitude. À l’extrême opposé du narrateur omniscient qui 

rassure le spectateur-lecteur, voici le locuteur placé dans la situation de l’ignorance, 

																																																								
10 On remarquera ici l’extrême singularité de l’inscription de la légende au cœur du dessin, celle-ci 
étant disposée sur le sambenito de la condamnée, en lieu et place de ce qui pouvait y figurer 
conformément aux pratiques inquisitoriales : la mention de son nom et de son délit. 
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et tentant d’en sortir par des hypothèses. La question qui constitue la légende du 

dessin n° 98 de l’Álbum C, « P.r Liberal? », qui vient après plusieurs légendes 

explicatives, comme « P.r mober la lengua de otro modo » (Álbum C, n° 89), transforme 

la perception que le spectateur-lecteur a du locuteur ; celui-ci, par l’expression du 

doute, apparaît plus « humain » qu’un locuteur omniscient. 

Il est difficile de dire si l’interrogation « Que alboroto es este? » (Desastres, nº 65) est 

celle d’un locuteur externe ou si elle provient au contraire d’un dialogue interne, 

ces paroles étant, dans cette hypothèse, proférées sur un ton de reproche par le 

militaire assis à gauche (peut-être en train de procéder à des saisies ou à la 

perception d’un impôt, tandis que les personnages de droite semblent se boucher 

les oreilles pour ne pas entendre les aboiements des chiens). L’interrogation la plus 

dépouillée et la plus radicale, « Por que? » (Desastres, nº 32), qui accompagne l’une 

des scènes de torture et de mise à mort, traduit, davantage que l’indignation ou la 

révolte, le désarroi et l’impuissance du locuteur face à la présence du Mal et à 

l’irrationalité humaine. « Si resucitara? »11 (Desastres, nº 80), enfin, apparaît comme 

une fausse clôture de la série des Desastres : l’espoir fragile d’une résurrection de la 

Vérité est d’abord démenti par la gravure suivante, « Fiero monstruo! » (Desastres, 

nº 81) avant d’être restauré, mais sous l’espèce d’une utopie désignée par « le vrai » 

plutôt que « la Vérité », la Vérité allégorique semblant indiquer à l’homme un au-

delà inaccessible bien davantage qu’un paradis enfin atteint12. 

Cette présence notable du locuteur se manifeste encore par bien d’autres indices 

(usage des temps, déictiques…) que nous prendrons en compte plus loin, en 

procédant à l’analyse du lexique et de la syntaxe, mais il importe de souligner à 

nouveau que, dans certains cas, l’image complexifie le schéma que nous avons 

retenu du monologue énoncé par un locuteur externe : il n’est pas rare, en effet, 

qu’on ait le sentiment que le locuteur est en réalité interne à l’image ou, ce qui 

revient presque au même, qu’un locuteur externe exprime les pensées de l’un des 

																																																								
11 Le choix du futur de l’indicatif dans l’édition de l’Académie, en 1863, pourrait refléter la même 
propension à l’atténuation du scepticisme de Goya que l’on observe dans la transformation de 
« Nada. Ello lo dice » en « Nada. Ello dirá » (Desastres, nº 81). 
12 Corinne MONTOYA-SORS, Des rêves de raison, déraisons du rêve : l’écriture spéculaire dans l’œuvre 
gravé de Goya, thèse de doctorat inédite soutenue à l’Université de Bourgogne, 1997, p. 492. 



	

	
	
	

68 

	 	
Atlante. Revue d’études romanes, printemps 2017 

	
	 	

protagonistes de l’image. C’est particulièrement vrai dans le cas des Desastres, où 

apparaît fréquemment une foule spectatrice parmi laquelle le spectateur-lecteur est 

tenté de chercher le visage du locuteur, comme, par exemple, dans « Yo lo vi » (nº 44) 

ou « Esto es lo peor! » (n° 74). 

 

Le discours impersonnel 

À l’opposé du monologue, dans lequel le « je » du locuteur se donne clairement à 

entendre et exprime éventuellement ses sentiments, se situe le discours 

impersonnel qui, par l’effacement du locuteur, produit des énoncés relevant du 

constat, auquel s’attache un effet d’objectivité. 

Goya le pratique aussi, dès l’Álbum B, en élaborant quelquefois des légendes si 

purement descriptives qu’elles peuvent paraître inutiles et redondantes par rapport 

à l’image (on pourra citer ici : Álbum B, n° 67 « Se emborrachan » ; Álbum G, n° 5 « El 

perro volante »). 

Par définition, ce discours impersonnel ne peut être à lui seul le support d’une 

dénonciation et l’on peut considérer qu’il joue précisément, dans les séquences de 

dénonciation, un rôle de contrepoint à l’expression de la subjectivité, permettant 

paradoxalement à celle-ci d’être en quelque sorte corroborée et légitimée. 

Ainsi, « Estragos de la guerra » (Desastres, nº 30) voisine avec « Lo merecia » 

(Desastres, nº 29) et « Fuerte cosa es! » (Desastres, nº 31). « No saben el camino » 

(Desastres, nº 70) précède « Contra el bien general » (Desastres, nº 71). « Todo va 

revuelto » (Desastres, nº 42) et « Tambien esto » (Desastres, nº 43) précèdent 

l’expression la plus parfaite de la subjectivité : « Yo lo vi » (Desastres, nº 44). 

Cependant, le partage entre discours impersonnel et discours subjectif est 

souvent difficile à établir. Ainsi, les fameux énoncés explicatifs de l’Álbum C, qui se 

limitent aux motifs des condamnations (par exemple, le n° 85 « P.r haber nacido en 

otra parte », ou le n° 89 « P.r mober la lengua de otro modo »), sont-ils le fait d’un 

narrateur omniscient ou d’un témoin bien informé ? 

Le très sobre « Caridad » (Desastres, nº 27), en apparence impersonnel, n’est-il pas 

l’expression d’une subjectivité, comme l’est évidemment la légende de la gravure 
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suivante, « Populacho » (Desastres, nº 28) ? La présence dans l’image d’un spectateur 

ayant les traits de Goya paraît confirmer cette lecture 13 . La fragilisation de 

l’opposition rassurante entre extériorité impersonnelle et subjectivité interne 

semble de même à l’œuvre dans « No se puede mirar » (Desastres, nº 26), où l’une des 

victimes, qui se cache les yeux, joue elle aussi le rôle de relais d’un locuteur externe 

et objectif. 

La possibilité d’un discours parfaitement impersonnel est encore davantage mise 

en cause par l’ironie qui, en faisant entendre simultanément deux voix 

contradictoires, le subvertit totalement. « Confianza » (Álbum B, n° 70) ou « Bellos 

consejos » (Caprichos, nº 15), énoncés apparemment descriptifs et impersonnels, 

deviennent ainsi, dès que la clé ironique fournie par la mise en relation avec 

l’image a été perçue par le spectateur-lecteur, l’expression de jugements que le 

locuteur entend partager avec lui par le biais de cette complicité rhétorique. Dans 

le cas de « Grande hazaña con muertos » (Desastres, nº 39), la légende suffit elle-même 

à faire percevoir l’ironie et à suggérer la présence d’un locuteur. 

En définitive, la diversité des modalités d’énonciation utilisées par Goya dans ses 

légendes joue pleinement sur les différents registres de la « topique de la 

dénonciation » évoquée par Luc Boltanski – la pitié, l’indignation, l’accusation – et 

illustre la tension permanente que cet auteur mentionne comme une double 

exigence propre à cette topique : celle de la « présence indignée de l’énonciateur » 

et celle de l’ « observation froide ou, pour le moins, maîtrisée »14. 

On a vu, cependant, que la parfaite impartialité d’un observateur extérieur 

neutre était rare, et que les légendes incorporent en réalité des degrés de 

subjectivité variables, que l’on peut plus précisément observer dans le lexique et la 

syntaxe utilisés. 

 

 

																																																								
13 Jesusa VEGA, « Las estampas de los “Desastres de la Guerra” », Desastres de la Guerra. Estudios, 
Barcelona, Planeta, 2008, p. 149. 
14 Luc BOLTANSKI, La souffrance à distance : morale humanitaire, médias et politique, Paris, Gallimard, 
2007, p. 129. 
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Lexique et syntaxe de la dénonciation 

 

La dénonciation non ironique 

Sur le plan lexical, la modalité la plus directe de dénonciation passe par l’emploi 

de substantifs désignant, par eux-mêmes ou par l’ajout d’un adjectif, l’incarnation, 

dans l’image, du vice ou du mal contre lequel le locuteur s’insurge, ou bien 

traduisant le sentiment d’indignation qui l’anime. Plus rarement, c’est le verbe qui 

prend en charge la désignation du mal dénoncé. Curieusement, la série des 

Caprichos, dont l’intention proclamée dans l’annonce parue dans le Diario de 

Madrid est « la censura de los errores y vicios humanos », apparaît presque dépourvue 

de ce type de formulations sans ambiguïté ; comme on sait, dans cette série, Goya 

opte en effet pour un usage massif de l’ironie. 

On pourra cependant citer « ¡Pobrecitas! » (Caprichos, n° 22), si l’on admet que 

cette légende traduit la compassion du locuteur pour les prostituées mises en scène 

dans la gravure. Dans l’Álbum D, inachevé, on relève la légende accusatrice « Mala 

muger » (D.b, GW 1379), qui fait songer à « Mal Marido » (Álbum G, n° 13). 

Mais les exemples les plus évidents de cette modalité sont postérieurs. Dans 

l’Álbum C et dans la série des Desastres (probablement en grande partie 

contemporaine de cet album), qui font une large place à la dénonciation de diverses 

formes de violence et d’injustice, Goya délaisse en effet le plus souvent l’ironie des 

Caprichos et choisit à de nombreuses reprises ce type de formulation directe. Il est à 

noter que, dans ces deux œuvres, la réaction à la souffrance15 ne s’oriente pas 

toujours dans le sens de l’indignation et de l’accusation, mais aussi, parfois, dans 

celui de la pitié et de la compassion. On relève ainsi, dans l’Álbum C, « Asi suelen 

acabar los hombres utiles » (n° 17) – mais dans le cas de ce dessin, la pitié ne se 

comprend que par la mise en rapport de la légende et de l’image –, et « No habras 

los ójos » (n° 106). Dans la série des Desastres, plusieurs gravures relèvent également 

de cette modalité : « Para eso habeis nacido » (n° 12), « Duro es el paso! » (n° 14), 

« Madre infeliz! » (n° 50), « Lo peor es pedir » (n° 55), « Cruel lastima » (n° 48). On 

																																																								
15 Je ne fais ici référence qu’à la souffrance produite par des causes non naturelles. 
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remarquera à ce sujet que le tutoiement ne constitue pas la seule forme 

d’expression de la compassion. On observera également que l’indignation 

débouche parfois sur une accusation, sans que le responsable de la souffrance ou 

de l’injustice soit toujours identifiable ou explicité. 

Parmi les légendes dans lesquelles l’indignation paraît primer sur la compassion 

ou l’accusation, on citera, parmi d’autres possibles, les exemples suivants dans 

l’Álbum C : « Culpable miseria » (n° 22), « Q.e orror pr benganza » (n° 32), « Que 

crueldad » (n° 108), « P.r haber nacido en otra parte » (n° 85). Dans la série des 

Desastres, on relèvera à ce titre : « No se puede mirar » (n° 26), « Fuerte cosa es! » 

(n° 31), « Esto es peor » (n° 37), « Esto es malo » (n° 46), « Que locura! » (n° 68), « Esto es 

lo peor! » (n° 74). 

La désignation d’un coupable ou d’un responsable se rencontre en revanche 

dans les œuvres suivantes, même si dans bien des cas c’est l’image qui permet 

véritablement de le connaître, le spectateur-lecteur étant ainsi sollicité, sans qu’il 

ne s’en rende compte, pour participer à cette identification en assignant par 

exemple un sujet à un verbe : « ¡Que Necedad! darles destinos en la niñez » (Álbum C, 

n° 13), « Desbergonzado, con todas, todas » (Álbum C, n° 83), « No es siempre bueno el 

rigor » (Álbum E, n° 13), « Y son fieras » (Desastres, n° 5), « Amarga presencia » 

(Desastres, n° 13), « Se aprovechan » (Desastres, n° 16), « Bárbaros! » (Desastres, n° 38), 

« Farándula de charlatanes » (Desastres, n° 75), « Fiero monstruo! » (Desastres, n° 81). 

Une variante de cette première modalité, sur le plan lexical, est constituée par le 

recours à des métaphores péjoratives lexicalisées, comme dans le cas de l’évocation 

des prostituées, qui plument leurs clients avant d’être elles-mêmes plumées : « Ya 

van desplumados » (Caprichos, n° 20), « ¡Qual la descañonan! » (Caprichos, n° 21), « Le 

descañona » (Caprichos, n° 35). On remarquera enfin le recours, somme toute rare, à 

des suffixations péjoratives : « Que quiere este fantasmon? » (Álbum C, n° 123), 

« Populacho » (Desastres, n° 28). 

Si cette modalité, directe et sans ambiguïté, est donc présente dans une partie 

des dessins et gravures de Goya, notamment dans les Desastres, il n’en demeure par 

moins que l’ironie est un procédé rhétorique fréquemment employé à des fins de 
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dénonciation, sans aucun doute par sa capacité à instaurer une complicité entre le 

locuteur et le spectateur-lecteur, mais aussi parce que ce procédé resserre le lien 

entre texte et image, leur bonne compréhension tenant précisément à leur mise en 

relation. 

 

L’ironie 

Parmi les nombreux exemples possibles, citons les hyperboles ironiques « Esto si 

que es leer » (Caprichos, n° 29) et « Grande hazaña con muertos » (Desastres, n° 39), le 

même procédé étant ici employé pour des accusations de nature bien différente. 

Comme le souligne Jeanne Battesti Pelegrín, l’antiphrase n’est pas la seule modalité 

du discours ironique chez Goya. Ainsi, l’euphémisme « Subir y bajar » (Caprichos, 

n° 56) dépersonnalise et atténue volontairement le sens d’une image que les 

contemporains de Goya pouvaient interpréter comme la chute violente d’un grand 

personnage (Godoy, Urquijo ?...). De même, dans la gravure « Duendecitos » 

(Caprichos, n° 49), « l’exagération du trait physique, visages monstrueux, main 

énorme, se voit comme démentie par l’aspectif diminutif “-itos”, qui en fait de 

“gentils petits gnomes”, une affectivité qui s’accorde fort mal avec la caricature »16. 

Dans certains cas, l’image n’aide pas seulement le spectateur-lecteur à saisir 

immédiatement le caractère ironique d’une légende : elle suggère l’identification du 

locuteur interne dont la voix est mise en scène par la reprise ironique qu’en fait le 

locuteur externe. Ainsi la légende « Si quebró el cantaro » (Caprichos, n° 25), donne-t-

elle à entendre la voix de la mauvaise mère, mais comme si cette stupide auto-

justification – réponse à une demande d’explication que le spectateur-lecteur est 

amené à imaginer – était énoncée en léger décalage avec l’image. Construit sur la 

même structure (utilisation de la conjonction « si » à valeur causale), « Si son de otro 

linage » (Desastres, n° 61) semble également laisser entendre la voix d’un locuteur 

présent dans l’image, appelé à se justifier. Mais de qui s’agit-il17 ? Il ne fait guère de 

																																																								
16 J. BATTESTI PELEGRIN, op. cit., p. 47. 
17 José Manuel Matilla évoque ainsi cette incertitude : « ¿A quiénes se refiere; quiénes son de otro linaje? 
¿Los que piden en la calle una ayuda, mal vestidos, famélicos, extenuados y ya medio muertos, o el grupo de 
personas elegantes, en el que destacan dos hombres vestidos a la moda inglesa con sus carriks, tocados con 
bicornio o chistera y acompañados de jóvenes y bellas mujeres que apenas se intuyen tras ellos, y ante quienes 



	

	
	
	

73 

	 	
Atlante. Revue d’études romanes, printemps 2017 

	
	 	

doute, en réalité, que le personnage élégamment vêtu et arborant un sourire 

méprisant soit le locuteur qui prononce les mots « Si son de otro linage », pensant 

justifier ainsi son manque de charité. La subtilité de Goya, ici, consiste donc à 

placer dans la bouche de ce personnage un propos ironique dont la reprise 

(ironique) par le locuteur externe dévoile toute la morgue. Le personnage situé un 

peu derrière, malgré sa proximité et sa ressemblance avec le locuteur interne, 

diffère par le regard qu’il porte sur les malheureux, comme le fait observer Jesusa 

Vega18. L’hypothèse probable qu’il s’agisse d’un autoportrait de Goya renforce le 

sentiment induit qu’il s’agit d’un témoignage rapportant fidèlement les propos 

arrogants du personnage central. Dans cette hypothèse, également, l’opposition 

entre ces deux personnages pourtant ressemblants permet de complexifier la 

lecture de l’image, en mettant en question le stéréotype du riche insensible et 

dédaigneux. 

En définitive, l’ironie ne permet pas seulement de renforcer la complicité avec le 

spectateur-lecteur et d’intensifier le rapport entre texte et image, mais aussi de faire 

entendre indirectement la voix des oppresseurs dans le but de susciter une plus 

vive indignation chez le spectateur-lecteur. 

 

L’argumentation 

Malgré leur brièveté, les légendes élaborées par Goya offrent souvent une 

amorce de raisonnement, que le spectateur-lecteur est invité à achever de lui-

même. 

Beaucoup ont souligné la fréquence de l’utilisation de proverbes et de syntagmes 

figés, donnant ainsi à ce discours une apparence simple et populaire. On ne 

manquera pas de citer ainsi : « Tu que no puedes » (Caprichos, n° 42), « Y no hai 

remedio » (Desastres, n° 15), « Aun podrán servir » (Desastres, n° 24). Comme le 

remarque Corinne Montoya-Sors, 

																																																																																																																																																																													
adoptan una orgullosa e insolidaria actitud, de la que sus rostros dan testimonio? » (José Manuel 
MATILLA, « Desastre 61. Si son de otro linage », Goya en tiempos de guerra, Madrid, Museo del Prado, 
2008, p. 324-325). 
18 J. VEGA, op. cit., p. 259. 



	

	
	
	

74 

	 	
Atlante. Revue d’études romanes, printemps 2017 

	
	 	

[…] les phénomènes syntaxiques fonctionnent parallèlement au 

lexique, dans un même désir de la part de Goya, de dénoncer un 

état de fait, en son nom propre, mais à partir d’un langage universel 

et donc incontestable, mis dans la bouche d’une foule anonyme qui 

n’a pas voix au chapitre mais qui, sur les gravures, est là, dans 

l’ombre, omniprésente et pensante19. 

Cette simplicité et ce jeu avec la sagesse populaire, qui ont pour effet de mettre le 

spectateur-lecteur en confiance et dans un rapport de familiarité, ne sont 

cependant que le masque de l’audace et d’une complexité qui, à de multiples 

reprises, empêche toute interprétation définitive. 

La formulation de l’accusation emprunte parfois la voie de la causalité, pour 

démontrer l’absurdité des justifications données à la souffrance infligée. On pense 

notamment à « Por una nabaja » (Desastres, n° 34) et surtout aux dessins de l’Álbum C 

dont la légende est conçue sur le même modèle, comme « P.r haber nacido en otra 

parte » (n° 85), « P.r mober la lengua de otro modo » (n° 89), ou encore « Por descubrir el 

mobimiento de la tierra » (n° 94). Goya remplace ici les justifications officielles 

données à ces supplices par leur véritable motif, dévoilant ainsi le scandale de cette 

persécution. En ramenant, par exemple, la liberté de parole à sa matérialité 

physiologique, il quitte le terrain juridique de l’adversaire pour se situer sur celui 

du bon sens populaire. 

Ces dénonciations, même si elles portent sur des faits anciens, sont rarement 

exprimées au passé, comme par l’imparfait de « No sabias lo que llebabas a questas? » 

(Álbum C, n° 120) ou le prétérit de « Asi sucedio » (Desastres, n° 47). Même dans ces 

cas, le présent prédomine, comme dans la célèbre apostrophe « No comas celebre 

Torregiano » (Álbum C, n° 100). Dans la série des Desastres, cet usage massif du 

présent (via l’emploi du temps présent, de l’infinitif ou de la phrase nominale) rend 

pleinement actuels des événements dépourvus de cadre spatio-temporel précis. Il 

s’agit sans doute non seulement de renforcer l’impact des images sur le spectateur-

lecteur par l’expression de leur contemporanéité, mais aussi de répondre à une 

																																																								
19 C. MONTOYA-SORS, op. cit., p. 333. 
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exigence de mémoire, telle qu’on peut la voir formulée dans la légende « Zapata Tu 

gloria será eterna » (Álbum C, n° 109). La souffrance et sa dénonciation s’inscrivent 

dans la durée, de la même manière que les victimes sont le plus souvent anonymes 

et, par là-même, universalisées : « Muchos an acabado asi » (Álbum C, n° 91). 

 

L’impossibilité de dire 

Lorsque le comble de l’horreur est atteint, les légendes en viennent à mettre en 

scène l’impossibilité de l’argumentation, voire l’impossibilité de la nomination. Une 

grande partie des légendes des Desastres expriment ainsi la fatalité et l’impuissance 

totale, loin de toute dénonciation possible : « Y no hai remedio » (n° 15), « Asi sucedio » 

(n° 47), « Que hai que hacer mas? » (n° 33), « No se puede saber por que » (n° 35). 

Les nombreuses conjonctions de coordination copulatives détruisent la 

possibilité d’une narration par la répétition du même jusqu’à la satiété et 

empêchent de « mettre un point final au “récit” de cette guerre »20. Citons, par 

exemple, « Todo va revuelto » (Desastres, n° 42) et « Tambien esto » (Desastres, n° 43). 

Mais au-delà de cette fatalité sans fin, c’est la capacité même du locuteur à nommer 

ce qu’il voit qui est mise en cause. Comme l’observe Corinne Montoya-Sors : 

Il y a chez Goya un souci évident de distinguer (Cf Déictiques) et 

d’évaluer (Cf Quantitatifs), dans une quête permanente, mais désespérée, 

de la Vérité. Désespérée, et il l’avoue : ses déictiques sont insuffisants à 

montrer ce qui est inqualifiable (esto, eso) et ses quantitatifs ne permettent 

pas non plus une approche fidèle de la réalité (más, algún, menos, general)21.  

On citera, à titre d’exemples, « Esto es peor » (Desastres, n° 37), ou encore « Esto es lo 

peor ! » (Desastres, n° 74). 

Le locuteur étant pris en défaut, c’est au spectateur-lecteur de prendre le relais 

et de forger, à partir des images, son propre texte – ou de reconnaître son propre 

mutisme. 

 

 

																																																								
20 Ibid., p. 315. 
21 Ibid. 
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Conclusion 

S’efforçant de clarifier la distinction, au théâtre, entre monologue et soliloque, 

Jean-Jacques Delfour définit le soliloque comme une « parole dans la solitude », 

dont la caractéristique est d’être une « parole marquée par l’absence de l’autre » : 

Le monologue et le soliloque s’organisent tous deux autour d’un 

manque, mais d’un type différent. Le locuteur qui monologue 

combat un manque d’unité à l’intérieur de lui-même, alors que le 

locuteur qui soliloque combat un manque d’interlocuteur (c’est-à-

dire d’unité, mais à l’extérieur de soi-même). Le monologue 

témoigne d’un manque d’identité qu’il s’agit de recouvrer. Le 

soliloque atteste un manque d’altérité, qu’il s’agit de recouvrir et de 

compenser par la parole22. 

De quel côté situer Goya ? La non-publication des Desastres, par exemple, paraît le 

rapprocher de la pratique du soliloque. Mais la découverte des monstres que 

produit le sommeil de la raison le conduit au contraire au monologue. Quoi qu’il 

en soit, il me semble que l’effet de cette parole sur le spectateur-lecteur, 

particulièrement dans les œuvres comportant une volonté de dénonciation, 

correspond très exactement à cette expérience troublante qu’évoque Jean-Jacques 

Delfour en conclusion de son étude : 

Le personnage qui, au théâtre, parle seul ou monologue, peu 

importe ici, donne lieu à une expérience troublante. La scène 

immatérielle du personnage, son espace verbal, se greffent sur 

notre espace d’écoute, le tout se passant comme si nous étions 

l’interlocuteur muet du personnage, interlocuteur interne dans le cas 

du monologue, externe dans celui du soliloque. Le parleur (seul ou 

un) nous interroge dans notre place de spectateur, celle que nous 

voulons croire toujours fortifiée, simple témoin qui choisit de se 

sentir concerné, pour nous mener, dans une violence invisible, vers 

																																																								
22 Jean-Jacques DELFOUR, « Du fondement de la distinction entre monologue et soliloque », 
L'Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales, n° 28, 2000, p. 127. 
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celle de l’écoute intime de la voix ou, plutôt, des voix qui 

murmurent au fond de nous, depuis notre naissance intra-utérine23. 

 

																																																								
23 Ibid., p. 128. 




