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Muse, changeons de style et quittons la satire, 
C’est un méchant métier que celui de médire [...] 

 
Nicolas Boileau, Satire VII (1663)1 

 
 

L’équivalence posée par la rime dans ces vers de Boileau semble sans appel : 

« médire », voici en un mot en quoi consiste la « satire ». Pourtant, au-delà de 

l’évidence euphonique, la relation de synonymie établie ici pose problème. Suffit-il 

de dire gratuitement du mal de quelqu’un pour faire œuvre de satire ? Et si l’auteur 

parle sans détour de « style », n’est-ce pas précisément parce que le discours 

satirique se distingue par un ensemble de caractéristiques originales qui permettent 

de le définir comme tel ? 

On le voit, cette adresse à la muse fonctionne sur la base d’un raccourci qui, en 

limitant la satire à un acte malveillant, ne rend pas justice à l’objet complexe que 

celle-ci est supposée constituer. Or c’est justement pour dépasser ce point de vue 

restrictif que nous nous proposons d’ouvrir ici un espace de réflexion autour du 

terme de « satire ». L’objectif, en l’occurrence, est moins de s’inscrire dans une 

démarche historique, qui chercherait à rapporter chaque discours satirique au 

																																																								
1 Nicolas BOILEAU, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1966, p. 38. 
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système de valeurs d’un groupe social spatialement et temporellement déterminé, 

que de tenter de produire une mise au point définitionnelle permettant plus 

particulièrement de penser l’idée de « satire peinte ». 

Loin d’aller de soi, l’idée qu’il existe une forme de satire proprement figurative 

s’avère en effet problématique, ne serait-ce que parce qu’elle associe un genre a 

priori verbal à un mode de signification non langagier 2 . Cette hétérogénéité 

fondamentale n’a cependant pas empêché l’instauration durable dans le discours 

critique, dans le cas de certains artistes, d’une étiquette de « satiriste » largement 

acceptée par le public. Parler de Goya comme d’un « artiste satirique » pourrait 

ainsi ne donner lieu aujourd’hui à aucune justification particulière alors qu’une 

telle dénomination suppose au moins, on le verra, une stricte distinction entre le 

versant personnel et le versant public de l’œuvre de l’aragonais. 

En tenant compte de l’ensemble des difficultés posé par un recours sans doute 

trop automatique au terme de « satire », il s’agira ainsi, au fil de ce travail, d’essayer 

d’arriver à prendre d’abord pleinement conscience des implications liées à 

l’acceptation du concept d’« image satirique », puis de tenter d’identifier les 

ingrédients fondamentaux d’un tel type d’image, pour enfin se confronter à une 

question qui semble étrangement demeurer dans une zone de non-dit 

bibliographique : dans quelle mesure peut-on parler de satire pour qualifier 

certaines œuvres de Goya ? « Dans quelle mesure » interrogeant ici à la fois, en 

amont, les conditions d’une telle caractérisation et, en aval, la question des 

répercussions de cette catégorisation sur le sens des œuvres. 

 

Satire et peinture : une relation sous condition 

Pour mieux cerner la nature du problème de l’articulation entre « satire » et 

« peinture », une étape préalable de définition apparaît indispensable. L’exercice 

n’a cependant rien d’évident car il s’agit de restituer toute la complexité d’un terme 

																																																								
2 Roland Barthes rappelle à cet égard que l’une des caractéristiques du message « de nature 
iconique », qu’il qualifie de « culturel » et « connoté », est d’être paradoxalement « un message sans 
code » à la différence du message linguistique, « littéral » et « dénoté » (« Rhétorique de l’image », 
Communications, n° 4, 1964, p. 42). 
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en apparence simple à la fois en évitant une indétermination trop simplificatrice et 

en s’efforçant de ne pas tomber non plus dans le travers inverse consistant à 

décliner une suite de catégories improductive. 

 

La satire ou comment trouver l’unité dans un chaos de formes ? 

Véritable « pot-pourri » pour certains3, d’une « imprécision notoire » et d’une 

« confusion générale et profonde » pour d’autres4, la plupart des auteurs s’accorde 

pour identifier la satire à une nébuleuse indéfinissable. Impossible de la distinguer 

strictement des autres nuances du rire que sont le comique, le ridicule, le 

grotesque, l’ironie, la parodie ou encore le sarcasme, car elle semble pouvoir toutes 

les impliquer à différents degrés. Impossible aussi apparemment de réduire son 

caractère composite et de transformer le pluriel qu’elle recèle en singulier. La 

solution serait-elle alors de renoncer à parler de « satire » et de reconnaître 

définitivement l’existence d’une multiplicité indépassable de « satires » ? Sans en 

arriver là, il convient au moins d’admettre que la satire se présente par essence 

comme une forme « interstitielle », autrement dit qu’elle se situe toujours dans 

l’entre-deux ou « à la frontière de » et qu’elle ne peut être saisie que sur le mode de 

la diversité, comme d’ailleurs le suggère son origine latine5. De ce point de vue 

purement formel, chaque satire en tant qu’amalgame unique d’une quantité 

infiniment variable de moyens littéraires ne peut en aucun cas être définissable, 

elle ne pourra que tout au plus être décrite, la complexité de la tâche conduisant 

souvent à préférer parler abstraitement d’« esprit satirique », l’indétermination du 

mot « esprit » – et il en va de même pour le wit anglais ou l’agudeza espagnole – 

permettant d’éluder le problème. 

Cet aspect formel insaisissable n’oblige cependant nullement à s’abstenir de 

tenter de définir la satire, il suffit pour ce faire d’adopter un point de vue 

légèrement décalé : celui de la fonction. À cet égard, la recherche d’une unité 

																																																								
3 Marie-Thérèse JONES-DAVIES (dir.), La Satire au temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, 1986, 
p. 5. 
4 Louis LECOCQ, La Satire en Angleterre de 1588 à 1603, Paris, Marcel Didier, 1969, p. 11. 
5 La satura lanx était en effet une coupe pleine d’une grande variété de fruits que l’on offrait à Cérès 
ou à Bacchus, puis le mot satura en est venu à désigner un « mélange varié de vers ». 
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définitionnelle est plus fructueuse car le propre du discours satirique, s’il y en a un, 

est d’être « purposive » 6 , c’est-à-dire de ressortir d’une intention particulière. 

L’intention en question semble pouvoir se distinguer par la conjonction de trois 

aspects singuliers : le positionnement du destinateur, l’objet du message et l’impact 

recherché sur le destinataire. Le positionnement du destinateur, d’abord, est 

original car il est paradoxalement placé sous le signe d’un « engagement détaché ». 

Le satiriste prend de fait toujours parti vis-à-vis, et même contre, une situation 

réelle qui fait dépendre la lisibilité de la satire de l’identification d’un contexte 

historique précis, qu’il soit politique, social, religieux ou esthétique. Mais, 

simultanément, ce point de vue personnel met également en œuvre une forme de 

détachement, un recul qui confère à la satire sa portée critique, l’objet du message 

satirique étant fondamentalement de réprouver une situation donnée. Là réside 

d’ailleurs sans doute la principale caractéristique de cet objet, qui constitue le 

deuxième aspect singulier de l’intention satirique : il ne prend pas pour cible un 

individu mais un groupe ou un état de fait pour viser à travers eux une dégradation 

des mœurs ou un dysfonctionnement social. Plus qu’à l’homme, la satire s’intéresse 

ainsi à la condition humaine et à ses contradictions, et on retrouve, au-delà du 

positionnement, jusque dans le propos satirique, la présence d’une certaine 

capacité d’abstraction en sus de la nécessaire mobilisation d’un contexte précis. 

Quant au dernier aspect singulier, l’impact recherché sur le destinataire, son 

propre n’est autre que de susciter une réflexion. Mélange de gravité et de 

distraction, la satire se présente sur le mode traditionnel du docere / placere comme 

un enseignement plaisant comprenant une portée morale plus ou moins marquée 

selon le ton adopté. L’indice que l’effet réflexif a été atteint, en l’occurrence, sera 

donc non pas le rire mais le sourire, symptôme qu’une connivence intellectuelle 

s’est surimposée à la réaction purement affective. De ce dernier point de vue, la 

satire présente en effet, une fois de plus, la particularité de chercher à créer une 

complicité qui n’a pas pour ambition première de renforcer un lien communautaire 

																																																								
6 Ashley MARSHALL, The Practice of Satire in England. 1658-1770, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 2013, p. 33. 
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mais d’inviter à prendre de la distance pour mieux atteindre ce « but utile de 

perfectionnement général » que Bergson attribuait de manière générale à toutes les 

manifestations du rire, dans son essai dédié à la question7. 

Au terme de ce premier moment définitionnel, il apparaît donc que le protéisme 

de la satire et son caractère « interstitiel », s’ils l’empêchent de fonctionner comme 

une simple catégorie, ne mettent aucunement en cause sa capacité à constituer une 

unité générique, la distinction du moyen et du but, de la forme et de la fonction, 

permettant précisément de lui associer, dans un va-et-vient constant entre 

implication et distanciation, un type de positionnement, une sorte de cible et des 

modalités de réception tout à fait spécifiques qui autorisent à parler au singulier de 

« satire ». 

 

De la difficulté à parler de « satire peinte » 

Cette unité générique maintient cependant un lien essentiel à l’ordre verbal qui 

conduit spontanément à établir une relation d’équivalence entre « satire » et 

« discours satirique » et qui interroge, par là même, la possibilité de l’existence 

d’une forme satirique proprement picturale : l’idée de « satire peinte » ne serait-elle 

tout compte fait qu’une gageure ? En règle générale les auteurs, tout en laissant 

ouverte la question, se limitent à évoquer la satire comme un procédé littéraire et 

ne mobilisent l’ordre figuratif qu’à titre illustratif, la mise en place de la satire par 

l’image ne faisant l’objet d’aucun traitement spécifique8. Accepter l’idée de « satire 

peinte » suppose toutefois au moins d’admettre la capacité de l’image à porter un 

message non linguistique mais pour autant toujours susceptible de présenter les 

trois caractéristiques précédemment décrites, autrement dit, cela revient à admettre 

que l’image est capable, par des moyens qui lui sont propres, de signifier 

l’engagement du destinateur, de permettre l’identification d’une cible dans un 

contexte précis et de produire un impact réflexif. 

																																																								
7 Henri BERGSON, Le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2012, 
p. 48. 
8 C’est notamment le cas de Matthew HODGART, dans son ouvrage : La Satire, Paris, Hachette, 
L’Univers des Connaissances, 1969. 
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Au-delà de cette première concession, la possibilité de concevoir l’existence de 

« peintures satiriques » se heurte également, de manière plus spécifique, à un 

obstacle d’ordre pratique. L’ancrage contextuel de la satire et la portée critique de 

son message, en particulier lorsque celui-ci prend pour cible le pouvoir politique, 

supposent en effet une prise de risque de la part de l’artiste qui, pour atteindre son 

but avec le plus d’efficacité et le moins d’inconvénients possibles, ne peut que 

privilégier un médium éphémère et d’une grande mobilité, soit le dessin et la 

gravure sur papier plutôt que la peinture sur bois ou sur toile. L’importance de la 

production gravée, aussi bien catholique que protestante, pendant la période de la 

Contre-Réforme ainsi que la préférence donnée à la technique de l’eau-forte par de 

nombreux satiristes anglais comme James Gillray le montrent d’ailleurs très 

clairement. Ce caractère éphémère du support matériel de la satire est en 

l’occurrence déterminant, car il ajoute à la précarité temporelle du référent 

historique convoqué par ce genre d’œuvres un problème de permanence physique 

qui achève de conférer aujourd’hui un semblant de rareté à des images à 

destination privée qui étaient en réalité extrêmement populaires et la plupart du 

temps produites en série. Vouloir parler de « satire peinte » semblerait, en ce sens, 

n’être faisable qu’au prix d’une oblitération problématique des conditions 

matérielles de production et de diffusion des objets réalisés dans une intention 

satirique. 

Outre cet obstacle d’ordre pratique, il faut enfin considérer une difficulté liée à 

une configuration historique du marché de l’art car, jusqu’au XIXe siècle, les 

peintures sont des œuvres de commande régies par un strict système de hiérarchie 

des genres. Or il apparaît que la satire, genre indiscutablement bas 

puisqu’indissolublement lié à une forme de rire, manifestant qui plus est une vision 

critique, non idéalisée du réel et solidement arrimée à l’humain, ne peut que 

difficilement prendre place dans la peinture d’histoire, le portrait, le paysage ou 

encore la nature morte. Seule la scène de genre, dans la mesure où elle implique la 

représentation de la vie quotidienne du peuple, moyennant souvent l’anonymat le 

plus complet et la recherche d’une instantanéité qui renforce l’impression de 
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réalité des scènes, semble effectivement à même de pouvoir proposer un lieu à 

l’expression satirique. Parler de « satire peinte » supposerait donc finalement de ne 

faire cas que d’un corpus restreint d’œuvres et de renoncer à affirmer l’existence 

d’un genre satirique en peinture avant la montée en puissance, dans la lignée de 

Jérôme Bosch, à partir du XVIe siècle, de représentations du quotidien des classes 

populaires à visée moralisatrice9. 

 

Pour une mise en pratique : deux exemples de peintures satiriques 

Même s’il ne serait pas inexact d’affirmer que de tout temps une certaine forme 

d’art satirique a existé, la satire en peinture prendrait ainsi plus concrètement corps 

comme genre à part entière en Flandres, avec la naissance d’une clientèle 

bourgeoise. Les œuvres concernées, pouvant aujourd’hui – a posteriori et 

probablement à l’insu des artistes de l’époque qui ne réfléchissaient pas dans les 

mêmes termes – être réunies sous cette marque générique, étaient étroitement liées 

au motif de la vanité humaine et elles avaient pour fonction, outre leur aspect 

plaisant et leur potentiel subversif, d’enjoindre un public principalement composé 

d’hommes fortunés à l’humilité et à la tempérance face aux excès de la vie. Nombre 

de ces représentations prenaient la forme de scènes allégoriques où la mise en 

scène du peuple dans des situations soigneusement choisies servait de prétexte à la 

figuration symbolique des vices condamnés et des vertus exaltées. Les peintures 

dédiées au thème des combats entre Carnaval et Carême ou celles représentant des 

danses macabres étaient d’ailleurs tout particulièrement propices au surgissement 

de la satire grâce à un savant brouillage des frontières entre symbole, emblème et 

caricature. 

À côté de ce premier type de « satires peintes », il conviendrait toutefois 

également de distinguer un groupe plus hétéroclite d’œuvres, plus difficilement 

																																																								
9 Comme le remarque justement Francesca ALBERTI dans son récent ouvrage La Peinture facétieuse. 
Du rire sacré de Corrège aux fables burlesques de Tintoret (Arles, Actes Sud, 2015), même si elle ne fait à 
aucun moment de la satire un genre à part, ce type de représentations entrait en résonance avec la 
notion aristotélicienne d’eutrapélie, définie au livre IV de l’Éthique à Nicomaque, en offrant à 
l’observateur une source de divertissement qui ne versait ni dans l’indécence ni dans les excès du 
rire grotesque. 
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définissable comme tel car composé de représentations ne s’inscrivant pas dans la 

lignée d’un motif pictural clairement établi. Le tableau Les Mendiants de Pieter 

Brueghel l’Ancien offre un bon exemple de ce second type de peintures pouvant 

être dites « satiriques » à condition d’être repérées au cas par cas.  

 

 
 

Pieter Brueghel l’Ancien, Les Mendiants, 1568, huile sur bois, 18,5 x 21,5 cm, Paris, Musée du Louvre 
Photographie : RMN – Grand Palais / Tony Querrec 

 

À première vue, comme le titre l’indique, la scène ne représente guère plus qu’un 

groupe de mendiants s’apprêtant sans doute à se disperser pour aller faire 

l’aumône. Une observation plus minutieuse de l’ensemble révèle néanmoins que la 

composition de ce groupe ne doit rien au hasard. Non seulement un jeu de 

variation sur les niveaux et l’orientation de chacun des personnages permet 

visuellement de les différencier mais l’habile répétition de l’accessoire de la 

béquille tend à faire surgir dans l’image un proverbe flamand contemporain : « Le 
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mensonge marche comme l’estropié avec ses béquilles ». Au-delà de la scène 

populaire, grâce au travail de mise en scène réalisé par l’artiste, l’œuvre pouvait 

donc se proposer pour l’observateur de l’époque comme une représentation 

satirique des infirmités de la société, à cheval entre mise en garde contre les 

prétentions humaines et questionnement des hiérarchies établies. Si l’on s’en tient 

à cette interprétation, chacun des mendiants devait alors incarner la corruption 

d’un ordre : le bonnet du personnage de dos, la couronne en carton, la coiffe en 

papier, le couvre-chef en fourrure et la mitre étant effectivement susceptibles de 

donner lieu à des associations symboliques avec, dans l’ordre, la paysannerie, la 

monarchie, l’armée, la bourgeoisie et le clergé. 

Un autre exemple appartenant à ce second groupe de peintures peut être 

mentionné car il présente l’intérêt de donner une mesure de la variété formelle des 

représentations pouvant être regroupées sous la dénomination de « satire » : Le 

raccommodeur de soufflets du musée des Beaux-Arts de Tournai.  

 
 

Le Raccommodeur de soufflets, c. 1580, huile sur bois, 121 x 151,5 cm 
Musée des Beaux-Arts de Tournai © KIK-IRPA, Bruxelles10 

																																																								
10 http://www.kikirpa.be/FR/1/22/Accueil.htm 
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Son attribution varie selon les sources, mais l’inspiration de l’œuvre de Jérôme 

Bosch y est notable, ne serait-ce qu’à travers la présence si caractéristique du hibou 

dans la lucarne, en haut à droite. L’artisan est ici montré en train d’exercer dans 

son atelier en présence de trois personnages que le spectateur peut sans peine 

reconnaître comme des clients, l’instantanéité et le cadre journalier de l’épisode 

étant évidemment caractéristiques de la scène de genre. Cette fois, c’est pourtant 

précisément le terme d’« épisode » qui s’impose plutôt que celui de « symbole » ou 

d’« allégorie » car la satire naît moins de l’insertion d’un élément de détail signifiant 

dans la composition que de l’anecdote que l’action représentée et les inscriptions 

placées sur le mur du fond permettent de reconstituer. Celles-ci indiquent, en effet, 

que la cliente vêtue de rose est venue faire réparer son soufflet mais que le 

raccommodeur ne peut pas l’aider car l’objet est trop vieux et ridé. À travers la 

narration plaisante construite par l’image, le soufflet devient ainsi ici l’instrument 

scabreux d’une satire qui, par le biais de la vieille femme à l’accoutrement 

abusivement rapiécé et au chapelet ostensiblement porté par-dessus le vêtement, 

dénonce l’avarice, les faux-semblants et une certaine forme d’hypocrisie sociale. 

Ces exemples achèvent de montrer qu’il est tout à fait légitime de parler de 

« satire peinte » à condition de garder à l’esprit le type très particulier d’œuvres que 

cette dénomination engage et de faire l’effort d’observer, pour chaque cas 

rencontré, comment l’artiste parvient originalement à s’inscrire dans un cadre si 

spécifique. Pour ne pas qu’une telle spécificité nous empêche de proposer un 

aperçu plus général des ressorts singuliers mobilisés par les œuvres présentant la 

particularité d’être « figurativement » satiriques, nous préférerons cependant parler 

dorénavant plus largement d’« image satirique » ; le choix de ce moyen terme 

semblant d’autant plus justifié qu’il permettra, ultérieurement, d’évoquer la place 

que la satire occupe dans l’œuvre de Goya sans faire exception des gravures ni des 

dessins de l’artiste. 

 

 

 



	

 
 
	

88 

	 	
Atlante. Revue d’études romanes, printemps 2017 

	
	 	

Les quelques ingrédients fondamentaux d’une image satirique 

« Le contraste terrifiant entre la sublimité de l'esprit et le ridicule du corps est la 

clé de tout comique »11 : l’auteur semble ici viser juste, à ceci près que la définition 

ne se risque ni à entrer dans les nuances des différentes modalités du comique ni à 

expliciter par quels moyens un tel contraste peut concrètement être établi. Or, pour 

continuer à avancer dans notre appréhension de la satire comme construction 

figurative, il s’agit précisément de poser à présent la question de l’existence 

d’ingrédients fondamentaux qui soient suffisamment « basiques » pour inclure une 

grande multiplicité de formes, mais tout de même assez distinctifs pour pouvoir 

caractériser en propre l’image satirique. 

Pour pouvoir au mieux jouer le rôle de véritables caractéristiques, il importe par 

ailleurs que ces ingrédients ne ressortent pas de considérations subjectives. Une 

œuvre d’art ne peut, en effet, être considérée comme satirique uniquement parce 

qu’elle nous paraît aujourd’hui « laide » ou « mal faite », l’appréciation de la beauté 

ou de la facture d’une image étant conditionnée par des sensibilités historiques et 

des conditions de visibilité – impliquant notamment une certaine distance, une 

hauteur donnée et une luminosité particulière – qui n’ont pas forcément été 

conservées au fil du temps. La Familia de Carlos IV de Goya (1800-1801, huile sur 

toile, 280  x 336 cm, Madrid, Musée du Prado) en offre justement un exemple 

frappant : en tant que portrait officiel destiné à manifester publiquement le pouvoir 

monarchique, la représentation, en dépit d’une touche qui pourrait sembler 

« brouillonne », élabore une image incontestablement idéalisée de la famille royale 

et il serait parfaitement aberrant d’en faire une satire. 

 

Un soupçon de dégradation… 

Le ressort le plus essentiel de la satire, qu’elle soit figurative ou non, est sans 

aucun doute la dégradation. Celle-ci consiste en une dévaluation du statut social de 

la cible ou, plus généralement, en une diminution de sa dignité humaine. Ce 

																																																								
10 John RUTHERFORD, « La ‘Retranca’ chez Alfredo Daniel Rodríguez Castelao et le peuple 
galicien », in Carole FILLIÈRE et Laurie-Anne LAGET (éds.), Les relations esthétiques entre ironie et 
humour en Espagne. XIXe-XXe siècles, Madrid, Casa de Velázquez, 2011, p. 54. 
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procédé n’est ainsi pas sans rappeler le mode de fonctionnement du comique tel 

qu’il est décrit par Bergson, « [faire] voir dans l'homme un pantin articulé » 

revenant tout compte fait à assimiler une personne à une marionnette et donc à 

procéder aussi à une certaine forme de dégradation12. Du point de vue de la 

réception, ce premier ingrédient amène à considérer que, si la satire repose bien 

sur l’établissement d’une connivence avec le destinataire, elle exclut en revanche 

strictement tout processus d’identification avec le sujet représenté, car la naissance 

d’un sentiment d’empathie avec la cible empêcherait l’instauration d’une distance 

critique et, par là même, l’affleurement d’une attitude réflexive face à l’œuvre13. 

Concernant les moyens plastiques dont dispose l’artiste, cet effet de dégradation 

peut d’abord être obtenu grâce à un recours à la caricature, c’est-à-dire à la 

déformation de l’apparence d’une personne par l’exagération de certains de ses 

traits. La dégradation réside dans ce cas dans la réduction de l’individu à un 

caractère physionomique dominant, qui permet à l’observateur de reconnaître dans 

la figure représentée un type dont la charge négative participe activement à 

l’établissement du propos critique. Si le terme de « caricature » est aujourd’hui 

fortement lié à la catégorie du dessin de presse, dans ses modalités propres, le 

procédé s’ancre aussi dans le champ pictural et se rencontre notamment dans un 

genre précis de peintures néerlandaises et flamandes du XVIIe siècle : les tronies14. 

Généralement exécutées sur le vif, avec une touche rapide et des jeux de clair-

obscur, ces têtes avaient en effet moins pour but de rendre compte des traits 

spécifiques d’un modèle que de chercher à cristalliser une expression faciale 

exacerbée que l’on pourrait qualifier de « caricaturale ». Elles fournissaient aux 

artistes l’occasion de travailler leur technique mais pouvaient également se 

présenter comme des œuvres à part entière, à la croisée du portrait, de la scène de 

genre et de l’allégorie. Plusieurs dessins de Léonard de Vinci et certaines 

																																																								
11 H. BERGSON, Le rire…, op. cit., p. 55. 
12 George A. TEST souligne à cet égard que les personnages satiriques ont en commun d’être 
« universally unattractive », la répulsion qu’ils suscitent devenant souvent un rouage essentiel du 
mécanisme satirique (Satire. Spirit and Art, Tampa, University of South Florida Press, 1991, p. 1). 
13 Le mot signifie littéralement « visage », il vient du gaulois « trugna » qui donnera « trogne » en 
français. 
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compositions de Jérôme Bosch, comme on le voit par exemple dans L’Étude de têtes 

grotesques de Milan du premier (1494, encre sur papier, 20,6  x 26,1 cm), ou dans Le 

Portement de croix du musée des Beaux-Arts de Gand du second (c. 1510-1516, huile 

sur bois, 76,7  x 83,5 cm), attestent même de l’importance de ce type de figurations 

caricaturales dès le XVIe siècle et montrent que celles-ci ne constituent pas 

toujours des motifs isolés, mais qu’elles peuvent au contraire entrer dans 

l’élaboration d’ensembles plus complexes. Simultanément, ces exemples 

conduisent cependant à préciser que la caricature n’est qu’un moyen de la satire et 

qu’elle n’en est nullement un moyen suffisant. Là où la caricature touche à des 

caractéristiques physiques et concerne plus particulièrement le visage, la satire 

s’attaque plus largement à une situation et repose sur la possibilité pour le 

destinataire de s’abstraire de la personne représentée pour saisir le positionnement 

critique de l’artiste. Il serait, à cet égard, difficile de parler d’« image satirique » 

dans les exemples précédemment cités car, dans les deux cas, il est impossible à 

partir des seules représentations caricaturales de remonter jusqu’à une intention 

critique claire. 

Outre la caricature, la dégradation peut également être visuellement signifiée par 

un processus d’animalisation de la cible humaine. Ce recours, particulièrement 

répandu en gravure, un peu moins commun en peinture, se fonde sur le 

présupposé que l’animal est un homme « diminué » de toute conscience de soi ou 

que l’homme est un animal « augmenté » de la capacité de penser, le passage de 

l’homme à l’animal prenant dès lors la valeur d’une régression et pouvant servir de 

support à une dénonciation. Toute une partie des Caprichos de Goya, mis en vente 

en 1799, fonctionne sur la base de ce mécanisme. « Todos caerán », le Caprice n° 19 

et « De qué mal morirá? », le Caprice n° 40, en offrent un bon exemple : dans le 

premier, le genre masculin est rabaissé au rang de volatile et, dans le second, le 

médecin est un âne. Dans les deux cas, la métamorphose opérée par l’artiste permet 

de dénoncer une anomalie dans le bon exercice de la raison : les hommes-oiseaux, 

volages, aveuglés par leurs désirs, sont victimes de leur incapacité à faire preuve de 

discernement ; quant à l’âne, il se présente comme l’image de l’ignorance et de 
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l’incompétence de l’ensemble d’une profession 15 . Dans les deux cas, il est 

également intéressant de remarquer que l’animalisation est incomplète. Les 

hommes ont conservé une tête humaine, pour être identifiables comme tels par 

l’observateur, et l’âne, bien qu’entièrement « âne », est habillé. Ce procédé 

ingénieux n’est pas une invention de Goya, il semble même au contraire se 

proposer comme une constante en la matière, mais il n’en est pas moins tout à fait 

essentiel dans la mesure où il autorise subtilement l’insertion dans l’image d’un 

rappel de la condition première, non dégradée, des sujets, rendant ainsi plus 

facilement lisible le processus de dégradation et plus accessible le propos satirique. 

Enfin, mis à part la caricature et l’animalisation, l’effet de dégradation peut aussi 

procéder d’une démolition de l’ordre symbolique, les trois options n’étant bien 

évidemment pas exclusives l’une de l’autre dans une même image. De fait, comme 

le souligne Matthew Hodgart : « D'une façon générale, la satire tend à ramener tout 

à l'élémentaire : elle ne cesse d'invoquer le sens commun, la raison et la simple 

logique »16. Les exemples concrets de ce principe ne manquent pas et sont très 

variables mais, pour n’en évoquer qu’un qui nous donne l’occasion d’aborder à 

nouveau le cas de Goya, nous nous centrerons sur celui des Viejas du Palais des 

Beaux-Arts de Lille (1808-1812, huile sur toile, 125 x 181 cm). Dans le tableau, outre 

les deux femmes réduites à la condition de frêles squelettes, la dégradation 

concerne aussi l’allégorie du temps qui, à la place de son attribut symbolique, la 

faux, est représentée en train d’empoigner un vulgaire balai. La trivialité de 

l’accessoire est d’autant plus importante dans la composition de l’ensemble qu’elle 

affecte par ricochet, et par anticipation de l’action à venir, les deux personnages 

féminins qui, d’êtres humains déjà caricaturalement figurés en « sacs d’os », se 

voient rabaissés une seconde fois, au rang encore moins noble de ridicules grains 

de poussière, alors que l’interrogation « Qué tal? », inscrite sur le miroir, révèle que 

																																																								
15 D’un tout autre point de vue, l’exemple des hommes-oiseaux de « Todos caerán » est également 
révélateur de la manière dont la satire peut fonctionner à partir d’un référent réel proprement 
culturel car, à la différence de ce que le spectateur français contemporain pourrait penser, ces 
hommes-oiseaux sont moins ce que l’on appellerait familièrement des « pigeons », c’est-à-dire des 
personnes crédules qui se laissent facilement duper, que des « pájaros », le mot espagnol renvoyant 
directement au sexe masculin et rendant la satire d’autant plus crue. 
16 M. HODGART, La Satire, op. cit., p. 124. 
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les principales intéressées sont occupées à autre chose et qu’elles n’ont aucune 

conscience de leur condition précaire. La démolition du symbolique s’opère donc 

en l’occurrence dans une complicité avec l’observateur qui s’établit aux dépens des 

cibles de la satire, ajoutant ainsi à la dénonciation évidente de la vanité des biens 

matériels la critique, à la fois corrélative et plus cruelle, d’un flagrant manque de 

clairvoyance. 

 

… une poignée de mots… 

Ce dernier exemple nous pousse par ailleurs à prendre en compte l’existence 

d’un deuxième ingrédient fondamental permettant de caractériser en propre 

l’image satirique : l’insertion de l’ordre discursif dans la représentation. Lorsqu’il 

mentionne les modalités de fusion entre le texte et l’image, ou ce qu’il appelle 

l’« imago cum verbis », André Chastel précise que l’introduction des mots dans 

l’espace normalement dédié à la peinture n’a jamais été une exception17. Bien avant 

le surréalisme, le cubisme et les avant-gardes, cette pratique était déjà très en vogue 

au Moyen Âge et la peinture sacrée, en vertu de son lien au verbum biblique, laissait 

souvent une place au texte pour asseoir sa mission didactique ; en attestent par 

exemple les œuvres où l’identification des sept péchés capitaux était assurée par 

l’écriture des mots « superbia, avaritia, invidia, ira, luxuria, gula, acedia » à côté des 

figures ou des scènes correspondantes, ainsi que les nombreuses représentations 

de l’Annonciation où les paroles de l’archange Gabriel à la Vierge Marie, « Ave 

Maria gratia plena », et le début de réponse qu’elle lui donne, « Ecce ancilla […] », 

étaient inscrits dans l’espace pictural, dans les auréoles, moyennant des phylactères 

ou à travers d’autres modes d’insertion plus informels. Prenant le contre-pied de 

toute une tradition historiographique héritée de Vasari, André Chastel n’identifie 

cependant pas ce recours au verbal à une incapacité de la peinture à produire un 

discours iconique suffisamment clair, il voit, au contraire, dans l’interaction du 

texte et de l’image une complexité originale qu’il nomme « iconotexture »18. Selon 

																																																								
17 André CHASTEL, « L’iconotexte bouffon », Forme e Vicende, Medioevo e Umanesimo 72, Padoue, 
1989, p. 187. 
18 Ibid. 
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lui, en effet, la présence linguistique ne remet pas en question l’aptitude du 

dispositif iconographique à signifier par lui seul, elle ajoute simplement une 

nouvelle dimension à l’œuvre, comme les didascalies au théâtre contribuent à 

construire une autre compréhension du texte, même si, en l’occurrence, la 

discontinuité entre l’ordre verbal et l’ordre figuratif semble produire une unité de 

sens plus difficile à cerner. 

Dans le cas particulier des images satiriques, ces « iconotextures » se forment en 

règle générale par l’insertion d’un petit groupe de mots, voire d’un bref texte dans 

la représentation. L’exemple des Viejas est un peu particulier à cet égard puisque 

l’intégration verbale se fait au cœur de l’image, mais la plupart du temps celle-ci 

suppose la mobilisation d’une inscription, sous forme de légende, hors du cadre de 

la figuration, ou la mise en œuvre d’une disposition qui permette de repérer au 

premier coup d’œil l’élément linguistique ajouté. Il n’y a alors véritablement 

d’« iconotexture » que si un rapport de complémentarité entre les deux entités 

hétérogènes s’établit : d’une part, l’image ne doit pas entretenir un rapport 

illustratif au texte mais participer de manière indépendante à l’élaboration du 

contenu critique et, d’autre part, le texte doit se présenter comme un supplément 

de sens sans se surimposer en importance à la représentation figurative. L’idée 

d’« iconotexture » semble ainsi cacher un mouvement de va-et-vient constant qui 

détermine étroitement la forme que peut adopter l’élément verbal incorporé. Pour 

ne pas prendre le pas sur l’image et seulement affleurer par dessus le sens qu’elle 

construit, ce dernier doit en effet obéir à un impératif de brièveté, voire de 

laconisme, tout en conservant un dynamisme propre susceptible d’attirer 

l’attention de l’observateur et de nouer avec lui une certaine complicité. Les 

exclamations, les interrogations ou encore les déictiques sont autant de marqueurs 

d’oralité disposés dans ce but. Dans le Capricho précédemment cité, par exemple, 

l’interrogation au futur « De qué mal morirá? », qu’elle soit énoncée par le soi-disant 

médecin ou par un commentateur sarcastique, interpelle le spectateur-lecteur et le 

place en position de témoin direct de l’incompétence du personnage qui prétend 

incarner la science. En condamnant par avance le patient, la question apporte en 
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effet sa propre contribution au processus de décrédibilisation à l’œuvre dans la 

gravure car, non seulement, visuellement, le médecin est un âne, mais en plus les 

quelques mots de la légende, en excluant formellement l’hypothèse d’une 

rémission, ne lui laissent pas le bénéfice du doute. 

Ce type d’« iconotexture », élaboré à partir d’une insertion verbale littérale, n’est 

pas l’apanage de la gravure, la peinture aussi y a recours : les phylactères présents 

dans Le raccommodeur de soufflets le montrent bien. La convocation de l’élément 

linguistique n’est toutefois pas systématiquement aussi évidente, il arrive également 

qu’elle se fasse sur le mode de l’allusion, grâce à la présence sous-jacente d’un 

proverbe – comme c’était le cas dans Les Mendiants de Brueghel – ou d’un contexte 

suffisamment précis pour qu’il soit verbalement présent à l’esprit du spectateur 

contemporain en amont de l’image. Beaucoup d’œuvres satiriques de William 

Hogarth fonctionnent sur la base de ce deuxième principe : dans la série The 

Humours of an election, par exemple, la satire repose toute entière sur l’identification 

d’un événement électoral de 1754  et sur la possibilité pour l’observateur de 

reconnaître, dans chaque peinture, les membres du parti Tory et les partisans 

Whigs qui s’opposent pour faire gagner leur candidat. Même lorsque les quatre 

œuvres de la série ont été par la suite transposées en gravures et pourvues de 

légendes, le référent linguistique nécessaire à l’élaboration du propos satirique ne 

figurait donc pas en toutes lettres dans la représentation. L’« iconotexture » mise en 

place est en l’occurrence d’un autre type car elle implique l’intervention d’une 

forme de textualité mentale, certes invisible pour l’œil, mais non moins essentielle à 

l’intelligibilité de l’intention critique de l’image. 

 

… le tout dans une concoction d’action ! 

Si le système « voir, sourire, réfléchir » demeure relativement insaisissable du 

point de vue de son fonctionnement socio-historique, la réunion des deux 

ingrédients que sont la dégradation et l’insertion verbale autorisent donc au moins 

à définir l’image satirique depuis une perspective thématique et formelle. 

L’établissement de ce cadre définitionnel fondamental s’avère d’autant plus 
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fructueux qu’il permet de mettre en évidence une autre qualité élémentaire de la 

satire figurative : son dynamisme. Le processus de dégradation ainsi que 

l’interaction qui est censée s’établir entre les éléments linguistiques et l’image 

empêchent effectivement de concevoir qu’une représentation à caractère satirique 

puisse être statique ou purement descriptive. Pour produire son impact réflexif, la 

satire qui s’adresse aux yeux sans passer par une forme strictement textuelle semble 

nécessairement devoir s’appuyer sur une figuration comportant une trame narrative 

minimale, capable de donner vie à la situation critique condamnée et autorisant le 

destinataire, converti ponctuellement en spectateur, à comprendre en un regard la 

teneur générale de la dénonciation avant d’entrer davantage dans le détail de 

l’œuvre et de prendre parti. 

Une dernière spécificité des images satiriques semble d’ailleurs en fin de compte 

résider dans le rôle déterminant qu’elles accordent au détail ; une spécificité loin 

d’être anodine dès lors qu’on aspire à aborder le cas d’un artiste sourd comme 

Goya, pour qui la moindre expression corporelle devait être porteuse de sens. À la 

différence des satires littéraires où l’intention critique peut indistinctement être 

associée à tout un passage du texte, le mode de perception requis par l’image 

oblige, de fait, à repérer plus précisément dans la représentation des indices 

susceptibles de trahir le positionnement de l’artiste et d’affiner le propos que 

l’observateur a de prime abord compris dans ses grandes lignes. Les différents 

couvre-chefs des Mendiants de Brueghel n’en sont qu’un exemple parmi d’autres : 

en leur absence, le caractère satirique de l’œuvre tend à se perdre car 

l’identification même d’une cible historiquement donnée devient problématique.  

 

Goya, un artiste satirique ? 

Contrairement aux apparences et en regard de ce qui précède, la question du 

bien-fondé de l’emploi du terme « satire » pour qualifier l’œuvre de Goya mérite 

véritablement réflexion. Si la production de l’artiste se caractérise par une volonté 

de tout ramener à l’échelle humaine, qui semble déjà contenir en germe le 

processus de dégradation propre aux images satiriques, la grande variété de cette 
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production, tantôt personnelle et privée, tantôt officielle et publique, interdit au 

contraire l’usage indifférencié de l’adjectif « satirique » et conduit même à 

s’interroger plus généralement sur sa pertinence. 

 

Un corpus restreint d’œuvres satiriques 

Envisager que Goya puisse avoir été un créateur de satires requiert d’emblée de 

faire abstraction de tout ce qui, dans son œuvre, est lié à son statut de peintre de 

Cour, l’ensemble des commandes à caractère officiel ne pouvant, sans apparente 

contradiction, relever d’une intention satirique. Impossible par exemple de voir 

dans le portrait de Charles III en costume de chasse (c. 1786, huile sur toile, 

126 x 207 cm, Madrid, Musée du Prado) une représentation caricaturale, même si le 

visage du monarque donne bel et bien cette impression aujourd’hui. Le rendu sans 

concession du nez, les ridules autour des yeux et le teint rougeâtre du personnage 

représenté étaient en réalité destinés à diffuser l’image d’un roi humain et proche 

de son peuple 19 . Le même constat s’impose pour le portrait qui représente 

Ferdinand VII en costume de sacre (1814-1815, huile sur toile, 142,5  x 208 cm, 

Madrid, Musée du Prado) : l’apparent effacement de la figure royale devant l’habit 

rouge censé souligner sa majesté est sans doute moins à mettre sur le compte d’une 

volonté satirique de Goya que sur celui d’une contrainte matérielle, le roi n’ayant, 

en tout et pour tout, concédé à l’artiste qu’une seule séance de pause en 1808 , ne 

lui laissant d’autre choix, pour exécuter son portrait, que celui de recourir aux rares 

études qu’il avait réalisées six ans auparavant. 

Cette restriction préliminaire n’interdit pas de remarquer ponctuellement la 

présence d’éléments « comiques » ou « critiques » dans les œuvres officielles, mais 

elle limite grandement le champ des peintures pouvant être dites « satiriques ». 

D’ailleurs, outre Las Viejas, déjà mentionné, aucun autre tableau de l’artiste ne 

semble indiscutablement pouvoir être qualifié comme tel. C’est en effet la seule 

																																																								
19 Une gravure des collections de la Biblioteca Nacional de España basée sur la peinture de Goya 
confirme pleinement cette interprétation : la légende « Primero Carlos que Rey », qui figurait en bas 
de l’image, permettait en effet d’insister sur l’idée que le spectateur avait devant les yeux la 
représentation d’un individu plutôt que celle du corps symbolique du roi. L’œuvre, intitulée Elogio 
de Carlos III (c. 1788, s.n., IH/1711/72), est visible en ligne sur le site de la Biblioteca Digital Hispánica. 
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œuvre qui satisfait aux trois conditions précédemment décrites : le costume noir de 

maja et la robe aux tons bleutés à la mode française permettent l’identification d’un 

référent historique précis, l’Espagne du début du XIXe siècle ; la cible de la critique 

n’est pas un individu en particulier car, même si la femme de droite a souvent été 

associée à la reine María Luisa, le propos ici est plus généralement de condamner 

les faux-semblants de la noblesse et la précarité de la condition humaine ; enfin, la 

menace de l’ange-balayeur ajoute à la dénonciation un caractère plaisant qui 

autorise le surgissement d’un sourire et assure l’impact réflexif de la représentation. 

Plusieurs autres peintures de Goya paraissent présenter des caractéristiques 

satiriques sans qu’il soit pour autant possible d’y voir strictement des satires. La 

duquesa de Alba y su dueña en fait partie. 

 
 

Francisco de Goya, La duquesa de Alba y su dueña, 1795, huile sur toile, 27,7 x 33 cm, Madrid 
© Museo Nacional del Prado 
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Au mépris des codes du portrait peint, le personnage noble, reconnaissable à son 

épaisse chevelure noire, y est figuré tournant le dos au spectateur et seul le visage 

de la duègne est visible. Cette inversion comique inscrit le tableau dans le registre 

bas de la scène de genre et offre à la situation – qui montre la duchesse en train 

d’effrayer avec une petite amulette en corail sa dévote servante – une dimension 

particulièrement cocasse voire même sarcastique, l’ensemble pouvant se proposer 

comme une dénonciation des superstitions populaires. Le discours des Lumières 

servirait ainsi ici de fondement implicite à la formation d’une critique ne requérant 

pas l’insertion littérale d’un message linguistique dans l’œuvre et seule l’absence 

d’un processus de dégradation plus clairement signifié empêcherait d’attribuer à 

l’image une nature « satirique ». Le cas de deux peintures de la septième et dernière 

série de cartons pour tapisserie réalisée par Goya mérite également être signalé au 

sein de ce groupe de représentations dont l’air de famille avec la satire s’impose 

sans parfaitement convaincre : El Pelele (1792, huile sur toile, 160 x 267 cm, Madrid, 

Musée du Prado) et La Boda (1792, huile sur toile, 269 x 396 cm, Madrid, Musée du 

Prado). Les deux œuvres ont servi de modèle à la réalisation de tapisseries 

décoratives destinées à être exposées sur les murs de la résidence royale du palais 

du Pardo. Leur caractère officiel et public semble donc a priori s’opposer à la 

présence de tout élément satirique. L’une comme l’autre se construisent cependant 

autour d’un évident processus de dégradation : dans El Pelele, le personnage qui 

donne son titre à la représentation n’est autre qu’un homme rabaissé à la condition 

de marionnette lancée dans les airs par une ronde de femmes tandis que, dans La 

Boda, le profil caricatural du mari est mis en valeur par sa position centrale et 

accentué par l’étrange distance qui le sépare de sa femme alors que les autres 

membres du cortège forment une procession ininterrompue. Satires d’une société 

de fin de siècle décadente ou simples jeux d’allusion au problème d’asymétrie qui 

marque souvent les rapports entre hommes et femmes ? S’il y a bien quelque chose 

qui force l’attention dans le traitement original choisi par l’artiste dans ces deux 

œuvres, il s’avère en revanche difficile de rendre le moindre verdict, car Goya ne 

nous laisse que les indices nécessaires à instiller le doute en nous. 
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La même conclusion que pour les peintures s’impose pour les dessins, qui ne 

sont pourtant pas des œuvres de commande : l’adjectif « satirique » ici aussi semble 

avoir perdu en partie sa capacité à faire sens. Certes, à partir du dessin 55  de 

l’Álbum B qui porte l’inscription « Mascaras crueles », le surgissement du motif du 

masque sous-tend une critique des faux-semblants qui incite fortement à parler 

de « satire », et il en va de même en ce qui concerne la série de sept dessins dite 

« du miroir magique » (1797-1798), l’animalisation du reflet des personnages placés 

face au miroir mettant en œuvre l’ingrédient satirique fondamental de la 

dégradation. Cette fois encore, pourtant, une telle dénomination ne se révèle pas 

pleinement satisfaisante car les œuvres ne permettent pas de reconstituer un 

discours critique clair. Elles ressortent de plus d’une forme de gratuité qui n’est 

que difficilement conciliable avec l’impératif d’efficacité auquel tout projet 

satirique est soumis. Ne serait-il donc pas plus raisonnable, finalement, de renoncer 

à voir en Goya un « artiste satirique » ? 

 

Les gravures de Goya : entre « idioma » et « sátira universal » 

Deux des séries de gravures constituées par l’artiste autorisent à ne pas le faire : 

Los Caprichos et Desastres de la guerra. À l’instar de « Todos caerán » et de « De que 

mal morira? » mentionnés plus haut, une grande partie des Caprichos peut-être 

qualifiée de « satirique », même s’il semblerait que nous ayons perdu un grand 

nombre de référents historiques et que, dans certains cas, nous ne soyons plus en 

mesure de saisir toute la portée critique des compositions. Pour ce qui est des 

Desastres par contre, seules les 17  dernières gravures sur les 82 Desastres semblent 

incontestablement procéder d’une intention satirique. Ce groupe d’œuvres, 

communément appelé « caprichos enfáticos », présente en effet une certaine 

cohérence de registre et met en scène des représentations à caractère symbolique 

où la présence fréquente d’animaux, de figures allégoriques et d’êtres hybrides 

opère un passage net dans la série d’une violence purement physique à une 

virulence davantage idéologique. 
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L’exemple du Desastre n° 76, intitulé « Vautour carnivore », est particulièrement 

révélateur du type d’élaboration satirique qu’y réalise Goya. La monstruosité du 

volatile placé au centre de l’image est d’emblée suggérée par son immense taille, 

mais le « vautour » ici n’est pas le résultat d’un processus d’animalisation : dans le 

cadre de la série, il semble incarner une forme d’absolutisme, religieux ou 

politique, et si l’on s’en tient au contexte plus précis de la guerre d’Indépendance 

contre les troupes napoléoniennes, il peut également être vu comme une 

représentation symbolique dégradée du majestueux aigle impérial français. Le 

charognard aux ailes ridiculement raccourcies chassé par le peuple espagnol n’a 

effectivement plus rien de glorieux ni d’altier. Le pléonasme de la légende – 

l’existence d’un vautour herbivore étant difficilement concevable – tendrait même à 

accentuer cet effet de dégradation en réduisant l’oiseau à une caractéristique 

organique qui le condamne à une indépassable bestialité. Pourtant, ici encore Goya 

ne nous livre aucune clé de lecture permettant de trancher en faveur de cette 

interprétation ou d’une autre : il nous laisse seuls juges. 

La position équivoque dans laquelle l’artiste sait parfaitement bien se maintenir, 

sans qu’il ne soit jamais possible de dire qui de l’observateur ou du commentateur 

prend le dessus, place ainsi l’image dans une situation d’irréductible polysémie qui 

pose problème dès lors que l’on cherche à en rendre compte par l’emploi d’un seul 

et même terme20. Dans le cas de Goya, on ne peut, à cet égard, se risquer à parler 

de « satire » que si on accepte l’idée qu’il s’agit en l’occurrence de satires qui 

excèdent tout cadre définitionnel et qui, loin de proposer au spectateur de prendre 

parti pour une cause et un camp donnés, ne cessent de lancer un défi à 

l’entendement, empêchant de fait tout positionnement qui ne s’accompagnerait pas 

d’une permanente remise en question de ses conditions21. 

 

																																																								
20 Comme le remarque Roland Barthes : « La polysémie produit une interrogation sur le sens ; or 
cette interrogation apparaît toujours comme une dysfonction […]. Aussi, se développent dans toute 
société des techniques diverses destinées à fixer la chaîne flottante des signifiés, de façon à 
combattre la terreur des signes incertains […] » (« Rhétorique de l’image », op. cit., p. 44). 
21 Nous avons ainsi finalement pu vérifier l’assertion que Matthew Hodgart proposait au détour d’une 
légende sans aucune forme de justification : « En usant d'un mélange de fantaisie et de réalisme 
sinistre, Goya outrepasse souvent les bornes de la satire » (La Satire, op. cit., p. 246). 
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« Artiste satirique », un titre décerné par la critique 

Reste donc à savoir d’où vient le fait que nous ayons intuitivement tendance à 

faire de Goya un « artiste satirique », sans interroger le sens de ce terme, en dépit 

de l’incertitude dans laquelle nous plonge l’ensemble des productions qui motive le 

recours à cette étiquette. L’étude de la première réception critique qu’ont reçue les 

œuvres de l’artiste fournit, de ce point de vue, un élément d’explication 

fondamental. Elle permet notamment d’établir que la plus ancienne réaction 

critique connue aux Caprichos, un article d’un certain Gregorio González Azaola, 

publié du vivant de l’artiste dans le Semanario Patriótico du 27 mars 1811, faisait déjà 

le choix de mobiliser le terme de « satire » dès son titre, « Sátiras de Goya », alors 

même que le prospectus de mise en vente des gravures du Diario de Madrid, datant 

du 6 février 1799, ne mentionnait pas une seule fois le terme22. 

On peut supposer que ce choix de Gregorio González Azaola de placer 

l’ensemble de l’article sous le signe du mot « satire » a en partie été déterminé par 

les commentaires anonymes qui étaient destinés à accompagner les Caprichos. Deux 

des manuscrits contenant ces commentaires, sur les trois existant à notre 

connaissance, attribuent en effet à la première gravure de l’ensemble, le fameux 

autoportrait de profil l’artiste, un « gesto satírico » ; l’idée d’« expression satirique » 

servant ici tout autant à la caractérisation du visage de l’artiste qu’à celle de 

l’intention présidant à l’ensemble du recueil 23 . Rien n’interdit cependant de 

supposer, parallèlement ou indépendamment de cette première hypothèse, que le 

titre « Sátiras de Goya » et l’emploi répété de ce terme par Gregorio González Azaola 

résultent moins d’une sélection consciente que d’un processus de détermination 

historique, les usages langagiers n’échappant eux-mêmes pas aux phénomènes de 

mode. La forte présence du mot « satire » et de ses dérivés dans le texte ne serait 

alors que le reflet d’un temps où, en Espagne, il était plus seyant, ou simplement 

																																																								
22 Le texte de Gregorio González Azaola est cité dans l’ouvrage de Nigel GLENDINNING : Goya and 
his critics, Londres, Yale University Press, 1977, p. 59-60. Outre les cinq occurrences du mot 
« sátira(s) » présentes dans l’article, l’auteur y parle également d’« estampas satíricas », de « tratado 
satírico » et de « colección satírico-moral » pour désigner les Caprichos. 
23 Le manuscrit d’Abelardo López de Ayala propose le commentaire suivant : « Verdadero retrato 
suyo, de gesto satírico ». Celui de la Bibliothèque Nationale de Madrid développe un peu plus : 
« Verdadero retrato suyo, de mal humor, y gesto satírico ». 
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plus courant, de dire d’un artiste qu’il était « satirique » et moins conventionnel de 

lui attribuer un caractère « ironique » ou « sarcastique ». 

Quel que soit le point de vue que l’on décide d’adopter sur la question, 

l’influence déterminante de ce premier discours critique sur une part importante 

des écrits ultérieurs dédiés à Goya et, a fortiori, sur l’imaginaire collectif qui lui est 

aujourd’hui associé ne fait cependant pas de doute. Il suffit, pour s’en rendre 

compte, de considérer la place qui est accordée au « Goya satiriste » dans la 

monographie que Charles Yriarte consacre à l’artiste en 1867. Alors qu’une dizaine 

d’années auparavant Laurent Matheron, dans son Goya, ne faisait que très 

ponctuellement référence à un « peintre satirique » puis à des « dessins satiriques », 

le Goya. Sa vie, son œuvre de Charles Yriarte multiplie en effet les allusions 

« satirisantes » qui tendent à systématiser dans l’esprit du lecteur l’association entre 

Goya et « satire ». Tour à tour « satirique puissant », « grand satirique » et « satirique 

ardent », l’artiste y est même incontestablement présenté comme une sommité et 

un modèle en matière de satire24. Dès la page de grand titre du livre, son image est 

d’ailleurs subtilement associée au « gesto satírico » de l’autoportrait placé en tête des 

Caprices grâce à l’insertion d’une reproduction du célèbre profil qui, par la suite, 

s’imposera peu à peu comme l’image de marque de l’artiste. La représentation que 

nous nous faisons actuellement de Goya, et particulièrement du versant 

« satirique » de son art, est ainsi tributaire d’une complexe construction critique 

que nous ne pouvons ici qu’évoquer à grands traits mais qui contribue, sans aucun 

doute, à justifier l’existence d’une prédisposition collective à accepter l’idée 

d’« artiste satirique ». 

 

En somme, l’emploi du terme « satire » pour qualifier l’œuvre de Goya ne peut 

en aucun cas être systématique et doit faire l’objet d’une « remotivation » constante. 

Au-delà de la prise en compte de l’influence notable qu’exerce sur notre perception 

le discours critique produit sur l’artiste, il est en effet primordial de considérer 

toute création satirique comme le produit d’une intention et d’une réception ou, 

																																																								
24 Charles YRIARTE, Goya. Sa vie, son œuvre, Paris, Henri Plon, 1867, p. 50, 53 et 102. 
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plus précisément, comme la rencontre d’un objectif préétabli et d’une subjectivité 

individuelle. En ce sens, l’attribution d’une étiquette « satirique » ne peut se faire 

qu’à la suite d’une phase de réflexion puis d’un processus de justification en partie 

personnel visant à établir clairement à partir de quels éléments se construit la 

satire. 

À cette première précaution d’emploi vient s’ajouter une seconde, concernant 

non plus la spécificité du message satirique mais la manière dont celle-ci détermine 

le sens des œuvres. Ancrées dans un contexte donné et dénonçant une cible réelle, 

les œuvres satiriques, on l’a vu, qu’elles soient figuratives ou purement verbales, 

n’existent généralement qu’en fonction de l’identification d’un référent historique 

bien défini, ce qui limite leur lisibilité à un public restreint. Or Goya, s’il fait bien 

parfois œuvre de satire, ne propose jamais que des « satires ouvertes », des « satires 

atemporelles » qui présentent cette particularité paradoxale de perpétuer leur 

impact dans le temps présent indépendamment de leur contexte d’origine. Si une 

catégorisation grâce au terme de « satire » est effectivement parfois permise en ce 

qui le concerne, il faut donc veiller à ce que celle-ci ne restreigne pas le sens des 

œuvres de l’artiste car, comme disait Albert Camus à propos de Kafka : « C’est le 

destin, et peut-être la grandeur, de cette œuvre que de tout offrir et de ne rien 

confirmer »25. 

																																																								
25 Albert CAMUS, « Appendice. L’espoir et l’absurde dans l’œuvre de Franz Kafka », Le Mythe de 
Sisyphe, Essais, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 211. 




