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Muse, changeons de style et quittons la satire,
C’est un méchant métier que celui de médire |...|

Nicolas Boileau, Satire VII (1663)'

L’équivalence posée par la rime dans ces vers de Boileau semble sans appel :
«médire », voici en un mot en quoi consiste la «satire ». Pourtant, au-dela de
I’évidence euphonique, la relation de synonymie établie ici pose probleme. Suffit-il
de dire gratuitement du mal de quelqu’un pour faire ceuvre de satire ? Kt si 'auteur
parle sans détour de «style », n’est-ce pas précisément parce que le discours
satirique se distingue par un ensemble de caractéristiques originales qui permettent
de le définir comme tel ?

On le voit, cette adresse a la muse fonctionne sur la base d’un raccourci qui, en
limitant la satire a un acte malveillant, ne rend pas justice a 'objet complexe que
celle-ci est supposée constituer. Or c’est justement pour dépasser ce point de vue
restrictif que nous nous proposons d’ouvrir ici un espace de réflexion autour du
terme de «satire ». L’objectif, en l'occurrence, est moins de s’inscrire dans une

démarche historique, qui chercherait a rapporter chaque discours satirique au

' Nicolas BOILEAU, (Fuyres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1966, p. 38.
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systeme de valeurs d’un groupe social spatialement et temporellement déterminé,
que de tenter de produire une mise au point définitionnelle permettant plus
particuliecrement de penser I'idée de « satire peinte ».

Loin d’aller de soi, I'tdée qu’il existe une forme de satire proprement figurative
s’avere en effet problématique, ne serait-ce que parce qu’elle associe un genre «
priort verbal a un mode de signification non langagier”. Cette hétérogénéité
fondamentale n’a cependant pas empéché I'instauration durable dans le discours
critique, dans le cas de certains artistes, d'une étiquette de «satiriste » largement
acceptée par le public. Parler de Goya comme d’un «artiste satirique » pourrait
ainsi ne donner lieu aujourd’hui a aucune justification particuliere alors qu’une
telle dénomination suppose au moins, on le verra, une stricte distinction entre le
versant personnel et le versant public de 'ceuvre de I'aragonais.

En tenant compte de I'ensemble des difficultés posé par un recours sans doute
trop automatique au terme de « satire », il s’agira ainsi, au fil de ce travail, d’essayer
d’arriver a prendre d’abord pleinement conscience des implications liées a
Pacceptation du concept d’«image satirique », puis de tenter d’identifier les
ingrédients fondamentaux d’un tel type d’image, pour enfin se confronter a une
question qui semble étrangement demeurer dans une zone de non-dit
bibliographique : dans quelle mesure peut-on parler de satire pour qualifier
certaines ceuvres de Goya? « Dans quelle mesure » interrogeant ici a la fois, en
amont, les conditions d’une telle caractérisation et, en aval, la question des

répercussions de cette catégorisation sur le sens des ceuvres.

Satire et peinture : une relation sous condition
Pour mieux cerner la nature du probleme de I'articulation entre «satire » et
« peinture », une étape préalable de définition apparait indispensable. L’exercice

n’a cependant rien d’évident car il s’agit de restituer toute la complexité d’un terme

> Roland Barthes rappelle a cet égard que l'une des caractéristiques du message «de nature
iconique », qu’il qualifie de « culturel » et « connoté », est d’étre paradoxalement « un message sans
code » a la différence du message linguistique, « littéral » et « dénoté » (<« Rhétorique de I'image »,
Communications, n° 4, 1964, p. 42).

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



8o

en apparence simple a la fois en évitant une indétermination trop simplificatrice et
— . . .
en s’efforcant de ne pas tomber non plus dans le travers inverse consistant a

décliner une suite de catégories improductive.

La satire ou comment trouver 'unité dans un chaos de formes ?

Véritable « pot-pourri » pour certains’, d’une « imprécision notoire » et d’une
« confusion générale et profonde » pour d’autres’, la plupart des auteurs s’accorde
pour identifier la satire a une nébuleuse indéfinissable. Impossible de la distinguer
strictement des autres nuances du rire que sont le comique, le ridicule, le
grotesque, l'ironie, la parodie ou encore le sarcasme, car elle semble pouvoir toutes
les impliquer a différents degrés. Impossible aussi apparemment de réduire son
caractere composite et de transformer le pluriel qu’elle recele en singulier. La
solution serait-elle alors de renoncer a parler de «satire » et de reconnaitre
définitivement 'existence d’une multiplicité indépassable de «satires » ? Sans en
arriver la, il convient au moins d’admettre que la satire se présente par essence
comme une forme «interstitielle », autrement dit qu’elle se situe toujours dans
Ientre-deux ou « a la frontiere de » et qu’elle ne peut étre saisie que sur le mode de
la diversité, comme d’ailleurs le suggere son origine latine’. De ce point de vue
purement formel, chaque satire en tant qu’amalgame unique d’une quantité
infiniment variable de moyens littéraires ne peut en aucun cas étre définissable,
elle ne pourra que tout au plus étre décrite, la complexité de la tache conduisant
souvent a préférer parler abstraitement d’« esprit satirique », I'indétermination du
mot «esprit» — et il en va de méme pour le wir anglais ou /‘agudeza espagnole —
permettant d’éluder le probleme.

Cet aspect formel insaisissable n’oblige cependant nullement a s’abstenir de
tenter de définir la satire, il suffit pour ce faire d’adopter un point de vue

légerement décalé : celui de la fonction. A cet égard, la recherche d’une unité

* Marie-Thérese JONES-DAVIES (dir.), La Satire au temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, 1986,
p-5.

"Louis LECOCQ, La Satire en Angleterre de 1588 a 1603, Paris, Marcel Didier, 1969, p. 11.

5 La satura lanx était en effet une coupe pleine d’une grande variété de fruits que I'on offrait a Céres
ou a Bacchus, puis le mot satura en est venu a désigner un « mélange varié de vers ».
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définitionnelle est plus fructueuse car le propre du discours satirique, s’il y en a un,
est d’étre « purposive »°, c’est-a-dire de ressortir d’une intention particulicre.
L’intention en question semble pouvoir se distinguer par la conjonction de trois
aspects singuliers : le positionnement du destinateur, 'objet du message et I'impact
recherché sur le destinataire. Le positionnement du destinateur, d’abord, est
original car il est paradoxalement placé sous le signe d’un « engagement détaché ».
Le satiriste prend de fait toujours parti vis-a-vis, et méme contre, une situation
réelle qui fait dépendre la lisibilité de la satire de 'identification d’un contexte
historique précis, qu’il soit politique, social, religieux ou esthétique. Mais,
simultanément, ce point de vue personnel met également en ceuvre une forme de
détachement, un recul qui confere a la satire sa portée critique, I'objet du message
satirique étant fondamentalement de réprouver une situation donnée. La réside
d’ailleurs sans doute la principale caractéristique de cet objet, qui constitue le
deuxieme aspect singulier de I'intention satirique : il ne prend pas pour cible un
individu mais un groupe ou un état de fait pour viser a travers eux une dégradation
des moeurs ou un dysfonctionnement social. Plus qu’a 'homme, la satire s’intéresse
ainsi a la condition humaine et a ses contradictions, et on retrouve, au-dela du
positionnement, jusque dans le propos satirique, la présence d’'une certaine
capacité d’abstraction en sus de la nécessaire mobilisation d’un contexte précis.
Quant au dernier aspect singulier, 'impact recherché sur le destinataire, son
propre n’est autre que de susciter une réflexion. Mélange de gravité et de
distraction, la satire se présente sur le mode traditionnel du docere / placere comme
un enseignement plaisant comprenant une portée morale plus ou moins marquée
selon le ton adopté. L’indice que effet réflexif a été atteint, en 'occurrence, sera
donc non pas le rire mais le sourire, symptome qu’une connivence intellectuelle
s’est surimposée a la réaction purement affective. De ce dernier point de vue, la
satire présente en effet, une fois de plus, la particularité de chercher a créer une

complicité qui n’a pas pour ambition premiere de renforcer un lien communautaire

 Ashley MARSHALL, 7he Practice of Satire in England. 1658-1770, Baltimore, The Johns Hopkins

University Press, 2013, p. 33.
) 9 )
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mais d’inviter a prendre de la distance pour mieux atteindre ce « but utile de
perfectionnement général » que Bergson attribuait de maniere générale a toutes les
manifestations du rire, dans son essai dédié a la question’.

Au terme de ce premier moment définitionnel, il apparait done que le protéisme
de la satire et son caractere « interstitiel », s’ils 'empéchent de fonctionner comme
une simple catégorie, ne mettent aucunement en cause sa capacité a constituer une
unité générique, la distinction du moyen et du but, de la forme et de la fonction,
permettant précisément de lui associer, dans un va-et-vient constant entre
implication et distanciation, un type de positionnement, une sorte de cible et des
modalités de réception tout a fait spécifiques qui autorisent a parler au singulier de

« satire ».

De la difficulté a parler de « satire peinte »

Cette unité générique maintient cependant un lien essentiel a 'ordre verbal qui
conduit spontanément a établir une relation d’équivalence entre «satire » et
« discours satirique » el qui interroge, par la méme, la possibilité de D'existence
d’une forme satirique proprement picturale : I'idée de « satire peinte » ne serait-elle
tout compte fait quune gageure ? En regle générale les auteurs, tout en laissant
ouverte la question, se limitent a évoquer la satire comme un procédé littéraire et
ne mobilisent ordre figuratif qu’a titre illustratif, la mise en place de la satire par
I'image ne faisant 'objet d’aucun traitement spécifique’®. Accepter 'idée de « satire
peinte » suppose toutefois au moins d’admettre la capacité de I'image a porter un
message non linguistique mais pour autant toujours susceptible de présenter les
trois caractéristiques précédemment décrites, autrement dit, cela revient a admettre
que I'image est capable, par des moyens qui lui sont propres, de signifier
I'engagement du destinateur, de permettre I'identification d’une cible dans un

contexte précis et de produire un impact réflexif.

7 Henri BERGSON, Le Rire. Ilssai sur la signification du comique, Paris, Editions Payot & Rivages, 2012,
p- 48.

® (Cest notamment le cas de Matthew HODGART, dans son ouvrage : La Satire, Paris, Hachette,
L’Univers des Connaissances, 196q.
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Au-dela de cette premiere concession, la possibilité de concevoir I'existence de
« peintures satiriques » se heurte également, de maniere plus spécifique, a un
obstacle d’ordre pratique. L’ancrage contextuel de la satire et la portée critique de
son message, en particulier lorsque celui-ci prend pour cible le pouvoir politique,
supposent en effet une prise de risque de la part de I'artiste qui, pour atteindre son
but avec le plus d’efficacité et le moins d’inconvénients possibles, ne peut que
privilégier un médium éphémere et d’'une grande mobilité, soit le dessin et la
gravure sur papier plutot que la peinture sur bois ou sur toile. L’'importance de la
production gravée, aussi bien catholique que protestante, pendant la période de la
Contre-Réforme ainsi que la préférence donnée a la technique de I'eau-forte par de
nombreux satiristes anglais comme James Gillray le montrent d’ailleurs tres
clairement. Ce caractere éphémere du support matériel de la satire est en
loccurrence déterminant, car il ajoute a la précarité temporelle du référent
historique convoqué par ce genre d’ceuvres un probleme de permanence physique
qui acheve de conférer aujourd’hui un semblant de rareté a des images a
destination privée qui étaient en réalité extrémement populaires et la plupart du
temps produites en série. Vouloir parler de « satire peinte » semblerait, en ce sens,
n’étre faisable qu’au prix d’une oblitération problématique des conditions
matérielles de production et de diffusion des objets réalisés dans une intention
satirique.

Outre cet obstacle d’ordre pratique, il faut enfin considérer une difficulté liée a
une configuration historique du marché de lart car, jusqu’au XIX‘siecle, les
peintures sont des ceuvres de commande régies par un strict systeme de hiérarchie
des genres. Or il apparait que la satire, genre indiscutablement bas
puisqu’indissolublement lié a une forme de rire, manifestant qui plus est une vision
critique, non idéalisée du réel et solidement arrimée a '’humain, ne peut que
difficilement prendre place dans la peinture d’histoire, le portrait, le paysage ou
encore la nature morte. Seule la scene de genre, dans la mesure ou elle implique la
représentation de la vie quotidienne du peuple, moyennant souvent 'anonymat le

plus complet et la recherche d’une instantanéité qui renforce I'impression de
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réalité des scenes, semble effectivement a méme de pouvoir proposer un lieu a
Iexpression satirique. Parler de « satire peinte » supposerait done finalement de ne
faire cas que d’un corpus restreint d’ceuvres et de renoncer a affirmer I'existence
d’un genre satirique en peinture avant la montée en puissance, dans la lignée de
Jérome Bosch, a partir du XVI° siecle, de représentations du quotidien des classes

populaires a visée moralisatrice?.

Pour une mise en pratique : deux exemples de peintures satiriques

Méme s’il ne serait pas inexact d’affirmer que de tout temps une certaine forme
d’art satirique a existé, la satire en peinture prendrait ainsi plus concretement corps
comme genre a part entiere en [Flandres, avec la naissance d’une clientele
bourgeoise. Les ceuvres concernées, pouvant aujourd’hui — a posteriori et
probablement a I'insu des artistes de I'époque qui ne réfléchissaient pas dans les
mémes termes — élre réunies sous celte marque générique, étaient étroitement liées
au motif de la vanité humaine et elles avaient pour fonction, outre leur aspect
plaisant et leur potentiel subversif, d’enjoindre un public principalement composé
d’hommes fortunés a I'humilité et a la tempérance face aux exces de la vie. Nombre
de ces représentations prenaient la forme de scenes allégoriques ou la mise en
scene du peuple dans des situations soigneusement choisies servait de prétexte a la
figuration symbolique des vices condamnés et des vertus exaltées. Les peintures
dédiées au theme des combats entre Carnaval et Caréme ou celles représentant des
danses macabres étaient d’ailleurs tout particulierement propices au surgissement
de la satire grace a un savant brouillage des frontieres entre symbole, embleme et
caricature.

A coté de ce premier type de «satires peintes », il conviendrait toutefois

également de distinguer un groupe plus hétéroclite d’ceuvres, plus difficilement

9 Comme le remarque justement Francesca ALBERTI dans son récent ouvrage La Peinture facétieuse.
Du rire sacré de Corrége aux fables burlesques de Tintoret (Arles, Actes Sud, 2015), méme si elle ne fait a
aucun moment de la satire un genre a part, ce type de représentations entrail en résonance avec la
notion aristotélicienne d’eutrapélie, définie au livre IV de l’Ef/u'gue a Nicomague, en offrant a
lobservateur une source de divertissement qui ne versait ni dans 'indécence ni dans les exces du
rire grotesque.

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



définissable comme tel car composé de représentations ne s’inscrivant pas dans la
lignée d’un motif pictural clairement établi. Le tableau Les Mendiants de Pieter
Brueghel I’Ancien offre un bon exemple de ce second type de peintures pouvant

étre dites « satiriques » a condition d’étre repérées au cas par cas.

Pieter Brueghel I’Ancien, Les Mendiants, 1568, huile sur bois, 18,5 x 21,5 cm, Paris, Musée du Louvre
Photographie : RMN — Grand Palais / Tony Querrec

A premiere vue, comme le titre I'indique, la scene ne représente guere plus qu’un
) , . . ) ..
groupe de mendiants s’apprétant sans doute a se disperser pour aller faire
I'aumone. Une observation plus minutieuse de I'ensemble révele néanmoins que la
composition de ce groupe ne doit rien au hasard. Non seulement un jeu de
variation sur les niveaux et l'orientation de chacun des personnages permet
visuellement de les différencier mais I'habile répétition de l'accessoire de la

béquille tend a faire surgir dans I'image un proverbe flamand contemporain : « Le
q g
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mensonge marche comme I'estropié avec ses béquilles ». Au-dela de la scene
populaire, grace au travail de mise en scene réalisé par Iartiste, 'ccuvre pouvait
donc se proposer pour l'observateur de I'époque comme une représentation
satirique des infirmités de la société, a cheval entre mise en garde contre les
prétentions humaines et questionnement des hiérarchies établies. Si I'on s’en tient
a cette interprétation, chacun des mendiants devait alors incarner la corruption
d’'un ordre : le bonnet du personnage de dos, la couronne en carton, la coiffe en
papier, le couvre-chef en fourrure et la mitre étant effectivement susceptibles de
donner lieu a des associations symboliques avec, dans 'ordre, la paysannerie, la
monarchie, 'armée, la bourgeoisie et le clerge.

Un autre exemple appartenant a ce second groupe de peintures peut étre
mentionné car il présente I'intérét de donner une mesure de la variété formelle des
représentations pouvant étre regroupées sous la dénomination de «satire » : Le

raccommodeur de soufflets du musée des Beaux-Arts de Tournai.

Le Raccommodeur de soufflets, c. 1580, huile sur bois, 121 x 151,5 em
Musée des Beaux-Arts de Tournai © KIK-IRPA, Bruxelles™

" hitp://www.kikirpa.be/FR/1/22/Accueil.htm
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Son attribution varie selon les sources, mais I'inspiration de I'ccuvre de Jérome
Bosch y est notable, ne serait-ce qu’a travers la présence si caractéristique du hibou
dans la lucarne, en haut a droite. L’artisan est ici montré en train d’exercer dans
son atelier en présence de trois personnages que le spectateur peut sans peine
reconnaitre comme des clients, 'instantanéité et le cadre journalier de I'épisode
étant évidemment caractéristiques de la scene de genre. Cette fois, ¢’est pourtant
précisément le terme d’« épisode » qui simpose plutot que celui de « symbole » ou
d’« allégorie » car la satire nait moins de I'insertion d’un élément de détail signifiant
dans la composition que de I'anecdote que I'action représentée et les inscriptions
placées sur le mur du fond permettent de reconstituer. Celles-ci indiquent, en effet,
que la cliente vétue de rose est venue faire réparer son soufflet mais que le
raccommodeur ne peut pas laider car 'objet est trop vieux et ridé. A travers la
narration plaisante construite par I'image, le soufflet devient ainsi ici I'instrument
scabreux d’une satire qui, par le biais de la vieille femme a I'accoutrement
abusivement rapiécé et au chapelet ostensiblement porté par-dessus le vétement,
dénonce I'avarice, les faux-semblants et une certaine forme d’hypocrisie sociale.

Ces exemples achevent de montrer qu’il est tout a fait légitime de parler de
« satire peinte » a condition de garder a 'esprit le type tres particulier d’ceuvres que
cette dénomination engage et de faire l'effort d’observer, pour chaque cas
rencontré, comment 'artiste parvient originalement a s’inscrire dans un cadre si
spécifique. Pour ne pas qu’une telle spécificité nous empéche de proposer un
apercu plus général des ressorts singuliers mobilisés par les ceuvres présentant la
particularité d’étre « figurativement » satiriques, nous préférerons cependant parler
dorénavant plus largement d’«image satirique »; le choix de ce moyen terme
semblant d’autant plus justifié qu’il permettra, ultérieurement, d’évoquer la place
que la satire occupe dans I'ccuvre de Goya sans faire exception des gravures ni des

dessins de I'artiste.
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Les quelques ingrédients fondamentaux d’une image satirique
« Le contraste terrifiant entre la sublimité de l'esprit et le ridicule du corps est la

1

clé de tout comique »" : 'auteur semble ici viser juste, a ceci pres que la définition
ne se risque ni a entrer dans les nuances des différentes modalités du comique ni a
expliciter par quels moyens un tel contraste peut concretement étre établi. Or, pour
continuer a avancer dans notre appréhension de la satire comme construction
figurative, il s’agit précisément de poser a présent la question de Dexistence
d’ingrédients fondamentaux qui soient suffisamment « basiques » pour inclure une
grande multiplicité de formes, mais tout de méme assez distinctifs pour pouvoir
caractériser en propre I'image satirique.

Pour pouvoir au mieux jouer le role de véritables caractéristiques, il importe par
ailleurs que ces ingrédients ne ressortent pas de considérations subjectives. Une
ceuvre d’art ne peut, en effet, étre considérée comme satirique uniquement parce
qu’elle nous parait aujourd’hui « laide » ou « mal faite », appréciation de la beauté
ou de la facture d’une image étant conditionnée par des sensibilités historiques et
des conditions de visibilité — impliquant notamment une certaine distance, une
hauteur donnée et une luminosité particuliere — qui n’ont pas forcément été
conservées au fil du temps. La Familia de Carlos IV de Goya (1800-1801, huile sur
toile, 280 x 336 cm, Madrid, Musée du Prado) en offre justement un exemple
frappant : en tant que portrait officiel destiné a manifester publiquement le pouvoir
monarchique, la représentation, en dépit d’une touche qui pourrait sembler
« brouillonne », élabore une image incontestablement idéalisée de la famille royale

et il serait parfaitement aberrant d’en faire une satire.

Un soupc¢on de dégradation...
Le ressort le plus essentiel de la satire, qu’elle soit figurative ou non, est sans
aucun doute la dégradation. Celle-ci consiste en une dévaluation du statut social de

la cible ou, plus généralement, en une diminution de sa dignité humaine. Ce

“ John RUTHERFORD, « La ‘Retranca’ chez Alfredo Daniel Rodriguez Castelao et le peuple
galicien », in Carole FILLIERE et Laurie-Anne LAGET (éds.), Les relations esthétiques entre ironie et
humour en Espagne. XIX - XX siecles, Madrid, Casa de Velazquez, 2011, p. 54.
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procédé n’est ainsi pas sans rappeler le mode de fonctionnement du comique tel
qu’il est décrit par Bergson, « [faire] voir dans 'homme un pantin articulé »
revenant tout compte fait a assimiler une personne a une marionnette et donc a
procéder aussi a une certaine forme de dégradation”. Du point de vue de la
réception, ce premier ingrédient amene a considérer que, si la satire repose bien
sur I’établissement d’une connivence avec le destinataire, elle exclut en revanche
strictement tout processus d’identification avec le sujet représenté, car la naissance
d’'un sentiment d’empathie avee la cible empécherait I'instauration d’une distance
critique et, par la méme, laffleurement d’une attitude réflexive face a I'ccuvre”.
Concernant les moyens plastiques dont dispose 'artiste, cet effet de dégradation
peut d’abord étre obtenu grace a un recours a la caricature, c’est-a-dire a la
déformation de lapparence d’une personne par 'exagération de certains de ses
traits. La dégradation réside dans ce cas dans la réduction de l'individu a un
caractere physionomique dominant, qui permet a I'observateur de reconnaitre dans
la figure représentée un type dont la charge négative participe activement a
I’établissement du propos critique. Si le terme de «caricature » est aujourd’hui
fortement lié a la catégorie du dessin de presse, dans ses modalités propres, le
procédé s’ancre aussi dans le champ pictural et se rencontre notamment dans un
genre précis de peintures néerlandaises et flamandes du XVII® siecle : les tronies'.
Généralement exécutées sur le vif, avec une touche rapide et des jeux de clair-
obscur, ces tétes avaient en effet moins pour but de rendre compte des traits
spécifiques d’'un modele que de chercher a cristalliser une expression faciale
exacerbée que 'on pourrait qualifier de «caricaturale ». Elles fournissaient aux
artistes 'occasion de travailler leur technique mais pouvaient également se
présenter comme des ceuvres a part entiere, a la croisée du portrait, de la scene de

genre et de lallégorie. Plusieurs dessins de Léonard de Vinci el certaines

"H. BERGSON, Le rire...,op. cit., p. 55.

” George A. TEST souligne a cet égard que les personnages saliriques ont en commun d’étre
«universally unattractive », la répulsion qu’ils suscitent devenant souvent un rouage essentiel du
mécanisme satirique (Satire. Spirit and Art, Tampa, University of South Florida Press, 1991, p. 1).

% Le mot signifie littéralement « visage », il vient du gaulois «trugna » qui donnera « trogne » en
francais.
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compositions de Jérome Bosch, comme on le voit par exemple dans 1 Etude de tétes
grotesques de Milan du premier (1494, encre sur papier, 20,6 x 26,1 ecm), ou dans Le
Portement de croixr du musée des Beaux-Arts de Gand du second (c. 1510-1516, huile
sur bois, 76,7 x 83,5 em), attestent méme de I'importance de ce type de figurations
caricaturales des le XVI‘siecle et montrent que celles-ci ne constituent pas
toujours des motifs isolés, mais qu’elles peuvent au contraire entrer dans
Iélaboration  d’ensembles plus complexes. Simultanément, ces exemples
conduisent cependant a préciser que la caricature n’est qu'un moyen de la satire et
qu’elle n’en est nullement un moyen suffisant. La ou la caricature touche a des
caractéristiques physiques et concerne plus particulierement le visage, la satire
sattaque plus largement a une situation et repose sur la possibilité pour le
destinataire de s’abstraire de la personne représentée pour saisir le positionnement
critique de Dartiste. 1l serait, a cet égard, difficile de parler d’« image satirique »
dans les exemples précédemment cités car, dans les deux cas, il est impossible a
partir des seules représentations caricaturales de remonter jusqu’a une intention
critique claire.

Outre la caricature, la dégradation peut également étre visuellement signifiée par
un processus d’animalisation de la cible humaine. Ce recours, particulierement
répandu en gravure, un peu moins commun en peinture, se fonde sur le
présupposé que animal est un homme « diminué » de toute conscience de soi ou
que 'homme est un animal < augmenté » de la capacité de penser, le passage de
I’homme a 'animal prenant des lors la valeur d’une régression et pouvant servir de
support a une dénonciation. Toute une partie des Caprichos de Goya, mis en vente
en 1799, fonctionne sur la base de ce mécanisme. « 7odos caeran », le Caprice n° 19
et « De qué mal morira? », le Caprice n° 4o, en offrent un bon exemple : dans le
premier, le genre masculin est rabaissé au rang de volatile et, dans le second, le
médecin est un ane. Dans les deux cas, la métamorphose opérée par 'artiste permet
de dénoncer une anomalie dans le bon exercice de la raison : les hommes-oiseaux,
volages, aveuglés par leurs désirs, sont victimes de leur incapacité a faire preuve de

discernement ; quant a I'ane, il se présente comme I'image de I'ignorance et de
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I'incompétence de Pensemble d’une profession”. Dans les deux cas, il est
également intéressant de remarquer que Danimalisation est incomplete. Les
hommes ont conservé une téte humaine, pour étre identifiables comme tels par
l'observateur, et l'ane, bien qu’entierement «ane », est habillé. Ce procédé
ingénieux n’est pas une invention de Goya, il semble méme au contraire se
proposer comme une constante en la matiere, mais il n’en est pas moins tout a fait
essentiel dans la mesure ou il autorise subtilement I'insertion dans I'image d’un
rappel de la condition premiere, non dégradée, des sujets, rendant ainsi plus
facilement lisible le processus de dégradation et plus accessible le propos satirique.

Enfin, mis a part la caricature et 'animalisation, I'effet de dégradation peut aussi
procéder d'une démolition de 'ordre symbolique, les trois options n’étant bien
évidemment pas exclusives I'une de 'autre dans une méme image. De fait, comme
le souligne Matthew Hodgart : « D'une facon générale, la satire tend a ramener tout
a I'élémentaire : elle ne cesse d'invoquer le sens commun, la raison et la simple
logique »°. Les exemples concrets de ce principe ne manquent pas et sont tres
variables mais, pour n’en évoquer quun qui nous donne l'occasion d’aborder a
nouveau le cas de Goya, nous nous centrerons sur celui des Viejas du Palais des
Beaux-Arts de Lille (1808-1812, huile sur toile, 125 x 181 em). Dans le tableau, outre
les deux femmes réduites a la condition de fréles squelettes, la dégradation
concerne aussi 'allégorie du temps qui, a la place de son attribut symbolique, la
faux, est représentée en train d’empoigner un vulgaire balai. La trivialité de
P’accessoire est d’autant plus importante dans la composition de 'ensemble qu’elle
affecte par ricochet, et par anticipation de Iaction a venir, les deux personnages
féminins qui, d’étres humains déja caricaturalement figurés en «sacs d’os », se
voient rabaissés une seconde fois, au rang encore moins noble de ridicules grains

de poussiere, alors I'inter ti Qué tal? », i it le miroir, rével
P ., que I'interrogation « Qué tal? », inscrite sur le miroir, révele que

®D’un tout autre point de vue, Pexemple des hommes-oiseaux de « 7odos caerdn » est également
révélateur de la maniere dont la satire peut fonctionner a partir d’'un référent réel proprement
culturel car, a la différence de ce que le spectateur frangais contemporain pourrail penser, ces
hommes-oiseaux sont moins ce que 'on appellerait familierement des « pigeons », ¢’est-a-dire des
personnes crédules qui se laissent facilement duper, que des « pajaros », le mot espagnol renvoyant
directement au sexe masculin et rendant la satire d’autant plus crue.

M. HODGART, La Satire, op. cit., p. 124.
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les principales intéressées sont occupées a autre chose et qu’elles n’ont aucune
conscience de leur condition précaire. La démolition du symbolique s’opere donc
en 'occurrence dans une complicité avec 'observateur qui s’établit aux dépens des
cibles de la satire, ajoutant ainsi a la dénonciation évidente de la vanité des biens
matériels la critique, a la fois corrélative et plus cruelle, d’'un flagrant manque de

clairvoyance.

... une poignée de mots...

Ce dernier exemple nous pousse par ailleurs a prendre en compte 'existence
d’'un deuxieme ingrédient fondamental permettant de caractériser en propre
I'image satirique : I'insertion de I'ordre discursif dans la représentation. Lorsqu’il
mentionne les modalités de fusion entre le texte et I'image, ou ce qu’il appelle
I'cimago cum verbis », André Chastel précise que l'introduction des mots dans
I'espace normalement dédié a la peinture n’a jamais été une exception”. Bien avant
le surréalisme, le cubisme et les avant-gardes, cette pratique était déja tres en vogue
au Moyen Age et la peinture sacrée, en vertu de son lien au verbum biblique, laissait
souvent une place au texte pour asseoir sa mission didactique ; en attestent par
exemple les ceuvres ou I'identification des sept péchés capitaux était assurée par
I'écriture des mots « superbia, avaritia, invidia, ira, luxuria, gula, acedia » a coté des
figures ou des scenes correspondantes, ainsi que les nombreuses représentations
de I"’Annonciation ou les paroles de I'archange Gabriel a la Vierge Marie, « Ave
Maria gratia plena », et le début de réponse qu’elle lui donne, « Kece ancilla |...| »,
étaient inscrits dans 'espace pictural, dans les auréoles, moyennant des phylacteres
ou a travers d’autres modes d’insertion plus informels. Prenant le contre-pied de
toute une tradition historiographique héritée de Vasari, André Chastel n’identifie
cependant pas ce recours au verbal a une incapacité de la peinture a produire un
discours iconique suffisamment clair, il voit, au contraire, dans l'interaction du

texte et de I'image une complexité originale qu’il nomme «iconotexture »®. Selon

7 André CHASTEL, « L’iconotexte boufton », Forme e Vicende, Medioevo e Umanesimo 72, Padoue,

1989, p. 187.
S 1bid.
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lui, en effet, la présence linguistique ne remet pas en question laptitude du
dispositif iconographique a signifier par lui seul, elle ajoute simplement une
nouvelle dimension a I'ccuvre, comme les didascalies au théatre contribuent a
construire une autre compréhension du texte, méme si, en l'occurrence, la
discontinuité entre I'ordre verbal et 'ordre figuratif semble produire une unité de
sens plus difficile a cerner.

Dans le cas particulier des images satiriques, ces « iconotextures » se forment en
regle générale par I'insertion d’un petit groupe de mots, voire d’un bref texte dans
la représentation. L’exemple des Viejas est un peu particulier a cet égard puisque
I'intégration verbale se fait au coeur de I'image, mais la plupart du temps celle-ci
suppose la mobilisation d’une inscription, sous forme de légende, hors du cadre de
la figuration, ou la mise en ceuvre d’une disposition qui permette de repérer au
premier coup d’ceil I'élément linguistique ajouté. I1 n’y a alors véritablement
d’ciconotexture » que si un rapport de complémentarité entre les deux entités
hétérogenes s’établit: d’une part, I'image ne doit pas entretenir un rapport
illustratif au texte mais participer de maniere indépendante a I’élaboration du
contenu critique et, d’autre part, le texte doit se présenter comme un supplément
de sens sans se surimposer en importance a la représentation figurative. L’idée
d’«iconotexture » semble ainsi cacher un mouvement de va-et-vient constant qui
détermine étroitement la forme que peut adopter I’élément verbal incorporé. Pour
ne pas prendre le pas sur I'image et seulement affleurer par dessus le sens qu’elle
construit, ce dernier doit en effet obéir a un impératif de brieveté, voire de
laconisme, tout en conservant un dynamisme propre susceptible d’attirer
lattention de l'observateur et de nouer avec lui une certaine complicité. Les
exclamations, les interrogations ou encore les déictiques sont autant de marqueurs
d’oralité disposés dans ce but. Dans le Capricho précédemment cité, par exemple,
I'interrogation au futur « De gué mal morira? », qu’elle soit énoncée par le soi-disant
médecin ou par un commentateur sarcastique, interpelle le spectateur-lecteur et le
place en position de témoin direct de I'incompétence du personnage qui prétend

incarner la science. in condamnant par avance le patient, la question apporte en
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effet sa propre contribution au processus de décrédibilisation a I'ceuvre dans la
gravure car, non seulement, visuellement, le médecin est un ane, mais en plus les
quelques mots de la légende, en excluant formellement I’hypothese d’une
rémission, ne lui laissent pas le bénéfice du doute.

Ce type d’<iconotexture », élaboré a partir d’une insertion verbale littérale, n’est
pas 'apanage de la gravure, la peinture aussi y a recours : les phylacteres présents
dans Le raccommodeur de soufflets le montrent bien. La convocation de I'élément
linguistique n’est toutefois pas systématiquement aussi évidente, 1l arrive également

o 2
qu’elle se fasse sur le mode de I'allusion, grace a la présence sous-jacente d’un
proverbe — comme c’était le cas dans Les Mendiants de Brueghel — ou d’un contexte
suffisamment précis pour qu’il soit verbalement présent a 'esprit du spectateur
contemporain en amont de I'image. Beaucoup d’ceuvres satiriques de William
Hogarth fonctionnent sur la base de ce deuxieme principe : dans la série 7he
Humours of an election, par exemple, la satire repose toute enticre sur I'identification
5 | pte,
d’'un événement électoral de 1754 et sur la possibilité pour l'observateur de
reconnaitre, dans chaque peinture, les membres du parti Tory et les partisans
Whigs qui s’opposent pour faire gagner leur candidat. Méme lorsque les quatre
ceuvres de la série ont été par la suite transposées en gravures et pourvues de
légendes, le référent linguistique néeessaire a I’'élaboration du propos satirique ne
2
figurait donc pas en toutes lettres dans la représentation. L'« iconotexture » mise en
, \ T . ) \
place est en l'occurrence d’un autre type car elle implique I'intervention d’une
forme de textualité mentale, certes invisible pour I’ceil, mais non moins essentielle a
B [ 9

I'intelligibilité de I'intention critique de I'image.

... le tout dans une concoction d’action !

Si le systeme «voir, sourire, réfléchir » demeure relativement insaisissable du
point de vue de son fonctionnement socio-historique, la réunion des deux
ingrédients que sont la dégradation et I'insertion verbale autorisent done au moins
a définir I'image satirique depuis une perspective thématique et formelle.

[établissement de ce cadre définitionnel fondamental s’avere d’autant plus
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fructueux qu’il permet de mettre en évidence une autre qualité élémentaire de la
satire figurative : son dynamisme. Le processus de dégradation ainsi que
Iinteraction qui est censée s’établir entre les éléments linguistiques et 'image
empéchent effectivement de concevoir qu'une représentation a caractere satirique
puisse étre statique ou purement descriptive. Pour produire son impact réflexif, la
satire qui s’adresse aux yeux sans passer par une forme strictement textuelle semble
nécessairement devoir s’appuyer sur une figuration comportant une trame narrative
minimale, capable de donner vie a la situation critique condamnée et autorisant le
destinataire, converti ponctuellement en spectateur, a comprendre en un regard la
teneur générale de la dénonciation avant d’entrer davantage dans le détail de
I’ocuvre et de prendre parti.

Une derniere spécificité des images satiriques semble d’ailleurs en fin de compte
résider dans le role déterminant qu’elles accordent au détail ; une spécificité loin
d’étre anodine des lors qu’on aspire a aborder le cas d’un artiste sourd comme
Goya, pour qui la moindre expression corporelle devait étre porteuse de sens. A la
différence des satires littéraires ou I'intention critique peut indistinctement étre
associée a tout un passage du texte, le mode de perception requis par I'image
oblige, de fait, a repérer plus précisément dans la représentation des indices
susceptibles de trahir le positionnement de lartiste et d’affiner le propos que
I'observateur a de prime abord compris dans ses grandes lignes. Les différents
couvre-chefs des Mendiants de Brueghel n’en sont qu'un exemple parmi d’autres :
en leur absence, le caractere satirique de D'ccuvre tend a se perdre car

I'identification méme d’une cible historiquement donnée devient problématique.

Goya, un artiste satirique ?

Contrairement aux apparences et en regard de ce qui précede, la question du
bien-fondé de I'emploi du terme «satire » pour qualifier 'ccuvre de Goya mérite
véritablement réflexion. Si la production de I'artiste se caractérise par une volonté
de tout ramener a l'échelle humaine, qui semble déja contenir en germe le

processus de dégradation propre aux images satiriques, la grande variété de cette
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production, tantot personnelle et privée, tantot officielle et publique, interdit au
contraire l'usage indifférencié de ladjectif «satirique » et conduit méme a

s’interroger plus généralement sur sa pertinence.

Un corpus restreint d’ccuvres saliriques

Envisager que Goya puisse avoir été un créateur de satires requiert d’emblée de
faire abstraction de tout ce qui, dans son ceuvre, est lié a son statut de peintre de
Cour, 'ensemble des commandes a caractere officiel ne pouvant, sans apparente
contradiction, relever d’une intention satirique. Impossible par exemple de voir
dans le portrait de Charles Il en costume de chasse (c.1786, huile sur toile,
126 x 207 em, Madrid, Musée du Prado) une représentation caricaturale, méme si le
visage du monarque donne bel et bien cette impression aujourd’hui. Le rendu sans
concession du nez, les ridules autour des yeux et le teint rougeatre du personnage
représenté étaient en réalité destinés a diffuser I'image d’un roi humain et proche
de son peuple”. Le méme constat s'impose pour le portrait qui représente
Ferdinand VII en costume de sacre (1814-1815, huile sur toile, 142,5 x 208 cm,
Madrid, Musée du Prado) : apparent effacement de la figure royale devant I’habit
rouge censé souligner sa majesté est sans doute moins a mettre sur le compte d’une
volonté satirique de Goya que sur celui d’'une contrainte matérielle, le roi n’ayant,
en tout et pour tout, concédé a lartiste qu’une seule séance de pause en 1808, ne
lui laissant d’autre choix, pour exécuter son portrait, que celui de recourir aux rares
études qu’il avait réalisées six ans auparavant.

Cette restriction préliminaire n’interdit pas de remarquer ponctuellement la
présence d’éléments « comiques » ou « critiques » dans les ceuvres officielles, mais
elle limite grandement le champ des peintures pouvant étre dites « satiriques ».
Drailleurs, outre Las Viejas, déja mentionné, aucun autre tableau de I'artiste ne

semble indiscutablement pouvoir étre qualifié comme tel. C’est en effet la seule

 Une gravure des collections de la Biblioteca Nacional de Esparia basée sur la peinture de Goya
confirme pleinement cette interprétation : la légende « Primero Carlos que Rey », qui figurait en bas
de l'image, permettait en effet d’insister sur l'idée que le spectateur avait devant les yeux la
représentation d'un individu plutét que celle du corps symbolique du roi. L’ceuvre, intitulée £/ogio
de Carlos 111 (c. 1788, s.n., IH/1711/72), est visible en ligne sur le site de la Biblioteca Digital Hispdnica.
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ceuvre qui satisfait aux trois conditions précédemment décrites : le costume noir de
maja et la robe aux tons bleutés a la mode francaise permettent I'identification d’un
référent historique précis, I'Espagne du début du XIX" siecle ; la cible de la eritique
\ Cge - . ) . ) L
n’est pas un individu en particulier car, méme si la femme de droite a souvent été
associée a la reine Maria Luisa, le propos ici est plus généralement de condamner
les faux-semblants de la noblesse et la précarité de la condition humaine ; enfin, la
menace de l'ange-balayeur ajoute a la dénonciation un caractere plaisant qui
. ) , . . s e ) )

autorise le surgissement d’un sourire et assure I'impact réflexif de la représentation.
Plusieurs autres peintures de Goya paraissent présenter des caractéristiques
satiriques sans qu’il soit pour autant possible d’y voir strictement des satires. La

duquesa de Alba y su duenia en fait partie.

Francisco de Goya, La duquesa de Alba y su duenia, 1795, huile sur toile, 27,7 x 33 ecm, Madrid
© Museo Nacional del Prado
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Au mépris des codes du portrait peint, le personnage noble, reconnaissable a son
épaisse chevelure noire, y est figuré tournant le dos au spectateur et seul le visage
de la duegne est visible. Cette inversion comique inscrit le tableau dans le registre
bas de la scene de genre et offre a la situation — qui montre la duchesse en train
d’effrayer avec une petite amulette en corail sa dévote servante — une dimension
particulierement cocasse voire méme sarcastique, ’ensemble pouvant se proposer
comme une dénonciation des superstitions populaires. Le discours des Lumieres
servirail ainsi ici de fondement implicite a la formation d’une critique ne requérant
pas I'insertion littérale d’'un message linguistique dans 'ccuvre et seule 1'absence
d’un processus de dégradation plus clairement signifié empécherait d’attribuer a
I'image une nature « satirique ». Le cas de deux peintures de la septieme et derniere
série de cartons pour tapisserie réalisée par Goya mérite également étre signalé au
sein de ce groupe de représentations dont I'air de famille avec la satire s’impose
sans parfaitement convaincre : /7/ Pelele (1792, huile sur toile, 160 x 267 em, Madrid,
Musée du Prado) et La Boda (1792, huile sur toile, 26¢ x 396 cm, Madrid, Musée du
Prado). Les deux ceuvres ont servi de modele a la réalisation de tapisseries
décoratives destinées a étre exposées sur les murs de la résidence royale du palais
du Pardo. Leur caractere officiel et public semble done a priori s’opposer a la
présence de tout élément satirique. L.'une comme "autre se construisent cependant
autour d’un évident processus de dégradation : dans £/ Pelele, le personnage qui
donne son titre a la représentation n’est autre qu'un homme rabaissé a la condition
de marionnette lancée dans les airs par une ronde de femmes tandis que, dans La
Boda, le profil caricatural du mari est mis en valeur par sa position centrale et
accentué par I'étrange distance qui le sépare de sa femme alors que les autres
membres du cortege forment une procession ininterrompue. Satires d’une société
de fin de siecle décadente ou simples jeux d’allusion au probleme d’asymétrie qui
marque souvent les rapports entre hommes et femmes ? S’il y a bien quelque chose
qui force I'attention dans le traitement original choisi par I'artiste dans ces deux
ceuvres, 1l s’avere en revanche difficile de rendre le moindre verdict, car Goya ne

nous laisse que les indices nécessaires a instiller le doute en nous.
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La méme conclusion que pour les peintures s’impose pour les dessins, qui ne
sont pourtant pas des ccuvres de commande : 'adjectif « satirique » ici aussi semble
avoir perdu en partie sa capacité a faire sens. Certes, a partir du dessin 55 de
' Album B qui porte 'inscription « Mascaras crueles », le surgissement du motif du
masque sous-tend une critique des faux-semblants qui incite fortement a parler
de «satire », et il en va de méme en ce qui concerne la série de sept dessins dite
« du miroir magique » (1797-1798), lanimalisation du reflet des personnages placés
face au miroir mettant en ceuvre lingrédient satirique fondamental de la
dégradation. Cette fois encore, pourtant, une telle dénomination ne se révele pas
pleinement satisfaisante car les occuvres ne permettent pas de reconstituer un
discours critique clair. Elles ressortent de plus d’une forme de gratuité qui n’est
que difficilement conciliable avec D'impératif d’efficacité auquel tout projet
satirique est soumis. Ne serait-il done pas plus raisonnable, finalement, de renoncer

a voir en Goya un « artiste satirique » ?

Les gravures de Goya : entre « idioma » el « satira universal »

Deux des séries de gravures constituées par 'artiste autorisent a ne pas le faire :
Los Caprichos et Desastres de la guerra. A Pinstar de « Todos caerdn » et de « De que
mal morira? » mentionnés plus haut, une grande partie des Caprichos peut-étre
qualifiée de «satirique », méme s’il semblerait que nous ayons perdu un grand
nombre de référents historiques et que, dans certains cas, nous ne soyons plus en
mesure de saisir toute la portée critique des compositions. Pour ce qui est des
Desastres par contre, seules les 17 dernieres gravures sur les 82 Desastres semblent
incontestablement procéder dune intention satirique. Ce groupe d’ceuvres,
communément appelé «caprichos enfdticos », présente en effet une certaine
cohérence de registre et met en scene des représentations a caractere symbolique
ou la présence fréquente d’animaux, de figures allégoriques et d’étres hybrides
opere un passage net dans la série d’une violence purement physique a une

virulence davantage idéologique.
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L’exemple du Desastre n° 76, intitulé « Vautour carnivore », est particulierement
révélateur du type d’élaboration satirique qu’y réalise Goya. La monstruosité du
volatile placé au centre de I'image est d’emblée suggérée par son immense taille,
mais le « vautour » ici n’est pas le résultat d’'un processus d’animalisation : dans le
cadre de la série, il semble incarner une forme d’absolutisme, religieux ou
politique, et si 'on s’en tient au contexte plus précis de la guerre d’Indépendance
contre les troupes napoléoniennes, il peut également étre vu comme une
représentation symbolique dégradée du majestueux aigle impérial francais. Le
charognard aux ailes ridiculement raccourcies chassé par le peuple espagnol n’a
effectivement plus rien de glorieux ni d’altier. Le pléonasme de la légende —
I’existence d’un vautour herbivore étant difficilement concevable — tendrait méme a
accentuer cet effet de dégradation en réduisant l'oiseau a une caractéristique
organique (ui le condamne a une indépassable bestialité. Pourtant, ici encore Goya
ne nous livre aucune clé de lecture permettant de trancher en faveur de cette
interprétation ou d’une autre : il nous laisse seuls juges.

La position équivoque dans laquelle I'artiste sait parfaitement bien se maintenir,
sans u’il ne soit jamais possible de dire qui de 'observateur ou du commentateur
prend le dessus, place ainsi I'image dans une situation d’irréductible polysémie qui
pose probleme des lors que I'on cherche a en rendre compte par I'emploi d’un seul
et méme terme™. Dans le cas de Goya, on ne peut, a cet égard, se risquer a parler
de «satire » que si on accepte 'idée qu’il s’agit en l'occurrence de satires qui
excedent tout cadre définitionnel et qui, loin de proposer au spectateur de prendre
parti pour une cause et un camp donnés, ne cessent de lancer un défi a
Ientendement, empéchant de fait tout positionnement qui ne s’accompagnerait pas

d’une permanente remise en question de ses conditions™.

* Comme le remarque Roland Barthes : « La polysémie produit une interrogation sur le sens ; or
cetle interrogation apparait toujours comme une dysfonction [...]. Aussi, se développent dans toute
société des techniques diverses destinées a fixer la chaine flottante des signifiés, de facon a
combattre la terreur des signes incertains [...] » (« Rhétorique de U'image », op. cit., p. 44).

* Nous avons ainsi finalement pu vérifier 'assertion que Matthew Hodgart proposait au détour d’une
légende sans aucune forme de justification : « En usant d'un mélange de fantaisie et de réalisme
sinistre, Goya oulrepasse souvent les bornes de la satire » (La Satire, op. cit., p. 246).
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« Artiste satirique », un titre décerné par la critique

Reste donc a savoir d’ou vient le fait que nous ayons intuitivement tendance a
faire de Goya un «artiste satirique », sans interroger le sens de ce terme, en dépit
de I'incertitude dans laquelle nous plonge I'ensemble des productions qui motive le
recours a celte étiquette. L’étude de la premiere réception critique qu’ont recue les
ceuvres de lartiste fournit, de ce point de vue, un élément d’explication
fondamental. Elle permet notamment d’établir que la plus ancienne réaction
critique connue aux Caprichos, un article d’'un certain Gregorio Gonzalez Azaola,
publié du vivant de I'artiste dans le Semanario Patriotico du 27 mars 1811, faisait déja
le choix de mobiliser le terme de «satire » des son titre, « Sdtiras de Goya », alors
méme que le prospectus de mise en vente des gravures du Diario de Madrid, datant
du 6 février 1799, ne mentionnait pas une seule fois le terme™.

On peut supposer que ce choix de Gregorio Gonzalez Azaola de placer
I'ensemble de I'article sous le signe du mot « satire » a en partie été déterminé par
les commentaires anonymes qui étaient destinés a accompagner les Caprichos. Deux
des manuscrits contenant ces commentaires, sur les trois existant a notre
connaissance, attribuent en effet a la premiere gravure de I'ensemble, le fameux
autoportrait de profil lartiste, un « gesto satirico » ; 'idée d’« expression satirique »
servant ici tout autant a la caractérisation du visage de Dartiste qu’a celle de
I'intention présidant a I'ensemble du recueil”. Rien n’interdit cependant de
supposer, parallelement ou indépendamment de cette premiere hypothese, que le
titre « Satiras de Goya » et 'emploi répété de ce terme par Gregorio Gonzalez Azaola
résultent moins d’une sélection consciente que d’un processus de détermination
historique, les usages langagiers n’échappant eux-mémes pas aux phénomenes de
mode. La forte présence du mot «satire » et de ses dérivés dans le texte ne serait

alors que le reflet d’'un temps ou, en Espagne, il était plus seyant, ou simplement

* Le texte de Gregorio Gonzalez Azaola est cité dans 'ouvrage de Nigel GLENDINNING : Goya and
his critics, Londres, Yale University Press, 1977, p.59-60. Outre les cinq occurrences du mot
«sdtira(s) » présentes dans article, I'auteur y parle également d’«estampas satiricas », de « tratado
satirico » et de « coleccion satirico-moral » pour désigner les Caprichos.

*" Le manuscrit d’Abelardo Lépez de Ayala propose le commentaire suivant : « Verdadero retrato
suyo, de gesto satirico ». Celui de la Bibliotheque Nationale de Madrid développe un peu plus:
« Verdadero retrato suyo, de mal humor, y gesto satirico ».
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plus courant, de dire d’un artiste qu’il était « satirique » et moins conventionnel de
lui attribuer un caractere « ironique » ou « sarcastique ».

Quel que soit le point de vue que l'on décide d’adopter sur la question,
I'influence déterminante de ce premier discours critique sur une part importante
des écrits ultérieurs dédiés a Goya et, a fortiori, sur I'imaginaire collectif qui lui est
aujourd’hui associé ne fait cependant pas de doute. Il suffit, pour s’en rendre
compte, de considérer la place qui est accordée au « Goya satiriste » dans la
monographie que Charles Yriarte consacre a Iartiste en 1867. Alors qu’une dizaine
d’années auparavant Laurent Matheron, dans son Goya, ne faisait que tres
ponctuellement référence a un « peintre satirique » puis a des « dessins satiriques »,
le Goya. Sa vie, son ceuore de Charles Yriarte multiplie en effet les allusions
« satirisantes » qui tendent a systématiser dans 'esprit du lecteur I'association entre
Goya et « satire ». Tour a tour « satirique puissant », « grand satirique » et « satirique
ardent », I'artiste y est méme incontestablement présenté comme une sommité et
un modele en matiere de satire™. Des la page de grand titre du livre, son image est
d’ailleurs subtilement associée au « gesto satirico » de 'autoportrait placé en téte des
Caprices grace a I'insertion d’une reproduction du célebre profil qui, par la suite,
s'imposera peu a peu comme 'image de marque de Partiste. La représentation que
nous nous faisons actuellement de Goya, et particulierement du versant
« satirique » de son art, est ainsi tributaire d’'une complexe construction critique
que nous ne pouvons ici qu’évoquer a grands traits mais qui contribue, sans aucun
doute, a justifier l'existence d’une prédisposition collective a accepter l'idée

d’« artiste satirique ».

En somme, 'emploi du terme «satire » pour qualifier 'occuvre de Goya ne peut
en aucun cas étre systématique et doit faire I'objet d’une « remotivation » constante.
Au-dela de la prise en compte de I'influence notable qu’exerce sur notre perception
le discours critique produit sur l'artiste, il est en effet primordial de considérer

toute création satirique comme le produit d’une intention et d’une réception ou,

* Charles YRIARTE, Goya. Sa vie, son ceuvre, Paris, Henri Plon, 1867, p. 50, 53 et 102.
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plus précisément, comme la rencontre d’un objectif préétabli et d'une subjectivité
individuelle. En ce sens, I'attribution d’une étiquette « satirique » ne peut se faire
qu’a la suite d’'une phase de réflexion puis d’un processus de justification en partie
personnel visant a établir clairement a partir de quels éléments se construit la
satire.

A cette premiere précaution d’emploi vient s’ajouter une seconde, concernant
non plus la spécificité du message satirique mais la maniere dont celle-ci détermine
le sens des ceuvres. Ancrées dans un contexte donné et dénoncant une cible réelle,
les ccuvres satiriques, on 'a vu, qu’elles solent figuratives ou purement verbales,
n’existent généralement qu’en fonction de I'identification d’un référent historique
bien défini, ce qui limite leur lisibilité a un public restreint. Or Goya, s’1l fait bien
parfois ceuvre de satire, ne propose jamais que des « satires ouvertes », des « satires
atemporelles » qui présentent cette particularité paradoxale de perpétuer leur
mmpact dans le temps présent indépendamment de leur contexte d’origine. Si une
catégorisation grace au terme de « satire » est effectivement parfois permise en ce
qui le concerne, il faut done veiller a ce que celle-ci ne restreigne pas le sens des
ceuvres de lartiste car, comme disait Albert Camus a propos de Kafka : « Cest le
destin, et peut-étre la grandeur, de cette ccuvre que de tout offrir et de ne rien

confirmer »”.

* Albert CAMUS, « Appendice. L’espoir et Pabsurde dans Pceuvre de Franz Kafka », Le Mythe de
Sisyphe, Essais, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1965, p. 211
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