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Avant-propos

Maud Le Guellec

Université de Lille — Sciences Humaines et Sociales

Eva Sebbagh

Université Paris-Sorbonne

Entre 2015 et 2018, réfléchir a 'ccuvre de Goya est plus que jamais devenu un
passage obligé pour les hispanistes francais: le programme du concours de
lagrégation externe et interne intitulé « Goya dans I'Espagne du XIX* siecle : entre
portraits de Cour et images de guerre (1800-1815)» ainsi que la question du
concours du CAPES portant sur l'ensemble des gravures des Desastres de la guerra
ont suscité de nombreuses initiatives dans le monde universitaire, allant de
I’élaboration de journées d’études, de colloques et de conférences a la publication
d’une grande variété d’analyses centrées sur 'artiste et son ceuvre. Cest dans ce
contexte effervescent que I'université de Lille — Sciences Humaines et Sociales a, a
son tour, pris le parti d’organiser une rencontre consacrée a Francisco Goya pour
évoquer, au-dela du cadre aulique, la dimension engagée de son art. Les 24 et 25
janvier 2017 se sont ainsi tenues deux journées d’études intitulées « Goya, entre
réalité et imagination. Les armes d’un artiste dans I'Espagne des XVIII® et XIX®

siecles »'.

"http://cecille.recherche.univ-lille3.fr/agenda/journees-d-etudes/article/gova-entre-realite-et-

imagination
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Tirant bénéfice de son ancrage géographique lillois, I'événement ne s’est
toutefois pas strictement limité a la perspective académique dans laquelle il avait
d’abord été pensé. Les deux toiles originales de I'artiste et le jeu complet de ses
Caprichos présents dans les collections du Palais-des Beaux-Arts de Lille ont, en
effet, été 'occasion d’établir un partenariat entre le laboratoire CECILLE et le
musée : une journée s’est déroulée dans les locaux de l'université, tandis que
Pautre a eu lieu dans les salles et 'auditorium du palais ; certaines interventions ont
été le fait d’hispanistes, tandis que d’autres ont été proposées par des conservateurs
du patrimoine ; enfin, les étudiants du Nord étaient présents, mais ont pris
également place parmi le public de simples curieux, intéressés par les analyses
faites face aux peintures et aux gravures originales de I'artiste, ou attirés par la
projection du documentaire de David Bickerstaff, réalisé suite a la grande
exposition des portraits de Goya organisée par la National Gallery du 7 octobre 2015
au 10 janvier 2016 : Goya. Visions of Flesh and Blood.

Et puisque ces journées ont la chance d’avoir été en grande partie filmées, les
curieux de tous horizons pourront continuer a en profiter a loisir via la WebTV de

s,
Puniversité’.

Ce numéro 6 d’Atlante. Revue d’études romanes est en partie le résultat de ces deux
journées d’études, mais en partie seulement. Comme il arrive souvent, de simple
point de départ qu’ils étaient, les programmes des concours en sont venus a
sous-tendre une réflexion scientifique plus large, portant sur le statut tout a fait
singulier de Goya face a la société de son temps.

En effet, si 'ceuvre graphique et pictural de I'artiste n’a cessé d’étre analysé sous
tous les angles depuis que les romantiques francais ont reconnu son génie, Goya
continue, a bien des égards, a résister a toute tentative de catégorisation. De ses
portraits des puissants de I'époque a ses dessins intimes, de ses scenes de genre
enjouées a ses estampes cauchemardesques, de ses allégories porteuses des idées

des Lumieres a ses peintures murales désenchantées, il n’est pas aisé de déterminer

> https:/live3.univ-lille3.fr/collections/gova-entre-realite-et-imagination
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ou se situe le véritable Goya. Quelles étaient ses relations avec Charles IV,
Joseph 1" et Ferdinand VII ? A quel point la guerre d’Indépendance a-t-elle changé
son regard de citoyen et d’artiste ? Comment, surtout, Goya est-il parvenu a
combiner, toute sa vie durant, son travail de peintre courtisan et un positionnement
critique vis-a-vis de la politique, de I’Eglise et de la guerre ? Semblant s’inscrire
systématiquement — et peut-étre d’ailleurs stratégiquement — en marge de toute
forme d’univocité, lartiste aragonais fait preuve dans ses choix esthétiques d’une
constante ambivalence qui amene, aujourd’hui encore, a placer son ceuvre sous le
sceau de 'engagement.

Le versant privé de sa production en particulier ne cesse de défier les normes et
les traditions établies. Peintre effronté, graveur révolté, dessinateur impertinent,
Goya s’affirme, loin des commandes officielles, comme le maitre de I'irrévérence.
Goya ou lanticonformisme. Sur les traces du « monstrueuxr vraisemblable » se propose
ainsi d’explorer plus avant cet espace inclassable de I'entre-deux dans lequel se
situe artiste. L’expression que nous avons choisi de faire figurer dans le titre de ce
numéro, empruntée a Charles Baudelaire dans « Quelques caricaturistes étrangers »
(1857), invite en effet a laisser provisoirement la figure du courtisan de coté pour se
concentrer sur celle de Partiste critique de son temps’. Elle a pour but de permettre
d’entrer de plain-pied dans la dimension paradoxale d’un regard qui dénonce le
réel sous couvert d’imaginaire et qui voit dans I'absurde spectacle offert par le

monde une inépuisable source de création.

La premiere partie du numéro conserve une trace directe des journées d’études.
Elle ancre la réflexion au Palais des Beaux-Arts et interroge 'existence dun «1lot
lillois de Goya ». Cordélia HATTORI et Donatienne DUJARDIN, conservatrices du
musée, retracent I'historique des Caprichos, d’une part, et celui de Las Viejas, o Il
Tiempo et de Las Jovenes, o La Carta, de 'autre, pour tenter de comprendre leur

arrivée dans les collections lilloises et la maniere dont ces ceuvres ont été percues

5 Charles BAUDELAIRE, Eecrits sur lart, « Quelques caricaturistes étrangers », Paris, Le Livre de
Poche, 1999, p. 342. Le texte du poete a été initialement publié dans Le Présent, le 15 octobre 1857.
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par le public au fil du temps. L’article de Maud LE GUELLEC profite du cadre
établi par ces deux premiers textes pour tisser des liens entre quelques-unes de ces
gravures et les deux toiles, au prisme d’un theme commun : celui de la coquetterie.
Le regard que les Lumieres portent sur la superficialité et la frivolité trouve en effet
dans ces ccuvres de Goya une traduction visuelle saisissante.

La deuxieme partie, « Des images et des mots », interroge le jeu de va-et-vient
qui se met en place entre les représentations iconographiques de Goya et les mots
qui gravitent autour de celles-ci : ceux de Goya lui-méme, inscrits dans ses ccuvres,
comme ceux des autres, qui viennent traduire ce que le spectateur ressent, face aux
images de guerre comme aux scenes de genre. Pierre GEAL analyse ainsi la force
de dénonciation des légendes choisies par I'artiste lui-méme, tant pour ses gravures
que pour ses dessins. Eva SEBBAGH interroge pour sa part le lien entre image et
discours, afin de déterminer dans quelle mesure 'ccuvre goyesque peut étre
considéré ou non comme relevant d’un type de satires exclusivement figuratif.
Xavier ESCUDERO, enfin, nous entraine dans un parcours littéraire qui met en
évidence, de la fin du XVIII* siecle a nos jours, les résonances de la représentation
de I'horreur par Goya sous la plume de nombreux écrivains espagnols.

Comme son titre l'indique, la troisieme partie du numéro met en avant la
tendance qu’a le travail de Goya a résolument s’inscrire « Par-dela les canons
classiques du beau et du juste ». Pour exprimer la guerre et ses atrocités, pour
parler des traumatismes d'une Espagne en perte de sens, les catégories
traditionnelles d’appréhension du réel n'ont plus cours. Roland BEHAR montre
ainsi comment Goya reprend le canon classique du Laocoon et du Torse du Belvédere
pour le mettre a mal et donner ainsi a voir Ieffroi. Frédéric PROT met pour sa part
en balance la nouvelle pensée de la guerre développée par les Lumieres et I'ceuvre
graphique de Goya. Corinne CRISTINI, enfin, trace un continuum entre les
fantasmagories du XVIII® siecle, les trouvailles de représentation de Goya et
I'avenement, ultérieur, de la photographie.

La quatrieme partie de ce numéro, intitulée « La béte humaine », explore les

relations mouvantes qui lient hommes et bétes dans I'ceuvre de Goya. Juan Manuel
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IBEAS et Lydia VAZQUEZ évoquent a ce sujet la longue tradition de
représentation animale et la maniere dont I’Aragonais s’approprie et réinvente les
symboles, pour constituer son propre bestiaire. Jacques SOUBEYROUX s’intéresse
spécifiquement au sens politique des figures allégoriques et animalisantes de la
troisieme partie des Desastres de la guerra, tissant ainsi les liens entre gravures et
situation historique. Ozvan BOTTOIS, enfin, aborde la question de la tauromachie
et met en avant les différences radicales de positionnement de Goya face a la
violence de la guerre et a celle, supposée, des combats de taureaux.

Arlette SERULLAZ nous offre, dans un cinquieme temps, un contre-point a
I'ensemble de ces réflexions sur I'ccuvre de Goya. C’est Jacques-Louis David, en
effet, contemporain de Goya de I'autre coté des Pyrénées, qui nous est ici présenté.
Mais c’est encore une fois la facette privée de I'artiste, et non son ceuvre officielle,
qui est mise sur le devant de la scene : il s’agit du David révolutionnaire, du David
caricaturiste, et plus généralement de certains artistes francais et anglais qui,
comme lui, ont servi la cause d’un parti a travers les ceuvres qu’ils livraient a la
presse.

Enfin, en guise de conclusion, nous avons inclus une sixieme partie afin de
présenter des ouvrages récents parus sur Goya et son ceuvre. Frédéric JIMENO
nous livre ainsi le compte rendu de la traduction espagnole du catalogue
d’exposition Goya : The Portraits, paru en 2015 a la suite de I'exposition de portraits
de la National Gallery. Marie-Hélene GARCIA nous offre une synthese de 'ouvrage
écrit par Leonardo Romero Tobar, en 2016, intitulé Goya en las literaturas. Claire
CHANOSKI, pour sa part, rend compte de I'ouvrage collectif édité par Frédéric

Prot en 2017 dans le cadre de la préparation des concours : Goya, la imagen inquieta.

Nous tenons a remercier le laboratoire CECILLE et la revue Atlante d’avoir
soutenu ce projet du début jusqu’a la fin, les différents musées et institutions qui
nous ont permis d’'insérer un ensemble appréciable d’illustrations, ainsi que toutes

les personnes qui ont, de pres ou de loin, contribué a ce numéro.
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Nombre d’articles s’intéressent aux gravures réalisées par Goya : les Caprichos,
les Desastres de la guerra, la Tauromaquia. Nous avons choisi de conserver les titres
de ces estampes — ainsi que ceux de I'ensemble des ceuvres de lartiste évoquées —
dans leur graphie espagnole originelle. En ce qui concerne plus particulierement
les Desastres, toutes les images proviennent de I'album offert a Cean Bermudez,

conservé au British Museum.
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PARTIE

L ILOT LILLOIS DE GOYA
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C. Hattori, « Nestor Regnard et la mystérieuse
provenance des Caprichos de Goya », Atlante. 1
Revue d’Erudes Romanes,6, 2017, p. 1-21. ISSN
2426-394X

Nestor Regnard et la mystérieuse provenance des Caprichos de Goya

du Palais des Beaux-Arts de Lille

Cordélia Hattori

Chargée du Cabinet des dessins au Palais des Beaux-Arts de Lille

Le Palais des Beaux-Arts de Lille conserve un exemplaire de la premiere édition

de la série des Caprichos de Goya, datant de 1799.

Frontispice des Caprichos, 1799, eau-forte, aquatinte, pointe seche et burin,
H. 21,7 x L. 15,3 em!

' Cette illustration, tout comme les suivantes, provient d’'une photographie de 'auteur de cet article.
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La provenance de cet exemplaire reste cependant mystérieuse. Nous aimerions
évoquer dans celte courte présentation les quelques éléments que nous possédons

a ce sujet et qui relient cet album a I'histoire chaotique du musée de la gravure de

Lille”.

Lille et la gravure

La présence de gravures dans les collections lilloises est avérée depuis la fin du
XVIII® siecle. Le premier inventaire fut établi par le peintre Louis Waltteau en 1795
et recense 58 gravures qui furent réunies, avec les biens confisqués aux couvents et
aux émigrés, dans le premier musée lillois installé au couvent des Récollets en
1803°.

Le couvent abrite également la Bibliotheque communale qui possede, pour sa
part, un fonds de gravures conservées dans cent volumes.

Des gravures furent ensuite exposées dans I'ancien Hotel de Ville, en 1848.
Edouard Reynart, conservateur, continua d’enrichir le fonds avec des envois de
I'Etat et des dons, notamment de la Société francaise de gravure.

Certaines gravures furent également présentées dans I'ancien musée Wicar — le
musée du dessin — jusqu’en 1887. En effet, dans le legs Wicar figuraient quelques
gravures; legs enrichi au cours du XIX® siecle par de nouveaux dons et acquisitions.

D’autres furent encadrées et accrochées dans les couloirs de la Mairie...

La volonté de créer un musée de la gravure fut exprimée pour la premiere fois

des 1841 par I’érudit, bibliophile, journaliste et historien Arthur Dinaux (1795 — 1864)

* Marie-Francoise BOUTTEMY, « Histoire de la collection de gravures a Lille : du couvent des
Récollets au Palais des beaux-arts », dans le catalogue d’exposition Goya. Les Caprices & Chapman,
Morimura, Pondick, Schiitte, Lille, Palais des Beaux-Arts, Somogy, 2008, p.55-58. Il reste peu de
documents sur I'histoire du musée de la gravure. Nos connaissances reposent sur des proces-
verbaux de Commissions du musée conservés au service de documentation du Palais des Beaux-Arts
de Lille, d’arrétés municipaux ainsi que sur plusieurs articles de journaux : celui de Régnier, « Le
musée de gravure de Lille », paru dans L Echo du Nord le 16 septembre 1896 et celui de Jules Duthil,
« Le musée de la gravure », paru dans Le Nouvelliste du Nord et du Pas de Calais, le 17 janvier 1897.

’ Sur ce sujet, voir Arnauld BREJON DE LAVERGNEE et Célia FLEURY, « L’Inventaire de 1795 :
I'acte fondateur du musée de Lille », Bulletin de la Société de I'Histoire de 'Art francais, 1998 (1999),
p- 187-233. Le document est conservé aux Archives départementales du Nord.
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dans un article paru dans les Archives du nord. Pres de 50 ans vont s'écouler avant
que cela ne se conerétise.

Une nouvelle fois la Société des sciences, de I'agriculture et des arts de Lille,
déja a l'origine du musée Wicar, offrit en 1887 a la Ville de Lille un ensemble de
gravures de deux artistes du XVII° siecle lillois — les freres Vaillant, Wallerant (1623-
1677) et André (né en 162¢g), auteurs de manieres noires’ — afin d’encourager cette
ouverture. Leur veeu fut entendu.

Le 20 décembre 1887 le Maire de Lille, Géry Legrand, chargea — enfin ! - une
commission de sept personnes d’inventorier toutes les gravures appartenant a la
Ville en vue de la eréation d’un musée au sein du Palais des Beaux-Arts, alors en
travaux de construction’.

Alphonse Leroy, professeur du nouveau cours de gravure aux Fcoles
académiques de Lille, et les autres membres de la commission s’attelerent a
inventorier et classer les quelques 10 0oo ccuvres comprenant des gravures de
Durer, de Rembrandt ou de Lucas de Leyde mais aussi d’artistes régionaux.

Alphonse Leroy fit méme don de ses ceuvres.

Cependant, si le musée de la peinture, le musée du dessin ou encore le musée de
la sculpture furent réunis lors de 'ouverture du Palais des Beaux-Arts en 1892, la
gravure n’y trouva pas sa place.

I1 fallut attendre 1896 pour que le musée de la gravure soil inauguré et installé
dans une premiere puis une deuxieme salle d’exposition de 'ancien Hoétel de Ville,
qui abritait les collections transférées dans le nouveau musée des Beaux-Arts. Les
estampes occupaient la salle Leleux et 'ancienne salle de numismatique. Le musée
ne resta ouvert qu’une année. Des 1897, il ferma.

Cing années passerent avant qu’une nouvelle commission soit nommée pour

étudier sa réouverture. En 19o3, le musée de la gravure rouvrit ses portes mais neuf

o

"Nadine ROGEAUX, « Wallerant Vaillant (1623-1677), portraitiste hollandais », Revue du Nord, n
1/2002, p. 25-49.
> Vera DUPUIS, Lille, Palais des Beaux-Arts. 1. esprit du lieu, Paris, Nouvelles éditions Scala, 2014.

344,
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ans plus tard, en 1912, une répartition des ceuvres fut faite entre le musée et la
Bibliotheque municipale.

En 193 , des gravures rejoignirent finalement le Palais des Beaux-Arts.
Aujourd'hui ce fonds est riche d'environ 5000 estampes et lithographies. Parmi

elles se trouve le fameux exemplaire des Caprichos de Goya.

Lille, Nestor Regnard et Goya
Lors de la réouverture du musée de la gravure en 19o3, un nouvel inventaire fut
débuté. En 1906, il recensait 2309 gravures marquées au crayon d’un « I » suivi d’un

numéro que I'on voit encore au verso de certaines feuilles.

L’inventaire qui fut établi ne nous est malheureusement pas parvenu, sans doute
détruit dans I'incendie de 1'Hotel de Ville en 1916. La présence de ce numéro est
done d’autant plus précieuse qu’elle témoigne du travail effectué et permet de
savoir quelles gravures proviennent de ce fonds ancien — pour les gravures qui
avaient pu étre répertoriées, tout au moins. Cependant, avec la disparition de ce
document, ce sont de nombreuses informations a propos du contenu et de I'origine
des ceuvres constituant le musée de la gravure qui ont été perdues.

Par chance, la série qui nous intéresse porte bien, au verso de la planche n° 8o,
un petit numéro au crayon « I 874 » permettant de déduire que cet exemplaire des
Caprichos est entré dans le fonds de gravures avant 19go6. Mais cette date est tardive

et n’explique pas comment ces planches ont pu arriver a Lille. Une piste,
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cependant, mérite d’étre retenue et permettrait de reculer de quelques années nos

connaissances sur leur provenance.

En 1887, les 14 et 15 mars, eut lieu la vente de la collection de Nestor Regnard, a
Valenciennes, par le ministere de Maitre P. Carpentier et Victor Papillon, expert.
Au n° o du catalogue de vente est mentionné: « Goya. Les Caprices. Suite
complete de 8o planches en1 vol. In-4, d. et c¢. mar. n. [demi ou dos et coins en

maroquin noir| (rare) ».
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Aujourd’hui les planches sont conservées individuellement. [album fut
vraisemblablement démantelé des son arrivée au Palais des Beaux-Arts, comme le
furent les dessins de la collection Wicar qui avaient été regroupés en album et

étaient arrivés ainsi conditionnés a Lille en 1836°.

6A ce sujet, voir Cordélia HATTORI, « Introduction au legs de Jean-Baptiste Wicar » et Virginie
ANSART-BERNAST, « Les vicissitudes du legs Wicar : histoire itinérante d’une collection de
dessins » in catalogue de 'exposition 7rais de génie. La collection Wicar : Botticelli, Diirer, Raphaél,
Michel-Ange, Poussin / E'rnest Pignon-£rnest, Lille, Palais des Beaux-Arts, 2013, p. 18-44 et p. 110-157.
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Du parcours de Nestor Regnard

Quant au collectionneur valenciennois, il est lui aussi encore mal connu’. 1l a
pourtant traversé plusieurs périodes de I'Histoire de France : né sous le [ Empire
(1804-1814), il vécut sous la Restauration (1815-1830), la Monarchie de juillet (1830-
1848), la 11° République (1848-1852), le Second Empire (1852-1870) et mourut sous
la 111° République (1870-1914).

En effet, Philippe Marie Napoléon Nestor Regnard est né le 16 avril 1806 a
Namur et est décédé le 17 novembre 1885 a Valenciennes, célibataire. Il fut docteur
en droit en 1828, puis avocat au barreau de Valenciennes. Du 23 avril 1848 au 26
mai 1849, Nestor Regnard fut député a I’Assemblée nationale, dans le groupe centre
gauche.

Apparemment doté d’une forte personnalité, il fut un ardent défenseur de
différentes causes locales, aussi bien pour des décisions municipales que lors d'un
long proces entre la Compagnie propriétaire des mines d’Anzin et la compagnie des
mines d’Escaupont, Thivencelles et Saint-Aybert et la concession du Vieux Condé
ou de Fresnes-midi, dont il reste de nombreux factums®. 11 fut également 'un des
défenseurs de la liberté de la presse et a 'origine d’une association a cet effet, en
18329,

A sa mort il souhaita qu'une partie de ses collections entrent au musée de
Valenciennes qui ne put les accueillir, des frais trop importants devant étre prévus
pour I'encadrement de ses nombreuses gravures. Apres la vente de son importante
bibliotheque en 1886 et de ses collections en 1887, Maitre Beaupere, légataire de
Nestor Regnard, décida de donner 6 peintures et 29 dessins ayant appartenu au

défunt au musée de Valenciennes, ainsi qu'un secrétaire en 1888".

7 Je remercie Vincent Hadot, directeur du musée des Beaux-Arts de Valenciennes, et Marc
Goulierre, régisseur, des informations qu’ils ont pu me fournir sur Nestor Regnard.

® De nombreux factums sont aujourd’hui conservés i la Bibliothéque nationale de France.

9 Voir Jean-Paul VISSE, « L ’Union, premier journal populaire du Nord et du Pas-de-Calais », Reoue
duNord, n° 384, 1/2010, p. 107-125.

Il semble que le don effectué par Maitre Beaupere concerne des ceuvres qui ne figurent pas dans la
vente (voir le site Musenor qui met en ligne les 35 ccuvres provenant des collections de Nestor
Regnard :

http://'webmuseo.com/ws/musenor/app/collection?ve=ePkHALF7w6iej EyVUNITNB3nAS3P LwLWiO
15iUUp4MoVShkAEHoXHgSS).
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Le catalogue de vente, de mars 1887, permet de mieux connaitre le
collectionneur". Les 21 tableaux sont pour la plupart des ceuvres attribuées a des
maitres — ou réalisées «d’apres» — dont certains sont célebres: Fragonard,
Jordaens, Lancret, Prud’hon ou Teniers. Ces attributions révelent que Nestor
Regnard avait un gott prononcé pour les peintres flamands et francais des XVII® et
XVIII® siecles et pour les scenes de genre. L’intérét pour ces genres s’était
développé depuis le début du XVIII¢si¢cle en France” et reflete un gott classique.

Il possédait plus de 36 sculptures dont 22 médaillons en bronze de Pierre-Jean
David d’Angers (1788 - 1856). Nous trouvons également un groupe en platre
représentant un tribunal en séance, daté de 1838, de Antoine-Laurent Dantan
(1798-1878) ou de son frere Jean-Pierre Dantan (1800-1869) connu pour ses
portraits-charges, et un bronze d’apres 'Hercule et Lichas du sculpteur italien
Antonio Canova (1757-1822), dont I'original en marbre est conservé a la Galleria
Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea de Rome. Outre des bustes ou des
médaillons figurant des philosophes des Lumieres (Voltaire et Rousseau) ou des
hommes de lettres francais du XVII® siecle (Moliere et La Fontaine), la plupart de
ces bronzes servent a faire connaitre des personnalités de la Révolution a leurs
contemporains. Trois meubles viennent compléter cet ensemble.

Nestor Regnard possédait aussi plus de 4oo dessins, listés par ordre alphabétique
d’auteurs, sans distinction d’école, dans le catalogue de vente, du n° 263 a 354.
Comme pour les peintures, la majorité des feuilles est de la main d’artistes francais,
flamands et hollandais mais également allemands ou anonymes. Certaines sont
présentées comme ayant été données a Albrecht Durer (1471-1528). Parmi ces

dessins, du XVI® au XVIII® siecle nous pouvons trouver des ceuvres d’artistes

"Nous avons consulté 'exemplaire qui se trouve a la Bibliotheque nationale de France, consultable
en ligne sur Gallica.

” La collection de Jeanne-Baptiste d’Albert de Luynes, comtesse de Verrue (1670-1736) reste
fameuse pour les peintures flamandes et hollandaises et les scenes de genre qu’elle renfermait. La
vente de sa collection eut lieu en 1737 : Catalogue d'une collection considérable de curiositez de différens
genres dont la vente doit commencer le lundi 2 Décembre 1737, a deux heures aprés midi, chez Gersaint
marchand Pont Notre-Dame |...], par Edme-Francois Gersaint, Paris, 1737.

Y Par ailleurs, Nestor Regnard est un contemporain des freres Goncourt.
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italiens du XVII® siecle : Dominiquin (Domenico Zamieri dit le Dominiquin, 1581 -
1641) et Giovanni Lanfranco (1582-1647), Carlo Maratta (1625 - 1713) ou d’apres
Raphaél. Un seul dessin est d’origine espagnole, et il est attribué a José de Ribera
(1591-1652). On le trouve au n° 330 de la vente. Cependant, cet arliste, surnommé
I’Espagnolet, est généralement associé a 1'école napolitaine : c’est ainsi qu’il
apparait, par exemple, des 1741, dans la vente des dessins de la collection Crozat".
lei, aucune indication ne nous permet de savoir a quelle école Nestor Regnard
rattachait Ribera.

Enfin, les gravures furent la partie la plus importante de ses collections. Le
catalogue de vente compte pres de 247 numéros sous lesquels sont réunies plus de
5000 planches. Comme pour les dessins, le chiffre exact ne peut cependant pas étre
connu, la description de certains lots n’étant pas assez précise. L’expert de la vente,
Victor Papillon, a choisi, de méme, de les classer selon I'ordre alphabétique des
artistes, toujours sans précision d’école. Une nouvelle fois, nous retrouvons les
écoles francaises, flamandes, hollandaises et allemandes en majorité : 24 lots
concernent des graveurs de I’école italienne du XVI°, du XVII® et du XVIII® siecle.
On compte des ceuvres de Stefano della Bella, d’apres Annibale Carracci, Giovanni
Battista Piranesi, d’apres Raphael, Salvatore Rosa ou d’apres Antonio Tempesta.

Nous retrouvons le nom de Ribera au lot 207. Le recueil de Goya, lui, figure au lot

110.

Les gouts de Nestor Regnard apparaissent tres cohérents d’une collection a
lautre, avec un intérét développé pour I'école francaise et les écoles nordiques, ce
qui semble compréhensible vu la situation géographique de Valenciennes et le gotit

de I'époque. Les ceuvres italiennes, moins nombreuses, démontrent cependant que

“Voir C. HATTORI, « A la recherche des dessins de Pierre Crozat », Bulletin de la Sociéié de 'Histoire
de UArt francais, 1997 (1998), p. 179-208. Les dessins de Ribera dit 'Espagnolet sont sous les lots 764
et 765 dans le catalogue de la vente : Description sommaire des desseins des grands maistres d'ltalie, des
Pays-Bas et de France, du cabinet de feu M. Crozat, avec des réflexions sur la maniere de dessiner des
principaux peintres, par P.-J. Mariette, Paris, 1741. Nous précisions cependant que les lots de dessins
napolitains sont classés avec ceux de I'école espagnole, dans cette vente. Mais, a la fin de cette
section sont annoncés les « peintres espagnols » (lot 779 et 780), lots dans lequel Ribera ne figure
pas.
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le collectionneur connaissait bien toutes les écoles et que ses choix refletent sa
sensibilité. La présence dans sa collection de dessins et de gravures d’ceuvres de
Ribera — si nous le considérons de I'école espagnole — et de Goya apparait plus
curieuse mais peut s’expliquer par la carriere de Nestor Regnard. En effet, pendant
une année, d’avril 1848 a mai 1849, lorsqu’il siégea a ’Assemblée nationale, il dut
séjourner a Paris ou du moins s’y rendre régulierement.

A cette époque, la Galerie espagnole de Louis-Philippe — qui regne de 1830 a
1848 puis meurt en exil en Angleterre en 1850 — était encore a Paris. Ce musée de
Iart de la peinture espagnole, créé et ouvert au public en 1835 au Palais du Louvre,
exposait environ 450 tableaux du XV¢ au XIX® si¢cle”. 1l permit au public de
découvrir un art qui jusqu’alors était resté réservé a quelques connaisseurs.

Apres la chute de Louis-Philippe, la 11° République (1848-1852) considere ce
fonds comme des biens personnels de 'ancien roi et laisse cette collection partir en
Angleterre en 1850. Mais en 1848-1849, Nestor Regnard, amateur d’art, a sans doute
pu voir les chefs-d’ceuvre réunis dans la Galerie espagnole, notamment des ceuvres
de Ribera et de Goya qui lattirerent peut-étre par leur aspect ténébreux et leur
contenu populaire, social ou satirique.

Leeuvre peint de Goya ne fut cependant apprécié et collectionné qu’un petit peu
plus tard, autour des années 1870, En revanche, la Bibliotheque royale (I'actuelle

Bibliotheque nationale de France) acquiert un exemplaire des Caprichos des 18277 :

© Jeannine BATICLE et Cristina MARINAS, La galerie espagnole de Louis-Philippe au Louvre. Texte
imprimés 1838-1848, Paris, Réunion des Musées Nationaux (Notes et documents des musées de
France, 4), 1981 ; Bruno FOUCART, « L'éphémere musée espagnol du roi des Francais », Grande
Galerie - Le Journal du Louvre, n° 31, mars/avril/mai 2015.

“ Sur la fortune de Goya, voir Agnes GUE, « Goya dans 'historiographie francaise du XXI° siecle :
images et textes », Les Cahiers de ['Ecole du Louvre, n° 7, 2013, p. 54-63. On peut également se référer a
la Journée d’actualité de la recherche et de la restauration, Goya en question, Paris, musée du Louvre,
24 avril 2013, communication de Véronique GERARD-POWELL, « Goya en France au XIX° siecle :
marché de I'art et collectionneurs ».

7 Voir Matthieu LETT, « La réception de Goya en France au XIX® siecle », communication lors de la
Journée d’actualité de la recherche et de la restauration, Goya en question, op. cit., note 16.
Communication sur :
http://www.academia.edu/8556455/ La_r%C3%Aqception_de_Gova_en_France_au_XIXe_si%C3%AS8
cle_journ%C3%Aqe_d%C3%Aqtude_internationale_Gova_en_question_s_auditorium_du_mus%C3%

Age_du_Louvre 24 avril 2013. En outre, Eugene Delacroix s’intéressa aux ccuvres de Goya des les
anndées 1820.
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les gravures de Goya furent ainsi célebres des le début les années 1830. Elles sont

alors recherchées et circulent parmi les marchands et les collectionneurs.

Si la présence de la série des Caprichos de Goya dans les collections de Regnard
peut ainsi étre expliquée, il n’en reste pas moins que nous n’avons aucune idée des
conditions dans lesquelles il en devint I'heureux propriétaire. L’a-t-il achetée a
Paris ? La lu1 a-t-on offerte ?

Nous voulons croire que cet exemplaire est bien celui qui est maintenant
conservé au Palais des Beaux-Arts. lLa découverte d’un nouveau document
d’archive et une étude approfondie des provenances des exemplaires existants a

Paris au XIX® siecle viendront, nous I'espérons, conforter cette hypothese.
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D. Dujardin, «Trajectoire et approche
matérielle de deux chefs-d’ccuvre de
Goya », Atlante. Revue d ‘FErudes Romanes, 6,
2017, p. 22-29. ISSN 2426-394X

Trajectoire et approche matérielle de deux chefs-d’ocuvre de Goya

devenus indissociables

Las Viejas, o EI Tiempo et Las Jovenes, o La Carla

Donatienne Dujardin

Attachée de conservation du patrimoine au Palais des Beaux-Arts de Lille

Las Viejas, o Ll Tiempo, c. 1810-1812, huile sur Las Jovenes, o La carta, c. 1813-1820, huile sur
toile, 181 x 125 cm (dimensions actuelles) — 159 x  toile, 181 x 125 em

105 em (dimensions de la toile d’origine) © Palais des Beaux-Arts de Lille (inv. P )
© Palais des Beaux-Arts de Lille (inv. P 50) Photographie RMN / Stéphane MARECHALE

Photographie RMN / Stéphane MARECHALE

Les deux peintures de Goya que conserve le Palais des Beaux-Arts de Lille
participent grandement a la renommée de ce musée. Leur entrée dans les

collections en 1874 est due a la détermination passionnée d’Edouard Reynart,

conservateur du musée de 1841 a 187q.
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Charles-Emile-Auguste DURANT dir CAROLUS-DURAN (1837-1917), Ldouard Reynart,
1862, huile sur toile, 955 x 755 cm

© Palais des Beaux-Arts de Lille (inv. P. 885) — Photographic RMN / Philip BERNARD

C’est en 1873 que Reynart propose a la Ville de Lille d’acquérir les deux ceuvres
du maitre espagnol. La commission administrative du musée de peinture décide
d’acheter au prix de 7000 francs le tableau de Goya représentant deux jeunes filles
en plein air. Le second, en revanche, n’est pas retenu. Deux des membres de la
Commission, M. Reynart lui-méme et M. Sauvaige, proposent de participer avec
leurs propres deniers. Malgré leur offre généreuse, la commission ne vote pas la
somme complémentaire nécessaire a 'acquisition'. Celle-ci est finalement réalisée
grace au don de Mme Gentil (500 francs), M. Reynart (500 francs) et M. Sauvaige

(2000 francs) qui cedent le tableau au musée de Lille en 1874,

' Ces informations proviennent de la retranscription des extraits des séances d’octobre et de
novembre 1873, conservée dans la documentation des deux ceuvres dont dispose le Palais des Beaux-
Arts de Lille.

> Arnauld BREJON DE LAVERGNEE, Les Chefs-d’ceuvre du musée des Beaux-Arts de Lille [exposition
New York, The Metropolitan Museum of Art, 1992-1993], Paris, éd. Réunion des Musées Nalionaux,

1993, p. 174.
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Le parcours des ocuvres

Un passage par les collections royales francaises

En 1835, le roi Louis-Philippe souhaite ouvrir une section espagnole au Louvre
pour faire connaitre au public francais cette école quasiment absente des
collections du musée. Rappelons que la sécularisation des ordres religieux et
I'instabilité politique qui regne alors en Espagne créent un contexte favorable a
lacquisition d’ceuvres d’art. C’est au baron Taylor, commissaire royal au Théatre
francais, que le roi confie cette mission périlleuse en lui remettant un million de
franes’. Isidore Taylor, « militaire et peintre, dramaturge et voyageur, homme du
monde, brillant causeur »', parcourt ainsi la Péninsule pendant plus d’un an pour
acquérir une importante quantité de tableaux de I'Ecole espagnole en les sauvant,
pour la plupart, d’institutions religieuses menacées. Plus de 450 peintures, acquises
grace aux fonds personnels du roi, constituent cette collection spectaculaire dans
laquelle de grands maitres cotoient des artistes moins importants, voire méconnus.
La galerie espagnole du Louvre, installée dans les salles de la colonnade, ouvre ses
portes au public le 7 janvier 1838.

El Tiempo et La Carta figurent parmi les onze peintures de Goya® que compte
I'inventaire de la Galerie espagnole. L’artiste, alors dernier représentant de I’école
espagnole, ne faisait pas partie des plus appréciés, sa peinture étant plutot percue
comme caricaturale comme le montrent, par exemple, ces mots de 1839 de Louis
Viardot : « Ne s’abusant point sur la portée de son talent, Goya ne s’est jamais
essayé dans les choses de haut style ; ses compositions se bornent [...] a des farces
de polisson, enfin a des sortes de caricatures peintes »’. [’emplacement retenu

pour ses tableaux, «relégués malheureusement dans les coins obscurs de la

P Juan PLAZAOLA, Le baron Taylor : portrait d’un homme d’avenir, Paris, Fondation Taylor, 1980,
p- 122.

" Bruno FOUCART, « L’éphémere musée espagnol du roi des Francais », Grande Galerie — Le Journal
du Louvre, n° 31, mars/avril/mai 2015, p. 61.

? Jeannine BATICLE et Cristina MARINAS, La galerie espagnole de Louis-Philippe au Louvre. Texte
imprimés 1838-1848, Paris, Réunion des Musées Nationaux (Notes et documents des musées de
France, 4), 1981, p. 84.

5 Louis VIARDOT, Notices sur les principaux peintres de ['l'spagne, Paris, Gavard, 1839, p. 3g7. Cité par
J. PLAZAOLA, Le baron Taylor : portrait d’un homme d’avenir, op. cit., p. 122.
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Galerie » selon Baudelaire’, en témoigne. £/ Tiempo, qui ne figure pas dans le
catalogue de 1838, n’était visiblement pas exposé, bien que le critique Achille
Jubinal le mentionne en 1837 : « Goya, I’émule du vénitien Tiepolo, qui, voulant
peindre les ravages du temps, a osé lui placer en main, non plus cette fois la
classique faux tranchante, mais bien, par une inconcevable hardiesse un vieux balai
fort usé »".

Apres la Révolution de 1848, Louis-Philippe abdique et quitte Paris en direction
de I’Angleterre. Apres sa mort, en 1850, la collection, d’une valeur inestimable et
qui fut exposée durant seulement dix ans?, est mise en vente posthume chez
Christie’s, a Londres, en 1853 . C’est ainsi que cet ensemble resté légendaire se
retrouve aujourd’hui dispersé a travers le monde, notamment dans quelques rares
musées francais, comme a Lille. LLe marchand anglais Durlacher achete £7 Tiempo
pour la somme de 4 livres 15 shillings et La Carta pour 21 livres. Puis les deux toiles
passent entre les mains du marchand parisien Warneck, avant d’intégrer les

collections du musée lillois.

La question des dates

Parmi les onze Goya de la Galerie espagnole, huit — dont £/ Tiempo et La Carta
ont été acquis par Isidore Taylor directement aupres de Javier Goya y Bayeu, fils de
lartiste, pour la somme de 15 500 réaux. La mention « obtenu du fils de artiste »,
que l'on trouve dans le catalogue de vente Christie’s de 1853 ', rappelle cette
provenance.

En 1812, a la mort de Josefa Bayeu, épouse de Goya, les biens sont partagés entre

le peintre et son fils. Ce dernier hérite des ceuvres d’art, la plupart de son pere.

71bid, p. 24, note 44.
¥ Achille JUBINAL, Notice sur M. le baron Taylor et sur les tableaux achetés par lui d’apreés les ordres du
rot, Paris, éd. du musée d’artillerie espagnol, 1837, p. 22.

9 La galerie espagnole fut ainsi ouverte de 1838 a 1848.
“J. BATICLE et C. MARINAS, op. cit., p 85 et p. 271.
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(est ainsi que les tableaux de cet inventaire sont marqués du X — pour Xavier,

selon 'ancienne graphie - suivi d’un numéro". £/ Tiempo porte le X 23.

Las Viegas, o Ll Tiempo, détail de I'inscription peinte en blanc, en bas a droite

On ignore en revanche comment Javier Goya entre en possession du tableau La
Carta. Ce dernier ne figure en effet ni dans I'inventaire de 1812 ni dans celui de la
Quinta del Sordo, établi en 1823-1824.

Ces indications, qui attestent de la provenance des deux tableaux, permettent
aussi de renseigner leur datation. Si La Carta est postérieure a 1813 — et
probablement antérieure a 1820 -, la date de création de £/ Tiempo s’avere étre

antérieure a 1812, ce qui laisse penser que les ceuvres ont été concues séparément.

Eléments matériels éclairant la conception du Temps et de la Lettre

L’agrandissement du format de El Tiempo

Depuis la fin du XIX® siecle, £/ Tiempo et La Carta ont été considérés comme un

diptyque allégorique sur le theme de la jeunesse et de sa disparition, sur les ravages

" A. BREJON DE LAVERGNEE, op. cit., p. 236. Pour de plus amples informations sur cet inventaire
de 1812, voir aussi le catalogue d’exposition Goya en tiempos de guerra, Madrid, Museo del Prado,
2008.
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du temps. Le jeu des titres — Las Viejas et Las Jovenes — et les formats identiques
semblent conforter cette idée.

Pourtant, les deux toiles n’ont pas toujours eu les mémes dimensions. £/ 7Tiempo
a subi un agrandissement que l'on distingue nettement sur les quatre cotés de la

toile, comme en témoigne la radiographie de 'ceuvre.

Las Viejas, o Ll Tiempo, radio numérique
Centre de recherche et de restauration des musées de France

© C2RMF

L’inseription X 23, qui occupait I'angle du format initial, devenue flottante, et la
moins bonne facture du pourtour sont d’autres indices de cette transformation. Si

. . . . .
I'on ignore tout des circonstances de ces adjonctions, on peut penser qu’elles
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datent du milieu du XIX®siecle — le format enregistré dans I'inventaire de la
Galerie espagnole (septembre 1838) mentionne un format encore plus réduit”— et
qu’elles avaient pour but de faire de £/ Tiempo le pendant de La Carta.

Cette donnée matérielle, étayée par la datation des ceuvres, atteste que £/ Tiempo
et La Carta nont pas été concues comme un ensemble. D’autres éléments tangibles

viennent encore confirmer cette these.

L’inscription de El Tiempo dans une trilogie

[examen radiographique de £/ Tiempo, présenté ci-dessus, a révélé I'existence
de peintures sous-jacentes qui indiquent 'utilisation d’une toile de remploi. La
période de la Guerre d’Indépendance (1808-1814), durant laquelle I'ccuvre a été
peinte, pourrait expliquer ce choix”. Deux autres tableaux de lartiste, Maja y
Celestina (Palma de Majorque, Collection particuliere) et Majas al balcon (Suisse,
Collection particuliere), ont connu une histoire matérielle similaire.

Ces toiles anciennes, datant probablement du XVII® siecle, présentent une méme
texture grossiere et des dimensions identiques. En outre, elles appartiendraient
toutes a une série ayant pour theme les quatre éléments, d’apres les gravures
d’Adriaen Collaert (Paris, Bibliotheque Nationale de France). £/ Tiempo serait peint
sur I’Allégorie de I'Air.

Ces observations étant faites, on peut conclure que les trois tableaux ont
probablement été concus comme un ensemble. Les inscriptions relevées au bas des
trois tableaux suite a I'inventaire de 1812 confirment d’ailleurs cette hypothese. Si £/
Tiempo porte la marque X 23, Majas al balcon porte le X 24, et une ancienne

photographie témoigne que Maja y Celestina, le portait également.

LLa Carta et La Fragua comme duo
Une inscription, C 103, est visible dans 'angle inférieur gauche de La Carta. La
Fragua (New York, Frick Collection), qui a aussi appartenu a la collection de Louis-

Philippe, porte le C 104 écrit avec la méme graphie. Les deux ceuvres auraient peut-

“ 1bid.
“ A. BREJON DE LAVERGNEE, op. cit., p. 174.
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étre appartenu au méme collectionneur (non identifié), apres la vente de 1853. La

Carta et La I"ragua ont par ailleurs les mémes dimensions.

Las Jovenes, o La Carta, détail de I'inscription en bas

Enfin, les examens réalisés en laboratoire et les radiographies indiquent que les
deux tableaux ont été exécutés sur des toiles vierges d’excellente facture et qu’ils
font montre des mémes qualités picturales. Ces éléments réunis constituent ainsi
un faisceau d’indices qui laissent penser que La Carta et La Fragua appartiennent a

la méme série.

Alors que depuis la fin du XIX®siecle, £/ Tiempo et La Carta sont étroitement
associés au point d’étre percus comme des pendants I'un de lautre, la réalité
historique et 'approche matérielle ont démontré que les deux scenes n’avaient pas
été concues pour se faire écho. Mais la réunion de ces images a forgé leur légende
et a construit entre elles une résonance impérissable qui fait désormais partie de

leur récit.
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2426-394X.

Les coquettes de Goya. De Las Jovenes a Las Viejas, en passanl par

quelques figures féminines des Caprichos

Maud L.e Guellec

Université de Lille — Sciences Humaines et Sociales

Le Palais des Beaux-Arts de Lille a la chance de compter dans sa collection
espagnole Las Viejas, o Il Tiempo et Las Jovenes, o La Carta. En contemplant ces
deux immenses toiles aux dimensions similaires, placées 'une a coté de I'autre sur

un pan de mur qui ne compte aucun autre tableau, la tentation de les considérer

comme un diptyque est forte.

© Palais des Beaux-Arts de Lille — J.M. Dautel

Face a nous, en effet, deux couples de femmes que tout oppose. La vieillesse et

la laideur ressortent, d’un coté, tandis que de l'autre regnent la jeunesse et la
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beauté. A une scene d’intérieur, dans laquelle les personnages apparaissent assis
répond une scene d’extérieur, dans laquelle les protagonistes se dressent de toute
leur hauteur. Enfin — si nous ne retenons, pour le moment, que le premier plan — le
regard de trois de ces femmes se porte sur des accessoires, représentés au centre
des deux toiles : un miroir et une lettre. Mais au texte lisible du premier, dans Las
Viejas, répond le texte caché de la seconde, dans Las Jovenes. 1effet de symétrie
inversée est flagrant et I'on comprend que Francois Benoil, en 19og, évoque les
deux tableaux du Palais des Beaux-Arts de Lille sous un sous-titre commun :
« Grandeur et décadence de la courtisane »'. Considérer que Francisco Goya nous
présente ici une parabole sur les ages de la vie peut sembler cohérent, et séduisant.

Cependant ce message symbolique, basé sur le contraste et 'antithese, n’a jamais
existé dans lesprit de I'artiste : comme nous le savons maintenant — et comme
Iexplique I'article de Donatienne Dujardin publié dans ce numéro —, les deux toiles
n‘ont pas été réalisées a la méme époque. A travers les titres longtemps attribués
aux deux tableaux, pourtant, la critique et le public ont tenté de créer de toutes
pieces ce duo: comment, en effet, Las Viejas et Las Jovenes ne seraient pas fails
pour dialoguer ? Surtout depuis que quelqu’un est allé, au milieu du XIX® siecle,
jusqu’a faire agrandir les dimensions du premier pour parfaire I'illusion”.

Quoi qu’il en soit, les deux toiles ne sont done pas a considérer comme un tout.
Un theme, pourtant, les relie étroitement : celui de la coquetterie féminine. Cet
article se propose, ainsi, d’explorer comment Goya se moque de la mode et de la
frivolité de son temps dans ces deux tableaux mais, aussi, dans quelques-uns de ses
Caprichos dont une collection complete est également parvenue au Palais des
Beaux-Arts de Lille, selon le parcours accidenté et énigmatique qu’expose Cordélia
Hattori dans ce numéro. Les figures féminines, centrales dans les deux tableaux
étudiés, occupent en effet une place non négligeable dans la série de gravures :

lorsqu’il s’agit d’aborder les themes de la sorcellerie, de la superstition ou des

'Francois BENOIT, La Peinture au Musée de Lille, Paris, Librairie Hachette & Cie, 1909, t. 11, p. 583-
588.

*Voir dans ce numéro Donatienne DUJARDIN, « Trajectoire et approche matérielle de deux
chefs-d’ceuvre de Goya devenus indissociables : Las Viejas, o L1 Tiempo et Las Jovenes, o La Carta »,
p- 5-7.
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mariages forcés, notamment, mais également au moment de s’attaquer aux vices du
paraitre et de la duplicité.

Nous envisagerons ainsi tour a tour la portée morale, sociale, philosophique et
politique de ces représentations, afin de mieux cerner de quoi parle Goya a travers
ces femmes, tout sauf anodines : parle-t-il de la société de son temps et de ses
dérives, des Lumieres et de leur nouvelle conception des moeeurs, des doutes
existentiels inhérents aux temps de crise, personnelle ou historique ? Ou bien
parle-t-il, peut-étre, non pas d’anonymes mais de personnalités féminines bien

réelles ?

Les jeunes coquettes

Las Jovenes, o La Carta, c. 1813-1820, huile sur toile, 181 x 125¢m

© Palais des Beaux-Arts de Lille — Photographie RMN / Stéphane MARECHALE
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Portons notre regard sur le principal personnage de Las Jovenes, o La Carta : la
jeune femme de droite, baignée de lumiere et de quelques pas plus proche de nous
par rapport a son accompagnatrice. Ce qui ressort d’emblée, c’est son extréme
élégance : sa longue robe noire, au tissu de bonne facture et aux emmanchures
ornées de dentelle, ses souliers blancs, sa mantille claire dont le tissu, léger, semble
orné de motifs. Mais un tel raffinement, loin d’indiquer la distinction de la jeune
femme — une distinction qui serait vantée par I'artiste — se veut le signe de son désir
de séduction — désir qui fait, lui, I'objet de sa raillerie. Tout, dans sa tenue,
contribue en effet a mettre en valeur sa poitrine : le corset qui s’ajuste parfaitement
aux lignes de son corps, le contraste saisissant entre le blanc du haut de sa tenue et
le noir de sa robe, la taille tres haute de celle-ci ou encore la maniere de porter la
mantille, croisée sous le cou et placée de part et d’autre des seins. Kt sa position,
légerement cambrée, ne fait qu’ajouter encore a I'impression d’ensemble. D’ailleurs
rejeter la téte en arriere est un mouvement qui revient souvent dans les Caprichos,
comme le souligne Mare Bouyer: il peut parfois signifier la peur ou
I’évanouissement, mais ¢’est avant tout la volonté de faire succomber les hommes
qui est ainsi traduite. Une tactique dont Goya saisit toute la sensualité :

Ce geste dégage les bras, la taille, fait saillir le buste et souvent
présente en pleine lumiere un décolleté pur et généreux. Le trait du
burin souligne alors d’un seul jet la gorge, puis, sans reprise ni
hésitations, la taille ouvre le cuivre et ondule et allonge ces cous de
cygnes, glisse sur le buste et tourne les seins pour se perdre ensuite
dans les plis du vétement, pince la taille, laisse deviner la jambe,
quelquefois la cheville, toujours le pied finement et délicatement

chaussé comme un bijou’.

Les coquettes des Caprichos font montre d’armes similaires : dentelle noire de la

téte aux pieds, bagues aux doigts, fines chaussures a talons et décolleté plongeant

"Marc BOUYER, « Femme et métamorphose dans quelques Caprices de Goya », Les langues néo-
latines, n® 236, 1981, p. 59.
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dans « Vi asi la distingue » ; préparatifs suggestifs pour mettre en valeur ses meilleurs

atouts — chevelure et poitrine, jambes et coup de pied — dans « Ruega por ella ».

Caprichos, n° 7, « Ni asi la distingue » Caprichos, n° 31, « Ruega por ella »
© Palais des Beaux-Arts de Lille — C. Hattori © Palais des Beaux-Arts de Lille -~ C. Hattori

Le soin avec lequel la jeune femme, dans le Capricho n° 31, ajuste son bas est en
effet loin d’étre anodin, dans la mesure ou le contraste entre la soie noire des robes
et la soie blanche des bas était considéré par d’aucuns comme le summum de
I’érotisme :
FLn 1823 el viajero britanico Michael Quin se embelesaria ante aquellas
muyjeres con sus vestidos « de lindos volantes » de seda negra y sus « medias
de seda blanca como la nieve », caladas en el tobillo, el contraste, dice,
enmarca a la perfeccion un empeine y un tobillo bien torneados".
Pour mieux capturer leurs proies, les jeunes femmes des gravures mettent par

ailleurs a profit le langage des éventails, et utilisent le voile de leurs mantilles pour

"Michael QUIN, A Visit to Spain, Londres, Hurst, Robinson and Co, 1823, p. 306. Cité par Aileen
RIBEIRO, « La moda femenina en los retratos de Goya », in Janis A. TOMLINSON (ed.), Goya. La
imagen de la muyjer, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2002, p. 112.
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déployer un savant jeu de cacher / dévoiler : elles ne masquent en partie leur regard

que pour mieux attiser les convoitises.

Caprichos, n° 5 (détail) Caprichos, n° 7 (détail)

Caprichos, n° 5 (détail) Caprichos, n° 27 (détail)

« Goya, écrit ainsi Aileen Ribeiro, encontro en |la mantilla] uno de los aspectos mds
atractivos del traje espanol, un accesorio muy a proposito para encandilar a los hombres
por su capacidad de ocultar y revelar a un tiempo el rostro y el busto »’. 1l n’est pas le
seul : Edith Helman propose ainsi de rapprocher ses gravures de ces quelques vers
de Jovellanos, ou le poete évoque une maja « Cubierta de un cendal mas transparente /
Que su intencion »°.

Il nous semble ainsi que Goya, en représentant ces jeunes coquettes, dénonce
tout a la fois leur gout pour les apparences, et leur duplicité. Elles jouent les
amoureuses mais ne sont en réalité qu’arrogance. A ce titre, on peut penser que si
la jeune femme de Las Jovenes, o La Carta se tient légerement cambrée, ce n’est pas
seulement pour souligner ses formes: le poing sur la hanche, elle marque

également par cette posture son dédain pour le papier qu’elle tient dans sa main

> A. RIBEIRO, op. cit., p. n3-114.
6 Gaspar Melchor de JOVELLANOS, « A Arnesto ». Cité par Edith HELMAN, 7rasmundo de Goya,
Madrid, Alianza Editorial, 1963, p. 124.
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droite. Si tout porte a penser qu’il s’agit d’un billet doux recu d’un prétendant — et
que l'on vient peut-étre de lui apporter, profitant de la trouver en promenade —,
comment regarde-t-elle ce probable témoignage d’amour? Les yeux mi-clos, les
levres pincées et non pas en saisissant la lettre a deux mains, pour s’y plonger avec
passion, mais en la tenant négligemment, a l'aide de quelques doigts seulement.
Elle lit, certes, mais avec désinvolture. 1l est vrai que d’autres lectures de son
attitude, moins séveres, sont possibles, comme le souligne Janis Tomlinson’. Mais
st 'on privilégie celle avancée ici — cohérente, a notre sens, avec la présence des
lavandieres au second plan dont il sera question plus loin —, les rapprochements
entre Las Jovenes et les Caprichos sont alors flagrants : le regard, I'expression du
visage et le mouvement de recul du personnage féminin de « Quien mas rendido ? »

témoignent en effet du méme mépris pour celui qui la poursuit de ses assiduités.

Caprichos, n° 27, « Quien mas rendido ? »
© Palais des Beaux-Arts de Lille -~ C. Hattori

7 Janis TOMLINSON, « The Young Women (The Letter), 1813-1820 », in Janis A. TOMLINSON (ed.),
Goya Images of Women, Washington, National Gallery of Art, 2002, p. 246 : « Like so many of Goya's
genre scenes, The Young Women invites multiple interpretations and may well suggest the artist's sympathy
with his imagined subject ».
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Toutes ces jeunes femmes sont done a identifier comme des majas espagnoles non
pas seulement en raison de leur habillement, emblématique, mais aussi en raison
de leur attitude. [’aplomb et méme la vantardise font en effet intégralement partie
de cette pratique du XVIII® siecle, tout a la fois mode vestimentaire et
comportementale. Il est d’ailleurs significatif que Goya trace de semblables
paralleles visuels entre les majas du peuple des Caprichos — pour la plupart, des
prostituées® — et la jeune élégante de Las Jovenes. Les Madrileénes de bonne famille,
en effet, se plaisaient a suivre cette mode du majismo, lancée par les classes
populaires, et a I’ « embourgeoiser », pourrait-on dire, tout en s’encanaillant’.

Le mépris étudié avec lequel ces majas semblent traiter leurs prétendants — ou
leurs clients — est d’ailleurs souligné dans le Capricho n® 27 et dans Las Jovenes a

travers les chiens que représente Goya.

Caprichos, n° 27 (détail) Las Jovenes (détail)

8 1 identité de ces coquettes est ainsi a l'origine probable du sens du titre « Vi asi la distingue »,
comme le suggere le manuscrit de la Bibliotheque nationale d’Espagne : « Se ciegan tanto los hombres
lujuriosos, que ni con lente distinguen que la Sefiora que obsequian, es una ramera ». Notons que, parmi les
manuscrits commentant la série des Caprichos, les trois principaux sont celui du Musée du Prado
(provenant de la collection de Valentin Carderera), celui du dramaturge Adelardo Lopez de Ayala et
celui de la Bibliotheque nationale d’Espagne.

9 Parmi les études sur le phénomene du majismo et sa représentation dans les lettres et les arts, on
pourra consulter les articles de Virginia TOVAR MARTIN, « El majismo y las artes plasticas » et de
Eduardo HUERTAS VAZQUEZ, «Los majos madrilefios y sus barrios en el teatro popular »,
publiés tous deux dans Javier HUERTA CALVO et Emilio PALACIOS FERNANDEZ (coord.), A/
margen de la llustracion. Cultura popular, arte y literatura en la Esparia del siglo XVIII, Amsterdam,
Rodopti, 1998, p. g7-115 et p. 117-143.
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lei, un couple de chiens reproduit la tension entre séduction et dédain que I'on
observe entre les protagonistes. La, animal toiletté se dresse sur ses pattes arriere
et pose ses pattes avant sur la robe de sa maitresse. Il leve les yeux vers elle, aboie et

fait tout pour attirer son attention : en vain.

Les vieilles coquettes

Dans Las Viejas, o Il Tiempo, la plus grande coquetterie est également de mise.
Les cheveux de la femme de droite sont teints, d’'un blond-roux des plus vifs. Sa
tenue tranche elle aussi, par sa blancheur, avec les tons sombres du tableau : des
touches bleues et dorées lui donnent encore plus d’éclat, et des broderies et rubans
de ces mémes couleurs viennent habiller le décolleté, les bras, les épaules et le
chignon. Cette longue robe en soie, recouverte d’un voile de mousseline, confere
au personnage tout a la fois volume et légereté, et 'on devine méme les bras nus
sous le tissu transparent. La robe noire de la femme de gauche, en comparaison,
semble plus sobre, mais les points brillants de I'ourlet ressortent, dans la partie
basse du tableau, et le haut de sa tenue, lui, est garni de dentelle noire et de rubans
rouges en grand nombre.

A ces toilettes si soignées viennent s’ajouter nombre de bijoux. Si, a gauche, on
ne releve qu’un bracelet composé de quatre rangées de perles, a droite la parure est
des plus completes : une fleche de diamants, deux lourdes boucles d’oreilles
nacrées, quatre bagues — dont Goya ne peint que les effets scintillants — et deux
bracelets ornés de perles, pour s’assurer que la mousseline suit bien les contours
du bras. Seules les chaussures de la femme en blanc dénotent quelque peu : il faut
dire qu’elles se situent dans une des parties du tableau rajoutées postérieurement,

d’une facture plus grossiere™.

" Voir a nouveau, a ce sujet, I'article de Donatienne Dujardin publié¢ dans ce numéro.
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Las Viejas, o L] Tiempo, c. 1810-1812, huile sur toile, 181 x 125 cm
© Palais des Beaux-Arts de Lille — Photographie RMN / Stéphane MARECHALE

Mais cette coquetterie extréme entre en parfaite contradiction avec la
décrépitude des deux personnages. Les corps sont décharnés, comme en
témoignent notamment le visage anguleux et le buste plat du personnage de droite,
ses bras d’une absolue maigreur et ses mains noueuses. Et s’il fallait la comparer a
quelqu’un, ce ne serait nullement a une vieille femme mais a un squelette ou a une

sorciere, comme celle que I’on voit au premier plan du Capricho n° 44.
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Caprichos, n° 44, « Hilan delgado »
© Palais des Beaux-Arts de Lille — C. Hattori

Charles Baudelaire, d’ailleurs, dans son poeme « Les phares », inclut le tableau de
Goya dans 'univers des ténebres et de la sorcellerie :

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,

De foetus qu’on fait cuire au milieu des sabbats,

De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues,

Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas".
Ces vieilles, a force de maigreur, ne sont méme plus des femmes.

A cette décrépitude correspond par ailleurs une absolue laideur. Le nez de la
femme en blanc est crochu et semble dévorer le reste de ses traits, les levres
existent a peine — signe probable d’une bouche édentée — et les paupieres
ressortent, gonflées, d’un rouge sang. La similitude de la position, du nez, de la
bouche et des oreilles, entre le tableau des Viezas et 'estampe « Hilan delgado »,
n’est d’ailleurs peut-étre pas un hasard. Quant au visage de la femme en noir, il est

peut-étre plus terrible encore: les yeux ne sont que deux orbites d’un noir

" Charles BAUDELAIRE, « Les phares », Les Fleurs du Mal [1857], Paris, GI Flammarion, 2006, p. 65.
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inquiétant, le nez se réduit pour ainsi dire a deux trous pour les narines et la
bouche a une série de dents regroupées dans un rictus; le menton semble
disparaitre et le teint — en dehors des pommettes maquillées a outrance — est
grisatre. Plus qu’un visage, ce que Goya nous donne a voir est un masque que 'on
aurait posé sur une téte de mort: méme les cheveux ne semblent pas raccord,
comme s’il s’agissait d'une perruque.

Cette antithese coquetterie / laideur, on la retrouve au numéro 55 des Caprichos,
lorsqu’une vieille femme décharnée, aux joues creusées et aux yeux enfoncés, se
pare de ses plus beaux atours : depuis les bottines jusqu’a la caramba qu’elle est en
train d’essayer — ce chapeau mis a la mode par lactrice Maria Antonia Vallejo

Fernandez, connue sous le nom de « La Caramba »".

Caprichos, n° 55, « Hasta la muerte »
© Palais des Beaux-Arts de Lille -~ C. Hattori

La similitude entre les deux ceuvres ne s’arréte d’ailleurs pas la. Dans les deux
scenes, la vieille coquette se trouve face a un miroir. Et dans les deux scenes,
I'image qui lui est ainsi renvoyée ne suffit pas a lui faire prendre conscience du
ridicule de la situation. Dans la gravure, la protagoniste ne fait ainsi que se pavaner

de plus belle, tout a sa tentative d’ajuster au mieux sa coiffure. C’est que, selon le

” Enrique LAFUENTE FERRARL, Los Caprichos de Goya, Barcelona, Gustavo Gili, 1967, p. 144.
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commentaire ironique du manuscrit du Prado, elle serait en train de se faire belle
pour recevoir ses amies, a 'occasion de son soixante-quinzieme anniversaire. It
Pattitude moqueuse des deux jeunes hommes au second plan — ses cortejos”,

peut-étre ? — ne la fait pas ciller.

55 (détail)

\

o

Caprichos, n

Dans le tableau, I'attitude de la vieille femme est plus ambigué : contemple-t-elle
son reflet dans le miroir que lui tend sa servante, pour s’admirer a la maniere de la
femme de « Hasta la muerte » ? Se plonge-t-elle dans de tendres souvenirs grace au
médaillon qu’elle tient amoureusement entre ses mains — un portrait d’elle-méme,
probablement, lorsqu’elle était jeune et séduisante' ? Mais quelle que soit la
réponse, la clairvoyance ne semble pas de mise. L’interrogation écrite au dos du
miroir est a ce titre significative. « Que tal? » : « Comment ca va? », ou peut-étre
plutot « Qu’en dis-tu ? », « Qu’en penses-tu ? », voire « Comment tu me trouves ? ».
Si la question nous était posée, a nous spectateurs, notre réponse serait bien

sévere. Mais notre « vieja », elle, ne semble pas horrifiée par ce qu’elle voit.

" Les cortejos étaient des relations censément platoniques que les femmes mariées des classes aisées
étaient autorisées a entretenir en public.

" (’est I'hypothese la plus souvent avancée : on la trouve par exemple formulée des 1gog, par
Francois Benoit (op. cit., p.585), et jusqu'en 2008, par Alain Tapié (« Goya ou le triangle
allégorique », Goya. Les caprices & Chapman, Morimura, Pondick, Schiitte, Paris / Lille, Somogy / Palais

des Beaux-Arts, 2008, p. 22.
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Les Lumieres, la mode et la frivolité

Entre Las Jovenes et Las Viejas, entre « Tal para qual » et « Hasta la muerte », le
traitement iconographique change donc radicalement: l'arrogance des jeunes
élégantes ne les empéche pas d’étre belles ; les vieilles, au contraire, sont affreuses
et tout le ridicule vient de ce qu’elles ne s’en rendent pas compte. lci, Goya se
contente de donner a voir une attitude, la il fait appel a la caricature : exagération
des traits, déformation des visages et des corps”. Le propos, pour autant, est le
meéme : ambition est de dénoncer la coquetterie et la superficialité.

En cela, lartiste suit une longue tradition de critique morale, largement
réactualisée par les ilustrados. Dans toute I'Europe, en effet, 'une des principales
ambitions des hommes des Lumieres est de lancer chaque pays sur la voie du
progres : rationalisation des structures, modernisation des techniques, amélioration
du quotidien, dynamisme économique... A ce titre, la mode et ses extravagances,
Poisiveté des petimetres et de leurs conquétes ne font pas seulement I'objet d'un
rejet de principe : 'enjeu est également financier. Le débat sur le luxe est a I'image
de ces deux priorités, parfois contradictoires : faut-il condamner le luxe, pour des
raisons morales, ou 'encourager, pour les richesses qu’il engendre’ ? Les exces des
modes féminines et des dépenses superflues qu’elles engendrent conduisent méme
Floridablanca a tenter — en vain — d’imposer en 1788 trois codes vestimentaires,
selon le rang social et les circonstances".

Dans ce contexte, Goya est loin d’étre le seul a railler les coquettes : essayistes,
dramaturges, journalistes, nouvellistes et poetes ne s’en privent pas. lei, une série
de petites annonces et faits divers parodiques évoque un cas extraordinaire : celui
d’un homme qui a épousé une jeune femme ni jolie, ni riche, mais juste bien élevée

et intelligente : « Casos raros. Un hombre extravagante se ha casado con una senora

" La dégradation est ainsi 'un des ressorts essentiels de la satire, comme I’étudie Eva Sebbagh dans
son article « La satire en peinture », publié dans ce numéro.

“ Des réflexions sur le luxe sont publiées fréquemment dans les différents périodiques espagnols de
Iépoque. A titre d’exemple, citons l'article publié en décembre 1787 par « o/ Militar ingenuo »
Manuel Aguirre —, auquel répondront jusqu’en décembre 1788 « Antonio Cacea » — Padre Cayetano
Loépez Cano —, « Lucas Aleman » — Manuel Casal y Aguado — ainsi qu’un contributeur anonyme.

7 Cité par Janis TOMLINSON, « Imagenes de mujeres en las estampas y dibujos de Goya », in Janis
A. TOMLINSON (ed.), Goya. La imagen de la mujer, op. cit., p. 91-g2.
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nada linda, y sin mdas dote que juicio y buena crianza »°. 1A, le réeit d’un songe déerit la
dissection d’un cceur de coquette et les découvertes qui sont faites grace a une telle
expérience : un liquide situé pres du cceur chauffe ou refroidit selon que la
personne qui entre dans la piece est habillée a la derniere mode ou exhibe au
contraire des vétements dépassés ; le coeur lui-méme est léger comme une plume,
et résistant aux flammes ; enfin, aucun nerf ne le relie a la bouche — autrement dit
rien de ce que disent les coquettes n’est vrai'.

Et les vieilles ridicules qui se croient toujours séduisantes ne sont pas en reste.
Le Diario de Madrid publie un poeme de D.J.D. intitulé « A/ erguimiento y vanidad
ridicula de la vieja Flisa », dans lequel le poete conseille a cette frivole de ranger les
robes et les bijoux qui ne sont plus de son age :

FElisa va por la calle

Con cincuenta anos al canto,
La cara de horror y espanto,

Y muy erguida de talle.
Cualquiera que asi la halle

Tan vieja y tan relamida,

No dira que es presumida ?
Pues desmintiendo los anos,
Quiere hacer creer con engarios,

Que aiin sirve para esta vida.

Recoge, pues, vieja Llisa,
Tus adornos juveniles,

Que en muyer de tus abriles
Ser modista causa risa,

La circunspeccion precisa
Ln tu edad, solo es tu gala,
Permaneciendo en la sala
Cosiendo, hilando, y ast

Servirds de ejemplo aqui,

™ Semanario de Salamanca, 14 février 1793, p. 100.

Y Diario de Madrid, 21 et 22 juin 1798. Ce songe est adapté de 7he Spectator d’Addison et Steele,
n° 281. Notons cependant que 'adaptation n’est probablement pas directe, puisque le texte transite
de I'anglais vers le frangais (Le Spectateur ou le Socrate moderne, t. 3, n° 42), 'italien (// filosofo alla
moda, n° 53) et enfin 'espagnol (7 filosofo a la moda, n° 20, legon 36). Voir a ce sujet Maud LE
GUELLEC, Presse et culture dans ['E'spagne des Lumiéres, Madrid, Casa de Velazquez, 2016, p. 132.
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Y te haras buena de mala™.

Le Correo de Madrid, a son tour, propose des vers adressés « A una vieja setentona, y
ademas tuerta, que queria pasar por ninia », et qui décrivent sans pitié sa peau de

. s . , , .
parchemin brilé, son crane chauve recouvert d’une perruque et son maquillage
outrancier”. D’autres poemes, au contraire, laissent la parole a de vieilles femmes
conscientes de n’étre plus des jeunes premieres : comme celle qui, dans le Correo de
Murcia, s’adresse, nostalgique mais lucide, a son miroir :

Pues que solo registran

Mis ojos tan cuitados
Confusion horrorosa,
Asombro, y desenganos,

Al ver que mi hermosura,
Que ha hecho tanto dano,
Y fue temible hechizo

De todo ciudadano,

Solo al presente ofrece
Angustia, horror, y pasmo,
Que el corazon me inundan
Del mas funesto pasmo. |...]
Lsta cara agraciada,

Cuyo color rosado

Del clavel era afrenta

Mas lindo, y mas lozano,
Hoy en cambio, pues, solo
Presenta mil estragos,

Cual el cardeno lirio

Del cierzo destrozado,

Que en aridez conyierte
Sus frescos verdes pampanos™.

Citons, pour finir, la description que fait Desiderio Cerdonio d’une comtesse de

soixante-dix ans qui veut se faire passer pour une jeunette :

* Diario de Madrid, 31 aott 1789, p. 970-971.
* Correo de Madrid, 22 décembre 1790, p. 87-88.
* Correo literario de Murcia, 5 décembre 1795, p. 218.
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\...] ha estado toda la manana en su tocador mortificando y estrechando
su cuerpo, lavando y pintando su negra y seca cara, acomodando sobre su
limpia calva, semejante a un casco de calabaza, un magnifico peinado y
un gracioso turbante. La rodea una tropa de jovenes petimetres que
continuamente la lisonjean con palabras tiernas y amorosas, y que la
hacen creer que aun tiene mérito. Uno se pone a su lado y la adula
abiertamente en tanto que los demds, que estdan un poco retirados, se rien
de ella, con el mayor descaro™.

[}

On pourrait presque penser que le Capricho n° 55 a été congu par Goya comme une

illustration de ces quelques lignes.

La Carta : de la raillerie morale au discours social

Arguments moraux ou économiques, dénoncer la coquetterie féminine est ainsi
monnaie courante a la fin du XVIII® siecle et au début du XIX® siecle, et Goya ne
déroge pas a la regle. Mais si 'on considere a présent les autres personnages des
ceuvres ici analysées, on voit le propos s’enrichir et I'unité d’intention disparaitre.
Dans Las Jovenes, o La Carta, c¢’est ainsi une composante fortement sociale qui
ressort lorsque l'on observe les relations de la jeune maja avec celles qui
I’entourent : son accompagnatrice et, surtout, le groupe de femmes du second plan.

On le disait au début de cet article, I'un des éléments de symétrie entre Las
Jovenes et Las Viejas est que les deux tableaux donnent a voir au premier plan un
couple de femmes. La hiérarchie entre les deux personnages de chaque toile,
d’ailleurs, est la méme : a droite, la femme de haut rang, a gauche sa dame de
compagnie. Pourtant, les relations qui existent entre elles sont diamétralement

opposées.

“ Desiderio CERDONIO, £/ ropavejero literario, en las ferias de Madrid, 1796. Cité par E. HELMAN,
op. cit., p. 63-64.
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Las Viejas (détail) Las Jovenes (détail)

Dans Las Viejas, en effet, la différence de classe sociale est visible : la femme en
noir est quelque peu en retrait, elle arbore une tenue plus sobre et, surtout, elle
tient un miroir devant les yeux de sa maitresse. Mais cette hiérarchie n’empéche en
rien leur proximité, au sens propre comme au figuré : leurs tétes se touchent
presque, signe évident de leur connivence. Le « Que tal? » pourrait ainsi étre la
question que la premiere murmure a l'oreille de la seconde. Dans Las Jovenes, la
différence de classe n’admet au contraire aucune complicité. Les traits de la jeune
femme de gauche sont plus sommairement dessinés et la suivante est ici réduite a
sa mission : celle de préserver le teint de porcelaine de sa maitresse face au soleil.
On la voit ainsi complétement dévouée a sa fonction d’assistante : son bras actionne
I'ombrelle, tandis que son visage et ses yeux sont tournés vers celle-ci. La maja,
elle, semble ne pas avoir plus de regards pour sa dame de compagnie que pour son
chien, ni plus de considération pour elle que pour son prétendant.

Ce mépris des élites pour tout ce qui n’est pas leur propre bien-étre transparait «
Jortiori lorsque I'on examine les rapports entre la jeune coquette et le groupe de
femmes auquel elle tourne le dos. Pendant qu’un petit nombre de privilégiés
s’adonne a loisiveté, la grande majorité courbe I'échine : on n’est pas loin ici de

I'exploitation du peuple dénoncé dans « 74 que no puedes » (Caprichos, n° 42)"% ou

* Museo Nacional del Prado, consulté le 10 mai 2017 :
https://www.govaenelprado.es/obras/ficha/gova/tu-que-no-puedes-

1/?7tx_gbgonline_pi1%5Bquery%5D=tu%20que%20n0%20puedes&ix_gbgonline_pit%5Bgosort%5D=b&
tx_gbgonline_pii%5Bgonavmode%5D=search
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« Miren que grabes!» (Caprichos, n° 63)”. En revanche, ce que la tonalité satirique
des Caprichos ne permet pas et qui ressort largement dans Las Jovenes, o La Carta,
c’est le regard bienveillant que porte Goya sur les classes laborieuses. Les
lavandieres du second plan, ainsi, font 'objet d'un véritable éloge. La multitude
des draps blancs qui sechent au soleil et qui remplacent la ligne d’horizon sur toute
la largeur du tableau, est la pour témoigner de 'ampleur de leur tache. Les corps
agenouillés, courbés et exposés au soleil mettent en avant les conditions physiques
difficiles dans lesquelles ces femmes exercent leur métier. Quant aux manches
relevées et aux mains qui disparaissent dans I'eau de la riviere, elles permettent de
saisir ces lavandieres au beau milieu de leur travail acharné. La difficulté de
celui-ci, cependant, se fait dans la collectivité : jeunes ou vieilles, elles frottent le
linge coude a coude et en discutant, comme le montrent les visages des unes

tournés vers ceux des autres.

Las Jovenes (détails)

* Museo Nacional del Prado, consulté le 10 mai 2017 :
https://www.govaenelprado.es/obras/ficha/goya/miren-que-
grabes/?tx_gbgonline_pii%5Bgocollectionids%5D=26&tx_gbgonline_pit%5Bgosort%5D=d
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Cet éloge du travail — et en particulier du travail physique - s’integre
parfaitement a la perspective utilitariste qui est celle des Lumieres : garantir la
productivité en combattant loisiveté et en récompensant le mérite. Dans ce
contexte, la question du bien-fondé du travail féminin ne manque pas d’attirer
lattention dans les débats sur la femme lancés par Feijoo, Campomanes ou Josefa
Amar de Borbon. Goya, lui-méme, I'aborde non seulement dans Las Jovenes mais
aussi dans ses dessins — « La huebera » de UAlbum €, « El trabajo siempre premia » et
« Trabajos iitiles » de V' Album I~ ou dans ses cartons pour tapisserie — La acerolera
(1779)7, Las lavanderas (1780)”. Et lorsqu’au début des années 1800, il réalise quatre
allégories circulaires pour le palais Grimaldi, a I'intention du tout-puissant Manuel
Godoy, ce sont deux femmes du peuple en train de filer de la laine qui sont choisies
pour symboliser La industria™.

Marchandes, fileuses et lavandieres sont ainsi quelques-unes des figures
emblématiques de la modernisation du pays. Autant d’éloges a la force de travail et

a la solidarité des femmes du peuple qui, dans Las Jovenes, o La Carta, ne peuvent

que souligner, a contrario, le désceuvrement et I’'égoisme de la protagoniste.

El Tiempo : de la raillerie morale a la réflexion existentielle
Dans Las Viejas, o Il Tiempo, ¢’est une dimension allégorique, et non sociale, qui
se dégage du personnage au deuxieme plan. En effet, ce vieil homme barbu aux

cheveux gris n’est autre que Chronos.

0 Museo Nacional del Prado, consulté le 10 mai 2017 :
https://www.govaenelprado.es/obras/ficha/goya/la-

huebera/?tx_gbgonline_pit%5Bquery%5D=hueberadix_gbgonline_pit%5Bgosort%5D=b&ix_gbhgonlin

c_pit%bBgonavmode%bD=search

7 Museo Nacional del Prado, consulté le 10 mai 2017 :
https://www.govaenelprado.es/obras/ficha/goya/la-
acerolera/?tx_gbgonline_pii%5Bquery%5sD=aceroleradiix_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=b&tx_gbgonl

o/~

ine_pir%5Bgonavmode%5D=search

* Museo Nacional del Prado, consulté le 10 mai 2017 :
https://www.govaenelprado.es/obras/ficha/gova/las-

lavanderas/?tx_gbgonline_pit%5Bquery%5bD=lavanderas&ix_gbgonline_pi1%5Bgosort%5D=b&ix_gbg

online_pi1%5Bgonavmode%5D=search
* Museo Nacional del Prado, consulté le 10 mai 2017 :

https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/la-
industria/?tx_gbgonline_pit%5Bquery%5D=industria&tx_gbgonline_pit%5Bgosort%5D=b&tx_gbgonli
ne_pit%5Bgonavmode%5D=search
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Las Viejas, o Ll Tiempo (détail)

Le dieu du Temps est ainsi une menace qui rode, implacable, et Goya rend de
maniere saisissante 'imminence de ce couperet : 'homme domine la scene grace a
Ienvergure de ses ailes; son regard, noir et sévere, et ses sourcils, froncés,
trahissent le jugement moral qu’il pose sur les deux vieilles ; et ¢’est avec force qu’il
empoigne son «arme » — on y reviendra — quelques instants a peine, semble-t-il,
avant de 'abattre sur les deux femmes.

A travers cette figure, le tableau accede done au rang de vanité, ce genre pictural
qui représente de maniere symbolique la superficialité des choses matérielles et des
activités humaines face a la certitude de la mort, la supériorité du monde céleste sur
le monde terrestre. Dans cette perspective nouvelle, les chaises si modestes, sur
lesquelles sont assises 'aristocrate et sa dame de compagnie et qui jurent avec la
richesse de leurs tenues, peuvent signifier a leur tour que I'argent et le luxe ne sont
que passagers. A ce niveau, la parenté évidente qui existe entre Las Viejas, o Ll
Tiempo et le Capricho n°55 ne peut que se renforcer puisque le titre, « Hasta la
muerte », confere a la gravure la méme dimension existentielle. On peut alors se

demander a nouveau qui répond a la fameuse question « Que tal?». lies deux

femmes, satisfaites ? Nous, horrifiés ou moqueurs ? Ou bien, peut-étre, Chronos,
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qui s’appréte a les rappeler a la réalité de leur vieillesse, et a leur mort? Selon
Henri Cartier-Bresson, il n’y a en fait aucune réponse a attendre si ce n’est celle
d’un « silence éternel »™.

La figure de Chronos, pourtant, ne fait pas qu’apporter au tableau une
dimension existentielle. Elle contribue, également, a renforcer sa charge satirique.
D’abord parce que, contrairement a la tradition, Chronos n’est pas muni d’une faux
ni d’un sablier : il est muni d’un simple balai. Une fagon de rendre les deux femmes
plus insignifiantes et ridicules encore : elles ne seront pas fauchées, mais balayées.
Ensuite parce que la femme en blanc — principale cible de la critique — semble ne
pas avoir conscience de la présence du dieu. Non pas tant en raison d’une
immatérialité de l'allégorie — si Chronos sort de I'ombre, et que ses jambes
n’existent pas, son visage et le haut de son corps sont des plus tangibles — mais
parce qu’elle est trop absorbée par ce qu’elle fait. Le Temps est la, a quelques
centimetres des deux femmes : il les touche presque, il voit ce qu’elles regardent, il
entend leurs chuchotements mais elles continuent, impassibles, a s’adonner a leur

narcissisme.

Toiles et gravures : une place pour la caricature politique ?
Dans Las Jovenes, o La Carta, la présence du chien peut, conformément a la

9

tradition iconographique, renvoyer a un symbole de fidélité™ : le fait que la maja
ignore superbement les efforts de 'animal pour attirer son attention pourrait étre,
alors, la marque de son infidélité. Mais en dehors de ce détail, le tableau semble,
lui, étranger a toute connotation allégorique : son discours est définitivement ancré
dans le réel. Une réflexion existentielle face a une critique sociale, donc, une vanité

face a une scene de vie : I'idée d'un éventuel diptyque s’éloigne définitivement, Las

Viejas et Las Jovenes laissent place a /[ Tiempo et a La Carta. On pourrait étre tenté,

Jo Propos tenus par Henri Cartier-Bresson en 1995, dans une lettre a Arnauld Brejon de Lavergnée,
suite a l'exposition de Las Viejas, o Ll Tiempo a Paris (A. BREJON DE LAV ERGNEE, « Fortune
critique des Jeunes et des Vieilles du musée de Lille », Goya, un regard libre, Paris, Editions de la
Réunion des Musées Nationaux, 1998 / Philadelphie, The Philadephia Museum of Art, 1999, p. 101).
 On retrouvera une étude des animaux et de leur symbolique dans I'article de Juan Manuel Ibeas et
Lydia Vazquez, publié dans ce numéro.
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pourtant, de faire dialoguer les deux tableaux sur un autre plan encore : celui de la
caricature politique. Qui se cache derriere les traits de la vieille femme en blanc ou
ceux de la jeune maja a la lettre ? Telle est la question a laquelle la critique a
souvent tenté de répondre. Une question qui se pose alors, également, pour les
Caprichos, leur aristocrate a la caramba et leurs coquettes a I’éventail.

Si les tentatives d’identification, parfois, laissent circonspect, nous allons
cependant les passer en revue afin de démontrer a quel point les amateurs de
I'eeuvre de Goya ont été friands d’un tel exercice et afin, surtout, de dégager les
interprétations les plus porteuses de sens, parmi les nombreuses qui ont été
avancées.

Pierre Gassier a voulu voir dans Las Jovenes, o La Carta un portrait de Leocadia
Zorrilla, cette jeune femme avec laquelle le peintre aurait entretenu une liaison et
méme eu une enfant, Rosario”. Le billet qu’elle tient entre les mains, en ce cas,
serait de Goya lui-méme. Mais, outre le fait qu'une telle liaison est loin d’étre
avérée, et que la ressemblance physique qui existerait entre la maja du tableau et la

29
20

manola des Pinturas negras” n’est pas des plus convaincantes, comment Goya
pourrait-il rendre hommage a Leocadia sous les traits d’une arrogante narcissique
ou, tout du moins, d'une jeune femme jeune et jolie, certes, mais définitivement
ignorante des difficultés qui 'entourent ? Cela serait un bien pietre témoignage de
ses sentiments. La nature autobiographique est également avancée pour certains
Caprichos : Francisco Javier Sanchez Canton propose de voir Goya en la personne
du petimetre de «Ni asi la distingue »* tandis que les commentaires manuscrits de

I'époque — celui de la Bibliotheque Nationale comme celui d’Ayala — I'identifient,

aux cotés de la duchesse d’Albe, dans « Quien mas rendido ? ».

" Pierre GASSIER et Juliet WILSON-BAREAU, Vie et ceuvre de Francisco Goya: lceuvre complet
tlustré, peinture, dessins, gravures, Paris, Office du Livre, Editions Vilo, 1970, p. 243.

“ Museo Nacional del Prado, consulté le 10 mai 2017 :
https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/una-manola-leocadia-
zorrilla/?tx_gbgonline_pit%5Bquery%SD=lcocadiad&tx_ghgonline_pit%5Bgosort%5D=b&tx_ghgonline
_pit%5Bgonavmode%5D=search

% Francisco Javier SANCHEZ CANTON, Los Caprichos de Goya y sus dibujos preparatorios, Barcelona,
Instituto Amatller de Arte Hispanico, 1949, p. 71-72. Cité par Javier BLAS BENITO, José Manuel
MATILLA et José Miguel MEDRANO, £/ libro de los Caprichos, Francisco de Goya : dos siglos de
interpretacion, Madrid, Museo del Prado, 1999, p. 84.

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



Au-dela de ces hypothétiques allusions a Goya lui-méme, ce sont toujours les
mémes personnalités historiques qui reviennent. On avance, parfois, que le
Capricho n°5 et Las Jovenes, o La Carta narre les amours de Maria Luisa avec
Manuel Godoy et fait référence a un scandale de 1795 : en promenade avec son
amant dans les rues de Madrid, la reine est interpelée par des lavandieres qui lui
réclament moins de coquetterie et plus de pain — un affront que les meneuses
paieront en étant emprisonnées a vie”. Mais en dehors de la présence des
lavandieres, sur quoi repose une telle hypothese ? Dans le Capricho, aucune trace
de lavandiere. Et dans le tableau, le prétendant est absent, les personnages du
premier et du second plan ne se regardent pas. Qui plus est, au moment de la
réalisation de la toile, I'anecdote est vieille de plus de vingt ans. La méme difficulté
chronologique se pose si I'on prétend identifier les personnages de « 7al para qual »
avec Maria Luisa et Godoy : la reine, au moment de la réalisation des Caprichos, a
presque 48 ans et est loin d’avoir la fraicheur de la maja de I'estampe, comme en
témoigne le portrait équestre réalisé par Goya en 1799 . Continuons 'examen de
ces vieilles coquettes et de leurs supposés équivalents historiques : I'idée que la

[0}

femme pomponnée et squelettique du Capricho n° 55 soit la duchesse d’Osuna - la
mere, et non I'épouse, du duc d’Osuna — a été avancée par Paul Lefort, Charles
Yriarte ou encore Jean Adhémar, mais remise en cause par Ceferino Araujo

Sanchez, Francisco Javier Sanchez Canton et Edith Helman’. D’ailleurs, la
M b

* Cette anecdote est racontée par le poete Robert Southey dans ses Letters written during a Short
Residence in Spain and Portugal (Bristol, 1797) et par Jean-Nicolas Barba dans Vie politique de Marie-
Louise de Parme, reine d’Espagne (Paris, 1973, p. 115-116) — précédemment attribué a Pierre-Nicolas
Chantreau. L’idée que Panecdote est retranscrite dans la gravure apparait des le manuscrit de la
Bibliotheque Nationale. Quant a la possibilité que le tableau fasse référence a cette anecdote, elle est
défendue par Irving HECKES, « Goya’s Les Jeunes and Les Vieilles », Gazette des Beaux-Arts, t. CXVII,
1991, p. 98.

* Museo Nacional del Prado, consulté le 10 mai 2017 :
https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/la-reina-maria-luisa-a-
caballo/?tx_gbgonline_pit%5Bquery%5D=maria
luisa&itx_gbgonline_pit%5Bgosort%5D=b&tx_gbgonline_pit%5Bgonavmode%5D=search

7 Parmi les arguments pour rejeter une telle identification, on retrouve des considérations de
vraisemblance chronologique, de nécessaire gratitude de Dartiste vis-a-vis de cette famille de
mécenes el, parfois, 'idée que la ressemblance physique avee la reine Maria Luisa est plus probante.
La réponse de Ceferino Araujo Sanchez est a ce sujet éloquente : « ;Qué datos hay para suponer que la
estampa num. 55, que representa a una vieja sentada delante del tocador, y una doncella que la esta
acicalando, mientras dos cortesanos la celebran, sea la caricatura de la condesa de Benavente? Ninguno. »
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comparaison que propose de faire Elie Lambert™ entre la gravure de 1799 de Goya
et celle de 1745 de Louis Suruge, La folie pare la décrépitude des ajustements de la
Jeunesse® — concue a partir d’un tableau de Charles Coypel — inciterait également a
mettre en avant le propos symbolique et universel, plutot qu'une éventuelle satire

personnelle.

La familia de Carlos 1V (détail)
© Museco Nacional del Prado

Las Viejas, o L] Tiempo (détails)

La possible identification de la protagoniste de Las Viejas, o Il Tiempo avec Maria

Luisa, en revanche, est plus intéressante, car elle repose sur différents éléments

(Ceferino ARAUJO SANCHEZ, Goya, Madrid, La Espana Moderna, [1895], p. 37).
% Elie LAMBERT, « Una fuente inédita de un capricho de Goya », Archivo espaiiol de arte, XXIII,
n° 86, 1949, p. 105-110. La comparaison a été par la suite reprise par de nombreux critiques.

% Bibliothéque nationale de France, consulté le 10 mai 2017 :

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib8409087s
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visuels. Le point de départ d'une telle supposition est la fleche de diamants qu’elle
porte dans ses cheveux et qui ressemble étrangement a celle que la reine arbore
dans La familia de Carlos 1V, de 1800-1801. Une fleche de diamants, rappelons-le,
qu’on disait avoir été offerte par Manuel Godoy a la reine, sa maitresse, et dont la
réplique, en or, dans les cheveux de 'infante Maria Isabel, pourrait laisser penser
que le pere de la jeune fille n’est pas celui qu’il devrait étre.

A partir de ce détail, d’autres semblent confirmer le parallele : les lourdes
boucles d’oreilles sont semblables et si les traits des Viejas sont caricaturaux, on
peut avoir 'impression de retrouver, toutes proportions gardées, la forme des yeux,
I’écart réduit entre la pointe du nez et la bouche, tres fine, ou encore l'oreille
mmposante. D’ailleurs, en suivant cette hypothese, on pourrait dire que certains
traits du portrait de Maria Luisa sont bel et bien présents dans notre tableau, mais
qu’ils ont été transférés a la dame de compagnie : les cheveux noirs ; les levres
quasiment inexistantes, derriere lesquelles on découvre une rangée de dents ; ou
encore les bras nus de la dame de compagnie, qui rappellent a quel point la reine
était fiere de ce détail de son anatomie et se plaisait a porter des robes a manches
courtes afin de les mettre en valeur. Quant a ’habit noir de maja de la suivante,
peut-étre pourrait-on le rapprocher de celui dans lequel Maria Luisa®™ demande a
Goya de la représenter, en 1799-1800. La caricature ad nominem, dans ce dernier cas,
est done plus convaincante. 1l n’empéche que Maria Luisa, ici — sil s’agit d’elle —,
est ridiculisée avant tout comme 'exemple paradigmatique des coquettes qui n’ont
plus T'age de l'étre. L identification, possible, ne réduit en rien le propos,

généralisant.

© Museo Nacional del Prado, consulté le 10 mai 2017 :
https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/la-familia-de-carlos-
v/2tx_gbgonline_pit%5Bquery%5D=maria
luisa&itx_gbgonline_pit%5Bgosort%5D=b&tx_gbgonline_pii%5Bgonavmode%5D=search

" Museo Nacional del Prado, consulté le 10 mai 2017 :
https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/maria-luisa-de-borbon-parma-reina-de-espana-con-
mantilla/?tx_gbgonline_pi1%5Bquery%5D=maria
luisa&itx_gbgonline_pit%5Bgosort%5D=b&tx_gbgonline_pii%5Bgonavmode%5D=search
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Parcourir ces quelques ceuvres de Goya présentes au Palais des Beaux-Arts de
Lille nous a ainsi permis de connaitre un peu mieux ces coquettes de tous ages et
d’interroger les considérations morales, sociales, allégoriques ou politiques qui ont
pu inciter I'artiste a les mettre en lumiere — a défaut de les mettre en valeur. A
travers Las Viejas, o Il Tiempo comme Las Jovenes, o La Carta, a travers « Hasta la
muerte » comme « Tal para qual », Goya raille la frivolité et la naiveté des plus
favorisés, s’indigne des injustices sociales, loue la force de travail du peuple. Et il le
fait en totale résonance avec 'esprit du temps : celui des Lumieres et de Godoy, des
poemes et des périodiques.

Evoquons, pour conclure, une autre gravure de 1799 au statul un peu a part :
«La vieja y el galan ». On y retrouve la vieillesse et la coquetterie des protagonistes
de Las Viejas, o Il Tiempo et de « Hasta la muerte », la jeunesse et 'obséquiosité des
prétendants de « Vi asi la distingue » et « Quien mas rendido ». Le contraste entre la
vieillesse de I'une et la jeunesse de l'autre, cependant, associé a la présence au
second plan du mari cocufié — vieux, laid et dont les gestes trahissent I’énervement
— el au prognathisme marqué de la femme au centre de toutes les attentions
permettent d’ancrer le propos dans une réalité référentielle évidente : celle de la
reine Maria Luisa, courtisée par Manuel Godoy, sous les yeux de Charles IV. Cest
la une hypothese défendue, entre autres, par Francisco Javier Sanchez Canton et
Nigel Glendinning®.

Que l'intention premiere de Goya ait été ou non de représenter cet « étrange
ménage a trois », le fait que la gravure ait été retirée de la collection au moment de
la parution prouve que la réception, elle, aurait été sans équivoque. Et cela prouve
aussl, a contrario, que I'objectif premier des autres Caprichos — publiés, eux — n’était
pas de caricaturer des personnes en particulier, mais de s’inventer portraitiste

d’une société et d’une époque.

©F.J. SANCHEZ CANTON, Los Caprichos de Goya y sus dibujos preparatorios, op. cit., p. 39 et p. 105 ;
Nigel GLENDINNING, «lmaginacion de Goya: nuevas fuentes para algunos de sus dibujos y
pinturas », Archivo espaiiol de arte, n° 195, 1976, p. 282 et p. 284. Cités par J. BLAS BENITO, J. M.
MATILLA et J. M. MEDRANO, £/ libro de los Caprichos, op. cit., p.402. L’argumentaire de
N. Glendinning est également développé dans Arte, ideologia y originalidad en la obra de Goya,
Ediciones Universidad de Salamanca, 2008, p. 57-58.

 Joseph PEREZ, Histoire de lE'spagne, Paris, Fayard, 1996, p. 485.
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P. Géal, « Légendes et dénonciation dans ~
les gravures et les dessins de Goya »,
Atlante. Revue d’Etudes Romanes, 6, 2017,

p- 59-77. ISSN 2426-394X.

Légendes et dénonciation dans les gravures et les dessins de Goya

Pierre Géal

Université Grenoble Alpes / ILCEA4

L'intérét pour les textes de Goya, et notamment pour les légendes qui
accompagnent la plupart de ses dessins et gravures, n’est pas un phénomene
récent. Edith Helman ou René Andioc, il y a de cela quelques années, et plus
récemment Jean-Marc Buigues ou encore Helmut C. Jacobs y ont consacré des
études novatrices'. Pour autant, ces travaux n’ont pas encore épuisé toutes les
richesses de ces textes, trop souvent négligées au profit d’une lecture qui n’a pour
but réel que I'élucidation d’une image. Deux pistes, en particulier, mériteraient
sans aucun doute d’étre davantage explorées. D’une part, celle qui concerne
I’élaboration des légendes des dessins et des gravures de Goya, pour laquelle se
pose notamment la question d’une création collective dont les participants restent a
identifier. D’autre part, celle qui vise a étudier les rapports entre ces légendes et les
: , ) .
images non pas seulement dans le cadre d’une sage complémentarité et dans la

. , . L , : . : ,
perspective d’une interprétation des représentations, mais aussi dans le sens d’une
. 9 R , A . . <9
polyphonie et d’une véritable théatralisation. C’est sous cet angle que sera
envisagée ici la contribution des légendes a I'expression de la dénonciation dans

I'ceuvre dessiné et gravé de Goya.

'Edith HELMAN, 7rasmundo de Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1963 ; René ANDIOC, Goya :
letra y figuras, Madrid, Casa de Velazquez, 2008 ; Jean-Marc BUIGUES, « Modalidades y funciones
de los textos en los Desastres de la Guerra », dans Frédéric Prot (ed.), Goya, la imagen inquieta,
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2017, p. 139-167 ; Helmut C. JACOBS, « Lo grotesco
como programa de la Ilustraciéon en el Capricho 4 de Francisco de Goya », Acta/Artis. Estudis d’Art
Modern, n° 2, 2014, p. 69-95.
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L’énonciation
Analysant les légendes des Caprichos, Jeanne Battesti Pelegrin observe qu’elles
sont tres fréquemment en « situation locutive » et elle propose de distinguer trois
sortes de discours direct. Premierement, un dialogue interne, entre les
protagonistes de I'image, comme par exemple dans «No te escapards » (Caprichos,
n° 72) ou « Bien tirada esta » (Caprichos, n° r7)". Deuxiemement, un dialogue externe,
dans lequel 'artiste s’adresse au spectateur, ou bien 'un des protagonistes de
I'image semble s’adresser au spectateur, comme dans « Pobrecitas » (Caprichos,
n° 22). Troisiemement, le cas plus fréquent d'un dialogue ambigu :
[...] Partiste peut s’adresser a un personnage du tableau, comme
dans « Buen viaje » (64) a moins qu’il ne prenne a témoin le public
de son souci que ces monstres s’en aillent ; et qui dit « St guebro el
cantaro » (23), la mere irascible qui explique pourquoi elle fouette
son enfant, ou I'artiste lui-méme qui semble ainsi justifier cet acte ?
De méme qui dit « No hubo remedio » (24), la foule impuissante ou
Iartiste lui-méme, résigné ? it qui demande : « De qué mal morira? »
(40), 'ane médecin, incapable de faire un diagnostic (interrogation
vraie), ou l'auteur au public (interrogation oratoire)’?
Si cette forte présence du discours direct observée dans les légendes des Caprichos
se vérifie plus largement dans 'ensemble de 'ceuvre gravé et dessiné, dans toute sa
variété et son étendue, il semble particulierement important d’analyser ses
conséquences dans le cadre de I'expression de la dénonciation. Celle-ci, en ce
qu’elle suppose un appel a la raison et a la justice, une référence a la norme, met en
effet forcément en jeu le rapport du locuteur a la société, qu’il s’agisse du
monologue d’un solitaire ou au contraire d’une interpellation et d’un appel a la

révolte.

* La graphie des légendes des gravures correspond a celle de leur premiere édition. Celles des
dessins sont également respectées dans leur forme originelle.

3 Jeanne BATTESTI PELEGRIN, « Les légendes des “Caprices” ou le texte comme miroir ? », Goya,
regards et lectures : actes du collogue tenu a Aix-en-Provence, les 11 et 12 décembre 1981, Aix-en-Provence,
Université de Provence, 1982, p. 37.
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Or Pierre Gassier remarque, a cet égard, que les usages de Goya ont varié au fil
du temps dans ses albums de dessins :
Souvent Goya s’exclame, interroge, mais sa véritable originalité, sa
force incomparable, c’est Dapostrophe: il s’adresse a ses
personnages, les questionne, leur donne des conseils, les console
ou au contraire les menace. |...]
Remarquons toutefois que le ton des légendes a évolué de fagon
assez sensible d’un album a lautre : alors que les albums B et D
contiennent surtout des légendes-commentaires, 1l est significatif
que les deux suivants E et C soient les plus riches en légendes-
apostrophes, exactement comme dans la suite des Désastres de la
Guerre dont I'élaboration coincide a peu pres avec celle de ces
dessins. On pourrait donc dire que ces deux catégories d’ceuvres
graphiques témoignent entre 1808 et 1820 environ, de la profondeur
de 'engagement de Goya dans le drame politique de I'Espagne. Au
contraire, dans sa retraite de Bordeaux, loin des luttes et des
souffrances qu’il a connues, 'apaisement est enfin venu pour lui et
les légendes (album G) redeviennent presque uniquement des titres
ou des commentaires, comme dans les albums qui précedent la
tourmente de 1808,
Tzvetan Todorov, pour sa part, met en rapport les dialogues que l'artiste tente
souvent d’établir avec les personnages des gravures et des dessins et la difficulté de
Goya a communiquer, apres sa maladie : « On dirait que, pour compenser son
incapacité de communiquer avec de vraies personnes, il s’est mis a apostropher ses
personnages |[...] ».
La dénonciation dans les légendes des dessins et des gravures de Goya prend-
elle done principalement la forme d’un monologue, celle d’'une apostrophe du

locuteur externe aux protagonistes de I'image, ou plutot encore celle d’une adresse

" Pierre GASSIER, Les dessins de Goya. Les Albums, Fribourg, Office du Livre — Paris, Editions Vilo,

1973, p- 4.
 Tzvetan TODOROV, Goya a l'ombre des Lumiéres, Paris, Flammarion, 2o11, p. 214.
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(directe ou indirecte) au spectateur-lecteur ! Les gravures, destinées par essence a
la communication, sont-elles plus propices que les dessins a un dialogue avec le
S| -1 ? Les choix de larti hétorique : cl

spectateur-lecteur ' Les choix de l'artiste ne sont pas pure rhetorique : chacun

d’entre eux engage une conception spécifique de la dénonciation.

Le dialogue interne

Les cas de dénonciation reposant sur un dialogue interne entre les protagonistes
sont relativement rares, comme les dialogues internes eux-mémes. L’énoncé « ;No
hay quien nos desate? » (Caprichos, n° 75), interrogation par laquelle les protagonistes
semblent dénoncer les contraintes sociales qui les empéchent de mettre fin a leur
union, correspond a cette premiere modalité dans sa forme élémentaire. « Dios nos
libre de tan amargo lance » (Album I, n° 41) en est une variante, ou le dialogue interne
semble en réalité un monologue intérieur de la victime, une mere empoignée par
un bandit, tandis que son enfant se blottit contre elle.

Dans d’autres cas, un ou plusieurs protagonistes semblent faire les frais de la
raillerie.  Ainsi, 'exclamation « Brabisimo! » (Caprichos, n° 38) pourrait étre
prononcée, sur un ton ironique, par I'un des deux personnages présents au second

. . , , ) -
plan, se moquant (il s’agit d’'une moquerie davantage que d’une dénonciation) de
I'inculture de I'ane-auditeur (la noblesse?). « Que pico de oro! » (Caprichos, n° 53)
pourrait faire 'objet de la méme lecture. Cependant, il parait difficile d’identifier
un possible locuteur parmi les personnages représentés dans la gravure, et 'on est
des lors tenté de le situer dans le hors-champ, ce qui constitue la figure de locuteur
la plus fréquente dans les légendes des gravures et les dessins de Goya.

Cette difficulté a localiser de facon certaine le locuteur n’est pas toujours liée a
I'ironie ; elle se retrouve encore, par exemple, avec le dessin n° 103 de 'Album C,

_ ) s e s . . ) v
« Mejor es morir » : s’agit-il d’'un monologue du prisonnier ou du jugement proféré
par un locuteur spectateur ? Le fait méme que le doute soit permis révele le degré

de compassion dont est capable le locuteur principal de I’album — externe.
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L’apostrophe au personnage

L’usage de I'apostrophe au personnage recouvre, dans 'occuvre de Goya, une
large gamme d’expressions : de la compassion a l'invective, en passant par le
conseil, 'exhortation, le reproche... La proximité que I'apostrophe instaure entre le
locuteur externe et les personnages, soulignée par 'utilisation du tutoiement, peut
ainsi suggérer tout aussi bien la sympathie que I'antipathie, et elle permet donc de
dénoncer une injustice en s’adressant tour a tour a la victime ou a son responsable.
On notera que 'usage de I'apostrophe n’est pas uniformément réparti dans I'ceuvre
de Goya : presque absente des premiers albums de dessins, on en trouve plusieurs
occurrences dans les Caprichos et les Desastres, et plus encore dans I Album C.

Dans le cas des exclamations réduites a un syntagme nominal, le doute est
toujours de mise concernant l'allocutaire : s’agit-il d’'un personnage ou bien du
spectateur-lecteur ? Ainsi, I'exclamation « Pobrecitas! » (Caprichos, n° 22) est-elle une
apostrophe de compassion a I’égard des prostituées emmenées par les alguaciles ou
une réflexion a voix haute du locuteur ? Si « Fiero monstruo! » (Desastres, n° 81), en
revanche, n’est pas une véritable apostrophe, il est évident qu’en s’exclamant
« Barbaros! » (Desastres, n° 38), le locuteur interpelle directement les soldats francais
qui s’apprétent a fusiller un malheureux. Il en est probablement de méme avec
« Desbergonzado, con todas, todas » (/[Z[mm C, n° 83), qui semble relever davantage de
I’apostrophe que du constat — et qui parait plus proche de la raillerie que de la
dénoneciation.

L’équivoque de l'allocutaire est levée des lors que I'apostrophe comporte un
verbe a I'impératif ou a la deuxieme personne. Si la relation que le locuteur veut
instaurer par ce biais avec le destinataire peut étre simplement de l'ordre de la
bienveillance ou de la familiarité complice, comme cette adresse a Diogene (d'un
Goya a la fois « complice et désabusé », comme I'écrit Pierre Gassier’) « No lo
encontraras » (/[/bum, C, n° 31) ou le piropo « Lastima es q.“ no te ocupes en otra cosa »
(/[/bum (', n° 78), il vise beaucoup plus fréquemment a exprimer la compassion a

I'égard d’une victime. Il en va ainsi de plusieurs dessins consécutifs de la fin de

% P. GASSIER, op. cit., p. 361.
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UAlbum C, sur le theme de la prison, clairement en lien avec celui de I'Inquisition,
notamment par I’évocation de victimes célebres : « No comas celebre Torregiano »
(n° 100), « Pocas oras te faltan » (n°102), « Muchas Viudas an llorado como tu » (n° 104),
«No habras los gjos » (n° 1006), « Zapata Tu gloria serd eterna » (n° 10q), « No te aflyas »
(n® 1), « Dispierta ynocente », (n° 112), « Ya vas d salir de penas » (n° 113), « Pronto seras
libre » (n° 114).

Ce tutoiement sert aussi a manifester la solidarité du locuteur a I'égard des
paysans écrasés sous le poids du clergé dans « No sabias lo que llebabas a questas? »
(/[/bum C, n°120), écho du célebre Caprichos n° 42, « Tu que no puedes », dont la
légende optait pour 'amorce d’un proverbe satirique. La compassion se teinte
d’amertume dans le constat « Para eso habeis nacido » (Desastres, n° 12), apostrophe
impossible puisque le locuteur s’adresse a des cadavres...

L’exception a cet usage habituel du tutoiement compatissant est la légende sans
pitié du Desastre n° 6 : « Bien te se estd ». Exception choquante que ce sarcasme
cruel, qui pourrait expliquer la mauvaise traduction donnée en son temps par Paul
Lefort : « Qu’elle te soit un bien »” — a moins qu’il ne s’agisse de la reprise ironique
d’un commentaire de la populace sur la mort de ce militaire francais...

On relevera enfin une derniere forme d’apostrophe : celle qu’adresse le locuteur
a la figure allégorique de la Raison, pour I'encourager a exterminer les forces du
mal ou, plus probablement si I'on tient compte du contexte de I'album, a chasser
les ordres monastiques : « Divina Razon. No deges ninguno » (/[/bum C,n° 199)°,

Si apostrophe au personnage est done fréquemment employée par Goya pour
mettre en scene un locuteur empathique, notons que la situation inverse, celle
d’une interpellation adressée par un personnage a un interlocuteur extérieur, ne

semble pas se produire.

7 Paul LEFORT, « Essai d’un catalogue raisonné de I'acuvre gravé et lithographié de Francisco Goya
(Quatrieme article). Les Malheurs de la guerre. (N” 145 a 226.) », Gazette des Beaux-Arts, t. 24, avril
1868, p. 388.

¥ Ajoutons qu’il est difficile de savoir si la légende « No te escapards » (Caprichos, n° 72) constitue une
apostrophe de la part d’un locuteur externe faisant le constat désabusé de la fatalité de cette
persécution (consentie ?) ou bien le propos de I'un des poursuivants de la belle.
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L’adresse du locuteur au spectateur-lecteur

Alors qu’elle peut sembler a priori une composante essentielle de l'acte de
dénonciation, I'adresse au spectateur-lecteur, sous sa forme explicite, est en réalité
pratiquement absente dans les légendes des gravures et des dessins de Goya. On ne
pourra guere citer que «/£sto degemoslo como estaba » (/[Zbum, C, n°3o0), qui
accompagne la représentation stéréotypée de deux ascetes. Davantage qu’'a une
dénonciation des ordres contemplatifs, c¢’est au constat de leur archaisme que le
récepteur du message se trouve associé par 'emploi de la premiere personne du
pluriel.

L’exclamation « [Miren que graves! » (Caprichos, n°63), que l'on peut croire
volontiers adressée par le locuteur aux spectateurs-lecteurs, dans le but de
dénoncer le poids intolérable des classes privilégiées dans la société espagnole,
pourrait en réalité également étre interne a I'image, prononcée par la foule que 'on
devine au loin, en arriere-plan?. Cette légende serait donc a ajouter aux cas de

« dialogues internes » examinés plus haut.

Le monologue

Si la modalité la plus expressive et la plus vivante de la dénonciation est sans
conteste 'apostrophe compatissante adressée a la victime, dont nous avons vu la
fréquence, notamment dans I'Album C, il n’en demeure pas moins que la grande
majorité des légendes des gravures et des dessins de Goya releve d’une sorte de
monologue dont le spectateur-lecteur serait le témoin.

Le plus fort degré de présence apparente du locuteur dans I’énonciation, par
I'emploi de la premiere personne, s’avere rare el, pour les ceuvres ayanl une
dimension dénonciatrice, réservé a la fonction de témoignage. C’est le cas de la

gravure n’ 44 des Desastres : « Yo lo o7 » et du dessin n° 87 de U Album C : « Le pusieron

9 Un autre cas d’adresse du locuteur au spectateur-lecteur est le dessin n° 19 de I’ Album C: « Be V.
q. expr.”, pues no lo cree el marido ».
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mordaza p." q.“ hablaba. Y le dieron palos en la cara. Yo la bi en Zaragoza a Orosia
Moreno »".

Les exclamations et les interrogations, tres utilisées par Goya depuis les
Caprichos (alors qu'elles sont pratiquement absentes de I'A/bum C), constituent i la
fois une autre marque tres forte de la présence du locuteur et un support efficace
pour I'expression de la diversité de ses sentiments a I’égard de ses propres énoncés.
Si elles ne sont pas exclusivement au service de la satire et de la dénonciation, elles
expriment rarement I'admiration, comme cela semble étre le cas dans « Que valor! »
(Desastres, n° 7).

Tres breves pour la plupart (encore davantage que les autres types de légendes),
les exclamations se réduisent souvent a une phrase nominale qui condense le
sentiment d’indignation, de colere ou de pitié du locuteur (qu’il y ait ou non
ironie) ; citons par exemple : « Que crueldad » (/[Zbum, C, n°108), « Que sacrificio! »
(Caprichos, n°14), « Cruel lastima! > (Desastres, n° 48), « Madre infeliz! » (Desastres,
n’ 50), « Que locura! » (Desastres, n° 68), « Fiero monstruo! » (Desastres, n® 81).

Parmi les interrogations, on distinguera les questions rhétoriques, qui
constituent une modalité du monologue particulierement propice a la connivence
entre le locuteur et le spectateur-lecteur, comme « No sabias lo que llebabas a
questas? » (Album C, n° 190), « ;Q. trabajo es ese? » (Album C, n° 194), « Si sabrd mas el
discipulo? » (Caprichos, n° 37), « De que mal morira? » (Caprichos, n° 40), « Que hai que

o

hacer mas? » (Desastres, n° 33), « De que sirve una taza? » (Desastres, n° 5¢). On pourra

rapprocher de la question oratoire la formulation « Que quiere este fantasmon? »
(/[/bum C, n°123), qui est, bien entendu, une fausse interrogation (ou «veul »
signifie « fait ici ») et un prétexte a une charge violente contre les moines-fantomes.

A I'évidence rassurante des réponses a donner a ces questions oratoires s’oppose
le doute véritable du locuteur, qui suggere sa solitude et plonge dans le méme

temps le public dans I'incertitude. A I'extréme opposé du narrateur omniscient qui

rassure le spectateur-lecteur, voici le locuteur placé dans la situation de I'ignorance,

' On remarquera ici 'extréme singularité de I'inscription de la légende au coeur du dessin, celle-ci
étant disposée sur le sambenito de la condamnée, en lieu et place de ce qui pouvait y figurer
conformément aux pratiques inquisitoriales : la mention de son nom et de son délit.
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et tentant d’en sortir par des hypotheses. La question qui constitue la légende du
dessin n° g8 de VAlbum C, « P Liberal? », qui vient apres plusieurs légendes
explicatives, comme « P.” mober la lengua de otro modo » (/[/bum C, n° 8¢), transforme
la perception que le spectateur-lecteur a du locuteur ; celui-ci, par U'expression du
doute, apparait plus « humain » qu’un locuteur omniscient.

Il est difficile de dire si 'interrogation « Que alboroto es este? » (Desastres, n® 63) est
celle d'un locuteur externe ou si elle provient au contraire d’un dialogue interne,
ces paroles étant, dans cette hypothese, proférées sur un ton de reproche par le
militaire assis a gauche (peut-étre en train de procéder a des saisies ou a la
perception d’un impot, tandis que les personnages de droite semblent se boucher
les oreilles pour ne pas entendre les aboiements des chiens). L'interrogation la plus
dépouillée et la plus radicale, « Por que? » (Desastres, n°® 32), qui accompagne 'une
des scenes de torture et de mise a mort, traduit, davantage que I'indignation ou la
révolte, le désarroi et I'impuissance du locuteur face a la présence du Mal et a
Iirrationalité humaine. «S7 resucitara? »" (Desastres, n° 8o), enfin, apparait comme
une fausse cloture de la série des Desastres : 1'espoir fragile d’une résurrection de la
Vérité est d’abord démenti par la gravure suivante, « Fiero monstruo! » (Desastres,
n® 81) avant d’étre restauré, mais sous I'espece d’une utopie désignée par « le vrai »
plutot que « la Vérité », la Vérité allégorique semblant indiquer a I’homme un au-
dela inaccessible bien davantage qu'un paradis enfin atteint”.

Cette présence notable du locuteur se manifeste encore par bien d’autres indices
(usage des temps, déictiques...) que nous prendrons en compte plus loin, en
procédant a I'analyse du lexique et de la syntaxe, mais il importe de souligner a
nouveau que, dans certains cas, I'image complexifie le schéma que nous avons
retenu du monologue énoncé par un locuteur externe : il n’est pas rare, en effet,
qu'on ait le sentiment que le locuteur est en réalité interne a I'image ou, ce qui

revient presque au méme, quun locuteur externe exprime les pensées de I'un des

"Le choix du futur de I'indicatif dans I’édition de "Académie, en 1863, pourrait refléter la méme
propension a l'atténuation du scepticisme de Goya que I'on observe dans la transformation de
«Nada. Ello lo dice » en « Nada. Ello dird » (Desastres, n° 81).

? Corinne MONTOYA-SORS, Des réves de raison, déraisons du réve : lécriture spéculaire dans ['ceuyre
gravé de Goya, these de doctorat inédite soutenue a I’'Université de Bourgogne, 1997, p. 492.
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protagonistes de I'image. C’est particulierement vrai dans le cas des Desastres, ou
apparait fréquemment une foule spectatrice parmi laquelle le spectateur-lecteur est
tenté de chercher le visage du locuteur, comme, par exemple, dans « Yo lo vi » (n® 44)

ou « Isto es lo peor! » (n° 74).

Le discours impersonnel

A lopposé du monologue, dans lequel le « je » du locuteur se donne clairement a
entendre et exprime éventuellement ses sentiments, se situe le discours
impersonnel qui, par leffacement du locuteur, produit des énoncés relevant du
constat, auquel s’attache un effet d’objectivité.

Goya le pratique aussi, des UAlbum B, en élaborant quelquefois des légendes si
purement descriptives qu’elles peuvent paraitre inutiles et redondantes par rapport
a I'image (on pourra citer ici : Album B, n° 67 « Se emborrachan » : Album G, n°5 « El
perro volante »).

Par définition, ce discours impersonnel ne peut étre a lui seul le support d'une
dénonciation et I'on peut considérer qu’il joue précisément, dans les séquences de
dénonciation, un role de contrepoint a I'expression de la subjectivité, permettant
paradoxalement a celle-ci d’étre en quelque sorte corroborée et légitimée.

Ainsi, «/listragos de la guerra » (Desastres, n° 30) voisine avec « /Lo merecia »
(Desastres, n°®2q) et «Fuerte cosa es!» (Desastres, n° 31). «No saben el camino »
(Desastres, n° o) précede « Contra el bien general » (Desastres, n° 71). « Todo va
revuelto »  (Desastres, n°42) et «Tambien esto» (Desastres, n°43) précedent
I'expression la plus parfaite de la subjectivité : « Yo lo vi » (Desastres, n° 44).

Cependant, le partage entre discours impersonnel et discours subjectif est
souvent difficile a établir. Ainsi, les fameux énoncés explicatifs de VAlbum C, qui se
limitent aux motifs des condamnations (par exemple, le n° 85 « P.” haber nacido en
otra parte », ou le n° 8q « P." mober la lengua de otro modo »), sont-ils le fait d'un
narrateur omniscient ou d’un témoin bien informé ?

Le tres sobre « Caridad » (Desastres, n® 27), en apparence impersonnel, n’est-il pas

Iexpression d’une subjectivité, comme 'est évidemment la légende de la gravure
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suivante, « Populacho » (Desastres, n° 28) ? La présence dans I'image d’un spectateur
ayant les traits de Goya parait confirmer cette lecture”. La fragilisation de
lopposition rassurante entre extériorité impersonnelle et subjectivité interne
semble de méme a I'ccuvre dans « No se puede mirar » (Desastres, n°® 26), ou I'une des
victimes, qui se cache les yeux, joue elle aussi le role de relais d’un locuteur externe
et objectif.

La possibilité d’un discours parfaitement impersonnel est encore davantage mise
en cause par lironie qui, en faisant entendre simultanément deux voix
contradictoires, le subvertit totalement. « Confianza » (Album B, n° 70) ou « Bellos
consejos » (Caprichos, n°15), énoncés apparemment descriptifs et impersonnels,
deviennent ainsi, des que la clé ironique fournie par la mise en relation avec
I'image a été percue par le spectateur-lecteur, 'expression de jugements que le
locuteur entend partager avec lui par le biais de cette complicité rhétorique. Dans
le cas de « Grande hazana con muertos » (Desastres, n° 3¢), la légende suffit elle-méme
a faire percevoir I'ironie et a suggérer la présence d’un locuteur.

En définitive, la diversité des modalités d’énonciation utilisées par Goya dans ses
légendes joue pleinement sur les différents registres de la «topique de la
dénonciation » évoquée par Luc Boltanski — la pitié, 'indignation, I"accusation — et
illustre la tension permanente que cet auteur mentionne comme une double
exigence propre a cette topique : celle de la « présence indignée de I'énonciateur »
et celle de I’  observation froide ou, pour le moins, maitrisée »".

On a vu, cependant, que la parfaite impartialité d’un observateur extérieur
neutre était rare, et que les légendes incorporent en réalité des degrés de
subjectivité variables, que 'on peut plus précisément observer dans le lexique et la

syntaxe utilisés.

% Jesusa VEGA, « Las estampas de los “Desastres de la Guerra” », Desastres de la Guerra. Estudios,
Barcelona, Planeta, 2008, p. 149.

" Lue BOLTANSKI, La souffrance a distance : morale humanitaire, médias et politique, Paris, Gallimard,
2007, P. 129.
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Lexique et syntaxe de la dénonciation

La dénonciation non ironique

Sur le plan lexical, la modalité la plus directe de dénonciation passe par I'emploi
de substantifs désignant, par eux-mémes ou par 'ajout d’un adjectif, I'incarnation,
dans I'image, du vice ou du mal contre lequel le locuteur s’insurge, ou bien
traduisant le sentiment d’indignation qui 'anime. Plus rarement, c’est le verbe qui
prend en charge la désignation du mal dénoncé. Curieusement, la série des
Caprichos, dont I'intention proclamée dans I'annonce parue dans le Diario de
Madrid est « la censura de los errores y vicios humanos », apparait presque dépourvue
de ce type de formulations sans ambiguité ; comme on sait, dans cette série, Goya
opte en effet pour un usage massif de I'ironie.

On pourra cependant citer « jPobrecitas! » (Caprichos, n° 22), si 'on admet que
cette légende traduit la compassion du locuteur pour les prostituées mises en scene
dans la gravure. Dans U'Album D, inachevé, on reléve la légende accusatrice « Wala
muger » (D.b, GW 1379), qui fait songer a « Mal Marido » (/[Zbum, G, n°13).

Mais les exemples les plus évidents de cette modalité sont postérieurs. Dans
VAlbum C et dans la série des Desastres (probablement en grande partie
contemporaine de cet album), qui font une large place a la dénonciation de diverses
formes de violence et d’'injustice, Goya délaisse en effet le plus souvent I'ironie des
Caprichos et choisit a de nombreuses reprises ce type de formulation directe. 1l est a
noter que, dans ces deux ceuvres, la réaction a la souffrance” ne s’oriente pas
toujours dans le sens de I'indignation et de I'accusation, mais aussi, parfois, dans
celui de la pitié et de la compassion. On releve ainsi, dans VAlbum C, « Asi suelen
acabar los hombres utiles » (n° 17) — mais dans le cas de ce dessin, la pitié ne se
comprend que par la mise en rapport de la légende et de I'image —, et « No habras
los gjos » (n° 106). Dans la série des Desastres, plusieurs gravures relevent également
de cette modalité : « Para eso habeis nacido » (n°12), « Duro es el paso! » (n°14),

[0}

« Madre infeliz! » (n° 50), « Lo peor es pedir»> (n°55), « Cruel lastima » (n° 48). On

¥ Je ne fais ici référence qu’a la souffrance produite par des causes non naturelles.
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remarquera a ce sujet que le tutoiement ne constitue pas la seule forme
d’expression de la compassion. On observera également que I'indignation
débouche parfois sur une accusation, sans que le responsable de la souffrance ou
de I'injustice soit toujours identifiable ou explicité.

Parmi les légendes dans lesquelles I'indignation parait primer sur la compassion
ou l'accusation, on citera, parmi d’autres possibles, les exemples suivants dans
VAlbum C: « Culpable miseria » (n° 22), « Q. orror p' benganza » (n° 32), « Que
crueldad » (n° 108), «P." haber nacido en otra parte » (n°85). Dans la série des
Desastres, on relevera a ce titre : « No se puede mirar » (n° 26), « Fuerte cosa es! »
(n° 31), « Esto es peor » (n° 37), « Listo es malo » (° 46), « Que locura! » (n° 68), « Listo es
lo peor! » (n° 74).

La désignation d’un coupable ou d’un responsable se rencontre en revanche
dans les ceuvres suivantes, méme si dans bien des cas c’est 'image qui permet
véritablement de le connaitre, le spectateur-lecteur étant ainsi sollicité, sans qu’il
ne s’en rende compte, pour participer a cette identification en assignant par
exemple un sujet a un verbe : « ;Que Necedad! darles destinos en la niniez » (/[Z[mm C,

n° 13), « Desbergonzado, con todas, todas » (Album C, n° 83), « No es siempre bueno el

-
o M

rigor» (Album F/, n°13), «Y son fieras» (Desastres, n°5), « Amarga presencia »
(Desastres, n° 13), « Se aprovechan » (Desastres, n° 16), « Barbaros! » (Desastres, n° 38),
« l‘arandula de charlatanes » (Desastres, n° 75), « I'tero monstruo! » (Desastres, n° 81).

Une variante de cette premiere modalité, sur le plan lexical, est constituée par le
recours a des métaphores péjoratives lexicalisées, comme dans le cas de I'évocation
des prostituées, qui plument leurs clients avant d’étre elles-mémes plumées : « Ya
van desplumados » (Caprichos, n° 20), « jQual la descanionan! » (Caprichos, n° 1), « Le
descaniona » (Caprichos, n° 35). On remarquera enfin le recours, somme toute rare, a
des suffixations péjoratives : « Que quiere este fantasmon? » (/[//Mm, C, n°123),
« Populacho » (Desastres, n° 28).

Si cette modalité, directe et sans ambiguité, est donc présente dans une partie
des dessins et gravures de Goya, notamment dans les Desastres, il n’en demeure par

N

moins que 'ironie est un procédé rhétorique fréquemment employé a des fins de

o
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dénonciation, sans aucun doute par sa capacité a instaurer une complicité entre le
locuteur et le spectateur-lecteur, mais aussi parce que ce procédé resserre le lien
entre texte et image, leur bonne compréhension tenant précisément a leur mise en

relation.

L’ironie

Parmi les nombreux exemples possibles, citons les hyperboles ironiques « £isto si
que es leer » (Caprichos, n° 2q) et « Grande hazania con muertos » (Desastres, n° 3g), le
méme procédé étant ici employé pour des accusations de nature bien différente.
Comme le souligne Jeanne Battesti Pelegrin, 'antiphrase n’est pas la seule modalité
du discours ironique chez Goya. Ainsi, 'euphémisme « Subir y bajar » (Caprichos,
n° 56) dépersonnalise et atténue volontairement le sens d’une image que les
contemporains de Goya pouvaient interpréter comme la chute violente d’un grand
personnage (Godoy, Urquijo?...). De méme, dans la gravure «Duendecitos »
(Caprichos, n° 4g), «l'exagération du trait physique, visages monstrueux, main
énorme, se voit comme démentie par 'aspectif diminutif “-itos”, qui en fait de
“gentils petits gnomes”, une affectivité qui s’accorde fort mal avec la caricature »*.

Dans certains cas, I'image n’aide pas seulement le spectateur-lecteur a saisir
immeédiatement le caractere ironique d’une légende : elle suggere 'identification du
locuteur interne dont la voix est mise en scene par la reprise ironique qu’en fait le
locuteur externe. Ainsi la légende « Si quebro el cantaro » (Caprichos, n° 25), donne-t-
elle a entendre la voix de la mauvaise mere, mais comme si cette stupide auto-
justification — réponse a une demande d’explication que le spectateur-lecteur est
amené a imaginer — élait énoncée en léger décalage avec I'image. Construit sur la
meéme structure (utilisation de la conjonction «si » a valeur causale), « .57 son de otro
linage » (Desastres, n° 61) semble également laisser entendre la voix d’un locuteur

présent dans I'image, appelé a se justifier. Mais de qui s’agit-i17 ? 1l ne fait guere de

“J. BATTESTI PELEGRIN, op. cit., p. 47.

7 José Manuel Matilla évoque ainsi cette incertitude : « ;A quiénes se refiere; quiénes son de otro linaje?
cLos que piden en la calle una ayuda, mal vestidos, famélicos, extenuados y ya medio muertos, o el grupo de
personas elegantes, en el que destacan dos hombres vestidos a la moda inglesa con sus carriks, tocados con
bicornio o chistera y acompanados de jovenes y bellas mujeres que apenas se intuyen tras ellos, y ante quienes
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doute, en réalité, que le personnage élégamment vétu et arborant un sourire
méprisant soit le locuteur qui prononce les mots «S7 son de otro linage », pensant
justifier ainsi son manque de charité. La subtilité de Goya, ici, consiste done a
placer dans la bouche de ce personnage un propos ironique dont la reprise
(ironique) par le locuteur externe dévoile toute la morgue. Le personnage situé un
peu derriere, malgré sa proximité et sa ressemblance avec le locuteur interne,
differe par le regard qu’il porte sur les malheureux, comme le fait observer Jesusa
Vega®. L’hypothese probable qu’il s’agisse d’un autoportrait de Goya renforce le
sentiment induit qu’il s’agit d’un témoignage rapportant fidelement les propos
arrogants du personnage central. Dans cette hypothese, également, I'opposition
entre ces deux personnages pourtant ressemblants permet de complexifier la
lecture de I'image, en mettant en question le stéréotype du riche insensible et
dédaigneux.

En définitive, I'ironie ne permet pas seulement de renforcer la complicité avec le
spectateur-lecteur et d’intensifier le rapport entre texte et image, mais aussi de faire
entendre indirectement la voix des oppresseurs dans le but de susciter une plus

vive indignation chez le spectateur-lecteur.

L’argumentation

Malgré leur brieveté, les légendes élaborées par Goya offrent souvent une
amorce de raisonnement, que le spectateur-lecteur est invité a achever de lui-
meéme.

Beaucoup ont souligné la fréquence de I'utilisation de proverbes et de syntagmes
figés, donnant ainsi a ce discours une apparence simple et populaire. On ne
manquera pas de citer ainsi: « 7u que no puedes » (Caprichos, n° 42), «Y no hai
remedio » (Desastres, n°13), «Aun podran servir » (Desastres, n° 24). Comme le

remarque Corinne Montoya-Sors,

adoptan una orgullosa e insolidaria actitud, de la que sus rostros dan testimonio? » (José Manuel
MATILLA, « Desastre 61. 87 son de otro linage », Goya en tiempos de guerra, Madrid, Museo del Prado,
2008, p. 324-325).

S J.VEGA, op. cit., p. 259.
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...] les phénomenes syntaxiques fonctionnent parallelement au
lexique, dans un méme désir de la part de Goya, de dénoncer un
état de fait, en son nom propre, mais a partir d’'un langage universel
et done incontestable, mis dans la bouche dune foule anonyme qui
n’a pas voix au chapitre mais qui, sur les gravures, est la, dans
I'ombre, omniprésente et pensante®.
Cette simplicité et ce jeu avec la sagesse populaire, qui ont pour effet de mettre le
spectateur-lecteur en confiance et dans un rapport de familiarité, ne sont
cependant que le masque de l'audace et d’une complexité qui, a de multiples
reprises, empéche toute interprétation définitive.

La formulation de l'accusation emprunte parfois la voie de la causalité, pour
démontrer 'absurdité des justifications données a la souffrance infligée. On pense
notamment a « Por una nabaja » (Desastres, n° 34) et surtout aux dessins de V' Album C
dont la légende est congue sur le méme modele, comme « P.” haber nacido en otra
parte » (n° 85), « P." mober la lengua de otro modo » (n° 8¢), ou encore « Por descubrir el
mobimiento de la tierra » (n° g4). Goya remplace ici les justifications officielles
données a ces supplices par leur véritable motif, dévoilant ainsi le scandale de cette
persécution. En ramenant, par exemple, la liberté de parole a sa matérialité
physiologique, il quitte le terrain juridique de 'adversaire pour se situer sur celui
du bon sens populaire.

Ces dénonciations, méme si elles portent sur des faits anciens, sont rarement
exprimées au passé, comme par I'imparfait de « No sabias lo que llebabas a questas? »
(/[/bum C, n° 120) ou le prétérit de « Asi sucedio » (Desastres, n° 47). Méme dans ces
cas, le présent prédomine, comme dans la célebre apostrophe « No comas celebre
Torregiano » (/[//Mm, C, n°100). Dans la série des Desastres, cet usage massif du
présent (via 'emploi du temps présent, de I'infinitif ou de la phrase nominale) rend
pleinement actuels des événements dépourvus de cadre spatio-temporel précis. 11
s’agit sans doute non seulement de renforcer I'impact des images sur le spectateur-

lecteur par I'expression de leur contemporanéité, mais aussi de répondre a une

Y C. MONTOYA-SORS, op. cit., p. 333.
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exigence de mémoire, telle qu’on peut la voir formulée dans la légende « Zapata Tu
gloria serd eterna » (Album C, n° 109). La souffrance et sa dénonciation s’inscrivent
dans la durée, de la méme maniere que les victimes sont le plus souvent anonymes

et, par la-méme, universalisées : « Wuchos an acabado asi » (Album C, n° gr).

L’impossibilité de dire

Lorsque le comble de I'horreur est atteint, les légendes en viennent a mettre en
scene I'impossibilité de I'argumentation, voire I'impossibilité de la nomination. Une
grande partie des légendes des Desastres expriment ainsi la fatalité et 'impuissance
totale, loin de toute dénonciation possible : « Y no hai remedio » (n° 15), « Asi sucedio »
(n° 47), « Que hai que hacer mas? » (n° 33), « No se puede saber por que » (n° 35).

Les nombreuses conjonctions de coordination copulatives détruisent la
possibilité d’une narration par la répétiion du méme jusqu’a la satiété et
empéchent de «mettre un point final au “récit” de cette guerre »™. Citons, par
exemple, « Todo va revuelto » (Desastres, n° 42) et « Tambien esto » (Desastres, n° 43).
Mais au-dela de cette fatalité sans fin, c’est la capacité méme du locuteur a nommer
ce qu’il voit qui est mise en cause. Comme 'observe Corinne Montoya-Sors :

Il'y a chez Goya un souci évident de distinguer (Cf Déictiques) et

d’évaluer (Cf Quantitatifs), dans une quéte permanente, mais désespérée,

de la Vérité. Désespérée, et il avoue : ses déictiques sont insuffisants a

montrer ce qui est inqualifiable (esto, eso) el ses quantitatifs ne permettent

pas non plus une approche fidele de la réalité (mds, algin, menos, general)™.
On citera, a titre d’exemples, « £isto es peor » (Desastres, n° 37), ou encore « Listo es lo
peor !> (Desastres, n° 74).

Le locuteur étant pris en défaut, c’est au spectateur-lecteur de prendre le relais
et de forger, a partir des images, son propre texte — ou de reconnaitre son propre

mutisme.

™
|24

*1bid., p. °
" 1bid.

O

1
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Conclusion
S’efforcant de clarifier la distinction, au théatre, entre monologue et soliloque,
Jean-Jacques Delfour définit le soliloque comme une « parole dans la solitude »,
dont la caractéristique est d’étre une « parole marquée par I'absence de I'autre » :
Le monologue et le soliloque s’organisent tous deux autour d’un
manque, mais d’un type différent. Le locuteur qui monologue
combat un manque d’unité a I'intérieur de lui-méme, alors que le
locuteur qui soliloque combat un manque d’interlocuteur (c’est-a-
dire d’unité, mais a l'extérieur de soi-méme). Le monologue
témoigne d’'un manque d’identité qu’il s’agit de recouvrer. Le
soliloque atteste un manque d’altérité, qu’il s’agit de recouvrir et de
compenser par la parole™.
De quel coté situer Goya ? La non-publication des Desastres, par exemple, parait le
rapprocher de la pratique du soliloque. Mais la découverte des monstres que
produit le sommeil de la raison le conduit au contraire au monologue. Quoi qu’il
en soit, i1l me semble que leffet de cette parole sur le spectateur-lecteur,
particulierement dans les ceuvres comportant une volonté de dénonciation,
correspond tres exactement a cette expérience troublante qu’évoque Jean-Jacques
Delfour en conclusion de son étude :
Le personnage qui, au théatre, parle seul ou monologue, peu
importe ici, donne lieu a une expérience troublante. La scene
immatérielle du personnage, son espace verbal, se greffent sur
notre espace d’écoute, le tout se passant comme si nous étions
I'interlocuteur muet du personnage, interlocuteur interne dans le cas
du monologue, externe dans celui du soliloque. Le parleur (seul ou
un) nous interroge dans notre place de spectateur, celle que nous
voulons croire toujours fortifiée, simple témoin qui choisit de se

sentir concerné, pour nous mener, dans une violence invisible, vers

» Jean-Jacques DELFOUR, « Du fondement de la distinction entre monologue et soliloque »,
L' Annuaire thédtral : revue québécoise d’études thédtrales, n° 28, 2000, p. 127.
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celle de D'écoute intime de la voix ou, plutot, des voix qui

murmurent au fond de nous, depuis notre naissance intra-utérine”.

" 1bid., p. 128.
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La satire en peinture

Les clés de 'image satirique des primilifs flamands a Goya

Eva Sebbagh

Université Paris-Sorbonne

Muse, changeons de style et quittons la satire,
C’est un méchant métier que celui de médire |...|

Nicolas Boileau, Satire VII (1663)'

L’équivalence posée par la rime dans ces vers de Boileau semble sans appel :
«médire », voici en un mot en quoi consiste la «satire ». Pourtant, au-dela de
I’évidence euphonique, la relation de synonymie établie ici pose probleme. Suffit-il
de dire gratuitement du mal de quelqu’un pour faire ceuvre de satire ? Kt si 'auteur
parle sans détour de «style », n’est-ce pas précisément parce que le discours
satirique se distingue par un ensemble de caractéristiques originales qui permettent
de le définir comme tel ?

On le voit, cette adresse a la muse fonctionne sur la base d’un raccourci qui, en
limitant la satire a un acte malveillant, ne rend pas justice a 'objet complexe que
celle-ci est supposée constituer. Or c’est justement pour dépasser ce point de vue
restrictif que nous nous proposons d’ouvrir ici un espace de réflexion autour du
terme de «satire ». L’objectif, en l'occurrence, est moins de s’inscrire dans une

démarche historique, qui chercherait a rapporter chaque discours satirique au

' Nicolas BOILEAU, (Fuyres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1966, p. 38.
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systeme de valeurs d’un groupe social spatialement et temporellement déterminé,
que de tenter de produire une mise au point définitionnelle permettant plus
particuliecrement de penser I'idée de « satire peinte ».

Loin d’aller de soi, I'tdée qu’il existe une forme de satire proprement figurative
s’avere en effet problématique, ne serait-ce que parce qu’elle associe un genre «
priort verbal a un mode de signification non langagier”. Cette hétérogénéité
fondamentale n’a cependant pas empéché I'instauration durable dans le discours
critique, dans le cas de certains artistes, d'une étiquette de «satiriste » largement
acceptée par le public. Parler de Goya comme d’un «artiste satirique » pourrait
ainsi ne donner lieu aujourd’hui a aucune justification particuliere alors qu’une
telle dénomination suppose au moins, on le verra, une stricte distinction entre le
versant personnel et le versant public de 'ceuvre de I'aragonais.

En tenant compte de I'ensemble des difficultés posé par un recours sans doute
trop automatique au terme de « satire », il s’agira ainsi, au fil de ce travail, d’essayer
d’arriver a prendre d’abord pleinement conscience des implications liées a
Pacceptation du concept d’«image satirique », puis de tenter d’identifier les
ingrédients fondamentaux d’un tel type d’image, pour enfin se confronter a une
question qui semble étrangement demeurer dans une zone de non-dit
bibliographique : dans quelle mesure peut-on parler de satire pour qualifier
certaines ceuvres de Goya? « Dans quelle mesure » interrogeant ici a la fois, en
amont, les conditions d’une telle caractérisation et, en aval, la question des

répercussions de cette catégorisation sur le sens des ceuvres.

Satire et peinture : une relation sous condition
Pour mieux cerner la nature du probleme de I'articulation entre «satire » et
« peinture », une étape préalable de définition apparait indispensable. L’exercice

n’a cependant rien d’évident car il s’agit de restituer toute la complexité d’un terme

> Roland Barthes rappelle a cet égard que l'une des caractéristiques du message «de nature
iconique », qu’il qualifie de « culturel » et « connoté », est d’étre paradoxalement « un message sans
code » a la différence du message linguistique, « littéral » et « dénoté » (<« Rhétorique de I'image »,
Communications, n° 4, 1964, p. 42).
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en apparence simple a la fois en évitant une indétermination trop simplificatrice et
— . . .
en s’efforcant de ne pas tomber non plus dans le travers inverse consistant a

décliner une suite de catégories improductive.

La satire ou comment trouver 'unité dans un chaos de formes ?

Véritable « pot-pourri » pour certains’, d’une « imprécision notoire » et d’une
« confusion générale et profonde » pour d’autres’, la plupart des auteurs s’accorde
pour identifier la satire a une nébuleuse indéfinissable. Impossible de la distinguer
strictement des autres nuances du rire que sont le comique, le ridicule, le
grotesque, l'ironie, la parodie ou encore le sarcasme, car elle semble pouvoir toutes
les impliquer a différents degrés. Impossible aussi apparemment de réduire son
caractere composite et de transformer le pluriel qu’elle recele en singulier. La
solution serait-elle alors de renoncer a parler de «satire » et de reconnaitre
définitivement 'existence d’une multiplicité indépassable de «satires » ? Sans en
arriver la, il convient au moins d’admettre que la satire se présente par essence
comme une forme «interstitielle », autrement dit qu’elle se situe toujours dans
Ientre-deux ou « a la frontiere de » et qu’elle ne peut étre saisie que sur le mode de
la diversité, comme d’ailleurs le suggere son origine latine’. De ce point de vue
purement formel, chaque satire en tant qu’amalgame unique d’une quantité
infiniment variable de moyens littéraires ne peut en aucun cas étre définissable,
elle ne pourra que tout au plus étre décrite, la complexité de la tache conduisant
souvent a préférer parler abstraitement d’« esprit satirique », I'indétermination du
mot «esprit» — et il en va de méme pour le wir anglais ou /‘agudeza espagnole —
permettant d’éluder le probleme.

Cet aspect formel insaisissable n’oblige cependant nullement a s’abstenir de
tenter de définir la satire, il suffit pour ce faire d’adopter un point de vue

légerement décalé : celui de la fonction. A cet égard, la recherche d’une unité

* Marie-Thérese JONES-DAVIES (dir.), La Satire au temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, 1986,
p-5.

"Louis LECOCQ, La Satire en Angleterre de 1588 a 1603, Paris, Marcel Didier, 1969, p. 11.

5 La satura lanx était en effet une coupe pleine d’une grande variété de fruits que I'on offrait a Céres
ou a Bacchus, puis le mot satura en est venu a désigner un « mélange varié de vers ».
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définitionnelle est plus fructueuse car le propre du discours satirique, s’il y en a un,
est d’étre « purposive »°, c’est-a-dire de ressortir d’une intention particulicre.
L’intention en question semble pouvoir se distinguer par la conjonction de trois
aspects singuliers : le positionnement du destinateur, 'objet du message et I'impact
recherché sur le destinataire. Le positionnement du destinateur, d’abord, est
original car il est paradoxalement placé sous le signe d’un « engagement détaché ».
Le satiriste prend de fait toujours parti vis-a-vis, et méme contre, une situation
réelle qui fait dépendre la lisibilité de la satire de 'identification d’un contexte
historique précis, qu’il soit politique, social, religieux ou esthétique. Mais,
simultanément, ce point de vue personnel met également en ceuvre une forme de
détachement, un recul qui confere a la satire sa portée critique, I'objet du message
satirique étant fondamentalement de réprouver une situation donnée. La réside
d’ailleurs sans doute la principale caractéristique de cet objet, qui constitue le
deuxieme aspect singulier de I'intention satirique : il ne prend pas pour cible un
individu mais un groupe ou un état de fait pour viser a travers eux une dégradation
des moeurs ou un dysfonctionnement social. Plus qu’a 'homme, la satire s’intéresse
ainsi a la condition humaine et a ses contradictions, et on retrouve, au-dela du
positionnement, jusque dans le propos satirique, la présence d’'une certaine
capacité d’abstraction en sus de la nécessaire mobilisation d’un contexte précis.
Quant au dernier aspect singulier, 'impact recherché sur le destinataire, son
propre n’est autre que de susciter une réflexion. Mélange de gravité et de
distraction, la satire se présente sur le mode traditionnel du docere / placere comme
un enseignement plaisant comprenant une portée morale plus ou moins marquée
selon le ton adopté. L’indice que effet réflexif a été atteint, en 'occurrence, sera
donc non pas le rire mais le sourire, symptome qu’une connivence intellectuelle
s’est surimposée a la réaction purement affective. De ce dernier point de vue, la
satire présente en effet, une fois de plus, la particularité de chercher a créer une

complicité qui n’a pas pour ambition premiere de renforcer un lien communautaire

 Ashley MARSHALL, 7he Practice of Satire in England. 1658-1770, Baltimore, The Johns Hopkins

University Press, 2013, p. 33.
) 9 )
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mais d’inviter a prendre de la distance pour mieux atteindre ce « but utile de
perfectionnement général » que Bergson attribuait de maniere générale a toutes les
manifestations du rire, dans son essai dédié a la question’.

Au terme de ce premier moment définitionnel, il apparait done que le protéisme
de la satire et son caractere « interstitiel », s’ils 'empéchent de fonctionner comme
une simple catégorie, ne mettent aucunement en cause sa capacité a constituer une
unité générique, la distinction du moyen et du but, de la forme et de la fonction,
permettant précisément de lui associer, dans un va-et-vient constant entre
implication et distanciation, un type de positionnement, une sorte de cible et des
modalités de réception tout a fait spécifiques qui autorisent a parler au singulier de

« satire ».

De la difficulté a parler de « satire peinte »

Cette unité générique maintient cependant un lien essentiel a 'ordre verbal qui
conduit spontanément a établir une relation d’équivalence entre «satire » et
« discours satirique » el qui interroge, par la méme, la possibilité de D'existence
d’une forme satirique proprement picturale : I'idée de « satire peinte » ne serait-elle
tout compte fait quune gageure ? En regle générale les auteurs, tout en laissant
ouverte la question, se limitent a évoquer la satire comme un procédé littéraire et
ne mobilisent ordre figuratif qu’a titre illustratif, la mise en place de la satire par
I'image ne faisant 'objet d’aucun traitement spécifique’®. Accepter 'idée de « satire
peinte » suppose toutefois au moins d’admettre la capacité de I'image a porter un
message non linguistique mais pour autant toujours susceptible de présenter les
trois caractéristiques précédemment décrites, autrement dit, cela revient a admettre
que I'image est capable, par des moyens qui lui sont propres, de signifier
I'engagement du destinateur, de permettre I'identification d’une cible dans un

contexte précis et de produire un impact réflexif.

7 Henri BERGSON, Le Rire. Ilssai sur la signification du comique, Paris, Editions Payot & Rivages, 2012,
p- 48.

® (Cest notamment le cas de Matthew HODGART, dans son ouvrage : La Satire, Paris, Hachette,
L’Univers des Connaissances, 196q.
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Au-dela de cette premiere concession, la possibilité de concevoir I'existence de
« peintures satiriques » se heurte également, de maniere plus spécifique, a un
obstacle d’ordre pratique. L’ancrage contextuel de la satire et la portée critique de
son message, en particulier lorsque celui-ci prend pour cible le pouvoir politique,
supposent en effet une prise de risque de la part de I'artiste qui, pour atteindre son
but avec le plus d’efficacité et le moins d’inconvénients possibles, ne peut que
privilégier un médium éphémere et d’'une grande mobilité, soit le dessin et la
gravure sur papier plutot que la peinture sur bois ou sur toile. L’'importance de la
production gravée, aussi bien catholique que protestante, pendant la période de la
Contre-Réforme ainsi que la préférence donnée a la technique de I'eau-forte par de
nombreux satiristes anglais comme James Gillray le montrent d’ailleurs tres
clairement. Ce caractere éphémere du support matériel de la satire est en
loccurrence déterminant, car il ajoute a la précarité temporelle du référent
historique convoqué par ce genre d’ceuvres un probleme de permanence physique
qui acheve de conférer aujourd’hui un semblant de rareté a des images a
destination privée qui étaient en réalité extrémement populaires et la plupart du
temps produites en série. Vouloir parler de « satire peinte » semblerait, en ce sens,
n’étre faisable qu’au prix d’une oblitération problématique des conditions
matérielles de production et de diffusion des objets réalisés dans une intention
satirique.

Outre cet obstacle d’ordre pratique, il faut enfin considérer une difficulté liée a
une configuration historique du marché de lart car, jusqu’au XIX‘siecle, les
peintures sont des ceuvres de commande régies par un strict systeme de hiérarchie
des genres. Or il apparait que la satire, genre indiscutablement bas
puisqu’indissolublement lié a une forme de rire, manifestant qui plus est une vision
critique, non idéalisée du réel et solidement arrimée a '’humain, ne peut que
difficilement prendre place dans la peinture d’histoire, le portrait, le paysage ou
encore la nature morte. Seule la scene de genre, dans la mesure ou elle implique la
représentation de la vie quotidienne du peuple, moyennant souvent 'anonymat le

plus complet et la recherche d’une instantanéité qui renforce I'impression de
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réalité des scenes, semble effectivement a méme de pouvoir proposer un lieu a
Iexpression satirique. Parler de « satire peinte » supposerait done finalement de ne
faire cas que d’un corpus restreint d’ceuvres et de renoncer a affirmer I'existence
d’un genre satirique en peinture avant la montée en puissance, dans la lignée de
Jérome Bosch, a partir du XVI° siecle, de représentations du quotidien des classes

populaires a visée moralisatrice?.

Pour une mise en pratique : deux exemples de peintures satiriques

Méme s’il ne serait pas inexact d’affirmer que de tout temps une certaine forme
d’art satirique a existé, la satire en peinture prendrait ainsi plus concretement corps
comme genre a part entiere en [Flandres, avec la naissance d’une clientele
bourgeoise. Les ceuvres concernées, pouvant aujourd’hui — a posteriori et
probablement a I'insu des artistes de I'époque qui ne réfléchissaient pas dans les
mémes termes — élre réunies sous celte marque générique, étaient étroitement liées
au motif de la vanité humaine et elles avaient pour fonction, outre leur aspect
plaisant et leur potentiel subversif, d’enjoindre un public principalement composé
d’hommes fortunés a I'humilité et a la tempérance face aux exces de la vie. Nombre
de ces représentations prenaient la forme de scenes allégoriques ou la mise en
scene du peuple dans des situations soigneusement choisies servait de prétexte a la
figuration symbolique des vices condamnés et des vertus exaltées. Les peintures
dédiées au theme des combats entre Carnaval et Caréme ou celles représentant des
danses macabres étaient d’ailleurs tout particulierement propices au surgissement
de la satire grace a un savant brouillage des frontieres entre symbole, embleme et
caricature.

A coté de ce premier type de «satires peintes », il conviendrait toutefois

également de distinguer un groupe plus hétéroclite d’ceuvres, plus difficilement

9 Comme le remarque justement Francesca ALBERTI dans son récent ouvrage La Peinture facétieuse.
Du rire sacré de Corrége aux fables burlesques de Tintoret (Arles, Actes Sud, 2015), méme si elle ne fait a
aucun moment de la satire un genre a part, ce type de représentations entrail en résonance avec la
notion aristotélicienne d’eutrapélie, définie au livre IV de l’Ef/u'gue a Nicomague, en offrant a
lobservateur une source de divertissement qui ne versait ni dans 'indécence ni dans les exces du
rire grotesque.
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définissable comme tel car composé de représentations ne s’inscrivant pas dans la
lignée d’un motif pictural clairement établi. Le tableau Les Mendiants de Pieter
Brueghel I’Ancien offre un bon exemple de ce second type de peintures pouvant

étre dites « satiriques » a condition d’étre repérées au cas par cas.

Pieter Brueghel I’Ancien, Les Mendiants, 1568, huile sur bois, 18,5 x 21,5 cm, Paris, Musée du Louvre
Photographie : RMN — Grand Palais / Tony Querrec

A premiere vue, comme le titre I'indique, la scene ne représente guere plus qu’un
) , . . ) ..
groupe de mendiants s’apprétant sans doute a se disperser pour aller faire
I'aumone. Une observation plus minutieuse de I'ensemble révele néanmoins que la
composition de ce groupe ne doit rien au hasard. Non seulement un jeu de
variation sur les niveaux et l'orientation de chacun des personnages permet
visuellement de les différencier mais I'habile répétition de l'accessoire de la

béquille tend a faire surgir dans I'image un proverbe flamand contemporain : « Le
q g
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mensonge marche comme I'estropié avec ses béquilles ». Au-dela de la scene
populaire, grace au travail de mise en scene réalisé par Iartiste, 'ccuvre pouvait
donc se proposer pour l'observateur de I'époque comme une représentation
satirique des infirmités de la société, a cheval entre mise en garde contre les
prétentions humaines et questionnement des hiérarchies établies. Si I'on s’en tient
a cette interprétation, chacun des mendiants devait alors incarner la corruption
d’'un ordre : le bonnet du personnage de dos, la couronne en carton, la coiffe en
papier, le couvre-chef en fourrure et la mitre étant effectivement susceptibles de
donner lieu a des associations symboliques avec, dans 'ordre, la paysannerie, la
monarchie, 'armée, la bourgeoisie et le clerge.

Un autre exemple appartenant a ce second groupe de peintures peut étre
mentionné car il présente I'intérét de donner une mesure de la variété formelle des
représentations pouvant étre regroupées sous la dénomination de «satire » : Le

raccommodeur de soufflets du musée des Beaux-Arts de Tournai.

Le Raccommodeur de soufflets, c. 1580, huile sur bois, 121 x 151,5 em
Musée des Beaux-Arts de Tournai © KIK-IRPA, Bruxelles™

" hitp://www.kikirpa.be/FR/1/22/Accueil.htm
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Son attribution varie selon les sources, mais I'inspiration de I'ccuvre de Jérome
Bosch y est notable, ne serait-ce qu’a travers la présence si caractéristique du hibou
dans la lucarne, en haut a droite. L’artisan est ici montré en train d’exercer dans
son atelier en présence de trois personnages que le spectateur peut sans peine
reconnaitre comme des clients, 'instantanéité et le cadre journalier de I'épisode
étant évidemment caractéristiques de la scene de genre. Cette fois, ¢’est pourtant
précisément le terme d’« épisode » qui simpose plutot que celui de « symbole » ou
d’« allégorie » car la satire nait moins de I'insertion d’un élément de détail signifiant
dans la composition que de I'anecdote que I'action représentée et les inscriptions
placées sur le mur du fond permettent de reconstituer. Celles-ci indiquent, en effet,
que la cliente vétue de rose est venue faire réparer son soufflet mais que le
raccommodeur ne peut pas laider car 'objet est trop vieux et ridé. A travers la
narration plaisante construite par I'image, le soufflet devient ainsi ici I'instrument
scabreux d’une satire qui, par le biais de la vieille femme a I'accoutrement
abusivement rapiécé et au chapelet ostensiblement porté par-dessus le vétement,
dénonce I'avarice, les faux-semblants et une certaine forme d’hypocrisie sociale.

Ces exemples achevent de montrer qu’il est tout a fait légitime de parler de
« satire peinte » a condition de garder a 'esprit le type tres particulier d’ceuvres que
cette dénomination engage et de faire l'effort d’observer, pour chaque cas
rencontré, comment 'artiste parvient originalement a s’inscrire dans un cadre si
spécifique. Pour ne pas qu’une telle spécificité nous empéche de proposer un
apercu plus général des ressorts singuliers mobilisés par les ceuvres présentant la
particularité d’étre « figurativement » satiriques, nous préférerons cependant parler
dorénavant plus largement d’«image satirique »; le choix de ce moyen terme
semblant d’autant plus justifié qu’il permettra, ultérieurement, d’évoquer la place
que la satire occupe dans I'ccuvre de Goya sans faire exception des gravures ni des

dessins de I'artiste.
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Les quelques ingrédients fondamentaux d’une image satirique
« Le contraste terrifiant entre la sublimité de l'esprit et le ridicule du corps est la

1

clé de tout comique »" : 'auteur semble ici viser juste, a ceci pres que la définition
ne se risque ni a entrer dans les nuances des différentes modalités du comique ni a
expliciter par quels moyens un tel contraste peut concretement étre établi. Or, pour
continuer a avancer dans notre appréhension de la satire comme construction
figurative, il s’agit précisément de poser a présent la question de Dexistence
d’ingrédients fondamentaux qui soient suffisamment « basiques » pour inclure une
grande multiplicité de formes, mais tout de méme assez distinctifs pour pouvoir
caractériser en propre I'image satirique.

Pour pouvoir au mieux jouer le role de véritables caractéristiques, il importe par
ailleurs que ces ingrédients ne ressortent pas de considérations subjectives. Une
ceuvre d’art ne peut, en effet, étre considérée comme satirique uniquement parce
qu’elle nous parait aujourd’hui « laide » ou « mal faite », appréciation de la beauté
ou de la facture d’une image étant conditionnée par des sensibilités historiques et
des conditions de visibilité — impliquant notamment une certaine distance, une
hauteur donnée et une luminosité particuliere — qui n’ont pas forcément été
conservées au fil du temps. La Familia de Carlos IV de Goya (1800-1801, huile sur
toile, 280 x 336 cm, Madrid, Musée du Prado) en offre justement un exemple
frappant : en tant que portrait officiel destiné a manifester publiquement le pouvoir
monarchique, la représentation, en dépit d’une touche qui pourrait sembler
« brouillonne », élabore une image incontestablement idéalisée de la famille royale

et il serait parfaitement aberrant d’en faire une satire.

Un soupc¢on de dégradation...
Le ressort le plus essentiel de la satire, qu’elle soit figurative ou non, est sans
aucun doute la dégradation. Celle-ci consiste en une dévaluation du statut social de

la cible ou, plus généralement, en une diminution de sa dignité humaine. Ce

“ John RUTHERFORD, « La ‘Retranca’ chez Alfredo Daniel Rodriguez Castelao et le peuple
galicien », in Carole FILLIERE et Laurie-Anne LAGET (éds.), Les relations esthétiques entre ironie et
humour en Espagne. XIX - XX siecles, Madrid, Casa de Velazquez, 2011, p. 54.
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procédé n’est ainsi pas sans rappeler le mode de fonctionnement du comique tel
qu’il est décrit par Bergson, « [faire] voir dans 'homme un pantin articulé »
revenant tout compte fait a assimiler une personne a une marionnette et donc a
procéder aussi a une certaine forme de dégradation”. Du point de vue de la
réception, ce premier ingrédient amene a considérer que, si la satire repose bien
sur I’établissement d’une connivence avec le destinataire, elle exclut en revanche
strictement tout processus d’identification avec le sujet représenté, car la naissance
d’'un sentiment d’empathie avee la cible empécherait I'instauration d’une distance
critique et, par la méme, laffleurement d’une attitude réflexive face a I'ccuvre”.
Concernant les moyens plastiques dont dispose 'artiste, cet effet de dégradation
peut d’abord étre obtenu grace a un recours a la caricature, c’est-a-dire a la
déformation de lapparence d’une personne par 'exagération de certains de ses
traits. La dégradation réside dans ce cas dans la réduction de l'individu a un
caractere physionomique dominant, qui permet a I'observateur de reconnaitre dans
la figure représentée un type dont la charge négative participe activement a
I’établissement du propos critique. Si le terme de «caricature » est aujourd’hui
fortement lié a la catégorie du dessin de presse, dans ses modalités propres, le
procédé s’ancre aussi dans le champ pictural et se rencontre notamment dans un
genre précis de peintures néerlandaises et flamandes du XVII® siecle : les tronies'.
Généralement exécutées sur le vif, avec une touche rapide et des jeux de clair-
obscur, ces tétes avaient en effet moins pour but de rendre compte des traits
spécifiques d’'un modele que de chercher a cristalliser une expression faciale
exacerbée que 'on pourrait qualifier de «caricaturale ». Elles fournissaient aux
artistes 'occasion de travailler leur technique mais pouvaient également se
présenter comme des ceuvres a part entiere, a la croisée du portrait, de la scene de

genre et de lallégorie. Plusieurs dessins de Léonard de Vinci el certaines

"H. BERGSON, Le rire...,op. cit., p. 55.

” George A. TEST souligne a cet égard que les personnages saliriques ont en commun d’étre
«universally unattractive », la répulsion qu’ils suscitent devenant souvent un rouage essentiel du
mécanisme satirique (Satire. Spirit and Art, Tampa, University of South Florida Press, 1991, p. 1).

% Le mot signifie littéralement « visage », il vient du gaulois «trugna » qui donnera « trogne » en
francais.
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compositions de Jérome Bosch, comme on le voit par exemple dans 1 Etude de tétes
grotesques de Milan du premier (1494, encre sur papier, 20,6 x 26,1 ecm), ou dans Le
Portement de croixr du musée des Beaux-Arts de Gand du second (c. 1510-1516, huile
sur bois, 76,7 x 83,5 em), attestent méme de I'importance de ce type de figurations
caricaturales des le XVI‘siecle et montrent que celles-ci ne constituent pas
toujours des motifs isolés, mais qu’elles peuvent au contraire entrer dans
Iélaboration  d’ensembles plus complexes. Simultanément, ces exemples
conduisent cependant a préciser que la caricature n’est qu'un moyen de la satire et
qu’elle n’en est nullement un moyen suffisant. La ou la caricature touche a des
caractéristiques physiques et concerne plus particulierement le visage, la satire
sattaque plus largement a une situation et repose sur la possibilité pour le
destinataire de s’abstraire de la personne représentée pour saisir le positionnement
critique de Dartiste. 1l serait, a cet égard, difficile de parler d’« image satirique »
dans les exemples précédemment cités car, dans les deux cas, il est impossible a
partir des seules représentations caricaturales de remonter jusqu’a une intention
critique claire.

Outre la caricature, la dégradation peut également étre visuellement signifiée par
un processus d’animalisation de la cible humaine. Ce recours, particulierement
répandu en gravure, un peu moins commun en peinture, se fonde sur le
présupposé que animal est un homme « diminué » de toute conscience de soi ou
que 'homme est un animal < augmenté » de la capacité de penser, le passage de
I’homme a 'animal prenant des lors la valeur d’une régression et pouvant servir de
support a une dénonciation. Toute une partie des Caprichos de Goya, mis en vente
en 1799, fonctionne sur la base de ce mécanisme. « 7odos caeran », le Caprice n° 19
et « De qué mal morira? », le Caprice n° 4o, en offrent un bon exemple : dans le
premier, le genre masculin est rabaissé au rang de volatile et, dans le second, le
médecin est un ane. Dans les deux cas, la métamorphose opérée par 'artiste permet
de dénoncer une anomalie dans le bon exercice de la raison : les hommes-oiseaux,
volages, aveuglés par leurs désirs, sont victimes de leur incapacité a faire preuve de

discernement ; quant a I'ane, il se présente comme I'image de I'ignorance et de
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I'incompétence de Pensemble d’une profession”. Dans les deux cas, il est
également intéressant de remarquer que Danimalisation est incomplete. Les
hommes ont conservé une téte humaine, pour étre identifiables comme tels par
l'observateur, et l'ane, bien qu’entierement «ane », est habillé. Ce procédé
ingénieux n’est pas une invention de Goya, il semble méme au contraire se
proposer comme une constante en la matiere, mais il n’en est pas moins tout a fait
essentiel dans la mesure ou il autorise subtilement I'insertion dans I'image d’un
rappel de la condition premiere, non dégradée, des sujets, rendant ainsi plus
facilement lisible le processus de dégradation et plus accessible le propos satirique.

Enfin, mis a part la caricature et 'animalisation, I'effet de dégradation peut aussi
procéder d'une démolition de 'ordre symbolique, les trois options n’étant bien
évidemment pas exclusives I'une de 'autre dans une méme image. De fait, comme
le souligne Matthew Hodgart : « D'une facon générale, la satire tend a ramener tout
a I'élémentaire : elle ne cesse d'invoquer le sens commun, la raison et la simple
logique »°. Les exemples concrets de ce principe ne manquent pas et sont tres
variables mais, pour n’en évoquer quun qui nous donne l'occasion d’aborder a
nouveau le cas de Goya, nous nous centrerons sur celui des Viejas du Palais des
Beaux-Arts de Lille (1808-1812, huile sur toile, 125 x 181 em). Dans le tableau, outre
les deux femmes réduites a la condition de fréles squelettes, la dégradation
concerne aussi 'allégorie du temps qui, a la place de son attribut symbolique, la
faux, est représentée en train d’empoigner un vulgaire balai. La trivialité de
P’accessoire est d’autant plus importante dans la composition de 'ensemble qu’elle
affecte par ricochet, et par anticipation de Iaction a venir, les deux personnages
féminins qui, d’étres humains déja caricaturalement figurés en «sacs d’os », se
voient rabaissés une seconde fois, au rang encore moins noble de ridicules grains

de poussiere, alors I'inter ti Qué tal? », i it le miroir, rével
P ., que I'interrogation « Qué tal? », inscrite sur le miroir, révele que

®D’un tout autre point de vue, Pexemple des hommes-oiseaux de « 7odos caerdn » est également
révélateur de la maniere dont la satire peut fonctionner a partir d’'un référent réel proprement
culturel car, a la différence de ce que le spectateur frangais contemporain pourrail penser, ces
hommes-oiseaux sont moins ce que 'on appellerait familierement des « pigeons », ¢’est-a-dire des
personnes crédules qui se laissent facilement duper, que des « pajaros », le mot espagnol renvoyant
directement au sexe masculin et rendant la satire d’autant plus crue.

M. HODGART, La Satire, op. cit., p. 124.

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



02

les principales intéressées sont occupées a autre chose et qu’elles n’ont aucune
conscience de leur condition précaire. La démolition du symbolique s’opere donc
en 'occurrence dans une complicité avec 'observateur qui s’établit aux dépens des
cibles de la satire, ajoutant ainsi a la dénonciation évidente de la vanité des biens
matériels la critique, a la fois corrélative et plus cruelle, d’'un flagrant manque de

clairvoyance.

... une poignée de mots...

Ce dernier exemple nous pousse par ailleurs a prendre en compte 'existence
d’'un deuxieme ingrédient fondamental permettant de caractériser en propre
I'image satirique : I'insertion de I'ordre discursif dans la représentation. Lorsqu’il
mentionne les modalités de fusion entre le texte et I'image, ou ce qu’il appelle
I'cimago cum verbis », André Chastel précise que l'introduction des mots dans
I'espace normalement dédié a la peinture n’a jamais été une exception”. Bien avant
le surréalisme, le cubisme et les avant-gardes, cette pratique était déja tres en vogue
au Moyen Age et la peinture sacrée, en vertu de son lien au verbum biblique, laissait
souvent une place au texte pour asseoir sa mission didactique ; en attestent par
exemple les ceuvres ou I'identification des sept péchés capitaux était assurée par
I'écriture des mots « superbia, avaritia, invidia, ira, luxuria, gula, acedia » a coté des
figures ou des scenes correspondantes, ainsi que les nombreuses représentations
de I"’Annonciation ou les paroles de I'archange Gabriel a la Vierge Marie, « Ave
Maria gratia plena », et le début de réponse qu’elle lui donne, « Kece ancilla |...| »,
étaient inscrits dans 'espace pictural, dans les auréoles, moyennant des phylacteres
ou a travers d’autres modes d’insertion plus informels. Prenant le contre-pied de
toute une tradition historiographique héritée de Vasari, André Chastel n’identifie
cependant pas ce recours au verbal a une incapacité de la peinture a produire un
discours iconique suffisamment clair, il voit, au contraire, dans l'interaction du

texte et de I'image une complexité originale qu’il nomme «iconotexture »®. Selon

7 André CHASTEL, « L’iconotexte boufton », Forme e Vicende, Medioevo e Umanesimo 72, Padoue,

1989, p. 187.
S 1bid.
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lui, en effet, la présence linguistique ne remet pas en question laptitude du
dispositif iconographique a signifier par lui seul, elle ajoute simplement une
nouvelle dimension a I'ccuvre, comme les didascalies au théatre contribuent a
construire une autre compréhension du texte, méme si, en l'occurrence, la
discontinuité entre I'ordre verbal et 'ordre figuratif semble produire une unité de
sens plus difficile a cerner.

Dans le cas particulier des images satiriques, ces « iconotextures » se forment en
regle générale par I'insertion d’un petit groupe de mots, voire d’un bref texte dans
la représentation. L’exemple des Viejas est un peu particulier a cet égard puisque
I'intégration verbale se fait au coeur de I'image, mais la plupart du temps celle-ci
suppose la mobilisation d’une inscription, sous forme de légende, hors du cadre de
la figuration, ou la mise en ceuvre d’une disposition qui permette de repérer au
premier coup d’ceil I'élément linguistique ajouté. I1 n’y a alors véritablement
d’ciconotexture » que si un rapport de complémentarité entre les deux entités
hétérogenes s’établit: d’une part, I'image ne doit pas entretenir un rapport
illustratif au texte mais participer de maniere indépendante a I’élaboration du
contenu critique et, d’autre part, le texte doit se présenter comme un supplément
de sens sans se surimposer en importance a la représentation figurative. L’idée
d’«iconotexture » semble ainsi cacher un mouvement de va-et-vient constant qui
détermine étroitement la forme que peut adopter I’élément verbal incorporé. Pour
ne pas prendre le pas sur I'image et seulement affleurer par dessus le sens qu’elle
construit, ce dernier doit en effet obéir a un impératif de brieveté, voire de
laconisme, tout en conservant un dynamisme propre susceptible d’attirer
lattention de l'observateur et de nouer avec lui une certaine complicité. Les
exclamations, les interrogations ou encore les déictiques sont autant de marqueurs
d’oralité disposés dans ce but. Dans le Capricho précédemment cité, par exemple,
I'interrogation au futur « De gué mal morira? », qu’elle soit énoncée par le soi-disant
médecin ou par un commentateur sarcastique, interpelle le spectateur-lecteur et le
place en position de témoin direct de I'incompétence du personnage qui prétend

incarner la science. in condamnant par avance le patient, la question apporte en
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effet sa propre contribution au processus de décrédibilisation a I'ceuvre dans la
gravure car, non seulement, visuellement, le médecin est un ane, mais en plus les
quelques mots de la légende, en excluant formellement I’hypothese d’une
rémission, ne lui laissent pas le bénéfice du doute.

Ce type d’<iconotexture », élaboré a partir d’une insertion verbale littérale, n’est
pas 'apanage de la gravure, la peinture aussi y a recours : les phylacteres présents
dans Le raccommodeur de soufflets le montrent bien. La convocation de I'élément
linguistique n’est toutefois pas systématiquement aussi évidente, 1l arrive également

o 2
qu’elle se fasse sur le mode de I'allusion, grace a la présence sous-jacente d’un
proverbe — comme c’était le cas dans Les Mendiants de Brueghel — ou d’un contexte
suffisamment précis pour qu’il soit verbalement présent a 'esprit du spectateur
contemporain en amont de I'image. Beaucoup d’ceuvres satiriques de William
Hogarth fonctionnent sur la base de ce deuxieme principe : dans la série 7he
Humours of an election, par exemple, la satire repose toute enticre sur I'identification
5 | pte,
d’'un événement électoral de 1754 et sur la possibilité pour l'observateur de
reconnaitre, dans chaque peinture, les membres du parti Tory et les partisans
Whigs qui s’opposent pour faire gagner leur candidat. Méme lorsque les quatre
ceuvres de la série ont été par la suite transposées en gravures et pourvues de
légendes, le référent linguistique néeessaire a I’'élaboration du propos satirique ne
2
figurait donc pas en toutes lettres dans la représentation. L'« iconotexture » mise en
, \ T . ) \
place est en l'occurrence d’un autre type car elle implique I'intervention d’une
forme de textualité mentale, certes invisible pour I’ceil, mais non moins essentielle a
B [ 9

I'intelligibilité de I'intention critique de I'image.

... le tout dans une concoction d’action !

Si le systeme «voir, sourire, réfléchir » demeure relativement insaisissable du
point de vue de son fonctionnement socio-historique, la réunion des deux
ingrédients que sont la dégradation et I'insertion verbale autorisent done au moins
a définir I'image satirique depuis une perspective thématique et formelle.

[établissement de ce cadre définitionnel fondamental s’avere d’autant plus
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fructueux qu’il permet de mettre en évidence une autre qualité élémentaire de la
satire figurative : son dynamisme. Le processus de dégradation ainsi que
Iinteraction qui est censée s’établir entre les éléments linguistiques et 'image
empéchent effectivement de concevoir qu'une représentation a caractere satirique
puisse étre statique ou purement descriptive. Pour produire son impact réflexif, la
satire qui s’adresse aux yeux sans passer par une forme strictement textuelle semble
nécessairement devoir s’appuyer sur une figuration comportant une trame narrative
minimale, capable de donner vie a la situation critique condamnée et autorisant le
destinataire, converti ponctuellement en spectateur, a comprendre en un regard la
teneur générale de la dénonciation avant d’entrer davantage dans le détail de
I’ocuvre et de prendre parti.

Une derniere spécificité des images satiriques semble d’ailleurs en fin de compte
résider dans le role déterminant qu’elles accordent au détail ; une spécificité loin
d’étre anodine des lors qu’on aspire a aborder le cas d’un artiste sourd comme
Goya, pour qui la moindre expression corporelle devait étre porteuse de sens. A la
différence des satires littéraires ou I'intention critique peut indistinctement étre
associée a tout un passage du texte, le mode de perception requis par I'image
oblige, de fait, a repérer plus précisément dans la représentation des indices
susceptibles de trahir le positionnement de lartiste et d’affiner le propos que
I'observateur a de prime abord compris dans ses grandes lignes. Les différents
couvre-chefs des Mendiants de Brueghel n’en sont qu'un exemple parmi d’autres :
en leur absence, le caractere satirique de D'ccuvre tend a se perdre car

I'identification méme d’une cible historiquement donnée devient problématique.

Goya, un artiste satirique ?

Contrairement aux apparences et en regard de ce qui précede, la question du
bien-fondé de I'emploi du terme «satire » pour qualifier 'ccuvre de Goya mérite
véritablement réflexion. Si la production de I'artiste se caractérise par une volonté
de tout ramener a l'échelle humaine, qui semble déja contenir en germe le

processus de dégradation propre aux images satiriques, la grande variété de cette
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production, tantot personnelle et privée, tantot officielle et publique, interdit au
contraire l'usage indifférencié de ladjectif «satirique » et conduit méme a

s’interroger plus généralement sur sa pertinence.

Un corpus restreint d’ccuvres saliriques

Envisager que Goya puisse avoir été un créateur de satires requiert d’emblée de
faire abstraction de tout ce qui, dans son ceuvre, est lié a son statut de peintre de
Cour, 'ensemble des commandes a caractere officiel ne pouvant, sans apparente
contradiction, relever d’une intention satirique. Impossible par exemple de voir
dans le portrait de Charles Il en costume de chasse (c.1786, huile sur toile,
126 x 207 em, Madrid, Musée du Prado) une représentation caricaturale, méme si le
visage du monarque donne bel et bien cette impression aujourd’hui. Le rendu sans
concession du nez, les ridules autour des yeux et le teint rougeatre du personnage
représenté étaient en réalité destinés a diffuser I'image d’un roi humain et proche
de son peuple”. Le méme constat s'impose pour le portrait qui représente
Ferdinand VII en costume de sacre (1814-1815, huile sur toile, 142,5 x 208 cm,
Madrid, Musée du Prado) : apparent effacement de la figure royale devant I’habit
rouge censé souligner sa majesté est sans doute moins a mettre sur le compte d’une
volonté satirique de Goya que sur celui d’'une contrainte matérielle, le roi n’ayant,
en tout et pour tout, concédé a lartiste qu’une seule séance de pause en 1808, ne
lui laissant d’autre choix, pour exécuter son portrait, que celui de recourir aux rares
études qu’il avait réalisées six ans auparavant.

Cette restriction préliminaire n’interdit pas de remarquer ponctuellement la
présence d’éléments « comiques » ou « critiques » dans les ceuvres officielles, mais
elle limite grandement le champ des peintures pouvant étre dites « satiriques ».
Drailleurs, outre Las Viejas, déja mentionné, aucun autre tableau de I'artiste ne

semble indiscutablement pouvoir étre qualifié comme tel. C’est en effet la seule

 Une gravure des collections de la Biblioteca Nacional de Esparia basée sur la peinture de Goya
confirme pleinement cette interprétation : la légende « Primero Carlos que Rey », qui figurait en bas
de l'image, permettait en effet d’insister sur l'idée que le spectateur avait devant les yeux la
représentation d'un individu plutét que celle du corps symbolique du roi. L’ceuvre, intitulée £/ogio
de Carlos 111 (c. 1788, s.n., IH/1711/72), est visible en ligne sur le site de la Biblioteca Digital Hispdnica.
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ceuvre qui satisfait aux trois conditions précédemment décrites : le costume noir de
maja et la robe aux tons bleutés a la mode francaise permettent I'identification d’un
référent historique précis, I'Espagne du début du XIX" siecle ; la cible de la eritique
\ Cge - . ) . ) L
n’est pas un individu en particulier car, méme si la femme de droite a souvent été
associée a la reine Maria Luisa, le propos ici est plus généralement de condamner
les faux-semblants de la noblesse et la précarité de la condition humaine ; enfin, la
menace de l'ange-balayeur ajoute a la dénonciation un caractere plaisant qui
. ) , . . s e ) )

autorise le surgissement d’un sourire et assure I'impact réflexif de la représentation.
Plusieurs autres peintures de Goya paraissent présenter des caractéristiques
satiriques sans qu’il soit pour autant possible d’y voir strictement des satires. La

duquesa de Alba y su duenia en fait partie.

Francisco de Goya, La duquesa de Alba y su duenia, 1795, huile sur toile, 27,7 x 33 ecm, Madrid
© Museo Nacional del Prado
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Au mépris des codes du portrait peint, le personnage noble, reconnaissable a son
épaisse chevelure noire, y est figuré tournant le dos au spectateur et seul le visage
de la duegne est visible. Cette inversion comique inscrit le tableau dans le registre
bas de la scene de genre et offre a la situation — qui montre la duchesse en train
d’effrayer avec une petite amulette en corail sa dévote servante — une dimension
particulierement cocasse voire méme sarcastique, ’ensemble pouvant se proposer
comme une dénonciation des superstitions populaires. Le discours des Lumieres
servirail ainsi ici de fondement implicite a la formation d’une critique ne requérant
pas I'insertion littérale d’'un message linguistique dans 'ccuvre et seule 1'absence
d’un processus de dégradation plus clairement signifié empécherait d’attribuer a
I'image une nature « satirique ». Le cas de deux peintures de la septieme et derniere
série de cartons pour tapisserie réalisée par Goya mérite également étre signalé au
sein de ce groupe de représentations dont I'air de famille avec la satire s’impose
sans parfaitement convaincre : /7/ Pelele (1792, huile sur toile, 160 x 267 em, Madrid,
Musée du Prado) et La Boda (1792, huile sur toile, 26¢ x 396 cm, Madrid, Musée du
Prado). Les deux ceuvres ont servi de modele a la réalisation de tapisseries
décoratives destinées a étre exposées sur les murs de la résidence royale du palais
du Pardo. Leur caractere officiel et public semble done a priori s’opposer a la
présence de tout élément satirique. L.'une comme "autre se construisent cependant
autour d’un évident processus de dégradation : dans £/ Pelele, le personnage qui
donne son titre a la représentation n’est autre qu'un homme rabaissé a la condition
de marionnette lancée dans les airs par une ronde de femmes tandis que, dans La
Boda, le profil caricatural du mari est mis en valeur par sa position centrale et
accentué par I'étrange distance qui le sépare de sa femme alors que les autres
membres du cortege forment une procession ininterrompue. Satires d’une société
de fin de siecle décadente ou simples jeux d’allusion au probleme d’asymétrie qui
marque souvent les rapports entre hommes et femmes ? S’il y a bien quelque chose
qui force I'attention dans le traitement original choisi par I'artiste dans ces deux
ceuvres, 1l s’avere en revanche difficile de rendre le moindre verdict, car Goya ne

nous laisse que les indices nécessaires a instiller le doute en nous.
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La méme conclusion que pour les peintures s’impose pour les dessins, qui ne
sont pourtant pas des ccuvres de commande : 'adjectif « satirique » ici aussi semble
avoir perdu en partie sa capacité a faire sens. Certes, a partir du dessin 55 de
' Album B qui porte 'inscription « Mascaras crueles », le surgissement du motif du
masque sous-tend une critique des faux-semblants qui incite fortement a parler
de «satire », et il en va de méme en ce qui concerne la série de sept dessins dite
« du miroir magique » (1797-1798), lanimalisation du reflet des personnages placés
face au miroir mettant en ceuvre lingrédient satirique fondamental de la
dégradation. Cette fois encore, pourtant, une telle dénomination ne se révele pas
pleinement satisfaisante car les occuvres ne permettent pas de reconstituer un
discours critique clair. Elles ressortent de plus d’une forme de gratuité qui n’est
que difficilement conciliable avec D'impératif d’efficacité auquel tout projet
satirique est soumis. Ne serait-il done pas plus raisonnable, finalement, de renoncer

a voir en Goya un « artiste satirique » ?

Les gravures de Goya : entre « idioma » el « satira universal »

Deux des séries de gravures constituées par 'artiste autorisent a ne pas le faire :
Los Caprichos et Desastres de la guerra. A Pinstar de « Todos caerdn » et de « De que
mal morira? » mentionnés plus haut, une grande partie des Caprichos peut-étre
qualifiée de «satirique », méme s’il semblerait que nous ayons perdu un grand
nombre de référents historiques et que, dans certains cas, nous ne soyons plus en
mesure de saisir toute la portée critique des compositions. Pour ce qui est des
Desastres par contre, seules les 17 dernieres gravures sur les 82 Desastres semblent
incontestablement procéder dune intention satirique. Ce groupe d’ceuvres,
communément appelé «caprichos enfdticos », présente en effet une certaine
cohérence de registre et met en scene des représentations a caractere symbolique
ou la présence fréquente d’animaux, de figures allégoriques et d’étres hybrides
opere un passage net dans la série d’une violence purement physique a une

virulence davantage idéologique.
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L’exemple du Desastre n° 76, intitulé « Vautour carnivore », est particulierement
révélateur du type d’élaboration satirique qu’y réalise Goya. La monstruosité du
volatile placé au centre de I'image est d’emblée suggérée par son immense taille,
mais le « vautour » ici n’est pas le résultat d’'un processus d’animalisation : dans le
cadre de la série, il semble incarner une forme d’absolutisme, religieux ou
politique, et si 'on s’en tient au contexte plus précis de la guerre d’Indépendance
contre les troupes napoléoniennes, il peut également étre vu comme une
représentation symbolique dégradée du majestueux aigle impérial francais. Le
charognard aux ailes ridiculement raccourcies chassé par le peuple espagnol n’a
effectivement plus rien de glorieux ni d’altier. Le pléonasme de la légende —
I’existence d’un vautour herbivore étant difficilement concevable — tendrait méme a
accentuer cet effet de dégradation en réduisant l'oiseau a une caractéristique
organique (ui le condamne a une indépassable bestialité. Pourtant, ici encore Goya
ne nous livre aucune clé de lecture permettant de trancher en faveur de cette
interprétation ou d’une autre : il nous laisse seuls juges.

La position équivoque dans laquelle I'artiste sait parfaitement bien se maintenir,
sans u’il ne soit jamais possible de dire qui de 'observateur ou du commentateur
prend le dessus, place ainsi I'image dans une situation d’irréductible polysémie qui
pose probleme des lors que I'on cherche a en rendre compte par I'emploi d’un seul
et méme terme™. Dans le cas de Goya, on ne peut, a cet égard, se risquer a parler
de «satire » que si on accepte 'idée qu’il s’agit en l'occurrence de satires qui
excedent tout cadre définitionnel et qui, loin de proposer au spectateur de prendre
parti pour une cause et un camp donnés, ne cessent de lancer un défi a
Ientendement, empéchant de fait tout positionnement qui ne s’accompagnerait pas

d’une permanente remise en question de ses conditions™.

* Comme le remarque Roland Barthes : « La polysémie produit une interrogation sur le sens ; or
cetle interrogation apparait toujours comme une dysfonction [...]. Aussi, se développent dans toute
société des techniques diverses destinées a fixer la chaine flottante des signifiés, de facon a
combattre la terreur des signes incertains [...] » (« Rhétorique de U'image », op. cit., p. 44).

* Nous avons ainsi finalement pu vérifier 'assertion que Matthew Hodgart proposait au détour d’une
légende sans aucune forme de justification : « En usant d'un mélange de fantaisie et de réalisme
sinistre, Goya oulrepasse souvent les bornes de la satire » (La Satire, op. cit., p. 246).
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« Artiste satirique », un titre décerné par la critique

Reste donc a savoir d’ou vient le fait que nous ayons intuitivement tendance a
faire de Goya un «artiste satirique », sans interroger le sens de ce terme, en dépit
de I'incertitude dans laquelle nous plonge I'ensemble des productions qui motive le
recours a celte étiquette. L’étude de la premiere réception critique qu’ont recue les
ceuvres de lartiste fournit, de ce point de vue, un élément d’explication
fondamental. Elle permet notamment d’établir que la plus ancienne réaction
critique connue aux Caprichos, un article d’'un certain Gregorio Gonzalez Azaola,
publié du vivant de I'artiste dans le Semanario Patriotico du 27 mars 1811, faisait déja
le choix de mobiliser le terme de «satire » des son titre, « Sdtiras de Goya », alors
méme que le prospectus de mise en vente des gravures du Diario de Madrid, datant
du 6 février 1799, ne mentionnait pas une seule fois le terme™.

On peut supposer que ce choix de Gregorio Gonzalez Azaola de placer
I'ensemble de I'article sous le signe du mot « satire » a en partie été déterminé par
les commentaires anonymes qui étaient destinés a accompagner les Caprichos. Deux
des manuscrits contenant ces commentaires, sur les trois existant a notre
connaissance, attribuent en effet a la premiere gravure de I'ensemble, le fameux
autoportrait de profil lartiste, un « gesto satirico » ; 'idée d’« expression satirique »
servant ici tout autant a la caractérisation du visage de Dartiste qu’a celle de
I'intention présidant a I'ensemble du recueil”. Rien n’interdit cependant de
supposer, parallelement ou indépendamment de cette premiere hypothese, que le
titre « Satiras de Goya » et 'emploi répété de ce terme par Gregorio Gonzalez Azaola
résultent moins d’une sélection consciente que d’un processus de détermination
historique, les usages langagiers n’échappant eux-mémes pas aux phénomenes de
mode. La forte présence du mot «satire » et de ses dérivés dans le texte ne serait

alors que le reflet d’'un temps ou, en Espagne, il était plus seyant, ou simplement

* Le texte de Gregorio Gonzalez Azaola est cité dans 'ouvrage de Nigel GLENDINNING : Goya and
his critics, Londres, Yale University Press, 1977, p.59-60. Outre les cinq occurrences du mot
«sdtira(s) » présentes dans article, I'auteur y parle également d’«estampas satiricas », de « tratado
satirico » et de « coleccion satirico-moral » pour désigner les Caprichos.

*" Le manuscrit d’Abelardo Lépez de Ayala propose le commentaire suivant : « Verdadero retrato
suyo, de gesto satirico ». Celui de la Bibliotheque Nationale de Madrid développe un peu plus:
« Verdadero retrato suyo, de mal humor, y gesto satirico ».
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plus courant, de dire d’un artiste qu’il était « satirique » et moins conventionnel de
lui attribuer un caractere « ironique » ou « sarcastique ».

Quel que soit le point de vue que l'on décide d’adopter sur la question,
I'influence déterminante de ce premier discours critique sur une part importante
des écrits ultérieurs dédiés a Goya et, a fortiori, sur I'imaginaire collectif qui lui est
aujourd’hui associé ne fait cependant pas de doute. Il suffit, pour s’en rendre
compte, de considérer la place qui est accordée au « Goya satiriste » dans la
monographie que Charles Yriarte consacre a Iartiste en 1867. Alors qu’une dizaine
d’années auparavant Laurent Matheron, dans son Goya, ne faisait que tres
ponctuellement référence a un « peintre satirique » puis a des « dessins satiriques »,
le Goya. Sa vie, son ceuore de Charles Yriarte multiplie en effet les allusions
« satirisantes » qui tendent a systématiser dans 'esprit du lecteur I'association entre
Goya et « satire ». Tour a tour « satirique puissant », « grand satirique » et « satirique
ardent », I'artiste y est méme incontestablement présenté comme une sommité et
un modele en matiere de satire™. Des la page de grand titre du livre, son image est
d’ailleurs subtilement associée au « gesto satirico » de 'autoportrait placé en téte des
Caprices grace a I'insertion d’une reproduction du célebre profil qui, par la suite,
s'imposera peu a peu comme 'image de marque de Partiste. La représentation que
nous nous faisons actuellement de Goya, et particulierement du versant
« satirique » de son art, est ainsi tributaire d’'une complexe construction critique
que nous ne pouvons ici qu’évoquer a grands traits mais qui contribue, sans aucun
doute, a justifier l'existence d’une prédisposition collective a accepter l'idée

d’« artiste satirique ».

En somme, 'emploi du terme «satire » pour qualifier 'occuvre de Goya ne peut
en aucun cas étre systématique et doit faire I'objet d’une « remotivation » constante.
Au-dela de la prise en compte de I'influence notable qu’exerce sur notre perception
le discours critique produit sur l'artiste, il est en effet primordial de considérer

toute création satirique comme le produit d’une intention et d’une réception ou,

* Charles YRIARTE, Goya. Sa vie, son ceuvre, Paris, Henri Plon, 1867, p. 50, 53 et 102.
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plus précisément, comme la rencontre d’un objectif préétabli et d'une subjectivité
individuelle. En ce sens, I'attribution d’une étiquette « satirique » ne peut se faire
qu’a la suite d’'une phase de réflexion puis d’un processus de justification en partie
personnel visant a établir clairement a partir de quels éléments se construit la
satire.

A cette premiere précaution d’emploi vient s’ajouter une seconde, concernant
non plus la spécificité du message satirique mais la maniere dont celle-ci détermine
le sens des ceuvres. Ancrées dans un contexte donné et dénoncant une cible réelle,
les ccuvres satiriques, on 'a vu, qu’elles solent figuratives ou purement verbales,
n’existent généralement qu’en fonction de I'identification d’un référent historique
bien défini, ce qui limite leur lisibilité a un public restreint. Or Goya, s’1l fait bien
parfois ceuvre de satire, ne propose jamais que des « satires ouvertes », des « satires
atemporelles » qui présentent cette particularité paradoxale de perpétuer leur
mmpact dans le temps présent indépendamment de leur contexte d’origine. Si une
catégorisation grace au terme de « satire » est effectivement parfois permise en ce
qui le concerne, il faut done veiller a ce que celle-ci ne restreigne pas le sens des
ceuvres de lartiste car, comme disait Albert Camus a propos de Kafka : « Cest le
destin, et peut-étre la grandeur, de cette ccuvre que de tout offrir et de ne rien

confirmer »”.

* Albert CAMUS, « Appendice. L’espoir et Pabsurde dans Pceuvre de Franz Kafka », Le Mythe de
Sisyphe, Essais, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1965, p. 211
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Goya et 'expression de ’horreur

dans la prose et la poésie espagnoles contemporaines

Xavier Escudero

Université du Littoral Cote d’Opale, U.R. H.L.L.I. (EA 4030)

Toute description littéraire est une vue'.

Dans les Desastres de la guerra, ce que montre Goya en ce début de XIX* siecle
est la fin d’un ordre logique, et 'entre-deux siecles a été le siege, le regne de toutes
les horreurs. Max Nordau (1849-1923), observant la décadence a la fin du XIX® siecle
dans son livre Fntartung — Dégénérescence — publié en 1893 , énumérait les
conséquences de cette décadence de la facon suivante : « confusion de los poderes,
perplejidad de la muchedumbre privada de sus jefes, despotismo de los fuertes, surgimiento
de falsos profetas, nacimiento de dominaciones parciales pasajeras y por ende tanto mds
tiranicas »”. Avouons que nous n’aurions pas de mal a appliquer cette série
nominale au flux des images des Desastres. 1.écrivain évoque, aussi, celte
mythologie fin-de-siecle du crépuscule des Peuples qui surgit apres le crépuscule
des Dieux. C’est ce méme Max Nordau qui, dans son livre sur les artistes espagnols
que Rafael Cansinos-Asséns traduit par Los grandes del Arte espanol (1935), écrira
que le Desastre n° 69, « Nada. Ello dird », « era el verdadero articulo de fe de Goya ».

De méme, en guise de rapport analogique entre 'expression et la manifestation

de I'horreur dans les gravures et dans la littérature, il serait tout a fait engageant de

' Roland BARTHES, §/Z, chapitre XXIII, Paris, Seuil, 1970, p. 61.
> Max NORDAU, Fin de siglo, Jaén, Ediciones del Lunar, 1999, p. 29. Fin de siglo est le premier des

cing livres qui composent Entartung publié en 1893.
1 q I 81 9
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nous raccrocher au genre des contes gothiques, mais a la différence que, lorsqu’il
s’agit de transposer I’horreur dans un récit graphique qui se situe dans un contexte
réel de guerre, I'irrationnel, I'inconnu et la peur que la raison chasse de toutes ses
forces ne sont plus de I'ordre du songe, du « caprice » mais bien du « désastre ».
Entre I'irrationnel et les peurs de la guerre, la noirceur des eaux-fortes les unit.
Dans son essai sur £/ horror en la literatura — publié a titre posthume en 1939 —,
Lovecraft (189o-1937), analysant les récits surnaturels de Poe, Maupassant ou encore
Shelley, circonscrit de cette facon la définition de I'’horreur en littérature :
La emocion mas antigua y mds intensa de la humanidad es el miedo, y el
mas antiguo y mas intenso de los miedos es el miedo a lo desconocido. |...]
Ll atractivo de lo espectralmente macabro es por lo general escaso porque
exige del lector cierto grado de imaginacion, y capacidad para desasirse
de la vida cotidiana’.
Cependant, Lovecraft nous parle d’'un monde inconnu qui fait appel aux terreurs
anciennes, enfouies de '’humanité :
Ll terror cosmico aparece como un ingrediente del folklore mas antiguo de
todas las razas, y cristaliza en las baladas, cronicas y textos sagrados mds
arcaicos. |...| La fuerza de la tradicion del horror en Occidente se debe sin
duda, en gran medida, a la presencia oculta, pero frecuentemente
sospechada, de un culto espantoso de adoradores nocturnos cuyas
extranas costumbres — procedentes de los tiempos precarios y preagricolas,
en que una raza achaparrada de mongoles vagaba por Furopa con sus
multitudes y sus ganados — tenian sus raices en los mas repugnantes ritos
de la fertilidad de inmemorial antigiiedad. |...| De este fértl suelo se
nutrieron tipos y personajes oscuramente miticos y legendarios’.
A nous y méprendre, nous pourrions, une nouvelle fois, tout aussi bien transposer
de facon rétrospective ces remarques de Lovecraft a la sphere narrative des

Desastres de la guerra gravés par Goya entre 1810 et 1815, sorte de folklore graphique

> Howard Phillips LOVECRAFT, £/ horror en la literatura, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 7.
“1bid., p.13-14.
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de T'horreur avec ses rites sacrificiels, ses paysages spectraux, ses hommes
diaboliques, cyniques, cruels, sanguinaires et ses femmes brutalisées ou
décharnées. L’horreur de la guerre reproduite jusqu’a 'obsession dans cette série
ouvre la breche aux récits noirs et gothiques du romantisme européen.

Ainsi, ce qui nous importe ici est d’analyser comment les Desastres, qui baignent
dans une littérature de 'horreur, animent a leur tour une dynamique « trans- » ou
< inter-générique ». Autrement dit, de quelle facon la littérature contemporaine ou
postérieure aux faits de la Guerre d’Indépendance récupere, retravaille et

« reproduit » cette esthétique, cette machinerie de la peur et de I'effroi.

Nous connaissons le rapport de Goya a la littérature par les portraits qu’il a
réalisés des écrivains de son époque : Juan Meléndez Valdés, Bernardo de lIriarte,
par exemple.

Son ceuvre a fait 'objet de nombreuses notices artistiques et journalistiques des
1778. Ainsi, dans son livre Vigje a Espania, Antonio Ponz évoque les travaux de Goya
a San Francisco el Grande, a la fabrique de tapisseries de Santa Barbara, a I’église
de San Esteban a Salamanque et dans des batiments religieux aragonais ; Leandro
Fernandez Moratin annonce la vente de la premiere édition des Caprichos dans le
Diario de Madrid 1e 6 février 179q ; Gregorio Gonzalez de Azaola analyse dans le
Semanario patriotico de Cadiz les Caprichos des 1811 et Agustin Cean Bermudez Santa
Justa y Santa Rufina de la cathédrale de Séville (dans Cronica cientifica y literaria en
1817) ; sa mention dans les livres de voyage du XIX® comme celle de Théophile
Gautier en 1845. De méme, des 1858, une production biographique débute avec le
Goya de Laurent Matheron, celui de Charles Yriarte en 1867 ou celui de Paul Lefort
en 1877, un an avant I'exposition universelle de Paris au cours de laquelle le
banquier Emile d’Erlanger exposera les Pinturas negras (1819-1823) qui avaient été
mises sur toile en 1874.

Si « Goya, por tanto, es alusion, cita, motivo y tema literario en abundantes textos »’,

pour reprendre la phrase de Leonardo Romero Tobar, qu’en est-il véritablement de

* Leonardo ROMERO TOBAR, Goya en las literaturas, Madrid, Marcial Pons Historia, 2016, p. 14.
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la récupération de son regard, voire de son esthétique, dans le champ littéraire et,
pour ce (ui nous intéresse, de sa narration de I'horreur de la guerre ?

Des le XVIII® siecle, les correspondances entre I'ceuvre de Goya et les textes
littéraires sont significatives. Ainsi, le portrait poétique que propose Juan Meléndez
de Valdés de son ami Jovellanos dans « A Jovino: el melancolico », semble traduire le
Capricho n° 43, <Ll suenio de la razon produce monstruos », ou les Desastres n° 71
« Contra el bien general » et n° 73 « Gatesca pantomima » :

FEn él su horrido trono alzo la obscura

Melancolia, y su mansion hicieran

Las penas veladoras, los gemidos,

La agonia, el pesar, la queja amarga

Y cuanto monstruo en su delirio infausto

La azorada razon abortar puede®.
De méme, une importante littérature patriotique sur la Guerre de I'Indépendance,
surgie du conflit, semble transposer en vers certaines scenes des Desastres, mettant
en ceuvre le topos horacien du ut pictura poiesis. Ainsi I'élégie de José de Espronceda
«lll Dos de Mayo », écrite en 1840, a l'occasion du transfert des cendres des
Espagnols insurgés de 1808 depuis la cathédrale au champ de Lealtad, ou encore
son recueil Del arrepentimiento y de la desesperacion dont la deuxieme partie sur le
désespoir convoque des scenes de mort et d’Apocalypse inspirées de la guerre :

Lste clima de lucha, esta cargada atmosfera de poesia civil y épica, este

constante ejemplo de hombres de letras, de artistas como Goya, fieles a

Espana y a su pueblo en uno de los momentos mas graves de su historia,

Jueron madurando el camino, haciendo los peldanos que habria de escalar

algo mas tarde otro poeta liberal, el romdntico revolucionario de las

barricadas de Paris en 1830, el de mds fiera musa civica y aleteante

patriotismo, José de Espronceda, nacido en aquel mismo ano del 2 de

6 Juan MELENDEZ VALDES, « A Jovino: el melancélico », Llegias morales, v. 125-130 consulté en ligne
sur
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/poesias-escogidas-tomo-segundo--o/html/fedf6358-82b1-
df-acey-002185¢e6064_12.html
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mayo madrilenio, y luego cantor, el mas consistente y fervoroso, de aquella

gran fecha’.
Mariano José de Larra (1809-1837), lui-méme, écrit certains de ses Articulos de
costumbres (1835) tels que « Un reo de muerte » comme s’il répondait aux Desastres
n° 34 et n° 35 sur le « garrote vil ». La solitude du garroté du Desastre n° 34 trouve un
écho ou une transposition verbale chez Larra qui se place du co6té du public,
adoptant un point de vue éclairé et anticlérical sur ce spectacle de la violence et de
la barbarie auquel assiste une société fascinée par 'horreuret la «mort
machinale » :

Lse pueblo de hombres va a ver morir a un hombre. |[...] ;Cudndo veremos

una soctedad sin bayonetas? [No se puede vivir sin instrumentos de muerte!

Lsto no hace por cierto el elogio de la sociedad ni del hombre. |...] <« La

sociedad, exclamé, estard ya satisfecha; ya ha muerto un hombre »°.

Au début du XX siecle, Manuel Machado, dans son recueil de poemes Apolo.
Teatro pictorico (1g10), proposera des ekphrasis poétiques de tableaux célebres tels
que Los fusilamientos de la Moncloa, Reina Maria Luisa, Carlos V. Mieux que des
ekphrasis, le poete s’approprie I'expression de 'horreur des Desastres (notamment
du Desastre n° 44 « Yo lo vi ») dans le sonnet « Los fusilamientos » qui s’appuie sur la
vision immédiate de Iartiste : « £/ [o vio... Noche negra, luz de infierno... ». La forme
compacte du sonnet, par son intensité, sa brieveté et son expressivité, fait ressortir
la gravure textuelle : estampe et écriture semblent ainsi étroitement liées?. La voix
poétique, récupérant des morceaux d’images de gravures et de tableaux a la facon
impressionniste, comme s’il s’agissait de morceaux de corps, propose de
reconstruire ce terrible moment de I'exécution du 7res de Mayo de 1808 : «unos

brazos abiertos », «una farola en tierra », <de los fusiles de la uniforme fila »,

7 Rafael ALBERTI, « Goya. Picasso. Claroscuro candente. Aguafuerte de Espana », Relatos y prosa,
Barcelona, Bruguera, 1980, texte consulté en ligne sur
http://bibliotecaignoria.blogspot.fr/2012/04/rafacl-alberti-goya-y-picasso.html

¥ Mariano José de LARRA, Articulos de costumbres, [Barcelona], Olympia Ediciones, 1993, p. 275-277.

9 Un autre type de rapporl entre gravure et éceriture a ¢té établi par Evanghelia Stead dans
« Gravures textuelles : un genre littéraire », ou elle parle de 'homologie entre « dessin sur cuivre et
écriture, entre planche et page » (Evanghelia STEAD, « Gravures textuelles : un genre littéraire »,
Romantisme. Revue du Diz-neuvieme siécle, n° 18 consacré a « Images en texte », 2002, p. 121).
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« maldiciones, quejidos », <un fraile muestra el implacable cielo » ; jusqu’au climax de
I’horreur que vomissent les canons des soldats du dernier tercet : «y en convulso
monton agonizante/ a medio rematar, por tandas viene/ la eterna carne de canion al
suelo ».

Nous savons le regard que porte Benito Pérez Galdos sur les épisodes historiques
de son pays dans les volumes La Corte de Carlos [V et ceux des 19 mars et du 2 mai
de la premiere série des /pisodios nacionales. Certains passages renvoient le lecteur,
en effet, dans un jeu intertextuel ou intergénérique, aux scenes des Desastres. Par
exemple, lorsque le chapitre XXVI du volume £7 19 de marzo y el 2 de mayo rend
compte de la lutte des Espagnols contre les Francais, nous ne pouvons que penser,
entre autres, au Desastre n°3 «Lo mismo» sur la guérilla (mais aussi, bien
évidemment, au Dos de Mayo)

\...] presencié el primer choque del pueblo con los invasores, porque,
habiendo aparecido como una veintena de [ranceses, que acudian a
incorporarse a sus regimientos, fueron atacados de improviso por una
cuadrilla de mujeres, ayudadas por media docena de hombres. Aquella
lucha no se parecia a ninguna peripecia de los combates ordinarios, pues
consistia en reunirse subitamente, envolviendose y atacandose sin reparar
en el niimero ni en la fuerza del contrario®.
Ou encore lorsqu’au chapitre XXX du méme volume, la figure d’une femme — « La
Primorosa » — encourage rageusement les patriotes au combat apres la mort de son
mari, les estampes n° 4 « Las mugeres dan valor », n°5 « Y son fieras » et n° 7 « jQué
valor! », se présentent alors a nous avec force et « La Primorosa » est aussi, a ce
moment-la, une nouvelle Agustina dont I’héroisme et la bravoure sont rattrapés par
la violence du combat et I'horreur de la guerre :
~Renacuajos, volved acd. lal, otro paseito. Sus mercedes quieren
conquistarme, ;no verda? Pues aqui me tenéis. Vengan acd; soy la reina,

st, sefiores; soy la emperadora del Rastro |...]

“ Benito PEREZ GALDOS, Episodios nacionales, 3. Primera serie. Il 19 de marzo y el 2 de mayo,
Madrid, Alianza Editorial, 2015, p. 192.
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La heroica mujer callo de improviso porque la otra maja que cerca de ella
estaba cayo tan violentamente herida por un casco de metralla, que de su
despedazada cabeza saltaron, salpicandonos, repugnantes pedazos. |...]
Tuvo miedo".
Ramon Maria del Valle-Inclan est peut-étre celui qui ouvre la voie a une
récupération théatrale tragique de Goya par son rapprochement de I'esthétique de
I'cesperpento » avec les visions déformées de I'ceuvre du peintre aragonais. Ainsi,
dans Luces de bohemia, Max Estrella et Don Latino de Hispalis reconnaissent a Goya
d’avoir inventé '« esperpento » (technique de la déformation et de I'animalisation qui
se répand dans le théatre valle-inclanesque): « £l esperpentismo lo ha inventado
Goya »”. Juste avant celte reconnaissance de 'artiste aragonais, Max Estrella voit
Don Latino se transformer en un beeuf. La troisieme partie des Desastres illustre
cette esthétique de la déformation ou I'animalisation des visages est la plus forte
(n® 71 et n° 75, par exemple) : une déformation qu’appliquera Valle-Inclan dans son
«esperpento ». Dans le dialogue qui s’instaure entre Rubén Dario et El Marqués de
Bradomin a la scene 14, El Marqués revient a la volonté d’instaurer un lien
esthétique entre la poésie et I'eau-forte :
Querido Rubén, los versos debieran publicarse con todo su proceso, desde
lo que usted llama monstruo hasta la manera definitiva. Tendrian
entonces un valor como las pruebas de aguafuerte®.
Par ailleurs, Pilar Aroca Lastra interpelle Agustina de Aragon, I’héroine du siege de
Saragosse du Desastre n° 7 « jQué valor! », dans son poeme éponyme : « é/ te pinto /
como se pinta un mito »". José Camon Aznar, dans son poeme « Agustina de Aragon »
du recueil Canto a los siglos (1g70), fait parler cette protagoniste guerriere, semblable
a Hélene foulant du pied les guerriers sur le champ de bataille ou a une déesse

mythique, dans les premiers moments de la création. Genese de I'horreur a

"1bid., p. 216-217.

” Ramén Maria del VALLE-INCLAN, Luces de bohemia. Esperpento, Madrid, Editorial Espasa Calpe,
20006, p. 168, scene 12.

S 1bid., p. 201.

" Pilar AROCA LASTRA, «Agustina de Aragén », En este corazon, Madrid, Huerga y Fierros
Editores, 200q.
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I'ceuvre, cette gravure est le coup de canon débutant la campagne graphique des
Desastres. Elle est aussi symboliquement un avatar de la création sur le champ de
bataille, la plume ou le burin allumant le métal de la planche :

Y yo, Agustina

cintura de duquesa,

tallo que la guerra no ha doblado,

por escala de caddaveres ascendi hasta el canon.

Y la tea auin ardia,

Y alli, en las entranas de hierro, entro la llama.

Asi debio de salir el sol el primer dia del mundo.

Sol ahora de gloria, sol de soledad.

D’autres poetes récupéreront le motif de I'horreur dans un contexte de guerre en
réaction a la répression politique de leur époque : Dionisio Ridruejo, en 1959, dans
le sonnet «Los fusilamientos del 3 de mayo » de Otros sonetos figurativos, Miguel
Luesma, en 1977, dans un sonnet du méme titre de Aragon. Sinfonia incompleta, par
exemple. Ce tableau a également donné lieu au roman Goya y las voces del alba

(2009) de Reyes Caceres Molinero.

Plus récemment, outre les ceuvres théatrales d’Antonio Buero Vallejo (£ suerio de
la razon, 1g70) sur le rapport de Partiste au pouvoir, il nous importe de souligner
comment Arturo Pérez Reverte et José Luis Corral prolongent dans leurs romans
ce rapport de la littérature a la peinture, et, plus précisément, des Desastres a la
matiere narrative contemporaine. Dans le roman £/ pintor de batallas (2006)
d’Arturo Pérez Reverte, un ancien photographe de guerre au Liban, Faulques,
entreprend de réaliser une grande fresque murale sur une bataille. L'une des
descriptions de photo sur le Liban semble condenser le 7res de mayo de Goya et des
scenes d’exécution dignes des Desastres :

\...| una foto en blanco negro, ejecutores y los drusos abatidos como

comparsas o paisaje de fondo para la escena principal: la coincidencia
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extrema de los fusiles del primer término, dos paralelas mortales
apuntando al pecho del tercer druso erguido®.
Ou cette autre sur Beyrouth : « Una imagen que permitia hacerse idea, mejor que
ninguna otra, del desastre que podia desatarse sobre un espacio urbano convencional »°.
Ainsi se résume 'oeuvre photographique de Faulques :
Cacerias solitarias, viajes sin principio ni final, paisajes devastados de la
extensa geografia del desastre, guerras que se confundian con otras
guerras, gente que se confundia con otra gente, muertos que se confundian
con otros muertos. |...| Y aquel horror preciso, inapelable, que se extendia
por los siglos y la Historia, prolongado como una avenida entre dos rectas
paralelas larguisimas, desoladas. La certeza grdfica que resumia todos los
horrores, tal vez porque no existia las que un solo horror, inmutable y
eterno”.
Les images de guerre se ressemblent, sont intemporelles et lart de la gravure
rejoint celui de la photographie dans ce dialogue entre Iva Markovich, un soldat de
la guerre serbo-croate photographié par Faulques, venu lui rendre visite, et le
« peintre des batailles ». Les deux interlocuteurs, face a la peinture murale remplie
de scenes de guerre, semblent vouloir théoriser 'esthétique de la guerre et la
représentation de I'horreur, un dialogue entre la créature et le créateur. Ainsi,
sarrétant sur le détail d’'une femme avec la téte rasée, violée et observée par un
enfant, Markovic intervient :
— Hay algo inquietante en esa mujer — comento —. Tal vez su... No sé como
decirlo. [Animalidad?... Parece poco humana, si me permite la palabra.
Lisos muslos desnudos, el vientre. Hay mas de animal que de humano en
ella — mirc a su interlocutor con renovado respeto —. No es casual,

cverdad?... No es incompetencia por su parte.®

5 Arturo PEREZ REVERTE, £/ pintor de batallas, Barcelona, Penguin Random House Grupo
Editorial, 2015, p. 131.

S 1bid., p. 7o.

71bid., p. 27.

S 1bid., p. 256-257.
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Ce a quoi Faulques rétorque :
~ No soy un pintor incompetente. Pero quiza sea cierto lo que dice. La
violencia, cualquier violencia, convierte en cosa, en un trozo de carne
animal, a quién estd sometido a ella. ..
— Hay quien dice [complete Markovic| que también quien golpea, quien
lortura, quien mata, se vuelve un animal sin raciocinio."

A un autre moment du dialogue, Iva Markovich finit par conclure :
Que fotografiar a personas también es violarlas. Golpearlas. Se las
arranca de su normalidad, o tal vez se las devuelve a ella, de eso no estoy
muy seguro... Tambien se las obliga a afrontar cosas que no entraban en
sus planes. A verse a si mismas, a que se conozcan como nunca se habrian
conocido de otro modo. Y a veces se las puede obligar a morir™.

Le photographe ou lartiste face a I'horreur doit-il rester indifférent? Quelle

posture et implication dans les scenes gravées ? Deux questions a nous poser

également face aux Desastres.

José Luis Corral, dans ;/ndependencia! (2005)", choisit de faire apparaitre le
personnage de Goya dans la genese de sa création, de facon ponctuelle notamment
au chapitre 13 de son roman :

Goya fue pasando uno a uno una serie de dibujos a pluma y carboncillo.
Se trataba de apuntes para un gran cuadro: anonimos soldados franceses
uniformados, crueles mamelucos, egipcios con sus turbantes ampulosos,

paisanos madrilerios sucumbiendo ante los cerrados disparos, cariones

Y [bid.

* 1bid., p. 260-261.

* La méme année s’est publié le roman d’Alfredo Compareid, Zaragoza sitiada. L2l cuadro que Goya no
pudo pintar, sur la visite de Goya a Saragosse entre le premier et le second siege de la ville.
Soulignons que I'édition des Desastres de la guerra de José Luis del Corral porte la mention finale
suivante : « fista edicion de Los Desastres de la Guerra, de Francisco Goya y Lucientes, se termind de
imprimir en Hurope, S.L. el 25 de octubre de 2005 coincidiendo con la publicacion de jIndependencia! de José
Luis Corral ».
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humeantes, fusiles amenazadores, espadas cuajadas de inquietantes
destellos metdlicos, fieros caballos relinchando, ruinas de fondo™.
Mais, ce qui nous importe de souligner, outre cette référence explicite aux dessins
préparatoires du Dos de mayo, voire, évidemment, aux Desastres sous forme
d’hypotyposes est, une nouvelle fois, la réélaboration textuelle de scenes auxquelles
les Desastres nous avaient habitués, telles celles de la faim, de la maladie ou de
Ientassement hatif de corps, décrites par le narrateur au chapitre XXXII,
conséquences du bombardement de Saragosse, que nous n’aurions pas de mal a
mettre en rapport avec les nombreuses gravures de la deuxieme partie de la série
(n° 21 « Caridad », n° 51 « Gracias a la almorta », n° 54 « Clamores en vano », n° 64
« Carretadas al cementerio ») :
La epidemia de tifus, al que llamaban pestilencia, se extendio por
Zaragoza como un reguero de polvora. Cada dia morian en los hospitales
mas de trescientas personas. Ni siquiera habia tiempo ni espacio para los
Sfunerales, y los caddveres eran depositados en fosas comunes ya
excavadas, generalmente en las bodegas de algunas casas, para ser
enterrados de inmediato y evitar asi el peligro del contagio. La carencia
de alimentos venia a agravar el problema™.

Enfin, dans ce tour d’horizon de la récupération de lesthétique de I'horreur
goyesque en littérature, je finirai par I’évocation de deux romans espagnols récents
du début du XXI° siecle qui réactivent d’une certaine facon la narration des
Desastres de la guerra.

Dans le roman Me hallard la muerte de Juan Manuel de Prada, le protagoniste se
retrouve prisonnier dans un camp russe. Le narrateur, afin de rendre compte de la
cruauté et de la dureté du contexte de la Seconde Guerre mondiale, choisit
d’utiliser une palette lexicale particulierement goyesque, qui s’inspire des visions

désastreuses n° 21 « Serd lo mismo », n° 29 « Tanto y mds », n° 23 « Lo mismo en otras

* José Luis CORRAL, ;/ndependencial, Barcelona, Edhasa, 2011, p. 253.
" 1bid., p. 363-364.
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partes » — dans sa maniere de traiter les corps comme s’il s’agissait de sacs — ou de
I'estampe n° 44, pour les regards effrayés :
Antonio tuvo ocasion de ver campos esquilmados, pueblos aplastados por
el hambre y por las bombas, gentes famélicas arrebujadas en sus harapos,
con los rostros coagulados de espanto y los ojos infinitamente cansados,
como de haber llorado en un entierro que hubiese durado meses o anos™.
Los cadaveres eran apenas sacos de huesos recubiertos por una piel como
de pergamino, ilustrada de manchas lividas, olivdceas, amarillentas,
pardas o negruzcas |...|. En las partes mas carnosas de su cuerpo, muslos
y gluteos sobre todo, presentaban mutilaciones que no habian sido
causadas por los roedores |...]. El fantasma del canibalismo aleteo en la
oscuridad, como un aturdido murciélago™.
De méme, I'attentat du parc d’attractions Corporama de la ville imaginaire appelée
Promenadia dans le roman Derrumbe (2008) de Ricardo Menéndez Salmoén libere,
de la part de l'instance narratrice, des visions d’horreur et d’apocalypse :
« Promenadia temblaba envuelta en un sudario ardiente. |...] Y estaba también el ruido, las
explosiones que sacudian el horizonte con su bramido rojo, como si el mismo cielo estuviera
siendo dinamitado > ; des visions de cataclysmes ou de guerre, avec des paysages
calcinés (< /ncendios por doquier » *7 ), des édifices effondrés (< Fstructuras
derrumbdndose »*) et des populations désorientées (« Gente corriendo en bata y
zapatillas por las calles »»), déplacées (« Solo se divisaba un continente de cabezas
destocadas, de torsos que se agitaban bajo ropas prestadas, de pies que arrastraban fatiga
y lodo »™). Comme le précise le narrateur & un autre moment a propos de
terroristes : « [llos monstruos habian devorado la obra de arte »™. Dans ce monde

inversé, la beauté est vaine face au mal : « Penso en la belleza. Fn su inutilidad frente al

*# Juan Manuel de PRADA, Me hallard la muerte, Barcelona, Ediciones Destino, 2012, p. 92-93.
“Ibid., p. 176.

0 Ricardo MENENDEZ SALMON, Derrumbe, Barcelona, Editorial Seix Barral, 2010, p. 121

7 [bid.

8 Ibid.

» Ibid.

 Jbid., p. 126.

" 1bid., p. 86.
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mal. [...] Beethoven pisoteado por Hitler en Auschwitz. Versos de Rimbaud abrasados en
Hiroshima »*. La violence, la maladie et la mort envahissent Derrumbe : scénes de
crimes et visions d’horreur, tels des Desastres goyesques graphiques, accompagnent
policiers et meurtriers au cours d’une enquéte ou s’accumulent les cadavres
(« caddveres apilados en la morgue »™), une onde de choc funebre, funeste et macabre
se répandant dans le roman.
Aline Esteves observe, a propos des Desastres de la guerra de Goya — et nous
pouvons dire de méme a propos de 'univers des romans cités :
\...] lell horror cumple asi un papel saludable, al cuestionar las zonas
Jfronterizas de la grandeza: no tiene por vocacion dar respuestas o
proclamar certidumbres, sino al contrario instilar la duda, interrogar las
conciencias, en suma, tapizar de espinas el camino reflexivo del lector
para obligarle a meditar sobre la verdadera virtud y la gloria auténtica™.
Devrait venir compléter ce panorama littéraire une série de textes du début du
XX siecle, entre contes décadentistes et prose journalistique de la Premiere Guerre
mondiale. Je pense, tout particulierement, aux contes pathologiques de I’écrivain
Antonio de Hoyos y Vinent particulierement violents, qui semblent engendrés des
Caprichos ou des Desastres, ou a cette scene décrite par Enrique Goémez Carrillo
dans ses chroniques sur les tranchées de la Premiere Guerre mondiale, qui 'amene
a s’exclamer, comme s’il répondait aux figures déformées par la douleur des
Desastres = « — [Ved lo que es la guerral... Ved que no hay en ella armaduras lucientes, ni
clarines sonoros, ni bellos gestos heroicos, ni nobles generosidades, ni estandartes vistosos,

ax
35

sino sangre, miseria, llamas, crimenes, sollozos... »*

2 1bid., p. o7.

S 1bid., p. 56.

% Aline ESTEVES, « Poétique de I'horreur dans I'épopée et 'historiographie latines, de I'épopée
cicéronienne a I’époque flavienne : imaginaire, esthétique, réception », L Information Littéraire, n° 2,
avril-juin 2006, p. 27-32, cité par Jesus BARTOLOME GOMEZ, « Los desastres de la guerra (civil):
una lectura de Lucano a través de Goya », in Jesus Bartolomé Gomez (dir.), Los desastres de la guerra:
mirada, palabra e imagen, Madrid, Liceus, 2010, p. 133-134.

* Enrique GOMEZ CARRILLO, Campos de batalla y campos de ruinas, Obras completas, t. XV1I,
Madrid, Editorial « Mundo Latino », sans date, p. 6. Cet ouvrage a été réédité en 2014 aux éditions
Del Viento.
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Au cours de cet apercu de 'empreinte goyesque dans les lettres espagnoles et de
I'utilisation de l'expression de I'horreur de la guerre, notamment dans la prose
contemporaine, le dialogue entre les arts, entre la peinture, la gravure et la
littérature a fortement resurgi dans un contexte de fin ou de début de siecle, voire
de millénaire, ou toutes les peurs, mais aussi tous les espoirs, sont permis. Plus de
deux cents ans apres le manifeste de I’horreur gravé par Goya a partir de 1810, ces
« désastres » ne cessent de trouver leur résonance dans I'actualité qui nous entoure.
Pour finir, je citerai Leonardo Romero Tobar :

St resultan impresionantes los dos lienzos del Prado |2 y 3 de mayo], una
cronica grdfica mds violenta si cabe y mucho mas detallada de la guerra
son los dibujos hechos entre 1810 y 1815 que prepararon la impresion del
album « Desastres de la guerra». Los expertos han abundado en la
explicacion de las correspondencias que puede haber entre las escenas
reflejadas en este album y el sentido que puede darse a su ordenacion [por
ejemplo, la relacion de continuidad que se da entre el lema del « Desastre
79> (cMurio la verdad») y el «Desastre 80» que le sigue (<Si
resucitara? »)|. Anadiendo a la serie impresa las dos estampas hoy sueltas
« Fiero monstruo » y « Iisto es lo mejor », puede interpretarse con ellas el
cierre del ciclo de los « Desastres », viendose en la primera como la guerra
arroja por sus fauces bocanadas de caddyeres y en la segunda el renacer

de la vida en una placentera vision campestre™.

% 1L. ROMERO TOBAR, Goya en las literaturas, op. cit., p. 23.
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Goya : le corps profané, ou la rupture du modele classique

Roland Béhar

Ecole Normale Supérieure, Paris

Francisco de Goya, inventeur de la modernité en peinture ? Si la question
dépasse a I'évidence le cadre de cet article’, il est certain que Goya inventa une
chose que le regard des amateurs d’art, le regard humain, n’avait que peu souvent
entrevue : I'horreur la plus vive, 'horreur mise a nu, I’horreur de la chair humaine
tranchée et écorchée, qui seule pouvait rendre compte du désarroi profond causé
par les crimes de la « Guerre d’Espagne ». Celle-ci avait elle-méme changé la guerre
de nature : avec I'invention de la petite guerre, de la guerrilla, ce n’étaient plus deux
armées régulieres qui s’opposaient, mais les populations civiles qui se dressaient
contre la Grande Armée, et les exactions de celle-ci prirent a leur tour une forme
nouvelle’. Goya s’employa a rendre les effets de la guerre totale dans la saisissante
immédiateté d’un grand cycle de gravures, les Desastres de la guerra, dont aucun
cadre extérieur ne vint restreindre la liberté. Nulle commande, nul mécénat dont le
regard put biaiser ou modérer la révulsion viscérale dont il émanait. « Yo lo vi ». < No

se puede mirar». Goya montre l'insoutenable, parce qu’il ne peut pas faire

' Telle est la these célebre d’André MALRAUX, dans son Saturne de 1950, réédité in Saturne, le destin,
lart et Goya, Paris, Gallimard, 1978. Plus récemment, Fred LICHT a donné a son ouvrage sur Goya
le sous-titre : Goya, la Naissance de la modernité (voir Goya — Die Geburt der Moderne, Munich, Hirmer,
2001, en particulier p. 130 sq.) et une exposition plus récente encore, consacrée en 2005 au maitre de
Saragosse, entre Berlin et Vienne, choisissait pour titre : Goya, prophete de la modernité ; cf. Peter-
Klaus SCHUSTER (éd.), Goya : Prophet der Moderne, Cologne, Dumont, 2005.

*Voir David A. BELL, La Premiére Guerre totale : L’Europe de Napoléon et la naissance de la guerre
moderne, Seyssel, Champ Vallon, 2010.
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autrement’. Il est en cela sans précédent, comme I'ont souligné bien des auteurs,
parmi lesquels, avec des mots saisissants, Susan Sontag'. Les Desastres de la guerra
peuvent se comprendre comme la chronique de ce défi lancé au regard, comme
moment de I'invention picturale de la vision de I'insoutenable.

Le Titien avait déja pu peindre un Marsyas écorché, et Rembrandt son Beeuf
écorché, mais aucun de ces deux tableaux n’avait atteint la crudité hallucinante des
ceuvres de Goya. Les tétes de Goliath brandies par les héroines du Caravage n’y
parvenaient point davantage, elles qui tentaient plutot de retrouver cette autre
horreur primaire qui est celle du regard pétrifiant de Méduse.

Les gravures de Jacques Callot enfin, ses Miseres de la guerre, avec lesquelles
Théophile Gautier allait comparer les Desastres de Goya’, avaient certes traduit

I’horreur, mais en la transposant dans la vision éloignée de figurines semblant

*Voir en particulier Tzvetan TODOROV, Goya a l'ombre des Lumiéres, Paris, Flammarion, 2011,
p- 135-159.

"Voir en particulier Susan SONTAG, Regarding the Pain of Others, New York, Picador, 2003 :
« Goya’s images move the viewer close to the horror. All the trappings of the spectacular have been
eliminated: the landscape is an atmosphere, a darkness, barely sketched in. War is not a spectacle. And
Goya's print series is not a narrative: each image, captioned with a brief phrase lamenting the wickedness of
the invaders and the monstrousness of the suffering they inflicted, stands independently of the others. The
cumulative effect is devastating. The ghoulish cruelties in The Disasters of War are meant to awaken, shock,
wound the viewer. Goya's art, like Dostoyeosky’s. seems a turning point in the history of moral feelings and of
sorrow—as deep, as original, as demanding. With Goya, a new standard for responsiveness to suffering
enters art. (And new subjects for fellow-feeling: as in, for example, his painting of an injured laborer being
carried away from a building site.) The account of war’s cruelties is fashioned as an assault on the sensibility
of the viewer. The expressive phrases in script below each image comment on the provocation. While the
image, like every image, is an invitation to look, the caption, more often than not, insists on the difficulty of
doing just that. A voice, presumably the artist’s, badgers the viewer: can you bear to look at this? One caption
declares: One can’t look (No se puede mirar). Another says: This is bad (E'sto es malo). Another retorts: This is
worse (listo es peor). Another shouts: This is the worst! (Isto es lo peor!). Another declaims: Barbarians!
(Barbaros!). What madness! (Que locura), cries another. And another: This is too much! (Fuerte cosa es!).
And another: Why? (Por que?) ».

*Voir Théophile GAUTIER, « Portraits d’artistes — Goya », L ’Artiste. Journal de la Littérature et des
Beaux-Arts, 11-2, 1839, p. 1154 : « L'individualité de cet artiste est si forte et si tranchée, qu’il nous est
difficile d’en donner une idée méme approximative. Ce n’est pas un caricaturiste comme Hogarth,
Bamburry ou Cruishanck : Hogarth, séricux, flegmatique, exact et minuticux comme un roman de
Richardson, laissant toujours voir I'intention morale ; Bamburry et Cruishank si remarquables pour
leur verve maligne, leur exagération bouffonne, n’ont rien de commun avec 'auteur des Caprichos.
Callot s’en rapprocherait plus, Callot, moitié Espagnol, moiti¢ Bohémien ; mais Callot est net, clair,
fin, précis, fidele au vrai, malgré le maniéré de ses tournures et 'extravagance fanfaronne de ses
ajustements ; ses diableries les plus singulieres sont rigourecusement possibles ; il fait grand jour
dans ses ecaux-fortes, ou la recherche des détails empéche Teffet et le clair-obscur, qui ne
s’obtiennent que par des sacrifices. Les compositions de Goya sont des nuits profondes ou quelque
brusque rayon de lumiere ébauche de pales silhouettes et d’étranges fantomes ».
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représenter quelque sombre scene de théatre, pendant macabre des Balli di
Sfessania. 1intention méme de cette série de gravures, certes saisissante, est
néanmoins autre. Le projet de Jacques Callot était celui d’une théorisation
juridique des crimes de guerre et de leurs chatiments’, cependant que celle de
Goya est de 'ordre du pur témoignage, du pur regard, sans médiatisation aucune.
Rien n’égalait ce que Goya allait confier a la planche gravée ou soumise aux
nouvelles techniques de 'aquatinte. 1l importe done de rendre compte des ruptures
caractérisant 'ceuvre tardive de Goya, et en particulier les Desastres de la guerra.
Ainsi seulement parviendra-t-on a percevoir quel put étre I'effet choquant de ces
images.

Par le caractere intrinsequement horrible de ce qu’ils donnent a voir, les
Desastres exercerent une autre violence réelle sur les regards du début du XIX*
siecle, bien moins habitués que les notres a la représentation d’une violence
dénuée de tout sens supérieur. Cette violence s’explique également par le choc
esthétique provoqué par Goya, qui est en réalité double.

D’une part, lobservation de la pérennité de certaines formules visuelles,
apprises a 'école des classiques et maintenues jusqu’a la fin de sa vie, révele
I'ampleur de la crise de la représentation du corps humain. Le 7Torse du Belvédere et
le Laocoon et ses fils, en particulier, véritables icones de I'art classique, subissent
sous les doigts de Goya un traitement auquel ils n’avaient encore jusque-la pas été
exposés et dont « Ksto es peor » et « Grande hazana! Con muertos!» apparaissent
comme la traduction la plus crue.

D’autre part, par sa destruction des regles académiques de la représentation du
corps, Goya fait écho a la crise que traverse la théorie des Beaux-Arts au cours de la
seconde moitié du XVIII® siecle, en particulier a partir de 'ccuvre de Lessing. Ses
Desastres de la guerra consomment la rupture avec la conception jusqu’alors
dominante — et constitutive des « Beaux-Arts » — de 'Art comme représentation du

Beau.

®Voir Paulette CHONE, « Les Miseres de Jacques Callot ou le témoin théoricien », in Jean-Pierre
KINTZ et Georges LIVET (dir.), 350° anniversaire des traités de Westphalie. Une geneése de ['Europe, une
société a reconstruire, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 1999, p. 311-321.
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Représenter 'innommable

La série de quatre-vingt-deux gravures de Goya, composée a partir de 1810 mais
publiée en 1863 seulement, multiplie les scenes et les cadrages. Mélant les corps
humains en une méme masse ou, au contraire, les mutilant, les images placent
Iatrocité humaine au premier plan. Goya récuse ainsi tout bien-fondé a une guerre
dont il montre avant tout I'absence de sens. La représentation du corps humain
devient le lieu de l'expression de la douleur et se mue ainsi en possible lieu
d’analyse de cette crise.

Dans cette série, un ensemble particulierement impressionnant est celui des
gravures donnant a voir des corps nus qui, loin de toute héroisation classique, sont
exposés au regard. Le contraste avec les personnages habillés prive ces corps de la
majesté des marbres anciens et en révele toute la nudité, redoublée par les actions
brutales auxquelles ils sont exposés. Ce sont des corps dénudés, non nus’. Parfois,
ils ne sont que partiellement dénudés, ce qui en augmente encore la vulnérabilité.
Le corps est ainsi vu par le spectateur en méme temps qu’il est coupé, tranché et
mutilé.

Dans la gravure n° 11, « Ni por esas », le corps féminin menacé par I'imminence du
viol est entierement pris dans le drapé de sa robe. L’anticipation de la violence qui
lui sera infligée par le soldat ne permet que d’imaginer la nudité, annoncée par
celle, partielle, du nourrisson gisant a terre, déja abandonné et radicalement
démuni. Dans la gravure n° 19, « Ya no hay tiempo », on ne voit pas si le corps exposé
au sabre est réellement dénudé ou s’il est simplement vétu tout de blanc. La
gravure n° 27 (« Caridad ») montre enfin des corps privés d’habits : des cadavres, sur
le point d’étre versés dans la fosse commune. L’ironie cruelle du commentaire
mterdit de savoir si la charité consiste dans le dépouillement post-mortem des corps
(de méme que dans la gravure n° 16, « Se aprovechan ») ou dans I'enterrement de

fortune qui leur est offert et qui sera refusé a d’autres corps malmenés par la

7 Selon la célebre distinction créée par Kenneth CLARK, Le NVu, trad. francais, Paris, Hachette, 1998
1 éd. 1969) — orig. : The Nude, an Essay in Ideal Form, Princeton, NJ, Princeton University Press,

(I
1956.
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guerre®. Cet enterrement, cependant, n’ouvre que sur 'espace du silence, comme le
suggere la gravure n° 18, « Knterrar y callar », alors que I'enterrement est d’ordinaire
I'occasion d’un moment de mémoire. Insinuée avant le crime, effective apres, la
privation du vétement devient le signe le plus certain de la mort : renversement
radical des conventions classiques ou la nudité glorifie le corps — selon un langage
pictural que 'on retrouve méme chez David transfigurant le corps de Marat mort,
gisant dans sa baignoire, en martyr de la Révolution.

La premiere partie de la série des Desastres de la guerra, des gravures 1 a 47,
comporte en son centre un ensemble d’images montrant le corps mis a nu et
exposé, créant ainsi 'acmé de la tension visuelle. La gravure n° 30, « £stragos de la
guerra », place au premier plan, sous une forme humaine en chute libre, un corps
de femme tourné vers le bas: partiellement dévétue, elle git, morte. La gravure
n° 33, « Qué hai que hacer mas? », présente la scene insoutenable d’'un homme en
train d’étre chatré par quatre soldats napoléoniens : renversé, nu, écartelé tel un
nouveau saint André devant un tronc d’arbre qui pourrait lui servir de croix, il
semble déja mort. Ses yeux fermés ne permettent pas d’imaginer qu’il pourrait
stoiquement attendre sa fin. La lame brillante du sabre sur le point de trancher sa
chair constitue le point insoutenable — punctum® — que le regard évite en méme
temps qu’il y est inéluctablement ramené par les lignes de force de I'image.
« Isto » 1 1l n’est point d’autre terme pour dire I'indicible sinon le déictique. La
multiplication des mots servant a la monstration met en évidence 'incapacité a dire
par le verbe ce qui s'impose au regard.

Les deux aquatintes les plus saisissantes sont sans aucun doute les gravures

n° 37, « Isto es peor », et n° 39, « Grande hazana ! Con muertos ! ».

8 Voir a ce sujet larticle de Pierre GEAL dans ce méme volume d’Atlante.

9 Voir la définition que donne de ce terme Roland BARTHES, La Chambre claire. Note sur la
photographie, Paris, Gallimard, 1980, et les développements a propos de Goya dans la contribution
de Corinne CRISTINI dans ce méme volume d’Atlante.
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Desastres de la guerra, n° 37 : <« Isto es peor »
©Trustees of the British Museum

La figure de I'empalé vu de trois-quarts dos, auquel Goya a ajouté les jambes mais
non les bras, semblerait une étude de nu si les chairs n’étaient horriblement
mutilées et si le corps n’était pas fiché sur 'arbre comme sur un sinistre présentoir.
La douleur de ce dénuement est elle-méme encore intensifiée par la mutilation, qui
devient une étape de plus dans la remise en cause de I'harmonie du corps
anatomique de la statuaire classique. La téte ébouriffée et aux yeux vides,
lachement raccrochée au cou, confere un air absent, comme fantasmatique, a ce
corps classique qui n’est revenu a la vie que pour mourir avec plus d’horreur,
tandis que se détache sur le fond de I'image la lame tranchante du sabre, comme

pour rappeler au regard que le bras est tout fraichement tranché®.

© Hans HOLLANDER conclut (Die Disparates und die Giganten. Goyas Phantasiestiicke, Tibingen,
Klopfer & Meyer Verlag, 1995, p. 142 — nous traduisons) : « Goya retransforme la sculpture mutilée en
un corps humain, lui rendant ainsi sa vie et, simultanément, prenant sa mutilation au sens littéral,
comme résultat d’une torture ».
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Desastres de la guerra, n° 39 : « Grande hazana ! Con muertos ! »
©Trustees of the British Museum

Deux gravures plus loin, « Grande hazaria ! Con muertos ! » franchit encore un pas
dans T'horreur. Les corps ne sont plus seulement empalés, mais attachés et
décomposés. Seule, a droite, une téte fichée sur une branche, rappelle les tétes que
la Révolution faisait porter sur les lances. En-dessous de cette téte se balance une
paire d’avant-bras, pendue a la branche telle une botte d’asperges ou d’autres
légumes. A coté, le corps qui a été privé de cette téte et de ces bras pend vers le
bas, attaché qu’il est a ses genoux. Faisant pendant a ce premier ensemble, un
deuxieme se tient sur la gauche: les corps n’y sont plus dépecés, seulement
contraints. L.'un attaché dans le dos, affaissé, rappelle par sa posture le corps du
fusillé de la gravure n° 15, <Y no hai remedio ». Enfin, plus a gauche encore, un
troisieme corps s’appuie sur le trone d’arbre, cette fois-ci renversé, la téte vers le
bas, sans espoir.

Goya n’écorche done pas. Il ne pétrifie pas. 1l fait voler en éclats le canon du
corps classique qui, déchu de sa splendeur et de sa vigueur héroiques, n’en

apparait que plus fragile. L’imaginaire de la guerre rejoint ainsi celui des
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fantasmagories de son temps". Telles des ombres hantant I'histoire du visuel, ces
images demeureront dans la mémoire des artistes ultérieurs. Leur force prégnante
vient aussi de ce qu’elles-mémes manifestent le retour d’images antérieures,
héritées du répertoire des formes classiques, dont elles sont comme la version
hallucinée ou dénudée, privée du halo héroique. Avec Goya, la représentation du

corps entre dans une crise irrémédiable.

Goya, hanté par les formes antiques

Depuis la Renaissance, I'étude des Anciens servait d’académie aux artistes
explorant les ressources de leur art. Des marbres tel le 7orse du Belvédere ou le
Laocoon susciterent, des le moment de leur découverte, a I'orée du XVI° siecle,
Iadmiration la plus vive et furent inlassablement copiés par les générations
successives, depuis Michel-Ange, qui en multiplia les imitations dans les /gnudi de
la Chapelle Sixtine et dans les Zsclaves, jusqu’au jeune Goya, en passant par des
études de Hendrick Goltzius ou de Pierre-Paul Rubens”. Les gravures les
représentant furent légion, notamment pour le 7orse. Celui-ci apparut méme sur le
frontispice des Segmenta nobilium signorum e statuarum quae temporis dentem invidium
evasere Urbis aeternae ruinis erepta (Rome, 1638 ) de Francois Perrier, premiere
anthologie des statues de I’Antiquité retrouvées depuis la Renaissance et offertes au
regard des Académies de I'Europe entiere. Lie 7orse devenait done 'antonomase de
la sculpture antique. Ce frontispice était tout particulierement marquant car il
donnait a voir une allégorie saisissante : Saturne — Chronos — rongeant la statue du
Torse, symbole de la vanité des choses et du péril qui guette les vestiges de

I’Antiquité.

" Voir a nouveau la contribution de Corinne CRISTINI dans le présent numéro d’Arlante.
” Voir les deux dessins qu’il réalisa des son arrivée a Rome, vers 1601-1602 : la vue de face du 7orse,
q s )
au crayon et a la craie noire sur papier, 37,5x26,9 (Anvers, Maison de Rubens), et la vue de dos, a la
sanguine rehaussée de blanc, 39,6x26 em (New York, The Metropolitan Museum of Art).
el ’ 9’ \ ’ )
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Frangois Perrier, Segmenta nobilium signorum et statuarum,
quae temporis dentem invidium evasere, urbis aeternae ruinis erepta, Rome, 1638, page de titre

Tel est aussi le cas de la Raccolta di statue antiche e moderne (Rome, 1704) de
Domenico de Rossi et Paolo Alessandro Maffei. La premiere planche du recueil

donne a voir le Laocoon — renversé, du fait de la gravure — :
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Claude Randon, // Laocoonte gia ammirato nel palazzo di Tito, e scolpito da Agesandro Polidoro, et
Atenodoro Rodiy (52,8 x 35,4 cm),
in Domenico de Rossi et Paolo Alessandro Maffei (¢d.),
Raccolta di statue antiche e moderne, Rome, 1704, premiere planche.

La neuvieme planche représente le 7orse sous deux aspects, démontrant ainsi la
perfection de ce marbre détruit par le temps mais encore empli de toute la force

expressive (qui avail été la sienne.

Atlante. Revue d’etudes romanes, printemps 2017




Francesco Faraone Aquila, I/ Torso di Belvedere negli Orti Vaticani Mostrato in due vedute
(27,7 x 29,6 em), in Domenico de Rossi et Paolo Alessandro Maffei (éd.),
Raccolta di statue antiche e moderne, Rome, 1704, neuvieme planche.

Le Laocoon et ses fils, 'autre ceuvre majeure de I’Antiquité retrouvée a Rome, le 13
ou le 14 avril 1506, et étudiée par les générations successives des artistes, connut un
destin similaire a celui du Zorse du Belvédere”. Des sa découverte, la taille et
Iexpression extréme de la douleur assurerent une renommée hors pair au groupe
antique qui représentait la mort affreuse de Laocoon et de ses deux fils dévorés par
des serpents devant les murs de Troie, selon une scene dont 'Enéide de Virgile (11,
40-56, 199-245) avail également immortalisé I'instant — avec une incise soulignant le
pathos du moment rapporté par le récit d’Enée (le célebre « horresco referens », v.

204). Du XVI® au XVIII* siecle, les reproductions de toute sorte abonderent, ce qui

% Voir Salvatore SETTIS, Laocoonte. Fama e stile, Rome, Donzelli Editore, 1999 et Elisabeth
DECULTOT, Jacques LE RIDER et Francois QUEYREL (éd.), Le Laocoon. Histoire et réception,
dossier de la Revue Germanique Internationale, n° 19, 2003, https://rgi.revues.org/q26. Une chronologie
utile sur Ihistoire de ce groupe est offerte par Bernard FRISCHER, « Laocoon. An Annotated

Chronology of the “Laocoon” Statue »,
http://www.digitalsculpture.org/laocoon/chronology/.
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permet également de retracer I'histoire des restaurations et retouches progressives
qui y furent apportées'’. Le Laocoon fut un modele essentiel en Espagne, grace aux
multiples échos que le groupe pathétique laissa dans la sculpture espagnole, ainsi
dans tel Apotre de Alonso de Berruguete, ou tel Saint Jérome de Juan de Juni, par
exemple”.

De méme que le 7orse du Belvédere, le Laocoon fut en quelque sorte redécouvert
au XVIII® siecle. Dans ce retour du groupe antique, une importance particuliere
revient a sa diffusion par les moulages, en particulier par ceux dont Anton Raphael
Mengs, le futur peintre royal de la couronne d’Espagne, ordonna la réalisation au
cours de ses séjours romains, entre 1750 et 1770. Les visiteurs devaient jusqu’alors
payer pour accéder aux sculptures, mais elles revirent la lumiere du jour grace a la
création en 1771, par le pape Clément XIV, du Museo Pio Clementino. Goya put y
admirer et étudier les deux sculptures — et bien d’autres. Et ¢’est au cours des
années 1771-1774, lorsque Goya résida a Rome et que Mengs obtint de Charles 111 le
permis de se rendre dans la capitale papale, que José Nicolas de Azara fit se
rencontrer les deux peintres.

Les collections royales espagnoles, que Goya connut, conservent au demeurant
des copies en bronze de la téte de Laocoon et des réinterprétations en marbre du
groupe tout entier”. L’abondance des copies et des études du Laocoon durant la
seconde moitié du XVIII® siecle atteste également de son importance parmi les
artistes de gott néoclassique. Parmi les artistes espagnols, il convient de rappeler
en particulier le nom d’Isidro Carnicero (1736-1804), qui réalisa au cours de son

séjour comme pensionnaire a Rome, vers 1766, une copie modelée du Laocoon,

“"Un nombre important de données relatives a cette histoire est rapporté par ce projet sur le

Laocoon : http://www.digitalsculpture.org/laocoon/chronology/

5 Voir Juan José MARTIN GONZALEZ, « Juni y el Laocoonte », Archivo Espaiiol de Arte, n° g7, 1952,
p-59 sqq.; id., < El Laocoonte y la escultura espatiola », Boletin del Seminario de Estudios de Arte y
Arqueologia, n° LV, 1990, p. 459-469 ; Maria José REDONDO CANTERA, « El arte de la Roma
antigua y moderna en la obra de Alonso Berruguete », in Jesus PALOMERO PARAMO (¢d.), Roma

quanta fuit ipsa ruina docet. Nicole Dacos in Memoriam, Huelva, Universidad de Huelva, 2016, p. 13-52.

16

Voir  htips://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/busto-de-laocoonte/qgb4qffr-oab3-

47a3-a88e-6daqeqef4bdb .
7 Voir htips://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/laocoonte/1g42abqg1-5198-4q9d4-bfoo-

o70e7ci88aja
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conservée a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando®™. En Italie, Andrea
Appiani (1754-1817), qui allait plus tard se faire connailre par ses représentations de
Napoléon, esquisserait telle étude du visage de Laocoon, vers 1790", et en France,
Anne-Louis Girodet se souviendrait de la figure du fils de gauche du groupe pour
sa célebre Scene du deluge exposée au Salon de 1806. Le Laocoon devint ainsi, plus
encore que le 7orse du Belvédere, la source de 'art néoclassique renouvelé.

Parmi les moulages commandés par Mengs, celui qui rejoignit la collection de
platres de Dresde constitua un exemple essentiel pour I’Allemagne de la fin du
XVIII® siecle, pour les intellectuels de Weimar autour de Goethe et de Schiller, et
pour les premiers romantiques de la revue Athenaeum, lancée en 1798, Enfin, en
1797, Napoléon ferait transporter le groupe de marbre de Rome a Paris, dans I'idée
de la constitution du Musée Napoléon, inauguré en 18oo. Le Laocoon donna son
nom a l'une des salles du musée, au centre de laquelle il fut placé, ce qui fut
abondamment célébré, comme sur telle médaille d’Andrieu faisant du groupe

antique le symbole de I'esthétique néoclassique du régime napoléonien™ :

%11 s’agit d’une terre cuite de 0,80 x 0,47 x 0,30 em. Voir Leticia Azcue Brea, £/ Museo de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando : la escultura y la academia, these de doctorat, Madrid,
Universidad Complutense, 1992, vol. 2, p. 1014-1015.

Y L’esquisse est conservée actuellement a 'Indianapolis Museum of Art (The Orville A. and Elma D.
Wilkinson Fund). Voir : http:/collection.imamuseum.org/artwork/41136/

>* On en conserve deux. L’une se trouve a I’Académie des Beaux-Arts de Florence, 'autre au Musée
de Dresde, dont la collection des platres de Mengs a été cataloguée : Moritz KIDERLEN (éd.), Die
Sammlung der Gipsabgiisse von Anton Raphael Mengs in Dresden. Katalog der Abgiisse, Rekonstruktionen,
Nachbildungen und Modelle aus dem romischen Nachlafs des Malers in der Skulpturensammlung, Munich,
Biering & Brinkmann, 2006, voir pour le Laocoon p. g5, la table 6 (nr. XXIII), reprise du catalogue
manuscrit de Jean Gottlob MATTHAEL, Catalogue des jets de stuc des plus excellentes antiques en figures,
bas-reliefs, tétes, mains, pies [sic| etc. (1794). Voir en outre Almudena NEGRETE PLANO, La coleccion
de vaciados de escultura que Antonio Rafael Mengs dono a Carlos 111 para la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2009, consultable en ligne :
http://eprints.ucm.es/17146/1/T31083. pdf.

* L’ensemble du musée complait sept salles : d’Apollon, de Diane, des Empereurs, des Hommes
illustres, de Laocoon, des Romains — ou avaient été placés la Vestale du Capitole, le Gladiateur
mourant et le Torse du Belvédere — et des Saisons.
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Jean-Bertrand Andrieu, Le Musée Napoléon, Salle du Laocoon, 1804
Médaille, diam. 3,4 cm (Bramsen 367)

Goya lui-méme étudia abondamment les formules visuelles que lui procuraient
les statues antiques. L.’étude de ce marbre, ainsi que de I'"Hercule Farnese, était un
exercice imposé aux résidents a Rome”. Dans le Cuaderno italiano de Iartiste,
acquis en 1994 par le Musée du Prado, figurent ainsi trois vues du 7orse du Belvédere
réalisées vers 1771 : 'une, frontale (p. 59), les deux autres, dorsales (p. 58 et 61)”. Si
I'influence formelle du 7orse du Beloédere a été relativement soulignée au cours des
dernieres décennies, depuis la découverte du Cuaderno italiano, tel n’est pas le cas
du Laocoon. Pourtant, I'influence de ce groupe antique, certes plus complexe du
fait de la multiplicité des corps, et méme débattue au cours des restaurations, est
tout aussi manifeste dans I'ccuvre de Goya.

Le peintre, on I'a vu, avait eu de multiples occasions, directes ou indirectes,
d’étudier la lecon du Laocoon : en Espagne, par les imitations qui s’y trouvaient et
les copies partielles ou completes qu’on lui demandait de redessiner, et en ltalie
meéme, lors de son séjour romain. Une étude au crayon d’une copie en platre du
Laocoon a ainsi pu étre attribuée a Goya : de maniere significative, elle ne reproduit

pas '’ensemble du groupe sculptural, mais seulement le torse et la téte de Laocoon

* (est ce qu’énonce Vapartado 12 de Ulnstruccion para el director y los pensionados pintores y escultores
en Roma (1758) d’Ignacio de Hermosilla. Voir Manuela B. MENA MARQUES, Cuadernos italianos en el
Museo del Prado : de Goya, José del Castillo, Mariano Salvador Maella, Madrid, Museo Nacional del
Prado, 2013, p. 671.

3 Voir https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/torso-del-belvedere-vista-
dorsal/q8a63b70-709a-48a6-qdqg5-d242aqradiao et https:// www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-

arte/torso-del-belvedere-vista-dorsal/q8a63br70-709a-48a6-qdg5-d242ag1adiao

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



133

lui-méme. Les bras et les jambes sont tronqués, rapprochant cette figure de celle
du Torse du Belvedere™.

[ceuvre de Goya révele ensuite de nombreuses citations de I'image du 7orse du
Belvédere, comme cela a été montré plus récemment, apres la redécouverte du
Cuaderno italiano. Dans le trente-septieme Desastre, « Isto es peor », le corps empalé
est tres exactement celui du 7orse du Belvédere™ et 'horreur de 'image vient, on 'a
vu, de la vision de cette icone du classicisme resémantisée en dépouille humaine
artificiellement exhibée sur un tronc d’arbre. L’'image du 7orse continuera de
hanter la fantaisie de Goya. Le dos musclé du Coloso rappelle tout autant la trace du
Torse du Belvédere. 1.es récents débats sur I'attribution du tableau — a Goya ou a son
entourage — ont invoqué, entre autres, le fait que la figure athlétique du géant
devait étre rattachée a la fascination typique du peintre aragonais pour cet embleme
de 'art classique. La gravure du Coloso, toujours attribuée a Goya, elle, montre
encore mieux comment la forme du dos est modelée sur celle du 7orse du Belvédere.

La pose assise, ou semi-assise, du Saturno des Pinturas Negras (1819-1823), tant de
fois élevé au rang de symbole de l'art goyesque, est sans doute une derniere
réminiscence du Zorse du Belvédere, cette fois-ci vue de face. De surcroit, cette
image n’est-elle pas la synthese de ce que Francois Perrier avait déja suggéré en ses
Segmenta nobilium signorum : 'horreur d’un corps humain dévoré par un autre
humain, allégorie de I'existence humaine ? L’allégorie, en somme, de la fin des

Lumieres.

i Le dessin (482 x 344 mm) est conservé dans les collections de la Real Sociedad Fconomica Aragonesa
de Amigos del Pais. L attribution fut proposée lors de lexposition « Dibujos de Academia (Propiedad de la
Real Sociedad Lconomica Aragonesa de Amigos del Pais) » (1983), Centro de Exposiciones y Congresos de la
Caja de Ahorros y M. de Piedad de Zaragoza, Aragon y Riogja. On peut le voir sur:
http://luzyartes.blogspot.de/2015/01/dibujo-de-laocoonte-de-francisco-de-gova.html.

» La premiere proposition de lecture de tableaux de Goya en ce sens émane de H. HOLLANDER,
Die Disparates..., op. cit., en particulier p. 141 sgg. Voir également Victor I. STOICHITA et Anna
Maria CODERCH, Goya: The Last Carnival, Londres, Reaktion Books, 1999, p. 93-97, ainsi que
Irmela MAREI KRUGER-FURHOFF, Der versehrte Korper:  Revisionen des  klassizistischen
Schonheitsideals, Gottingen, Wallstein Verlag, 2001, p. 50-52 et que Jesusa VEGA, « De la belleza
ideal a la guerra absoluta: el Torso Belvedere y Francisco de Goya », in P. BADENAS DE LA PENA
et al., éd., Per speculum in aenigmate. Miradas sobre la Antigiiedad. Homenaje a Ricardo Olmos, Madrid,
Asociacion Cultural Hispano Helénica, 2014, p. 565-570. Voir, enfin, les développements de Frédéric
PROT sur cette gravure dans le présent volume d’Atlante.
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L'influence du modele du Laocoon sur I'ccuvre de Goya est peut-étre moins
évidente au premier abord, mais des traces ne s’en laissent pas moins retrouver
aisément. Un exemple d’utilisation — indirecte — du Laocoon dans l'ceuvre de
jeunesse de Goya est donné dans son Cristo crucificado (1780), qui imite de pres celui
de Mengs, déja évoqué™. Le tableau, d’un grand classicisme, lui vaudrait d’étre
admis a la Real Academia de San Fernando. Or Goya ne put achever le Cristo sans
méditer longuement la lecon du Laocoon dont Mengs, qui voyait en cette sculpture
I’accomplissement de 'art des Anciens”, dut longuement I'entretenir.

[ceuvre plus tardive de Goya révele elle aussi les traces d'un emploi direct et cru
des formes du Laocoon. « Grande hazana! Con muertos!» rappelle les formes de
IAntiquité : en les subvertissant, la gravure renouvelle [latrocité de la
représentation de la guerre. De méme que, dans « £isto es peor », la forme du corps
empalé est empruntée au 7orse du Belvédere, le corps aux bras et a la téte tranchés,
attaché par les genoux comme pour étre faisandé, reprend, a I'envers, I'aspect du
fils de Laocoon représenté sur la gauche du groupe de marbre, avec le bras tendu
vers le haut. La encore, ’horreur vient non seulement de I'atrocité de ce qui est vu,
mais aussi de la transgression des codes de la représentation du nu par la
transposition d’une forme dans un contexte qui en modifie la perception.

Des les aquatintes n° 30, « fistragos de la guerra », et n° 33, « Qué hai que hacer
mas ? », le motif du renversement du corps de Laocoon était annoncé : le bras droit
levé, le bras gauche tourné vers le bas, avec la torsion du torse caractéristique du

groupe antique.

*Voir Noemi CINELLI, « £/ Pintor filosofo y el filosofo pintor. La influencia de la teoria artistica de
Mengs en los retratos de Goya », in Goya y su contexto: Actas del seminario internacional celebrado en la
Institucion los dias 27, 28 y 29 de octubre de 2011, 2013, p. 301-315, ici p. 3u-312 : « L/ detalle anatomico, la
plerna derecha adelantada, el panio de pureza anudado de forma similar en una cadera, junto con la
expresion del rostro del Nazareno que deja sin resolver el porqué de tal mirada hacia el cielo como hizo el
Laocoonte, parecen citas textuales del maestro sajon y de su Cristo de Aranjuez ».

7 Voir ses Pensées sur la beauté et sur le goiit en peinture évoquées plus bas.
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Desastres de la guerra, n® 30 : Desastres de la guerra, n® 33 :
« Istragos de la guerra » (détail) « Qué hai que hacer mas ? » (détail)
©Trustees of the British Museum ©Trustees of the British Museum

La transgression de Goya : le Laocoon et la fin des Beaux-Arts

Cette transgression, ou ce renversement, Goya ne les traduit pas en paroles. 1l ne
fut guere théoricien. Peu d’artistes, méme, se sont moins exprimés a propos de
leurs intentions. On a pu le caractériser comme le grand silencieux d’un siecle, par
ailleurs, fort disert™. Son ceuvre, cependant, se développe en une constante tension
avec des modeles classiques, que les théoriciens contemporains de Goya, en
Allemagne en particulier, commentaient abondamment.

Le regard que Goya porta sur le legs des Anciens, qu’il étudia en sa jeunesse
académique et dont les formules n’ont cessé d’alimenter, jusqu’a la fin, 'invention
de ses ceuvres, suppose une distance de plus en plus évidente. La distance devient
méme une opposition, qui ne doit cependant pas oblitérer I'origine néoclassique de
certains de ces motifs. Il importe done de rapporter ces ceuvres aux préceptes
néoclassiques qu’ils remettent en cause, et de chercher parmi ses contemporains
des auteurs théoriques qui eux-mémes se distancierent de la théorie néoclassique.

Sans qu’il soit possible de préciser dans quelle mesure, Goya ne put ignorer au

moins une partie des discussions théoriques autour du Laocoon, groupe de marbre

** Gimther FIENSCH, «Bemerkungen zu Graphischen Blittern Francisco Goyas », Giefsener
Universitdtsbldtter, 1, 1975, p. 99-109, ici p. 101 (nous traduisons) : « Pour ce qui est de théoriser, on
pourrait appeler Goya le grand silencieux de ce siecle si disert. On ignore, et il est méme
invraisemblable, qu’il ait ¢été conscient des innovations qu’il introduisait dans I'art avec ses titres
d’images et avee sa maniere de représenter les choses, qui s'imposa a lui comme une néeessité. 11
créa par la une liaison jusqu’alors inédite entre image et mot, de nature fondamentale, bien plus
profonde que les déclarations d’intention pleines de tempérament de Fussli et que I'engagement
politique de David ».
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qui avait suscité des sa découverte I'émulation entre I'image et le mot, le paragone
entre les arts, dans une réflexion approfondie sur les limites respectives de celles-ci
dans I'expression de la souffrance. Le poete humaniste Jacques Sadolet lui avait
consacré un poeme latin des 1506 (De Laocoontis statua, publié seulement en 1532),
ou il soulignait la terreur qui s’empare du spectateur de la sculpture : « Horret ad
heec animus, mutaque ab imagine pulsat | Pectora non parvo pietas commixta tremori »™.
(Cest néanmoins au XVIII® siecle que revient le role d’avoir fait du Laocoon le lieu
de réflexion ultime sur la capacité des Beaux-Arts a exprimer la douleur et la
violence.

Le débat dont I'ccuvre de Goya peut apparaitre comme ’écho hispanique
remonte au moins aux écrits de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), ami de
Mengs, auquel Lessing allait répondre dans son célebre Laocoon (1763), qui lui-
méme susciterait toute une série de réactions, jusqu’au début du XIX° siecle.
[amitié qui unissait Mengs a Winckelmann, méme si elle n’alla pas sans quelques
ombres, est essentielle pour prendre la mesure du néoclassicisme de celui qui fut,
en un sens, le maitre de Goya, et exerca une profonde influence sur le jeune
peintre qui vint Paider dans les travaux de la Real Fabrica de Tapices de Santa
Barbara. A travers Mengs, le modele de compréhension de I'Antiquité de
Winckelmann s’étendra jusqu’au néoclassicisme du début du XIX® siecle, grace
aussi a influence d’Azara®™. De manicre générale, en Espagne comme ailleurs en
Europe, on voyait en lui, pour reprendre I'expression de Juan Andrés, I'« interprete

et arbitre de toute I’Antiquité »,

9 Cité d’apres Michael BAXANDALL, Words for Pictures. Seven Papers on Renaissance Art and
Criticism, New Haven & London, Yale University Press, 2003, p. 98. Trad. francgaise Musae Reduces.
Anthologie de la poésie latine de la Renaissance. Textes choisis, présentés et traduits par Pierre Laurens,
Leiden, E.J. Brill, t. [, p. 215 : « L’ame frissonne a cette vue ; devant cette image muette, le coeur est
saisi d’une immense terreur, a laquelle se méle de la pitié ».

% Voir Christiane DOTAL, « Paris-Rome-Madrid : I'influence de I'art francais et romain sur les
sculpteurs espagnols dans la premiere moitié du XIX® siecle », Mélanges de la Casa de Veldizquez, 36-2,
20006, p. 255-279, hitps://mev.revues.org/24972lang=es, ainsi que Javier JORDAN DE URRIES Y DE

LA COLINA, «El clasicismo en los discipulos espanoles de Mengs », in Almudena NEGRETE
PLANO (com.), Anton Raphael Mengs y la Antigiiedad, catdlogo de la exposicion, 20 de noviembre de 2013-
26 de enero de 2014, Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 2013, p. g4-107.

" Voir Juan ANDRES, Origen, progresos y estado actual de toda literatura, Valence-Madrid, Verbum,
1997-2001, vol. lLI, p. 459 : «intérprete y darbitro de toda la Antigiiedad ». Voir Enrique GIMENEZ
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Winckelmann avait publié en 1755 ses Réflexions sur limitation des ceuvres grecques
dans la peinture et la sculpture (Gedancken uiber die Nachahmung der griechischen Werke
in der Mahlerey und Bildhauerkunst), ou il décrivit I'effet causé par le Laocoon sur une
imagination obligée de se figurer le sommet de la douleur, que la sculpture ne
représente pas. Winckelmann revint sur la question dans ses Monuments inédits de
[’Antiquité et, plus particulierement, dans son 7raité préliminaire de lart du dessin
chez les anciens peuples. Au chapitre 1V, il soulevait plus particulierement la question
De lart du Dessin chez les Grecs. « Traiter de la culture des beaux-arts chez les Greces,
c’est s’occuper de la beauté elle-méme, dont I'archétype semble s unir étroitement
avec toul ce qui concerne ce peuple, si long-temps [sic] et si justement célebre »”.
La beauté idéale étant celle des dieux, les demi-dieux manifestent les divers degrés
de la purification de I'ldée, cependant que la représentation des humains est
I'occasion de la peinture des passions :

Passant ensuite des Dieux aux hommes qui sont conduits par les
passions, au milieu des tempétes de la vie, comme les vents
poussent les vaisseaux sur le vaste Océan, les artistes grecs
développerent une intelligence supérieure, en représentant les
héros avec une mesure d’expression, qui semblait les placer comme
des substances intermédiaires entre les immortels et les hommes
ordinaires. Si on apercoit des affections sur leur visage, elles
correspondent parfaitement avec le maintien composé des sages
accoutumés a se rendre maitres de leurs passions, et a ne laisser
voir au-dehors que quelques étincelles d'un feu, dont ils savent

cacher les ravages a tous les regards. Dans ces figures héroiques, on

LOPEZ, « La Antigiiedad en triunfo. El influjo de Winckelmann en el ilustrado Juan Andrés », in
Gero ARNSCHEIDT et Pere JOAN TOUS (éd.), « Una de las dos Espanias... ». Representaciones de un
conflicto identitario en la historia y en las literaturas hispdanicas. Lstudios reunidos en homenaje a Manfred
Tietz, Madrid-Frankfurt/Main, Iberoamericana-Vervuert, 2007, p. 665-685.

¥ Citation dans la traduction francaise des Monuments inédits de [’Antiquité, statues, peintures antiques,
plerre gravées, bas-reliefs de marbre et de terre cuite, expliqués par Winckelmann, Gravés par DAVID,
Membre de ['Académie royale de Peinture et de Sculpture de Berlin, et Associé de celle des Sciences, Belles-
Lettres et Arts de Rouen ; et par Mlle Sibire, son Eleve : traduits de litalien en francais par A.I¥. Désodoards
[...], Paris, chez David, Leblanc et les principaux Liboraires des Départemens et de | ’Eﬂ’ang(%r, 1808, t. 1,
p- 55.
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ne peut méconnaitre 'homme supérieur. Il n’est pas étranger aux
passions humaines ; mais, selon 'expression de Plutarque, la force
de son Ame est un [sic| ancre qui 'empéche de dériver”.

Tel est, selon Winckelmann, le principe que I'art classique antique appliqua a la

représentation des passions et des souffrances humaines, toujours mesurées et

contenues par une force d’ame supérieure, digne effet de 'enseignement des

philosophes anciens. Et de proposer deux exemples :
Pour expliquer ma pensée, je ne trouve aucun exemple plus
convenable que la Niobé et le Laocoon. Le premier de ces
monumens [sic| représente la terreur que doit donner une mort
imminente ; et le second, les angoisses causées par les douleurs les
plus épouvantables™.

La description qu’il offre du Laocoon s’attache a en souligner toute la mesure,

malgré la force expressive :
La contenance d’un grand homme se manifeste au milieu des
tourmens [sic| de Laocoon, devenus sensibles sur tous ses muscles,
sur tous ses tendons. Luttant contre la force des douleurs, il
s'efforce de les cacher au-dehors pour les concentrer dans lui-
méme. Sa téte vénérable, sans représenter les contorsions du
désespoir, nannonce que I'inquiétude que doit lui donner le sort
de ses deux enfans [sic], livrés avec lui par les Dieux a la mort la plus
cruelle®.

(est a cette caractérisation du Laocoon que Gotthold Ephraim Lessing (1729-
1781) répondit dans son traité Du Laocoon, ou des limites respectives de la poésie et de la
peinture (Laokoon oder Uber die Grenzen der Mahlerei und Poesie, 1766). Les premicres
pages de son essai citent littéralement Winckelmann. Dans la version francaise de

Charles Vanderbourg — publiée en 1802 , alors que Napoléon venait de faire

transporter le groupe de Rome a Paris pour le projet de Grand Louvre —, la page de

S 1bid., p. Gg.
W bid.
P 1bid.
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titre est précédée d’une gravure représentant le marbre tel qu’on le voyait alors —

avece les bras élevés de Laocoon et de son fils™:

Fig. 7 : Jean Galbert Salvage, Laocoon, in Du Laocoon, ou des limites respectives
de la poésie et de la peinture : traduit de l'allemand de G. E. Lessing, par Charles Vanderbourg,
Paris, Antoine-Augustin Renouard, an X — 1802, planche en vis-a-vis de la page de titre.
s g ) )

Dans son Laocoon, en revanche, Lessing souligne que le sculpteur — a la
différence du poete, dont I'art se déploie dans le temps et dont I'ceuvre ne s’arréte
pas sur un instant précis — ne peut pas représenter la douleur a son point
culminant. Seule I'imagination du spectateur, par la possibilité qui lui est suggérée
d’aller au-dela de ce qu’elle voit, peut atteindre la souffrance la plus forte.
Dégageant I'idée d'un moment « prégnant » (fruchtbarer Moment), il suggérait que

I'imagination était frappée par I'intensité toute particuliere de I'image qui n’a pas

% Du Laocoon, ou des limites respectives de la poésie et de la peinture : traduit de 'Allemand de G.L. Lessing,
par Charles Vanderbourg, Paris, Antoine-Augustin Renouard, An X — 1802.
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encore atteint 'acmé de la douleur, mais que 'imagination y porte”. Ainsi Lessing
écerit-il :
Si Partiste ne peut jamais saisir qu’un instant du mobile tableau de
la nature ; si le peintre en particulier ne peut présenter cet unique
instant que sous un seul point de vue ; si pourtant les ouvrages de
I’art ne sont pas faits pour étre simplement appercus [sic|, mais
considérés, contemplés long-temps [sic|, et a diverses reprises, il est
certain (qu’on ne doit rien négliger pour choisir ce seul instant, et le
seul point de vue de ce seul instant le plus fécond qu’il soit
possible. Nous ne pouvons entendre ici par le plus fécond, que ce
qui laisse a l'imagination le champ le plus libre. Plus nous
regardons, plus il faut que nous puissions ajouter par la pensée a ce
qui est offert a nos yeux ; plus notre pensée y ajoute, plus il faut que
son illusion paroisse se réaliser. Mais de toutes les gradations d’une
affection quelconque, la derniere, la plus extréme, est la plus
dénuée de cet avantage : il n’y a plus rien au-dela. Montrer aux yeux
ce dernier terme, c’est lier les ailes a I'imagination. Ne pouvant aller
au-dela de l'impression recue par les sens, elle est forcée de
s'occuper d’images moins vives, hors desquelles elle craint de
retrouver ses limites dans cette plénitude d’expression qu’on lui a
offerte mal-a-propos. Si Laocoon gémit, I'imagination peut
Ientendre crier : sl crie, elle ne peut se représenter ce qu’il souffre
d’'un degré plus foible [sic] ou plus fort, sans le voir dans un état
plus passif, et par-la moins intéressant. Elle ne I'entendra plus que
soupirer, ou bien elle le verra mort™.
Goya semble appliquer a la lettre cet enseignement. Dans ses Desastres de la
guerra, Goya ne représente que tres rarement a leur apogée la violence et la laideur

du déchirement des corps. Un cas atypique, dans la série des mutilations du corps,

7 Sur Lessing et sa conception du moment prégnant, ou fécond, voir Hans-Jiirgen SCHINGS, « Der
mitleidigste Mensch ist der beste Mensch ». Poetik des Mitleids von Lessing bis Biichner, Munich, Beck, 198o.
B LESSING, Du Laocoon..., op. cil., p. 22-23.

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



41

serait la planche n° 33, « Qué hai que hacer mas ? », qui saisit sur le vif le moment de
la castration. Les planches n” 37 et 39, en revanche, sont des scenes post eventum, et
I'imagination du spectateur est condamnée a se représenter mentalement I'atrocité
de ce qui s’est produit. Les aquatintes de Goya participent en cela du principe
esthétique de Lessing, laissant au spectateur exercer sa compassion (Mitleid), tout
en le mettant au défi de s’imaginer ce qui n’est pas représenté. La violence que
Goya fait a celui qui voit ses images tient, en derniere analyse, a la contrainte qu’il
exerce sur I'imagination, amenée malgré elle a se représenter I'inimaginable : la
mort dans ce qu’elle a d’irreprésentable. « No se puede mirar ».

Si Winckelmann développait I'idée selon laquelle le 7orse du Belvédere contient
en lui I'ldée de toute beauté, que I'imagination reconstitue en restituant au
fragment sa complétude, Lessing déplacait le travail de 'imagination dans le
temps : pour concevoir la douleur a son sommet, I'esprit du spectateur retourne en
arriere ou se projette en avant, a partir d'une ceuvre qui ne représente pas elle-
méme ce sommet.

La question de la représentation de la laideur, et de tout ce quiil y a de
désagréable qui s’y associe, occupe une part importante dans le traité de Lessing.
Celui-ci n’est pas, comme le seront les théoriciens du sublime, un précurseur de
Iesthétique romantique, qui fait de la laideur un objet a part entiere de la
représentation artistique. Mais afin de démontrer que les différentes sortes de
laideur ne peuvent étre représentées, il en vient a proposer une sorte de
phénoménologie de la laideur qui fait de son Laocoon le traité le plus conséquent
sur la question au XVIII* siecle. Comme le souligne Umberto Eco, Lessing est le
premier a faire du laid un objet de réflexion critique, ce qui fait de lui le précurseur
des développements ultérieurs sur la question — jusqu’au premier traité sur le laid,
L Esthétique du laid (1853) de Karl Rosenkranz®. Lessing ouvre la voie a une théorie
de la représentation de la douleur et de la laideur. C’est ainsi que son traité sera

percu, comme en témoignent les développements consacrés a la question du

% Voir Umberto ECO (dir.), Histoire de la laideur, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Flammarion, 2007,
) ) /
p- 271
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Laocoon par Goethe, par Herder, par Schlegel et par d’autres®, mais aussi et
. 2 , . . M 4
surtout les reinterprétations du groupe par les romantiques™.

On ne sait si Goya connut le traité de Lessing, mais il y répond
remarquablement par son art. Le peintre évite le pire moment, redoublant la scene
d’intensité par 'imminence de ce qui va advenir. Tel est le cas aussi de ses grands
tableaux, comme £/ dos de mayo 1808 en Madrid, ou les sabres sont sur le point de
trancher les chairs, ou comme Los fusilamentos del tres de mayo, ou le corps révolté

est a quelques secondes de succomber aux balles du peloton d’exécution, et de

rejoindre alors ces autres corps jonchant déja le sol.

La violence inédite des images de Goya est 'effet de I'affection profonde dont
souffrirent son regard et son esprit, d’autant plus grande que I’Espagne tout entiere
avait été relativement a I’écart des horreurs de la guerre depuis pres d’un siecle,
depuis I'époque de la Guerre de Succession d’Espagne®. 1l chercha les moyens de
rendre par le burin cette horreur dans le langage pictural auquel il avait été formé
et qulil mit en quelque sorte radicalement a nu. L’esthétique néoclassique fut
remise en cause d’'une maniere qui fait écho a la crise que traverse a la méme
époque, et plus particulierement a partir du Laocoon de G. E. Lessing, la théorie
des arts figuratifs. Non que Goya fat tributaire des vues de Lessing. Plus
probablement révelent-ils tous deux, parallelement, la crise d’un art classique défié
dans ses ultimes limites par la pratique des arts et par les bouleversements

historiques de la Révolution. En outre, 'utilisation que I’art napoléonien — avec
9

®La bibliographie sur la question est trop vaste pour pouvoir étre rappelée ici. Voir, outre le
numéro de la Revue Germanique Internationale cité plus haut, Simon RICHTER, Laocoon’s Body and
the Aesthetics of Pain. Winckelmann, Lessing, Herder, Moritz, Goethe, Detroit, Wayne State University
Press, 1992.

" Voir en particulier William BLAKE, Jehovah and His Two Sons Satan and Adam (ca. 1826-1827).

” Sur cette question de l'irruption de 'horreur de la guerre en Espagne, voir en particulier Jean-
Marc LAFON, « Les violences sexuelles en Espagne (1808-1814) : ce que révelent les témoignages »,
Bulletin Hispanique, 108-2, 2006, p. 555-575, avec bibliographie.
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David, en particulier — faisait de I'esthétique néoclassique ne pouvait qu’encourager
Goya a s’en détourner, voire a y répondre en en subvertissant les codes.

Goya situe ses gravures en-dehors du domaine des Beaux-Arts tel que la théorie
néoclassique 'avait défini. Des 1792, il s’était élevé contre I'imitation trop servile
des moules antiques, telle que les Académies des Beaux-Arts la pratiquaient. Cela
ne signifiait pas pour autant qu’il ignorat la lecon formelle qui émanait de I’étude
des classiques®™. L’art n’est plus représentation du beau, avec Goya — mais est-ce
encore de lart? Le refus méme de l'artiste de publier ses gravures, et celui des
mstitutions officielles de leur accorder une place, jusqu’a leur édition en 1863 par la
Real Academia de San Fernando, démontrent combien ces ceuvres sortaient des
cadres habituels de la représentation artistique. Mengs, dont I'influence se fit sentir
en Espagne bien avant dans le XIX® siecle, faisait de la sculpture antique un art
supérieur car il avait su représenter le divin. L’art de Goya, en revanche, était celui
d’un artiste dont le monde avait perdu toute présence divine, toute grace, voire
toute espérance. Afin de dire I'horreur de cette perte, nulle théorie n’était
suffisante, et seule la transgression radicale des conventions esthétiques de son
temps pouvailt y parvenir — et ce, au prix d'une redéfinition des limites mémes de

Iart.

“Voir J. VEGA, « De la belleza ideal a la guerra absoluta: el Torso Belvedere y Francisco de Goya »,
op. cit.
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Les Desastres de la guerra a la lumiere du droit de guerre

et du droit international européen (XVIII*-XIX“s.)

Crime de guerre et tragédie de la culture

Frédéric Prot

Université Bordeaux-Montaigne

De la guerre juste a la guerre totale

« Pour le droit naturel, écrit Walter Benjamin, lapplication de moyens
violents a des fins justes fait aussi peu probleme que pour '’homme le “droit” de
mouvoir son corps vers le but visé »'. Si dans le recueil des Desastres de la
guerra, initi¢ en 1810, Goya échantillonne le chaos d’une guerre totale vidée de
toute justice des fins, la lutte a mort contre les troupes napoléoniennes avail
d’abord relevé, a ses yeux, d'une guerre juste. En 1808, sur la lame d’un couteau,
il gravait en effet la figure d’un squelette ailé saisissant un aiglon — allégorie de
la Mort et du Temps s’emparant de l'oiseau-embleme du Premier Empire
depuis le 10 juillet 1804. A I'extrémité du manche, orné d’un faisceau d’armes, il

ajoutait ces mots lapidaires : « Wueran los franceses ».

' Walter BENJAMIN, « Critique de la violence » (1920-1921), (Kugres, Paris, Gallimard, I, 2000, p. 210.
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Cliché gracieusement fourni par le professeur Jean-René Aymes,
récédemment publié dans La guerre d’indépendance espagnole (1808-1814), Paris, Bordas, 1973.
/o ’ 1/

Le but d’une Guerre juste est de venger ou de prévenir I'injure,
c’est-a-dire de se procurer par la force une justice que l'on ne
peut obtenir autrement [...]. Des que la Guerre est déclarée, on
est donc en droit de faire contre 'Ennemi tout ce qui est
nécessaire pour atteindre a cette fin, pour le mettre a la raison,
pour obtenir de lui justice et stireté”.
Pourtant, au fil de la guerre d’Indépendance, cette notion de juste violence allait
se brouiller aux yeux de Goya, sinon s’anéantir. De cette polarisation de la
guerre juste entre sa légitimité (du point de vue de la raison politique et du droit
naturel) et son illicéité (du point de vue de la morale humanitaire et de la raison
naturelle) témoignent les deuxieme et troisiecme gravures des Desastres : « Con
razon o sin ella » / « Lo mismo ». Goya y prend acte de ce déchirement de la
pensée, écartelée entre deux régimes de nécessité irréconciliables, sans

résolution dialectique.

*Emer de VATTEL, Le Droit des gens ou principes de la loi naturelle appliqués a la conduite et aux
affaires des nations et des souverains, La Haye, Benjamin Gibert, 1758, t. 11, livre 111, chap. VIIL, p. 104.
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Si I'Absurde permet d’éclairer chez Goya l'idée philosophique d’une
dissonance entre ’horizon d’attente de 'homme et son expérience du monde’,
la guerre, sous sa forme tragique, en montre deux formules dans les Desastres :
I'injonction paradoxale de la guerre juste — dans sa dualité —, et le retournement
de la tactique contre la stratégie’, au sens, ou, dans la guerre totale, les moyens
militaires mis en ceuvre sabordent la fin politique visée (I’établissement de la
paix) par I'enclenchement d’une spirale de violence exponentielle.

Si la « fiction juridique »’ de la guerre juste — forgée et théorisée par saint
Augustin comme réplique vengeresse a une injustice — se trouve confirmée et
amplifice au fil du Moyen Age par une longue tradition canonique et
scolastique, il faut situer ses origines dans I'Antiquité gréco-romaine’. La
combinaison en elle d’éléments théologiques, juridiques et politiques? perdure
dans nombre d’exhortations espagnoles a la mobilisation générale contre
I'oppresseur napoléonien. Ainsi, en 1809, pour 'auteur anonyme d’une /nvectiva
contra el architirano Bonaparte con un breve exhorto a todos los europeos,
especialmente a los espanoles a hacerle implacable guerra para bien de la humanidad y
de la religion, I'Espagne réactualise sa vocation universelle de Monarchie
catholiql,le8 dans cette guerre juste qui est, tout ensemble, croisade contre

I’ apostasie » impériale et lutte pour « la liberté et I'indépendance nationale »*.

’ Cette méme tension polarise le régime d’historicité, dont la crise brutale (cf. la conscience d’une
<rupture du temps » engendrée par la Révolution frangaise et les guerres de I’'Empire) trouve dans
les Desastres une « formule symptomatique » (cf. Frédéric PROT, « Régimes d’historicité dans les
Désastres de la guerre : crise du temps et crise du récit », Les langues néo-latines, n° 379, 2016, p. 5-20).
"Sur la distinction tactique / stratégie, voir Carl von CLAUSEWITZ, De la guerre, Paris, Perrin,
1999, p- 92 )

> Jean-Mathieu MATTEL Histoire du droit de la guerre (1700-1819). Introduction a [histoire du droit
international, Aix-en-Provence, Presses Universitaires, 2006, p. 21.

% Gregory REICHBERG (éd.), The Ethics of War: Classic and Contemporary Readings, Oxford,
Blackwell Publishers, 2006.

7 Daniel BRUNSTETTER et Jean-Vincent HOLEINDRE, « La guerre juste au prisme de la théorie
politique », Raisons politiques, /2012, n° 45, p. 8.

¥ Invectiva, Manresa, Imprenta de la Calle de S. Miguel, 1809, p. 26-27.

91bid., p. 24 : « Viva la verdadera Religion, viva en todos los estados la integridad libertad e independencia
nacional: muera el Tirano y sus complices. Sea execrado como traidor y apostata el que no contribuya, con
cuanto es vale, a tan justa, gloriosa y necesaria empresa ».
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La brutalité de la guerre allait de fait réactiver des pensées messianiques et
apocalyptiques™, déja attisées au fil des années 1790, dans le contrecoup de la
Révolution francaise. Le clergé en appelle a la guerre sainte, en peignant
Napoléon sous les traits de I'Antéchrist et du « léopard de ’Apocalypse »". Cette
interprétation eschatologique du temps, ou le chaos s’ordonne selon le plan
d’une impénétrable théodicée, est une réponse de la foi a l'accélération de
I'Histoire. Ainsi la gravure liminaire des Desastres (n° 1, « Tristes presentimientos de
lo que ha de acontecer ») est-elle significative de la conjonction de plusieurs
régimes d’historicité : un premier, ancien, directement traduit du christianisme
(a travers la figure agonique du Christ au Mont des Oliviers); un second,
moderne, envisageant 'histoire comme fatum politique dans la causalité
tragique de ses événements”. La répercussion dans le recueil de formules de
pathos relatives a la passion du Christ participe de cette intrication d’éléments
religieux, juridiques et politiques au sein de la notion de guerre juste.

Dans son adresse a la nation espagnole de 1811, Manuel José Quintana,
secrétaire du  Conseil de Régence, décrit une «guerra justa, necesaria,
inevitable > doublement fondée dans ses causes et ses fins. Défensive, étant la
riposte a une agression contre la Nation souveraine, elle est aussi le fait
«unanime » de tout un peuple : « Guerra quisistets, esparioles »".

Une guerre n’est juste et légitime, selon saint Augustin, que menée par un
Juste prince, selon une juste cause et dans une intention droite. Par cette formule

d’une influence décisive sur la tradition scolastique, le droit des gens et le droit

" Genis BARNOSELL, « La Guerra de la Independencia como guerra religiosa: el ejemplo de los
sitios de Zaragoza y Gerona », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, n° 10, 2010, [en ligne|, consulté le 24
octobre 2016, http:/nuevomundo.revues.org/5q671.

" Simén LOPEZ, Despertador cristiano-politico, Valencia, Salvador Fauli, 1809, p. 3-4.

” Sur une lecture hégélienne du farum dans les Desastres, voir F. PROT, op. cit., p. 8-9.

% Manuel José QUINTANA, £/ Consejo de Regencia a la Nacion Espariola en el aniversario del Dos de
Mayo, Cadiz, Imprenta Real, 1811, s. p.

" 1bid. Quintana ajoute : « ;La han declarado acaso el orgullo o los intereses particulares de un déspota, el
capricho o error de un favorito, el acaloramiento y declamaciones de un demagogo ambicioso? No: todos los
espanoles la votaron de un modo el mds undnime y solemne ». Voir aussi Coleccion de documentos
interesantes que pueden servir de apuntes para la historia de la revolucion de I'spaiia, Valencia, Salvador
Fauli, 180, p. VIIL
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international, saint Augustin entreprenail, pour la premiere fois, d’encadrer le
recours a la guerre a laide de trois criteres juridiques: la légitimité et la
compétence de lautorité dans les affaires de guerre ; la justesse de la cause (la
guerre juslte ne peul étre que défensive) ; et la droiture des intentions (réparer
une injustice ou prévenir un mal plus grave)”. De fait, aux yeux des forces
patriotes de 1808, la guerre d’Indépendance se conformait point par point a ce
modele augustinien : 1 °) contre I'Etat joséphin, c’est la Junte Supréme qui
incarnait seule lautorité légitime ;2 °) les troupes patriotes défendaient
Iintégrité de la monarchie fernandine, du peuple et de la religion contre un
atlentat contre la souveraineté ; 3°) ¢’était au nom de la liberté que la lutte était
menée.

La guerre juste allait précocement muter en guerre totale, au rebours du
schéma classique réglant jusqu’alors les conflits entre nations. Non seulement le
cadre conventionnel d’un affrontement entre armées régulieres se trouva
pulvérisé, de par 'implication directe des populations civiles, au titre soit de

. . i/ w. ’ - l . -f ) -l. . I(i . . d f " b .
victimes designees comme objectl militaire ™, soit de lorces combattantes
(résistance informelle, guérilla), mais Uextréme violence mise en ocuvre

répondrait a une stratégie absolument nouvelle.

Au regard du droit naturel et du droit dans la guerre (ius in bello), le conflit
espagnol échappe en effet a tout rapport raisonnable entre fins et moyens. Les
Desastres nous projettent, ex abrupto, dans une guerre coupée de sa causalité et
d’une cruauté exorbitante. La brutalité — sans visage (n° 2, « Con razon o sin ella »)
. ‘2 o ¢ . 9 N o . L
ou aveuglée (n°3, «Lo mismo ») — s’y montre a ce point impitoyable que les
causes politiques sont impuissantes a I'expliquer. La pulsion de mort hallucine

et possede les hommes, déshumanisés au sens absolu du terme. Goya, en

® Franco CARDINI, La culture de la guerre. X-XVIII* 5., Paris, Gallimard, 1992, p. 319.

6 José Gregorio CAYUELA FERNANDEZ et José f\ngel GALLEGO PALOMARES, La guerra de la
Independencia. Historia bélica, pueblo y nacion en FEspana (1808-1814), Salamanca, Universidad de
Salamanca, 2008, p. 362.
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répercutant le motif du crane dans le visage du guérillero et dans ses manches
retroussées, converlit celui-ci en hydre, dont les fables mythologiques nous
apprennent que la téte centrale est la seule douée d’'immortalité, comme si la
violence était inextinguible.

Par son « inhumanité »7, la guerre semble si peu parliciper de cette vision
hégélienne de I'Histoire entendue comme tragédie de l'esprit dans ses
vicissitudes, qu’elle s'impose comme une tragédie de la culture hypothéquant le
reste du futur, et préfigurant méme d’autres catastrophes a venir'®,

Nombreux sont les contemporains a dénoncer une régression de la
civilisation, ravalée au temps de la sauvagerie tribale”. Cette remontée de la
violence archaique et des puissances d’ensauvagement, Goya en traduira toutes
les formules. C’est une France déchue de son honneur et, pire, dénaturée, que
le duc del Parque interpelle. Ses crimes, écrit-il, prennent le rebours de ses
valeurs ataviques et de son ancienne culture de la guerre™. Martin de Garay,

secrétaire de la Junte Supréme, déerit des armées animalisées™.

7 Vicente CARRASCO, Llogio de los buenos espaiioles que han muerto en defensa de la patria contra la
injusta invasion de los franceses, Valencia, Salvador Fauli, 18og, p. 13.

8 F. PROT, op. cit., p. 20.

9 « A los espafioles », Gazeta del Gobierno, n° 1, 6-1-180q, s. p. : « Fue empero reservado a la Nacion, que
no ha mucho tiempo se gloriaba de ser la mas culta de la tierra, renovar en el siglo XIX toda la crueldad de
los salvajes feroces, y todos los horrores de las antiguas inundaciones de bdarbaros que nos estremecen en la
historia ».

* « ;Qué se ha hecho, pues, de vuestra decantada filosofia? ;Adonde se ha escondido la antigua nacion
Sfrancesa, tan recomendable por la suavidad de sus costumbres, por su amabilidad y por su ilustracion que
supo hacer la guerra por tantos siglos y a tantas naciones, conservando el honor que caracteriza a los
verdaderos guerreros? » (« Oficio del Duque del Parque al general francés, conteniendo sus excesos »,
Gaceta del Gobierno (10-V111-180¢), in José CANGA ARGUELLES, Documentos pertenecientes a las
observaciones sobre la historia de la guerra de Espania, Madrid, Marcelino Calero, 1836, t. 11, p. 113). Voir
aussi Melchor ANDARIO, Retrato politico del Emperador de los Franceses, su conducta y la de sus
generales en Esparia, Sevilla, 1808, p. 3. On rappellera ironiquement ’hommage que VATTEL
rendait en 1758 a Phumanité dans la guerre dont la France faisait preuve alors : « Il est rare que les
prisonniers de guerre soient maltraités parmi eux [cf. les peuples de 'Europe]. Nous louons, nous
aimons les Anglais et les Francais, quand nous entendons le récit du traitement que les prisonniers
de guerre ont éprouvé de part et d’autre chez ces généreuses Nations » (op. cit., p. 117).

* Martin de GARAY)|, /nstruccion que su Majestad se ha dignado aprobar para el corso terrestre, [27-1V-
1809], p. 2 : «LZl pundonor, que antes caracterizaba al soldado francés, ha desaparecido enteramente de sus
pechos; y semejantes a las fieras de los desiertos, no tienen otra ley ni otro impulso de sus acciones, que su
sordida codicia y su crueldad insaciable ».
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D’une fagon générale, la guerre au XVIII® tendait a limiter son terrain
s j . R V. , : N
d’opérations de plus en plus et visait «moins a détruire 'ennemi qu’a

2

I'empécher d’attaquer »”. Les populations civiles étaient mieux préservées de

ses ravages collatéraux, ce dont convient un contributeur anonyme de la Gazeta
del Gobierno, en 1809, en signalant d’importants « progresos de la civilizacion »”.
Démarqués des forces belligérantes proprement dites, «/los pueblos indefensos
eran respetados » . Des alliances matrimoniales au service de stratégies
dynastiques unissaient par ailleurs les souverains d’Europe : tous cousins, ils
pouvaient se faire la guerre mais se réconciliaient infailliblement. « La guerre est

...] une continuation des rapports politiques par d’autres moyens »”.

La guerre totale est un tout autre systeme.

En mettant en mouvement des masses de combattants jamais vues
auparavant, elle «supprime toute distinction entre militaires de métier et

CiVﬂS »2()

, ce dont rend compte Goya dans ses Desastres (n° 2, « Con razon o sin
ella » ; n° 3, « Lo mismo » ; n° 4, « Las mujeres dan valor » ; n° 5, <Y son fieras » ;
n° 7, « Qué valor » ; n° 24, « Aun podran servir », ete.) et dans son ccuvre peint (La
aguadora, dont les traits semblent étre ceux de Maria Agustin”, embleme de la
résistance pendant le siege de Saragosse). La guerre totale mute aussi en guerre
civile (n° 14, « Duro es el paso » ; n° 28, « Populacho » ; n° 2q, « Lo merecia »).
Animée par la volonté de vaincre 'ennemi jusqu’a sa destruction complete,
elle rompt également avec la tradition militaire tactique, stratégique et juridique

(organisation des forces armées, typologie des opérations, adéquation entre

moyens el fins visées, statut des populations civiles, des prisonniers de guerre,

* Jean-Yves GUIOMAR, L invention de la guerre totale, Paris, Le Félin, 2004, p. 15.

2 Alos espanoles », op. cit., s. p.

1 1bid.

» (. von CLAUSEWITZ, op. cil., p. 46.

% J.-Y. GUIOMAR, op. cit., p. 14.

7 Voir les travaux de I'équipe de recherche dirigée par Stefan Horsthemke (Artbridge).

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



D1

ete.). En bouleversant tous les schémas de guerre conventionnelle, la tgrl,lérill:al“8 .
comme phénomene empirique de rébellion collective — justifiera des ripostes
inédites.

Une guerre, devenue totale, ne peut plus étre arrétée par ceux qui l'ont
déclenchée. Cest une fuite en avant sur le terrain (son théatre d’opérations
s’é¢tend contintiment™) et dans la voie de 'extermination de 'ennemi, comme si
les moyens mis en ccuvre devenaient a eux-mémes leur fin, sans que les
opérations lactiques trouvent désormais a se coordonner en une stratégie claire
et cohérente. Alors que I'ancien colonel prussien Clausewitz™, dans son traité
De la guerre muri a partir de 1816, dans le contrecoup des guerres impériales,
juge que dans toute guerre « intention politique est la fin recherchée »”, Goya
décrit dans ses Desastres une guerre bouclée sur elle-méme, a elle-méme sa
cause, son moyen el sa fin. Images vidées de leur décor. Espaces indistincts,
sans bord ni limite, ou 'homme se tient i1solé, dans la stase du cauchemar. Ce
présent interminable, sans précédent ni futur, est bien celui de la guerre totale,
dont I'absurdité et la dissolution des fins sont traduites par la disparition des
points de fuite, 'abstraction du fond et I'horizon vide.

La guerre totale, enfin, releve moins d’une hostilité entre belligérants, que
d’une haine ou chacun dénie a 'ennemi non point seulement le droit de se

battre mais celui d’exister.

L’Europe des Lumiecres s’étail caractérisée par un anti-bellicisme
relativement consensuel au sein des élites intellectuelles, imprégnées du

pacifisme chrétien de Fénelon. Le progres historique réaliserait la paix

# Ses avantages opérationnels sont la mobilité, la capacité de harcelement sporadique de 'ennemi
par actions de commandos (les partidas), 'eftet de surprise, 'expertise topographique, la capacité de
repli dans des zones inaccessibles.

* David A. BELL, La Premiere Guerre totale. L’lurope de Napoléon et la naissance de la guerre moderne,
Seyssel, Champ Vallon, 2007, p. 304-305.

3o Raymond ARON, Penser la guerre, Clausewitz, Paris, Gallimard, 1976, L, p. 31 et sq.

 C.von CLAUSEWITZ, op. cit., p. 46.
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perpétuelle de la « société des nations »”. Pour Kant, les guerres participaient
d’une ruse politique de la nature : chacune des « dévastations » que les sociétés
humaines s’infligeaient tendait a les faire converger vers une forme politique
stable et pacifiée™.

Les guerres de la Révolution francaise et de I'Empire vont brutalement
disloquer le régime d’historicité classique. En 1795, dans son essai Vers la paix
perpétuelle, Kant vaticine : jamais aucun Etat ne doit traiter un autre comme un
« ennemi injuste » contre lequel se puisse mener une « guerre d’extermination »
car celle-ci ne «laisserait de place a la paix perpétuelle que dans le vaste
cimetiere du genre humain »*" (n° 12, « Para eso habéis nacido » ; n° 18, « Enterrar y
callar » ; n° 22, « Tanto y mas »; n° 23, « Lo mismo en otras partes »). Dans sa
logique de débordement exponentiel de la violence, la guerre totale accueille en
elle option latente de ’extermination™.

Retracant la guerre d’Espagne a laquelle il prit part comme maréchal de camp
et général de brigade, Joseph Léopold Hugo qualifiera celle-ci dans ses
Mémoires de « guerre assassine »°. Non seulement le conflit aura relevé, a ses
yeux, de la catégorie du crime, mais, comme lui-méme le signalait en 1810, alors
gouverneur des provinces d’Avila, de Ségovie et de Soria, le « systeme [...]
d’extension de la terreur »” ruinait toute chance de conquéte de I'Espagne.
Cette guerre s’était donc fourvoyée, les moyens tactiques substituant leur

logique détraquée a celle de la fin visée.

Les révolutionnaires francais avaient ¢té les premiers dans [histoire

européenne a praliquer la guerre totale. Hugo, lui-méme, met en égale balance

”D.A. BELL, op. cit., p. 87.

Y Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1784), VII® proposition.

%« De la paix perpétuelle », Eléments métaphysiques de la doctrine du droit, Paris, Auguste Duran, 1853,
p- 293.

¥ Alos espanoles », op. cit., s. p.

S Mémoires du général Hugo, in Collection des mémoires des maréchaux de France et des généraux frangais,
Paris, Ladvocat, 1823, 11, p. 119.

7« Si les troupes n’abandonnent pas ce systeme [...] d’extension de la terreur, elles devront
renoncer a la conquéte de 'Espagne » (Archivo Historico Nacional, Estado, legajo 3003/2).
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les guerres de Vendée (1793-1796) et celle d’Espagne™. 11 faudrait ajouter celle de
Calabre, a compter de 1806 : Joseph Bonaparte — qui, de mars 1806 a juillet 1808,
avait ét¢ Roi de Naples avant de recevoir de son frere 'ordre de régner sur
I’Espagne - y avait recouru aux méthodes de la guerre totale appliquées dix ans
plus tot par la Convention contre la Vendée™ (déploiement massif de colonnes
mobiles — les « colonnes infernales » —, prises d’otages, représailles contre des
villages entiers, exécutions sommaires de civils, ete.). En ayant tour a tour
combattu les Chouans, les partigiani et les guerrilleros, Joseph Léopold Hugo
trace ainsi ce fil rouge s’étirant de la Vendée a I'Espagne, en passant par I'ltalie

calabraise®.

Le crime de guerre au regard du droit naturel, du droit des gens et du droit
international

Le sens de la distinction entre une violence légitime

et une violence illégitime n’est nullement évident™.
L’Espagne du XVI®siecle joua un role magistral dans la théorisation du droit
international en refondant philosophiquement, entre 1540 et 1620, le droit des
gens avec une égale puissance que celle déployée par saint Augustin et saint
Thomas d’Aquin dans I'élaboration du paradigme de la guerre juste. Le
dominicain Francisco de Vitoria et le jésuite Francisco Suarez sont, sans
conteste, les deux Magistri Hispanorum d’alors.
Dans sa Relectio de iure belli (1539)”, Vitoria théorise non seulement les

conditions de la guerre juste (le droit de guerre, proprement dit, ius belli) mais le

® Mémoires du général Hugo, 11, p. 262-263.

% André-Francois MIOT DE MELITO, Mémoires du Comte Miot de Mélito, Paris, Calmann-Lévy, 11,
p- 323-324.

© On pourrait aussi citer les insurgés du Portugal et du Tyrol.

TW. BENJAMIN, op. cit., p. 213.

” Karl KOHUT, « Guerra y violencia. Una lectura anacrénica de la Relecto de iure belli (153¢) de
Francisco de Vitoria », in Miguel CARRERA GARRIDO et Mariola PIETRAK (éd.), Narrativas de la
violencia en el dmbito hispdnico. Guerra, sociedad y familia, Sevilla, Padilla Libros, 2015.
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droit dans la guerre (ius in bello), en spécifiant les types de violence illicite®
(asservissement des populations civiles, outrages aux prisonniers de guerre et
aux olages, exéculions sommaires, usurpations de biens, ete.). Francisco Suarez
annonce, quant a lui, le réalisme et le positivisme du droit international
moderne, qui s’affirmera au milieu du XVIII®siecle. La raison, explique-t-il,
doit s’écarter de l'ordre naturel et s’incarner dans un droit technique et
impeéralif, issu de 'autorité publique. 1l revient aux nations d’établir entre elles
le droit international de fagon volontaire et conventionnelle. Le traité De legibus
(1612) rend compte de cette vision d’un droit des gens entendu comme droit
humain positif, désindexé de la loi naturelle d’essence divine.

Le schisme protestant et les guerres de religion du XVI® siecle vont accélérer
de facon décisive la théorisation du droit des gens, au tournant des années 1610-
1680. Grotius en est une des figures cardinales, par 'adjonction, en particulier,
du souci de la paix durable a la théorie du droit de guerre (De Jure Belli ac Pacis,
1625).

En somme, droit de guerre et droit dans la guerre constituent la matrice de ce
que 'on nomme aujourd’hui le droit international et le droit humanitaire. C’est
en fixant des bornes juridiques aux conflits entre nations (afin non seulement de
prévenir les exces de violence et les cruautés entre combattants et vis-a-vis des
populations civiles, mais surtout, peul-étre, afin de permeltre a terme une
pacification continentale par la voie du politique) que le droit des gens s’est
graduellement codifié". Ce passage a la modernité se jouera précisément entre

1700 et 1819/‘5. Aussi importe-t-il d’inscrire les Desastres de Goya — par la culture

“ Francisco de VITORIA, Relectio de lure Belli o Paz Dindmica, Madrid, CSIC, 1981 p.131-207,
spécialement la deuxieme partie de la « Cuestion cuarta » (« ;Cudl es la medida de lo permitido en
una guerra justa? »).

“Peter HAGGENMACHER, Grotius et la doctrine de la guerre juste, Geneve, Graduate Institute
Publications, 2014 (1983), p. 370.

©J.-M. MATTEL, op. cit., p. 13 : « Parmi les grandes étapes de la modernisation du droit international
qui jalonnent son évolution allant du jus belli, au jus belli ac pacis selon la formule grotienne, puis au
Jus gentium, puis finalement au droit international, il faut mesurer le role moteur, essentiel et primitif
qu’a joué le droit de la guerre. Le XVIII® siecle constituera un moment exceptionnel dans la voie de
I’émancipation de notre matiere ».

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



55

dont ils participent et par la réflexion qui y est menée autour de I'injonction
paradoxale de la guerre juste et de la surenchere de la guerre totale — dans ce
vaste mouvement européen de réclamation et de formulation d’un droit a valeur

universelle, obligatoire et permanente.

Les guerres de la Révolution et en particulier de I'Empire — par ce projet
napoléonien de réorganiser les nations par le droit et la force, au mépris des
souverainetés — vont contribuer a ancrer l'idée que I'Europe constitue une
entité politique et culturelle a laquelle un ordre juridique commun doit
s’appliquer.

A TI'époque méme ot Goya grave les planches des Desastres, le marché
éditorial espagnol révele ce tropisme conjoncturel pour le droit international et
le wus in bello. En 1813, dans ses Mdaximas y principios de la legislacion universal,
Antonio Alcala Galiano, en rappelant la vocation du droit des gens (garantir la
paix et Pordre international juste), défend le principe d’un droit et devoir
d’'ingérence : « £s del interés de toda sociedad el no consentir que las otras sociedades
sean turbadas, molestadas ni conquistadas por un extrano. Todas las sociedades deben
estar ligadas entre si, y ayudarse para defenderse en comun, contra las
usurpaciones » . En 1812, reparait, dans sa traduction espagnole, la Morale
Universelle du baron d’Holbach, dont un chapitre intéresse le droit des gens et la
notion de « devoirs réciproques ». En 1808 et 1812, est réédité le grand traité du
comte Raymond de Montecuccoli, Arte universal de la guerra (1693), dont une

partie aborde la question des violences illicites.

L’école jusnaturaliste rationaliste du XVIII® siecle avait taché de lever la
contradiction entre la légitimité de la violence — quand elle releve, en droit
naturel, de ce paradigme augustinien de la guerre juste que les patriotes

espagnols revalident justement — et la nécessité de civiliser les conflits, afin aussi

© Mazimas y principios de la legislacion universal, Madrid, Vega y Compaiifa, 1813, p. 29.
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de ne pas insulter Iavenir en laissant se perpétrer des atrocilés qui obéreraient
toute possibilité de réconciliation entre nations ennemies.

La Suisse — avec I'Allemagne — jouera un role fondamental en théorisant la
notion d’humanité dans la guerre. Christian Wolff, Jean-Jacques Burlamaqui et
Emer de Vattel sont ainsi trois des peres fondateurs du droit international
humanitaire™. Dans le sillage de la pensée scolastique, ils défendent un certain
idéal wuniversel afin d’assurer «un socle éthique et moral a la société
internationale ».

En 1750, Wollff rappelle que I'hostilité entre ennemis ne saurait dégénérer en
férocité barbare :

Il ne résulte point de ce droit [de guerre|, qu'on doive maltraiter
inhumainement, ou tuer les sujets d'une puissance ennemie qui
demeurent tranquilles et ne prennent aucune part a la guerre. Il ne
faut point non plus mettre a mort les prisonniers de guerre, a moins
qu’ils n’aient commis d’ailleurs quelque crime qui mérite qu’on
leur inflige cette peine capitale. 1l faut pareillement accorder la vie
aux troupes qui mettent les armes bas et qui demandent quartier.
Ce n’est point un moyen licite de jeter la terreur dans l'esprit de
I'ennemi et d’arriver a la satisfaction qu’on exige, que d’exercer des
cruautés de quelque ordre qu’elles soient, sur ceux que le sort de la
guerre fait tomber entre nos mains®.

Le devoir d’humanité, écrit Jean-Jacques Burlamaqui en 1747, prime tout. La
guerre juste augustinienne ne vaut pas blanc-seing. Il n’existe pas d'impunité de
la violence, laquelle doit demeurer dans un rapport de proportion et de mesure
en regard de sa cause : « Ce n’est pas assez pour qu'une guerre se fasse avec
justice, qu’elle soit entreprise pour un juste sujet [...] mais il faut de plus, qu’en

la faisant, on reste dans les termes de la Justice, de 'Humanité et qu’on ne

7 J.-M. MATTEL op. cit., p. 975.
® Principes du droit de la nature et des gens, Amsterdam, Mare Michel Rey, 1758, 111, p. 309-310.
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pousse pas les actes d’hostilité au-dela de leurs bornes »%.
Le jurisconsulte Vattel, dont la pensée est une des plus commentées en
Europe entre les années 1760 et 1850™, oriente, quant a lui, de facon décisive le

droit des gens vers le réalisme et le positivisme du XIX® siecle.

Goya est décrit par Lafuente Ferrari comme un «philosophe par
contagion »”. Dans les années 1770-1800, sa culture ouverte et sa sympathie pour
la cause réformiste auront procédé d’une « osmose »” avec ses contemporains.
Peintre et graveur, il se veut éclairé dans son art et disposé a participer a cet
optimisme civilisationnel des Lumieres.

La « syntonie »” des Desastres avec les grands courants jusnaturalistes et pré-
positivistes européens en matiere de droit des gens, de droit dans la guerre et de
droit humanitaire, ne doit pas surprendre, si 'on sait avec quelle force déja, sur
le terrain du droit eriminel, Goya marquait sa sympathie pour I’humanitarisme
de Cesare Beccaria, qui dans son traité Des deélits et des peines (1764) défendait ce
principe majeur de la juste proportion entre la peine et le délit. Dans UAlbum C,
Goya s’inscrit résolument dans une militance espagnole et européenne en
faveur d’une réforme du systeme pénitentiaire, d’'une humanisation du droit
pénal et de sa sécularisation (C 51, «/sto ya se be »). Goya fréquentait, par
ailleurs, de nombreux juristes, tels Jovellanos, Meléndez Valdés, Llorente,
Lardizabal™.

« Le droit positif, écrit Walter Benjamin, s’efforce de “garantir” la justice des

Y Principes du droit naturel, Geneve et Copenhague, chez Cl. et Ant. Philibert, 1762, p. 15¢g. Jovellanos
possédait un exemplaire des £léments de droit naturel (1757).

 Sur la réception en Espagne du Droit des gens de Vattel, voir Antonio ALVAREZ DE MORALES,
La ilustracion y la reforma de la universidad en la Espania del siglo XVII[I, Madrid, Pegaso, 1985.

" Enrique LAFUENTE FERRARI, Goya. Gravures et lithographies, Paris, Flammarion, 198¢, p. 10.

” Lucienne DOMERGUE, Goya. Des délits et des peines, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 10.

"José ORTEGA Y GASSET, Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1958, p. 27.

“"La Historia del derecho natural y de gentes (1776) contribue A la diffusion en Espagne, dans une
version catholicisée, des theses de Grotius, Pufendorf, Wolff, Burlamaqui et Vattel. Sur
Iinstrumentalisation politique du droit naturel et du droit des gens dans la seconde moitié du
XVIII® siecle, voir Francisco SANCHEZ BLANCO, £/ Absolutismo y las Luces en el reinado de
Carlos 11/, Madrid, Marcial Pons, 2002.
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fins par la légitimité des moyens»”. Loin s’en faut, dénonce Goya. Non
seulement injuste dans sa catégorisation des délits (C g2, « Por querer a una
burra » ; C 93, «Por casarse con quien quiso »; C o6, «No haver escrito para
tontos » ; C 98, « Por Liberal? »), le droit criminel est également injuste dans
I'outrance des moyens auxquels il a recours. « Lintérét du droit a monopoliser
la violence, en l'interdisant a 'individu, ne s’explique pas par 'intention de
protéger les fins légales, mais plutot par celle de protéger le droit lui-méme »™.
De fait, Goya incrimine un droit pénal détourné de son devoir de sareté vis-a-vis
du peuple des justiciables (La seguridad de un reo no exige tormento). Cest un
droit qui abuse de la violence afin d’assurer sa propre autorité (C 105, « Quién lo
puede pensar! »).

Dans la pratique, la garde des prévenus et la mise en sireté des condamnés
légers relevaient proprement du supplice : souffrance physique de la mise aux
fers (G103, «Mejor es morir »; C o8, « Por Liberal? » ; F 8o, «Dos prisioneros
encadenados »), vexations, sadisme des agents carcéraux (C 108, « Que crueldad »).
Lits de pierre, manilles aux poignets, grillos aux chevilles, colliers de fer, barres,
chaines, anneaux : c¢’est tout un arsenal suppliciaire et une violence arbitraire
qui se toléraient dans le secret des cachots (C 105, « Quién lo puede pensar » ;
C 95, « No lo saben todos »). Goya s’en indigne, a I'instar des criminalistes comme
Manuel de Lardizabal”. En 1788, Charles 111 rappelait que la prison avait pour
vocation « la custodia y no la afliccion de los reos »**. 1. Album C livre 'image d’un
monde de prostration dont seule la mort peut délivrer (C 103, « Mejor es morir » ;
C 102, « Pocas oras te faltan »).

La forme délibérément composite de l'album dit de Cean Bermudez signale

[intention de Goya de mener une critique générale de la violence, en en interrogeant la

% W. BENJAMIN, op. cil., p. 212.

W, BENJAMIN, op. cit., p. 215. Voir aussi Lucas de la GALA, La imposicion de las penas y a quien tocé
el derecho de establecerlas (discours lu le 5 mai 1795 a la Real Academia de Santa Barbara de Madrid).
"7 Discurso sobre las penas, contraido a las leyes criminales de Fspaiia, Madrid, Joaquin Ibarra, 1782,
p. 21

8 Instruccion para corregidores.
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Justice des fins et la légitimité des moyens. Aux gravures des Desastres proprement
dites, il adjoint en effet trois eaux-fortes fixant les corps exténués de prisonniers
aux fers et en haillons, dans 'abime de la déréliction (7an barbara la seguridad
como el delito ; La seguridad de un reo no exige tormento ; St es delincuente, que muera
presto, c. 1810-1815).

« Le droit naturel, écrit Benjamin, s’efforce de “justifier” les moyens par la
justice des fins ; le droit positif s’efforce de “garantir” la justice des fins par la
légitimité des moyens »*. I.’album de Cean Bermudez, en agrégeant I'impunité
des crimes de guerre a la cruauté du droit criminel, induit deux constats : dans
la guerre totale d’Indépendance comme dans le droit positif espagnol d’Ancien
Régime, la violence est injuste dans ses fins et illégitime dans ses moyens ; d’un
point de vue philosophique et anthropologique, elle n’est pas antérieure au
droit mais connaturelle a lui, puisque la guerre juste ouvre un droit a la violence
et que le systeme des peines posé en droit criminel présuppose la légalité de la
violence comme monopole des pouvoirs d’Frat.

Le crime de guerre comme la cruauté de 'appareil judiciaire et pénitentiaire
espagnol sont donc deux modes connexes de déreglement de la violence
justifice.

Le 18 aout 18006, le célebre brigand Pedro Pinero, alias « £/ Maragato », est
conduit a la potence. La justice ordonne le démembrement de son cadavre et sa
dispersion aux divers lieux des méfaits commis, sur les grands chemins de
Castille et d’Estrémadure. De ce dépecage judiciaire édifiant, on retrouve la
formule pendant la guerre d’Indépendance dans ce geste d’anéantissement de
I'humanité de la figure ennemie (n° 33, « Qué hay que hacer mas?»; n° 3q,
« Grande hazana! Con muertos! ») : 'homme est mis a ’étal des bouchers dans
une guerre devenue théatre d’un rituel symbolique anthropophagique“".

Dans les Desastres se prolonge la réflexion de Goya sur les ressorts sombres

% W. BENJAMIN, op. cit., p. 212.
% Sur ce theme du cannibalisme, voir aussi Canibales contemplando restos humanos et Canibales
vreparando a sus victimas (1798-1800).

(17¢
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du droit criminel (civil et inquisitorial) en matiere d’émulation de la violence.
Les gravures n° 14 et n° 34 («Duro es el paso » ; « Por una navaja ») — comme
plusieurs dessins de V' Album € qui leur sont contemporains pour partie (C gr,
« Muchos an acabado asi » ; C 8¢, « Por mober la lengua de otro modo » ; C 87, « Le
pusieron mordaza por que hablaba »), les Caprichos n° 23 et n° 24 (< Aquellos
polvos » 5 « No hubo remedio ») ou encore I'Auto de fe de la Inquisicion — rappellent de
quelle facon l'institution judiciaire flatte chez le public un attrait voyeuriste
pour la violence qu’il lui a déléguée : la dispensation du droit exerce sa pleine
coercition en devenant elle-méme spectacle et attraction.

Cette pulsion scopique — lattraction exercée sur I'ceil par un objet qui le
Jascine, au sens ancien du mot — est également le sujet de la gravure n° 36 (« 7an
poco ») ou Goya, en une bataillienne /ustoire de ['ceil, formule la migration de la
violence par le regard en une délectation mélancolique. La figure ici
représentée est vraisemblablement celle du général Dorsenne, gouverneur de
Burgos et commandant en chef de 'Armée du Nord, qui avait coutume de
pendre trois guérilleros (ou complices) aux potences placées devant ses
fenétres : si, dans la nuit, des proches dérobaient I'un d’entre eux, un prisonnier
était exécuté le lendemain afin de prendre sa place”.

Goya aborde dans ses Desastres les régions reculées de I'ame charmée par la
violence. Non pas seulement sa capacité a la cruauté impassible, ou son /ybris
(n° 3, « Lo mismo ») mais cette émulation de férocité (n° 28, « Populacho » ; n° 29,
« Lo merecia ») dont José¢ Blanco White se faisait lui-méme I’écho en juillet 1808
en rapportant ces paroles de villageois : « Queremos matar a alguien, senor. En
Trujillo han matado a uno; en Badajoz a uno o dos; en Mérida a otro; y nosotros no
queremos ser menos. Serior, queremos matar a un traidor »”. Le droit a précisément

vocation a interdire aux individus d’« atteindre leurs fins naturelles chaque fois

% Mémoires du général baron Thiéhault, Paris, E. Plon, Nourrit et Cie, 1896, IV, p. 404 : « Le général
Dorsenne, aux premieres loges pour voir cette exéeution, guettait de ses croisées Iarrivée de sa
victime et jouissait a avance du spectacle ».

% Cartas de Espaia, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001, « Carta XI1I », p. 363.
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que de telles fins pourraient [...] étre visées [...] au moyen de la violence »03,

Le droit de la guerre ne releve pas d’un droit normatif au sens strict du
terme, car, faute, a I'age classique et moderne, d’une instance supranationale et
de conventions internationales, aucune autorité n’était en mesure d’imposer un
cadre juridique aux conflits. Aucune sanction ne pouvait frapper la nation
enfreignant le droit des gens et la morale naturelle. De fait, le recueil des
Desastres prend acte du radical impouvoir du droit naturel, de la raison naturelle
et de la morale a inhiber les débordements de la violence, de méme qu’il rend
compte des injonctions paradoxales de la guerre juste. La religion, elle-méme,
s’avere impuissante a empécher la catastrophe humanitaire, malgré ses interdits
naturels et ses prescriptions éthico-normatives. Certains membres du clergé
prennent eux-mémes les armes (n° 34, « Por una navaja » ; n° 35, « No se puede

8(1667’])07' qué >3 n’ 387 « Barbaros )))64.

A comptler de la seconde moiti¢ du XVIII®siecle, un courant du droit
européen entreprenait de détacher le droit international de ses anciens
postulats jusnaturalistes et moraux afin qu’il prit désormais la forme de traités et
de conventions de guerre.

Ce qui compte [alors], ¢’est la régulation effective des rapports entre
nations selon le droit entendu comme outil permettant d’organiser
la société internationale. [.’école positiviste s’appuie sur Ihistoire,
sur les usages et sur la réalité des comportements internationaux,
pour construire et élaborer un droit pragmatique, a la fois utile et

efficace™.

W, BENJAMIN, op. cit., p. 214.
% Les Caprichos enfdticos, par ailleurs, soulignent la complicité du clergé comme allié objectif de la
réaction absolutiste, persécutrice du libéralisme et de la liberté (n° 73, « Gatesca pantomima » ; n° 74,
«listo es lo peor>; n° 75, «Fardndula de charlatanes » ; n° 79, « Muric la Verdad » ; n° 8o, «S7
resucitard ? »).

5 J.-M. MATTEL, op. cit., p. 3o.
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Ce pragmatisme positiviste du droit international en gestation va éclipser non
seulement le droit de guerre — matrice jusqu’alors du droit des gens — mais, avec
lui, la philosophie du droit naturel qui le sous-tendait. Le XVIII® siecle peut
ainsi ¢étre déerit comme « un siecle de transition entre deux ages et deux états du
droit international ». Les Desastres participent de cette dynamique, en signant
I'effondrement des grands systemes universels : le droit naturel rationaliste, la
morale humanitaire et la religion. Goya n’y fait pas seulement ccuvre de
mémorialiste : 1l contribue, selon nous, a la définition moderne du « erime de
guerre » el du «crime contre 'humanité », deux calégories encore non

théorisées a I'époque.

En 1808, les forces belligérantes en Espagne avaient pu sembler consentir aux

exigences du droit dans la guerre, par le respect de conventions bilatérales

66

donnant lieu a des capitulations formelles™, des tréves, des mesures de

protection des populations civiles”, un encadrement du statut de prisonnier de

guerre™, ete. Tres vite, cependant, la guerre totale allait tout emporter dans sa

69

logique : exécutions sommaires des soldats captifs™, représailles contre la

population (n° 18, « Enterrar y callar » ; n° 26, « No se puede mirar »), actes de

7()

torture et de barbarie (écorchement,  énucléation, émasculation,

% Sur le détail des capitulations d’Anddjar signées le 22 juillet 1808 par les généraux Castaios et
Dupont, a la suite de la victoire de Bailén, et sur celles de Saragosse, signées par le maréchal Lannes
le 21 février 180, voir Luis Ociel CASTANO ZULUAGA, « Antecedentes del Derecho humanitario
bélico en el contexto de la Independencia hispanoamericana (1808-1826) », Revista de estudios
historico-juridicos, n° 34, 2012, p. 330-331.

% Apres la reddition de Saragosse le 21 février 1809, les belligérants s’entendent sur un désarmement
des habitants, un pardon général accordé a la population civile, un respect des personnes et des
biens, la déposition des armes par la garnison de la ville, un serment de fidélité des officiers et des
soldats a Joseph Bonaparte, et un encadrement des prisonniers de guerre.

% Cf. Capitulations d’Andujar et de Saragosse.

% Fn février 1809, le général Carrié ordonne I'exécution par pendaison de la moitié des prisonniers
capturés dans le nord.

7 Voir José Maria QUEIPO DE LLANO, Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Esparia,
Madrid, 1953, p. 195, 240, 257, 424. Voir aussi « Parte dado por la Junta de Plasencia sobre los excesos
de los franceses a 16 de agosto de 180q », in J. CANGA ARGUELLES, op. cit., 11, p. 109 ; Gabriel H.
LOVETT, La Guerra de la Independencia y el nacimiento de la I'spaiia contempordnea, Barcelona,
Ediciones Peninsula, 1975, 11, p. 281-294.
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démembrement”), viols”. Toules choses que Goya fixe avec précision dans ses
gravures.

La violation du statut de prisonnier de guerre est un crime abordé dans
plusieurs des planches des Desastres (n° 14, « Duro es el paso » ; n° 15, < ¥ no hay
remedio » ; n° 31, « Fuerte cosa es » ; n° 32, « Por qué ? » ; n° 33, « Qué hay que hacer
mas ?» ; n° 36, « Tan poco » ; n° 37, <« Esto es peor » ; n° 38, « Barbaros ! » ; n° 3,
« Grande hazana ! Con muertos ! »).

Des le mois de mai 1808, les juntes provinciales exhortent les hommes en age
de se battre a s’enroler” au sein de régiments de volontaires, intégrés aux
troupes régulieres, et soumis, a ce titre, a la discipline militaire”. Les guérilleros
forment hors des cadres de 'armée, quant a eux, des commandos de résistance
que la Junte Centrale tache des le 28 décembre 1808 par décret (puis le 7 février
180g) d’organiser en compagnies de « partidas de cuadrillas ». Le Corso terrestre
est le nom officiel que recoit la guérilla, formellement assimilée par la Junte a
o

une structure auxiliaire paramilitaire Le droit de guerre 7% devait done

s’appliquer a chacun de ses francs-tireurs, s’il venait a tomber entre les mains

" Lettre de Ferdinand CHANTRAINE (3-X1-1810), in Emile FAIRON et Henri HEUZE, Lettres de
grognards, Paris, Bénard et Courville, 1936, p. 182. En Calabre, le 8§ aout 1806, lors du siege de
Lauria, un soldat napoléonien, muni d’un drapeau blane, avait été envoyé afin d’obtenir des vivres
et la soumission de la ville. Pour toute réponse, les masse (forces patriotes résistantes) avaient remis
un panier contenant son cadavre découpé en morceaux (cf. D. A. BELL, op. cit., p. 307).

7 La guerre suppose une atteinte au droit de propriéeé et a Uintégrité physique. De fait, les abdications
de Bayonne, les 5-12 mai 1808, attentaient a la Nation car un roi ne dispose pas du pouvoir de céder
son royaume comme s’il s’agissait d’un bien transférable. La souveraineté est attribut incessible de
la Nation. De cette violation originelle allaient s’ensuivre violences et viols (n° g, « No quieren »). A la
dislocation d’une monarchie et d’un pays répondra la dislocation des corps : une profanation (n° 1o,
« Tampoco » ; n° 39, « Grande hazaiia! Con muertos! ») qui aura commencé par celle de la Nation.

7 Voir Richard HOCQUELLET, Résistance et Révolution durant [ ‘occupation napoléonienne, 1808-1812,
Paris, La boutique de Thistoire, 2001, p.172 sq. Il faut aussi signaler une insuffisance du
recrutement, qui pousse la Junte centrale a prendre des dispositions autoritaires, des automne
1808.

7 Charles J. ESDAILE signale d’importantes désertions, corrigeant ainsi le mythe de la Nation
unanimement en armes (£sparia contra Napoleon: guerrillas, bandoleros y el mito del pueblo en armas,
1808-1814, Barcelona, Edhasa, 2000).
7M. de GARAY], op. cit., p. 6-7. Les veuves de guérilleros morts pour la patrie sont méme éligibles
a un régime de pensions. Sur les nombreux décrets espagnols autorisant la guerre de guérilla, voir
David RIGOULET-ROZE, « La guérilla espagnole contre 'armée napoléonienne », Cahiers du Centre
d’Etudes d’Histoire de la Defense, n° 18, 2002, p. 87-113.

7% Sur le statut de prisonnier de guerre, se reporter a titre d’exemple a E. de VATTEL, op. cit., p. 16
sq.
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de 'ennemi. Il n’en fut rien, et les généraux espagnols ainsi que I'exécutif de la
Junte ne cesseront d’en accuser I'état-major napoléonien”, sur la foi de rapports
décrivant les traitements vexatoires réservés aux prisonniers, ainsi que les
exécutions sommaires el les actes de torture commis contre eux’”. Nommé
brigand, bandit ou insurgé, le guérillero n’est pas honorable aux yeux des
généraux impériaux et des soldats?™. Cest la, pour Goya, une tragédie de la
culture car, derriere le statut de prisonnier de guerre, se lrouve engagée la
question philosophique du semblable : quand on percoit dans son ennemi celui
avec qui, malgré tout, sera conclue la paix, on demeure en effet soi-méme fidele a
sa propre humanité, par-dela les questions d’allégeance au code d’honneur
militaire.

Si les Desastres s’accordent aux conclusions des grands courants modernes du
droit international de la fin du XVIII®siecle (a savoir I'insuffisance du droit
naturel rationaliste et de la morale humanitaire, laique ou religieuse, comme
base d’un droit des gens contraignant, modérateur de violence), ils marquent un
profond pessimisme quant a la capacité de 'homme et des nations a surmonter
en cux une agressivilé el une cruauté qui, pour Goya, relevent d’un invariant

archaique et donc invincible.

77 « Manifiesto de la Central a los Generales franceses, sobre el mal trato que daban a los
prisioneros » (Gaceta de Valencia, u-1V-18og), in J. CANGA ARGUELLES, op. cit., 11, p. 107 : < Deben
los Comandantes franceses saber que en Lspania todos los habitantes que pueden llevar armas son soldados de
la Patria. I/l estado les da este concepto ; la Junta Suprema los declara tales y no pueden menos de serlo en
una guerra que no se hace de ejército a ejército como las otras, sino que es de un ejéreito contra una nacion
entera ». Voir aussi « Oficio del Duque del Parque al general francés, conteniendo sus excesos » (18-
V1I-1809), op. cit., p. 12-113 : « Ha llegado a mi noticia que no considerdis como militares a los descubridores
y cuadrilleros de mi ejército porque no visten uniforme; que los nombrdis ladrones, vaqueros y que tratdis
como sublevados y malhechores a los que tienen la desgracia de caer en vuestras manos. Sabed, general, que
son militares y acreedores a que los tratéis como tales; conocen el derecho de la guerra y observan sus leyes
mejor que vosotros ».

# « Alocucién del mariscal de campo, marqués de Labran, a los padres de los soldados franceses,
exponiéndoles las atrocidades que, obligados por el emperador, hacian sus hijos en Espana » (20-VI-
1800), in Indice de los papeles de la Junta Central suprema gubernativa del reino y del Consejo de Regencia
publicado por el Archivo Historico Nacional, Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 19o4.
(Cest dans son article 1 que la Convention de La Haye de 1go7 étendra les lois et droits de guerre aux
«milices et aux corps volontaires » (J.-M. MATTEL op. cil., p. 979).

7 Voir Jean-René AYMES, « Les maréchaux et les généraux napoléoniens », Mélanges de la Casa de
Veldzquez, n° 38-1, 2008. [En ligne|. [Consulté le 20 janvier 2016]. URL : http://mev.revues.org/g46 ;
Gildas LEPETIT, « Brigands ou soldats ? », Revue historique des armées, n° 269, 2012, p. 3-10.
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Crime de guerre et tragédie de la culture

Dans la transmutation de la guerre juste en guerre totale, Goya aura vu la
défaite absolue de la pensée, qu’il va tacher de contrebatire en recourant
notamment a des archétypes mythologiques, comme le Saturno des peintures
noires. Sa conscience malheureuse est celle non pas seulement de sa propre
intégration a la catastrophe collective®™, mais d’une lutte a mort de la culture
contre des forces qui dépassent celles, contingentes et conjoncturelles, de la
censure, de I'ignorance et du dogmatisme liberticide contre le libre esprit et la

création™. C’est d’une tragédie de la culture qu’il en va, en effet.

Desastres de la guerra, n° 37 : « Isto es peor »
©Trustees of the British Museum

% Un autoportrait de Goya se glisse ainsi parmi les personnages de la planche 27 (« Caridad »). 11 est
possible d’en voir un second dans la 61° (« 57 son de otro linaje »).

S 1 Album C, intempestif dans son brassage des temps (ou Galilée et Zapata se trouvent mélés aux
prisonniers de droit commun contemporains de Goya), montre la culture exposée a la persécution.
Dans le dessin n°® o4 («Por descubrir el movimiento de la tierra »), I'abjuration de Galilée est

ot | )
transformée en supplice, de facon hyperbolique, dos a la vérité historique. Goya se saisit aussi de la
figure du sculpteur florentin Torrigiano (C 100, « No comas célebre Torregiano »), qui, en 1528, avait
8 P \ ) ) )

préféré se laisser mourir de faim dans les cachots de I'Inquisition sévillane afin d’échapper a la
torture. Goya lui-méme aura di comparaitre devant le Tribunal de la foi en 1815 pour sa Maja
desnuda. En 1799, il avait déja retiré ses Caprichos de la vente, de crainte d’une instruction
inquisitoriale contre lui.
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Dans le corps supplicié du guérillero de la planche 37 (<« £isto es peor »),
I’histoire de 'art a tres ot identifié la répercussion du 7orse dit du Belvédere,
dont Goya avait réalisé un croquis dans son Cuaderno italiano lors de son séjour
a Rome en 1770-1771, et dont il allait également s’inspirer pour son Coloso.

La sculpture, attribuée a lartiste grec Apollonios, représente
vraisemblablement Héracles. « Le Torse d’Hercule, écrit Winckelmann en 1764,
parait étre un des derniers chefs-d’ccuvre de I’Art enfanté en Grece avant la
perte totale de la liberté des Grees »™. De fait, des sa découverte a Rome en
1430, 'ceuvre allait exercer sur les artistes et les théoriciens de I'art — de la
Renaissance au Modernisme, en passant par le Classicisme et le Romantisme —
un puissant prestige. Des questions décisives cristallisaient en elle, telles que
I’absoluité des canons esthétiques antiques, la poétique du fragment, le statut
du non finito dans lart, la dignité de I'ocuvre artistique, la caducité de la culture,
la force dislocatrice du temps et la mélancolie qui en émane, etc.”’” Michel-Ange,
Annibal Carrache, Rubens, Goya, Delacroix, Gérome, Turner, Rodin : la liste
est longue des artistes a avoir étudié, copié et métabolisé ce 7orse dans leur
ceuvre™. La sculpture fut tot élevée au rang non seulement de parangon
artistique, de par la perfection du corps qu’elle restitue, mais de paradigme
méme de 'idée de culture parmi les peintres et les sculpteurs des XVII® et

XVIII® siceles®. C’est done un embleme, saturé d’histoire et d’universalité

8 Johann Joachim WINCKELMANN, Histoire de l'art chez les Anciens (1764), Paris, Barrois 'ainé,
1789, 111, p. 127.

¥ Sur la fortune artistique du Zorse du Belvédere, voir Veronica URIBE HANABERGH, « La
influencia del Torso del Belvedere como fragmento accidental en el arte. Desde el Renacimiento
hasta el siglo XIX », Insayos. Historia y teoria del arte, n° 23, 2012, p. 74-99.

% Voir, par exemple, Marcantonio RAIMONDI, Mars, Vénus et Eros (c. 1508) ; Giulio ROMANO,
Vierge a l'enfant (1523) et La naissance de Bacchus (c. 1530) ; MICHEL-ANGLE, « Saint Bartholomé » et
un des ignudi de la « Séparation de la terre et des eaux » (Jugement dernier, Chapelle Sixtine, 1536-41) ;
LE BRONZINO, Saint Jean-Baptiste (1560-1561) ; Pierre Paul RUBENS, Jugement de Paris (1597-1599)
et Christ ressuscité triomphant (Palazzo Pitti, 1616) ; Diego V. ELAZQUEZ, Mars (1638) ; Augustin van
den BERGHE, Le guerrier nu (c. 1780-179o).

% Jacques BUIRETTE, Union de la peinture et de la sculpture (1663); Nicolas de LARGILLIERE,
Lartiste dans son atelier (c. 1686) ; Etienne-Maurice FALCONET, Allégorie de la sculpture (1746) ;
Pierre Hubert SUBLEYRAS, Fantaisie d’artiste (c. 1701-1750) ; Anne VALLAYER-COSTER, Les
attributs des arts (1769) ; Angelica KAUFFMAN, Design (1778-1780) ; Jean-Baptiste MAUZAISSE, Le
Temps montrant les ruines qu’il amene, et les chefs-d’ceuvre qu’il laisse ensuite découvrir (1822), ete.
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esthétique et philosophique, que Goya convoque dans ses Desastres, comme un
point névralgique.

L’empalement du 7orse du Belvédere est D'intéressante formule dun
enchassement, ou Goya semble porter a la valeur supérieure du zerrible sublime®
un commentaire de Winckelmann : « Comme d’un puissant chéne abattu et
dépouillé de ses branches, il ne reste plus que le tronc: ainsi de la figure

8. L arl, « exercice de

d’Hercule, qui était assis, on n’a que le corps tout mutilé »
cruauté », écrit Georges Bataille®.

Réduit a I'état de fragment estropié, le 7orse donne forme et chair aux
vicissitudes historiques de la culture. L’accident, le vandalisme, voire
I'iconoclastie, auxquels celle-ci peut se trouver soumise dans les aléas du temps,
nouent ici leur valeur a celle du crime de guerre, élevé, par ce travail de greffe, a
la catégorie du sublime tragique. Par le prisme des atrocités de la guerre
d’Indépendance, c’est donc a une méditation autour de la dislocation de la
culture qu’invite Goya.

Dans ce 7orse devenu corps supplicié de guérillero, il faut relever
I'intentionnalité graphique de greffes incohérentes®. En effet, Goya non
seulement veille a restituer par l'eau forte et la pointe seche leffet poli et

modelé du marbre ainsi que la découpe crue de 'avant-bras droit dont le

moignon a toute la dureté de la pierre, mais il donne sciemment a I'attache de la

% Edmund BURKE, A Philosophical Enquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful, 1757,
IL, 7, p. 69 : « Tout ce qui est propre a exciter les idées de la douleur ou du danger : ¢'est-a-dire tout
ce qui est en quelque sorte terrible, tout ce qui traite d’objets terribles, tout ce qui agit d’une
maniere analogue a la terreur, est une source du sublime ».

57J.J. WINCKELMANN, « Description du Torse conservé dans le Belvedere a Rome », Journal
étranger, Paris, Michel Lambert, mai 1760, p. 219.

88 Georges BATAILLE, « L’art, exercice de cruauté », Cuvres completes, X1, Paris, Gallimard, 1988,
p- 486 : « L’art, sans doute, n’est nullement tenu a la représentation de 'horreur, mais son
mouvement le met sans mal a la hauteur du pire et, réciproquement la peinture de 'horreur en
révele 'ouverture a tout le possible. C’est pourquoi nous devons nous attarder a 'accent qu’il atteint
dans le voisinage de la mort. S’il ne nous convie pas, cruel, & mourir dans le ravissement, du moins
a-t-il la vertu de vouer un moment de notre bonheur a I'égalité avec la mort ».

% Jesusa VEGA, « De la belleza ideal a la guerra absoluta: el Torso Belvedere y Francisco de Goya »,
in Per speculum in aenigmate. Miradas sobre la Antigiiedad. Homenaje a Ricardo Olmos, Madrid,
Asociacion Cultural Hispano-Helénica, 2014, p. 570.
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tete et de la nuque ainsi qu’a Particulation de la jambe gauche une incohésion
anatomique. Ce cadavre est un torse monstrueusement remembré. Dans cet
accouplement de chair et d’art, tous deux frappés de mutilation, la tragédie de la
culture trouve son image dialectique (Walter Benjamin), inventée et pensée
comme telle par Goya.

Dialectique, celte image se polarise, en effet, entre culture et barbarie, toutes
deux désastreusement couturées. Goya procede a un double mouvement de
remontée vers 'origine (le marbre antique) et de remontage du contemporain (le
crime de guerre), pour reprendre ici la terminologie de Georges Didi-
Huberman®°.

L’événement historique — si 'on veut aborder a sa complexité temporelle -
doit étre saisi autrement que dans sa seule contingence. Il faut I'envisager, écrit
Benjamin, « dans une double optique [...], d’'une part comme une restauration,
une restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par la méme
inachevé, toujours ouvert »”'. Toutes choses que formule en effet Goya par
Ventrecroisement de temps hétérogenes, en couturant une revenance fossile (celle de la
culture antique et du mythe d’Hercule) et [lexpérience tragique de la guerre
d’Indépendance. En ajointant ainsi deux temps (celui du Torse remonté de la Grece
d’Apollonios, et celui des guerres d’Empire), Goya fait de la catastrophe la seule vérité
du continuum de [histoire. Comme Benjamin invitait a écrire ['histoire « a rebrousse-
potl », Goya invente ici une image dialectique, fondée sur une nouvelle conception
de l'origine et du devenir : la survivance archaique. C’est la un symptome d’une
profonde crise du régime d’historicité”’”. Dans cette image métabolique, quelque

chose vient percer.

9 Georges DIDI-HUBERMAN, « Echantillonner le chaos. Aby Warburg et I'atlas photographique de
la Grande Guerre », Etudes photographiques, n° 27, mai 201m. Consulté le 8 janvier 2017. URL:
http://etudesphotographiques.revues.org/3173.

" W. BENJAMIN, « Préface épistémo-critique », Origine du drame baroque allemand, Paris,
Flammarion, « Champs », 1985, p. 43.

9 W. BENJAMIN, Sur le concept d’histoire (1940), (Euvres, Paris, Gallimard, 111, 2000, p. 433.

R PROT, op. cit.
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L’origine, théorisée par Benjamin, n’est pas un point reculé du temps linéaire
a compter duquel quelque chose a commencé, mais « un tourbillon dans le
fleuve du devenir» : quelque chose se déplacant avec le temps?', toujours au
contact d’un archaique survivant et actif. La violence est, dans I'ccuvre de Goya,
cette origine tourbillonnaire (F 57, « Sauvage prét a en frapper un autre a terre »% ;

Duelo a garrotazos™

: Saturno devorando a sus hijos (dessin, 1797-1798) ; Saturno).
La plonge 'antagonisme constitutif et généralisé de la communauté humaine,
Goya fixe obsessivement les images. También rifien las viejas (Album D). ..
L’archaique échappe a la chronologie linéaire. Cest une hantise du présent,
comme les Greces anciens I'avaient compris : arkhe désigne ce qui est premier,
au commencement, et aussi ce qui commande et dirige (comme dans le mot
« architecte »). Toute chose est done sous lautorité de son origine, que celle-ci soit
une puissance dormante, ou fasse effraction. Telle est la violence et son autorité
native. L’archaique travaille le temps et 'esprit comme un impensé. La violence
est cet éternel retour de lorigine dans la différence (Deleuze?). Aussi Goya

sollicitera-t-il les ressources du mythe pour l'approcher, ainsi que celles,

antiques, du 7orse du Belvédere.

Winckelmann, dans son ccuvre d’historien, théorisait, inconsolable, une
histoire des temps ou I"Antiquité ne reviendrait plus. Goya parle, lui, d’une
survivance archaique de la violence. Le 7orse du Belvédere n’est pas métabolisé
dans la gravure n° 37 au titre de parangon de l'idéal classique, mais comme un

morceau de culture a nouveau soumis a la mutilation ('empalement d'un

W, BENJAMIN, « Préface », op. cit., p. 44 : « L'origine n’émerge pas des faits constatés mais elle

touche a leur pré- et post-histoire ».

» Selon le titre que lui a attribué Pierre Gassier (Pierre GASSIER, Dessins de Goya. Volume I : les
Albums, Fribourg, Office du Livre, 1973, p. 435).

9 C. von CLAUSEWITZ, De la guerre, Paris, Editions de Minuit, 1995, p. 51: « Bornons-nous a
Pessence de la guerre : le duel. La guerre n’est rien d’autre qu'un duel a plus vaste échelle. Si nous
voulions saisir en une scule conception les innombrables duels particuliers dont elle se compose,
nous ferions bien de penser a deux lutteurs. Chacun essaie au moyen de sa force physique de
soumettre lautre a sa volonté ». Voir aussi I'Album IF (n° 10, « Desafios. Con rodelas » ; n° 13, « Desafios.
Con navajas » ; n° 18, « Lucha conyugal » ; n° 73, « Deux hommes se battant », etc.)

97 Gilles DELEUZLE, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968.
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guérillero). Si pour Winckelmann, I’Antiquité a disparu de notre horizon et ne
subsiste qu’a I'état de fragment, de ruine, de spectre et de simulacre, c’est
I’homme, pour Goya, qui a disparu dans la guerre totale de 1808 . Si
Winckelmann érige en 1764 « autour de la muette famille de I'Olympe » ce
sanctuaire® qu’est son Histoire de lart de [’Antiquité, ¢’est une tombe que dresse
Goya dans ce 7orse empalé. Symboliquement, il lui greffe un visage énucléé,

image d’une impossibilité a voir et a penser.

Le 7orse du Belvédere, dans sa qualité de fragment vestigial, avait tres tot
servi de support plastique et théorique a cette idée de I'imagination comme
faculté habile non seulement a suppléer au réel, dans ses lacunes el carences,
mais a ¢tendre ce quil y a en lui d'inachevé, et a restaurer ce qu’il y en lui
d’abimé. Une véritable éthique de la fantasia. Le Torse invitait « ceux qui savent
pénétrer dans les mysteres de lart » a en « déceler [I'Jancienne beauté ». L art
et I'imagination étaient des forces ou se régénérait ce que le lemps menace
toujours de détruire : la culture. Winckelmann parlait de « restauration » :

Ce dos, qui me parait courbé par des méditations sublimes et
profondes, m’annonce une téte occupée du souvenir de ses
étonnants exploits ; et tandis qu’une pareille téte, remplie de
sagesse et de majesté, s’offre tout a coup a mes yeux, je commence a
me figurer aussi tous les autres membres qui manquent a cet
admirable tronc; tous ces membres me sont présents; ils se
reproduisent et se rassemblent ; je vois tout subitement restauré ',

La chevelure hirsute, le visage énucléé, les jambes suturées du guérillero,
ayant comme soudain poussé sur le marbre inerte, ne parlent pas de
réparation d’une beauté mutilée par le fait d'un Frankenstein recomposant la

vie par xénogreffe de fragments cadavéreux, tel un « Prométhée moderne », pour

% Walter PATER, « Winckelmann, une figure d’initiateur », Kssais sur l'art et la Renaissance, Paris,
Klincksieck, 1985, p. 131.

2 J.J. WINCKELMANN, Histoire..., op. cit., p. 120.

°° /d., « Description... », op. cit., p. 224-225.
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reprendre ici le titre du roman de Mary Shelley, paru en 1818 comme un
symptome de plus de cette dislocation du temps et du régime d’historicité. Goya
entraine le regard vers un corps anachronique, foyer de I'archaique, « tourbillon
dans le fleuve du devenir », a la conjonction des temps. La formule de pathos du
marbre antique restitue au crime de guerre son sens terrible : une répétition

nouvelle de la tragédie de la culture, dont Goya se fait le sismographe.
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Corinne Cristini

Université Paris-Sorbonne, CRIMIC

Introduction

Du XIX® au XXI siecle, 'ceuvre monumentale de Francisco de Goya n’a eu de
cesse d’étre revisitée, redécouverte, et approfondie, tant elle est plurielle, originale
et énigmatique, comme ’a mis en exergue Nigel Glendinning, notamment dans son
ouvrage intitulé Arte, Ideologia y originalidad en la obra de Goya de 2008' ; les Pinturas
negras faisant office, selon lui, de cas paradigmatique. Depuis la fin des années 199o
et le début des années 2000 , les travaux qui ont été entrepris a partir de la
découverte des négatifs des Pinturas negras prises par Jean Laurent, a la Quinta del
Sordo, en 1874, ont permis de dévoiler certains mysteres concernant, entre autres,
I'emplacement des peintures murales et I'état primitif de ces ceuvres avant qu’elles
ne soient transférées sur toile et restaurées par celui qui était tout a la fois directeur
du Musée du Prado, peintre et restaurateur, Salvador Martinez Cubells”.
Actuellement, de nouvelles investigations, comme celles menées par le

conservateur de I'institut du patrimoine culturel, Carlos Teixidor Cadenas, a partir

'Nigel GLENDINNING, Arte, ideologia y originalidad en la obra de Goya, traduction de Marta
GARCIA GATO, Salamanque, Universidad de Salamanca, 2008.

? Pour un état des lieux sur la question, voir Corinne CRISTINI, « De la peinture a la photographie :
étude autour de la figure du chien de Goya », /beric@/ n° 4 [en ligne], revue d’études ibériques et
ibéro-américaines du CRIMIC, automne 2013, p.137-148, consulté¢ ler
http://iberical.paris-sorbonne.fr/.

février 2017,
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de la grande maquette de I'ingénieur militaire Leon Gil de Palacio, contribuent a
une meilleure connaissance de la demeure de Goya, ce lieu mythique qui a abrité
les Pinturas negras”.

S’il est un trait récurrent qui définit aussi bien 'ccuvre de Goya que 'artiste lui-
meéme, c’est bien sa dualité, son ambivalence. Dans son article extrait du catalogue
de Pexposition « Goya graveur» de 2008 , Simon André Deconchat, évoquant
Partiste visionnaire, a mis l'accent sur I'image symbolique du précurseur qu’il
incarne, en tant que figure tutélaire de différents courants aux orientations parfois
contradictoires : « Premier des impressionnistes pour les uns, pere du symbolisme
pour les autres. Il occupe la place ambivalente de maitre de I'art ancien et de
précurseur de I’école moderne »'. Ce sont aussi les deux facettes de 'artiste que
I'on a maintes fois soulignées, Goya l'apollinien, peintre de la chambre du roi,
grand portraitiste de la Cour, et Goya dionysiaque, muré dans sa surdité, créateur
d’ccuvres plus intimes, ceuvres au noir> — telles ses estampes qui rejoignent en cela
les Pinturas Negras —, porteuses d’angoisse et de souffrance, satiriques et
dénonciatrices. Cet art dualiste et complexe s’inscrit pleinement dans I'imaginaire
ambivalent de la fin du XVIII®siecle et du début du XIX® ou l'esthétique
romantique et art du fantastique se conjuguent avec 'esprit des Lumieres, puis
avec le positivisme.

Le corpus retenu dans notre étude a trait en particulier a la série des gravures
composant les Desastres de la guerra (ou selon le titre manuscrit original, Las
Consecuencias fatales de la sangrienta guerra en FEspana contra Buonaparte. Y otros
caprichos enfdticos) qui s’articule autour de trois axes : la guerre et sa cruauté, les
scenes de famine et de misere humaine qui en résultent, et une méditation sur la

société et la politique de Ferdinand VII. Nous prendrons appui notamment sur les

*Voir les articles de Carlos TEIXIDOR CADENAS, « La Quinta de Goya », Descubrir el arte, aio
XVII, n° 201, novembre 2015, p. 18-24, et « La Quinta del Sordo en 1828 », Madrid Historico, n° 63,
mai/juin 2016, p. 40-47.

© Simon ANDRE-DECONCHAT, « Goya dans la seconde moitié du XIX®siecle : échos et
correspondances », in Goya graveur, catalogue de I'exposition qui s’est tenue du 13 mars au 8 juin
2008, Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la ville de Paris, Paris, Nicolas Chaudun, Paris Musées,
2008, p. 131.

5 L’expression est empruntée au titre du roman de Marguerite YOURCENAR, L (Fuore au noir, Paris,
Gallimard, 1968.
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réflexions qu’André Rouillé nous livre en198g, dans son article « Figures de
I'horreur »°, puis en 2008 , sur les possibilités de représentation visuelle de la
barbarie, ses enjeux et ses limites. Selon lui, I'horreur qui, par nature, se donne
comme impensable et inimaginable présente un véritable défi pour I'art. Des lors, il
nous rappelle comment « la question de 'irreprésentable (ou de “I'imprésentable”
de Jean-Francois Lyotard) fait place a celle de la distance représentative : la posture
éthique vis-a-vis des faits, et esthétique vis-a-vis des matériaux mobilisables (mots,
concepls, images) pour en rendre compte ». Nous nous interrogerons donc sur les
procédés plastiques mis en ceuvre par Goya, et tenterons d’en appréhender toute la
modernité, la force transgressive, notamment dans le primat accordé au corps, a
cette mise a nu du corps violé, mutilé, soumis a toutes les formes de barbarie (corps
pendus, lynchés, empalés, ou encore amoncelés dans des fosses). Nous pointerons
en particulier cette double finalité qui anime I'ensemble des gravures : donner a
voir et dénoncer.

11 s’agit de revisiter ce corpus et la problématique de la dénonciation de 'horreur
en considérant deux aspects chez Goya: d’une part, lart de la fantasmagorie, et
d’autre part, une modernité esthétique, un «nouveau regard » que l'on pourra
qualifier de «pré-photographique ». C’est d’ailleurs sous le signe du
photographique que s’inscrivait 'exposition de la Chalcographie nationale de
I’Académie royale des Beaux-Arts de San Fernando de 2008 consacrée a Goya
« Cronista de todas las guerras. Goya, los Desastres y la fotografia de guerra », lors de la
célébration du bicentenaire de la guerre d’Indépendance ; la série des Desastres
étant considérée comme la genese du photojournalisme. Cette exposition
itinérante, dirigée par le sculpteur Juan Bordes Caballero, a été, par la suite,
présentée a travers le monde, entre autres, a Beyrouth, Belgrade, Berlin, Shanghai,

Londres, Bordeaux®...

¢ André ROUILLE, « Figures de I'horreur » [Editorial], « Un Combat photographique en Crimée »,
La Recherche photographique, juin 1989, n° 6, p. 5-7.
71d., «Figures de I'horreur », ParisArt [en ligne|, consulté le 1 février 2017, http:/www.paris-

art.com/figures-de-lhorreur/.

8 Voir le site du Musée d’Aquitaine. http://www.musee-aquitaine-bordeaux.fr/fr/evenement/
exposition-gova-chroniqueur-de-toutes-les-guerres, consulté le1 ™ février 2017. Pour plus de
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Si, au premier regard, ces deux poles peuvent paraitre antinomiques, la
fantasmagorie convoquant des apparitions surnaturelles, aux antipodes de cette
volonté de témoignage et d’ancrage de I'ceuvre dans une époque donnée, en réalité
les deux versants s’auto-alimentent et s’entremeélent chez I'artiste. Baudelaire I'avait
bien per¢u, qui soulignait déja :

Nul n’a osé plus que lui dans le sens de I'absurde possible. Toutes

ces contorsions, ces faces bestiales, ces grimaces diaboliques sont

pénétrées d’humanité. |...] En un mot, la ligne de sature, le point de

jonction entre le réel et le fantastique est impossible a saisir [...]".
Un siecle, plus tard, c’est André Malraux qui en propose une lecture
semblable : « Ce qu’on appelle le réalisme de Goya lui est moins donné — comme le
prétend chacun — et lui-méme! — par lobservation, qu’apporté par le
fantastique »".

Au travers de cette étude, il s’agit de mettre en exergue également la prégnance
des dispositifs optiques dans I'Espagne des XVIII® et XIX® siecles, ces instruments
considérés comme  pré-photographiques ou  pré-cinématographiques  qui
constituent, comme ’a souligné Régis Debray, une sorte « d’inconscient visuel »",
un imaginaire de l'optique susceptible d’influer des lors sur les productions
artistiques de I'époque. S’inscrivant dans la méme perspective que les études de
Fontanella Lee, Bernardo Riego, Rebecca Haidt ou encore Jesusa Vega, cette

réflexion entend revaloriser ces « machines de vision »'2, et mettre en avant leur
9

précisions sur cette exposition, on pourra se référer également au site de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando. htip://www.realacademiabellasartessanfernando.com/es/actividades/

exposiciones/goya-cronista-de-todas-las-guerras, consulté le 1" février 2017. Cf. le Catalogue de
Iexposition de Juan BORDES CABALLERO (commissaire de 'exposition), Goya, cronista de todas
las guerras: Los Desastres y la fotografia de guerra. Goya, chronicler of all war: the Disasters and the
photography of war, Las Palmas de Gran Canaria, Centro Atlantico de Arte Moderno (15 mai - 13
septembre 200¢), 2009.

9 Charles BAUDELAIRE, «Quelques caricaturistes étrangers », Le Présent, 15 octobre 1857,
Baudelaire 1975-1976, 11, p. 569-570. Référence donnée par Juliet WILSON-BAREAU, « Goya maitre-
graveur : technique et esthétique », in Goya graveur, op. cit.

" André MALRAUX, Saturne. Essai sur Goya, Paris, Nrf, La Galerie de la Pléiade, 1950, p. 32.

"Régis DEBRAY, Vie er Mort d’une image, Paris, Gallimard, 1997, p. 373 : « Chaque époque a un
inconscient visuel, foyer central de ses perceptions (le plus souvent inaper¢u lui-méme) [...] ».

” L’expression est empruntée a Paul VIRILIO dans son ouvrage La Machine de vision, Paris, Galilée,

1988.
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fonction. C’est d’ailleurs sous cet angle de 'optique et de la photographie naissante
que nous avions déja revisité la littérature espagnole du XIX‘siecle, marquée du
sceau du costumbrismo, dans des travaux de these datant de 2004".

Enfin, nous nous demanderons si, au-dela des aspects que nous avons soulignés,
la force des gravures de Goya ne provient pas du fait que les scenes données a voir
convoquent aussi des motifs iconographiques classiques, appartenant notamment a
un répertoire religieux, traités ici sur un mode qui n’est plus transcendant, mais qui
reflete la souffrance humaine dans tout ce qu’elle a de plus vil et de plus cruel.

Nous nous interrogerons sur les éléments qui conferent a ces estampes une

dimension universelle.

La fantasmagorie : le corps projeté et transfiguré

Relevons, tout d’abord, I'essor des dispositifs optiques et des spectacles auxquels
ceux-ci donnent lieu dans 'Europe des XVIII® et XIX® siecles, avant 'apparition de
la photographie (des tutili mundi ou mundo nuevo, sortes de cosmoramas portables,
aux panoramas et dioramas, en passant par la lanterne magique, le microscope
solaire ou encore la fantasmagorie) et qui s’inscrivent dans le registre des
divertissements populaires, tout en symbolisant 'avancée de la science et des
techniques. Jonathan Crary a mis en évidence ce rapport métaphorique de I'ceil
humain a Iceil de la machine, qui revét une importance toute particuliere a cette
époque'. A partir de ces travaux, Francois Brunet a souligné un changement dans
le rapport au monde que supposent ces instruments: du subjectivisme de
I'observateur au paradigme de 'objectivité avec la photographie naissante®.

La fantasmagorie, a I'instar de la plupart de ces appareils d’optique, releve de la
technique de la camera obscura. Du grec fantasma, < apparition », « fantome », et

agoreuein, « parler en public », d’ou « parler aux fantomes » ou les « appeler », elle se

% Corinne CRISTINI, « Emergence et role de la photographie dans la littérature espagnole de 183¢
au début des années 1870 », these soutenue le 13 novembre 2004 a I’'Université Paris-Sorbonne (sous
la direction de Sadi LAKHDARL). Cf. Mélanges de la Casa de Veldzquez, 35-1, 2003, p. 330-333.
" Jonathan CRARY, 7he Techniques of the Observer, Cambridge/London, The MIT Press, 19go.
® Francois BRUNET, La Naissance de lidée de photographie, Paris, PUF, 2000, p. 28 « [...] pour Crary,
la photographie et 'objectivisme qui lui est associé au XIX siecle seraient presque une régression ».
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définit, selon le Litré, comme « 'art de faire voir des fantomes, c¢'est-a-dire de faire
paraitre des figures lumineuses au sein d’une obscurité profonde [...]. Cela se fait
au moyen d’une lanterne magique mobile qui vient former les images sur une toile
que I'on voit par derriere ». Améliorant la technique de la primitive lanterne de
Kircher, Etienne-Gaspard Robertson (de son vrai nom, Etienne-Gaspard Robert) dépose
un brevet en 1799 pour son « fantascope ». Si le dispositif de la lanterne magique, situé face
au support de projection, était nettement visible pour les spectateurs, en revanche, dans le
procedé de la fantasmagorie, lappareil du « fantascope » était dissimulé derriere un grand
écran translucide. Rappelons qu’au milieu du public, le « fantasmagorien », par ses
gestes el sa voix, animail le spectacle, tandis que ses assistants, répartis dans la
salle, de part et d’autre de I’écran, se chargeaient de I’éclairage et de la projection
de scenes diaboliques et monstrueuses.

Jesusa Vega, qui s’est intéressée a I'introduction de cette technique en Espagne,
en retrace I’historique dans son ouvrage Ciencia, arte e ilusion en la Espana ilustrada
datant de 2010"°; en s’appuyant sur les travaux de J. E. Varey, elle nous rappelle
quavant la venue de Robertson a Madrid, dans les années 1820 , d’autres
« fantasmagores » (ou « fantasmagoriens ») opéraient déja dans la capitale depuis le
début du XIX“siecle. Les nombreuses références qui paraissent dans le journal
Diario de Madrid?, dans la premiere moitié du XIX®, témoignent de la fréquence de
ces speclacles et de I'engouement du peuple pour le trompe-l'ceil et I'illusion, un

réel en quelque sorte « recomposé », « fictionnalisé ».

6 Jesusa VEGA, Ciencia, arte e ilusion en la Lspana ilustrada, Madrid, Consejo superior de
investigaciones cientificas, Polifemo, 2010, p. 474-481.

7 Voir, a ce propos, larticle de Juan CARRETE PARRONDO, «De dibujos, estampas y
fantasmagorias en la vida de Goya. Apuntes para un seminario sobre Goya y su contexto », in Goya y
su contexto, Actas del seminario internacional celebrado en la Institucion « Fernando el Catolico » los
dias 27, 28, y 28 de octubre de 2011, Saragosse, Institucion Fernando el Catédlico, 2013, p. 239-246.
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« Tutt li mundi » (C 71), c. 1803-1824, crayon noir  « Miran lo que no ben » (G 2), c. 1824-1828, crayon
et encre de Chine sur papier, 20,7 X 14,4 cm noir et encre de Chine sur papier, Musée de
© The Hispanic Society of America (A3314) I'Hermitage'

Les dessins de Goya représentant des scenes de twtili mundi (« Tutilimundi », 1814 -
1823, ou « Miran lo que no ben [sic| », 1824-1828) rendent compte de I'importance que
lartiste leur accorde comme phénomene social, ce primat conféré au « voir » ou a
son absence, thématique clé qui prend un relief particulier dans les Desastres, et
notamment au travers de légendes emblématiques telles que « No se puede mirar »
(planche 26). N’est-ce pas une facon en filigrane d’interpeler le spectateur et de le
contraindre a devenir en quelque sorte « voyeur », a voir justement ce qu’il voudrait
occulter ou ignorer ? Si des rapprochements entre I'art de Goya et la fantasmagorie
ont déja été établis — on rappellera, entre autres, les travaux de Claude Ferment,

Goya et la fantasmagorie” (1957), ceux de Priscilla E. Muller sur les Pinturas Negras,

% Selon Pierre GASSIER (Les Dessins de Goya. Les Albums (1), Fribourg, Office du livre, 1973, p. 55¢
le dessin a été détruit en 1945 a Berlin. 1l appartenait a 'ancienne collection Gerstenberg (GWiri2
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Miran_lo_que_no_ven_Gova_ca.i825.jpg

Y Claude FERMENT, « Goya et la fantasmagorie », Gazette des Beauxr-Arts, n° 140, 1957, p. 223-226.

Cité par J. VEGA dans Ciencia, arte e ilusion en la Espania ilustrada, op. cit.
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de 19847, et enfin, dans les années 2000, ceux de Wendy Bird”, de Jesusa Vega™
(2010) et de Juan Carrete Parrondo™ (2011) , en revanche I'étude des Desastres dans
cette perspective semble plus novatrice, dans la mesure ou la représentation de faits
historiques relatifs a la guerre d’Indépendance espagnole ne semble a priori
convoquer ni 'univers de l'illusion ni celui de la magie. Nous pourrons nous
demander jusqu’a quel point les atrocités de la guerre et le paroxysme dans
I'horreur rejoignent la monstruosité fantasmagorique en lui conférant une
dimension plus dramatique encore, puisqu’il ne s’agit plus ici de spectres mais de
la barbarie des hommes.

La troisieme partie de la série des Desastres, les dénommés Caprichos enfdticos
(Caprices emphatiques, n° 65 a 82 ) semblent, tout d’abord, les plus propices a
s'inscrire dans la thématique fantasmagorique, renouant avec la série des Caprichos
de 1799, et annoncant les Disparates (1815-1823) ou encore les Pinturas Negras (1819-
1823). Sur la gravure n° 72, « Las resultas », on retrouve I'un des motifs récurrents
chez Goya, celui des animaux de la nuit, et tout particulierement le vol des chauves-
souris. Celles-ci viennent s’abattre sur un sujet, au premier plan, et lui sucer le
sang. Rappelons que 'une des caractéristiques des spectacles de fantasmagorie
consistait justement a représenter des images spectrales en mouvement, en
donnant I'impression aux spectateurs qu’elles s’élancaient sur eux. Le Diario de
Madrid du 20 mai 1810 en fait état :

Les illusions propres a la fantasmagorie, ainsi que 'excellente et
nouvelle scene des oiseaux nocturnes, ou les spectateurs

observeront que lesdits oiseaux se rapprochent d’eux, et croyant

* Priscilla K. MULLER, Goya’s Black Paintings: Truth and Reason in Light and Liberty, New York,
Hispanic Society of America, 1984.

" Wendy BIRD, « Optical Entertainments in Madrid in the time of Goya», New Magic Lantern
Journal, n° 2, 2002, p. 19-22. Id., « Robertson in Madrid », New Magic Lantern Journal, 1X, n° 4, 2003.
1d, « Oh monstrous lamp! Wendy Bird examines the special effects in Goya’s a scene from £/
Hechizado por Fuerza in the National Gallery, London », Apollo, mars 2004.

2 J. VEGA, op. cit.

*1J. CARRETE PARRONDO, « De dibujos, estampas y fantasmagorias en la vida de Goya. Apuntes

para un seminario sobre Goyay su contexto », op. cit.
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qu’ils en sont véritablement, ils les chasseront de la main, et ces

derniers quitteront ce lieu pour un autre™.

Desastres n° 72, « Las resultas »
©Trustees of the British Museum

Cette méme atmosphere lugubre, marquée par la présence de chauves-souris qui se
2
devinent sous d’épaisses hachures dans la partie droite de la gravure, impregne la
premiere estampe de la série aux accents fortement prophétiques: « 77ristes
presentimientos de lo que ha de acontecer ». Celle-ci s’apparente au corpus des
Caprichos enfdticos, et fut réalisée vraisemblablement a la méme époque, vers 1814. A
9 M

I'image de la chauve-souris est associée une figure corollaire, celle du vampire.

La gravure n° 71, qui constitue une sorte de diptyque avec la n° 72 « Contra el bien

7 9 o) 7

geﬂeml », représente un personnage hybride, mi-homme, mi-animal, dont les doigts
sont devenus des griffes, et les oreilles, des ailes de chauve-souris. Elle annonce

d’ailleurs I'idée de métamorphose et de monstruosité, une forme de vampirisation

2%

Nous traduisons : « Las ilusiones de fantasmagoria, y la primorosa y nueva escena de las aves nocturnas
en la que los espectadores advertiran que dichas aves se les acercan a la vista, y creyendo que verdaderamente
lo son, irdn a separarlas con la mano, y desapareceran de un lugar a otro ». Diario de Madrid, 20 mai 1808,
cité par J. CARRETE PARRONDO, op. cit., p. 244.
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dont rend compte la gravure n° 72. La critique a percu le plus souvent dans cette
représentation le symbole de 'obscurantisme des hommes d’Eg]ise qui, avec le
retour au pouvoir du roi Ferdinand VII, pronent un discours allant a 'encontre des
idées libérales de la Constitution de Cadix de 1812, et donc a 'encontre du peuple

espagnol.

Desastres n° 71, « Contra el bien general »
©Trustees of the British Museum
Remarquons que la dimension historique, politique et sociale propre aux
Desastres de la guerra ainsi que leur visée dénonciatrice caractérisent également le
répertoire des fantasmagories. Juan Carrete Parrondo, qui s’est penché sur les
différentes annonces du Diario de Madrid relatives a ces spectacles, nous rappelle
celle du 30 novembre 1809 qui mentionnait les portraits d’hommes célebres™, ou
encore celle du 29 mai 1814 faisant référence a 'apparition de la figure du monarque
Ferdinand VII*°. Par ailleurs, la premicre partie des sessions de Robertson, lors du

Trienio liberal (1820-1823), intégraient toujours ce qu’il dénommait la « Galerie

P Ibid., p. 244.
S Ibid., p. 245.
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Historique » dans laquelle défilaient les figures de personnages importants
d’Espagne et d’ailleurs™.

Si, a la lecture de l'article de Priscilla Muller, Bernardo Riego suggere un
rapprochement entre I'un des personnages « types » du répertoire fantasmagorique,
celui de la « monja con el purial ensangrentado » (< la nonne au poignard sanglant ») et
la scene diabolique du Saturno des Pinturas Negras™, il serait intéressant, a la
lumiere de ces remarques, de s’arréter sur 'une des dernieres gravures de la série,
la n® 81, « Fiero monstruo », sur laquelle un monstre hideux engloutit dans sa gueule
— ou bien régurgite-t-il — des étres humains nus miniaturisés, telle une allégorie de

la boucherie de la guerre, ou encore une allusion symbolique au pouvoir politique.

Desastres n° 81, « Fiero monstruo »
©Trustees of the British Museum

Comment ne pas songer alors, face a I'incarnation du monstrueux, a un poeme écrit

par Paul Verlaine en 1868 et intitulé « L.e Monstre » ?

7 Voir Bernardo RIEGO AMEZAGA, La construccion social de la realidad a través de la fotografia y el
grabado informativo en la Espania del siglo XIX, Ed. Universidad de Cantabria, 2001, p. 76.*
S Ibid., p. 77.
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J'ai révé d’une béte affreuse et d’'un grand nombre

De femmes et d’enfants et d’hommes que dans 'ombre
D’une nuit sans étoile et sans lune et sans bruit

Le monstre dévorait ardemment, et la nuit

Ftait glacée, et les victimes dans la gueule

Du monstre s’agitaient et se plaignaient, et seule

La gueule, se fermant soudain, leur répondait

Par un grand mouvement de machoires™.

L’imaginaire mortifere que Goya projette dans son ceuvre des Desastres
peuplée de figures monstrueuses est aussi celui des fantasmagories. Outre les
animaux nocturnes, ce sont les apparitions, les spectres et les squelettes, répertoire

privilégié des spectacles d’optique, qui peuplent également les estampes goyesques.

Desastres n° 6q, « Nada. Lllo dird »
©Trustees of the British Museum

* Paul VERLAINE, « Le Monstre », poeme publié le 28 septembre 1868 dans Le Nain Jaune.
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La gravure n° 6¢, « Nada. Ello dird », tres différente du dessin préparatoire a la
sanguine, en offre un exemple. Au premier plan, un squelette, qui semble s’extraire
de sa sépulture, tient de sa main décharnée un papier ou est inscrit « Nada », rien,
traduisant 'idée du néant, de la vacuité de l'existence, comme est I'image de la
guerre. Autour de lui, des ombres maléfiques ; sur la partie droite de la gravure, du
fond de I'image, surgit un groupe de créatures démoniaques grimacantes qui
s’avancent vers lui et semblent pousser des hurlements.

L’extréme cruauté de la guerre métamorphose les traits des combattants qui
portent en eux les stigmates de leur future mort, comme cela transparait sur la
planche n° 3, « Lo mismo ». C’est la mort, qu’elle soit réelle ou allégorique, — celle
qu'incarne aussi la barque de Charon dans les spectacles de fantasmagories —, qui
rode partout et traverse I'ensemble du corpus de la série des Desastres, notamment
les deux premieres parties concernant les scenes de guerre et de famine. Défilent
alors les images des corps amoncelés des charniers, des corps soumis a toutes
sortes de tortures dans une mise en scene macabre, des corps squelettiques et
agonisants. Une atmosphere mortifere et pesante impregne la planche n° 62
intitulée « Camas de la muerte », ou les lits, devenus linceuls, sont dominés par la
présence d’un étre fantomatique au corps et a la téte en partie cachés par une
ample cape, préfigurant I'image spectrale de la « faucheuse », motif récurrent des

fantasmagories, dans le « Disparate de miedo » de 1815-1824.
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Desastres n° 62, « Camas de la muerte »
©Trustees of the British Museum

Disparates n° 2, « Disparate de miedo »
©Trustees of the British Museum
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Il conviendrait également d’établir un parallele entre les planches des Desastres
(de la 31 a la 39, I'une des plus sordides de la série, « Grande hazana! Con muertos! »)
qui montrent des corps pendus, émasculés, empalés, décapités et dépecés, et
certaines séances de fantasmagorie axées sur les corps mutilés et fragmentés,
comme le spectacle du « Descuartizado »* ou encore « la téte du géant Goliath »™,
motif classique d’inspiration caravagiste. Par ailleurs, cet imaginaire obscur, mélant
illusion et cruauté réelle, constitue également l'univers de Giovanni Battista
Piranesi, dit Le Piranese, marqué par ses Prisons imaginaires (Carceri d’invenzione),
une série d’estampes réalisée dans la seconde moitié du XVIII“siecle. Les dédales
et autres labyrinthes ouvrent sur des espaces monstrueux dans lesquels les corps
des condamnés sont soumis a toutes les formes de supplice. Les eaux-fortes
mtitulées « ’homme au supplice », « La roue géante », «La plate-forme aux
prisonniers » en sont des exemples probants.

Au-dela de cet imaginaire commun que partagent les gravures goyesques et les
spectacles de fantasmagorie, l'intérét est de voir comment ces deux modes
d’expression semblent animés par une méme finalité. Chez Goya, il ne s’agit pas
uniquement de donner a voir mais de dépasser par la critique, de dénoncer ; telle
est la fonction assignée également a la fantasmagorie, comme I'a souligné
Robertson a maintes reprises, notamment dans ses Mémoires™. Ces spectacles
répondaient, certes, au golt romantique de I'époque, mais ils témoignaient avant
tout de I'avancée de la science et se voulaient ceuvres de la raison ; le but étant
donc de combattre la crédulité du peuple attaché a des traditions et des
superstitions, et de s’élever contre le fanatisme. Un article du Semanario Pintoresco
de 1837 s’en fait I'écho :

La fantasmagorie, en nous donnant a voir ses spectres el ses

fantomes, non comme des apparitions surnaturelles, ni comme le

**J. CARRETE PARRONDO, op. cit., p. 245. Spectacle mentionné dans le Diario de Madrid du 15
novembre 1815.

" 1bid., cité dans le Diario de Madrid du 7 janvier 1816.

” Etienne Gaspar ROBERTSON, Mémoires récréatifs, scientifiques et anecdotiques d’un physicien
aéronaute . G. Robertson, Paris, Chez 'auteur et a la librairie de Wurtz, 1831-1833, 2 vols (notamment

p- 321-322, vol. 2).
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fruit d’un pacte diabolique, ni de tout autre sortilege, mais comme
une expérience de physique expérimentale, obtenue grace a
certains effets de la lumiere soumise aux lois de 'optique, ne peut
s . VRN )
qu’avoir fortement contribué a la destruction des croyances
superstiticuses”.
Au-dela de leur valeur documentaire et testimoniale, les estampes de Goya ne

cristallisent-elles pas également les peurs et les angoisses d’une époque, a la

maniere des spectacles de fantasmagorie ?

La modernité du regard chez Goya : captations du corps violenté et torturé

Chez Goya, comme on I'a vu, la représentation du corps humain est sujette a des
déformations qui 'animalisent et le diabolisent, son art se faisant ainsi caricature.
On assiste, dans 'ensemble du corpus, a une déshumanisation, a une dépossession
de I'identité, que celle-ci se traduise par I’hybridité des étres représentés — tel est le
cas des Caprichos enfaticos — ou par la nudité, le dépouillement, ’lhumiliation et la
dégradation, par toutes les formes de violence et de torture qui sont infligées a
I'individu et a son corps. L'imprégnation du fantastique, caractéristique de son
ceuvre, est étroitement liée chez lui a un autre élément qui peut sembler aux
antipodes de cet univers imaginaire, mais (ui, en réalité, le complete et I'enrichit :
sa volonté de restituer des scenes propres a la réalité de son temps et d’en
témoigner, ce qui transparait plus nettement encore dans un corpus comme celui
des Desastres de la guerra. André Malraux Iavait bien percu, nous rappelant que
I'ccuvre de Partiste aragonais est aussi celle d’un rationaliste™.

Lorsqu’on consulte I'iconographie sur 'occupation napoléonienne en Espagne,
on comprend a quel point 'ceuvre gravé de Goya se distingue des productions de

ses contemporains : par exemple, celle de Tomas Lépez Enguidanos, Dos de mayo de

" Cité par B. RIEGO AMEZAGA, La construccion social de la realidad, op. cit., p 77. Nous traduisons :
« La fantasmagoria ofreciéndonos sus espectros y fantasmas, no como apariciones sobrenaturales, ni debido a
un pacto diabdlico u otra especie de sortilegio, sino como un experimento de fisica experimental producido por
medios de ciertos efectos de la luz sometida a las leyes de la optica, no puede menos de haber contribuido
muchisimo a la destruccion de las creencias supersticiosas ».

" André MALRAUX, Saturne. Le destin, l'art et Goya, Paris, Gallimard (nouvelle édition revue et
corrigée), 1978, p. 82.%
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1808, de 1813, ou encore celle de Zacarias Velazquez et Juan Carrafa, Horrible
sacrificio de inocentes victimas, Fustlamientos del 2 de Mayo en el Paseo del Prado de
Madrid®. Méme si I'on retrouve la retranscription de scenes prégnantes d’une
histoire commune, a savoir la représentation du combat acharné du peuple
espagnol contre I'envahisseur ou encore les fusillades, leur traitement esthétique
differe nettement chez Goya qui, rompant avec le style narratif de I'événement et le
mythe des héros, offre aux spectateurs I'image désolée du chaos et 'expression de
I’horreur dans ce qu’elle a de plus vil. Parmi tous les éléments qui participent de la
modernité goyesque, notamment le choix de donner a voir lapres-guerre, ses
conséquences, la dénonciation de la barbarie, I'importance accordée aux femmes et
aux enfants dans la guerre, nous nous sommes penchée essentiellement sur ceux
qui relevent d’une sensibilité ou d’une intuition du regard que l'on pourrait
qualifier de « pré-photographique », ce que Valeriano Bozal a défini comme « une
philosophie du regard » (« Goya comme “peintre philosophe” dans un sens
différent : il est philosophe par son regard, non par son érudition, ou au-dela de
son éventuelle érudition [...] »™).

Ce qui représentait habituellement le premier plan des scenes de bataille dans
Iiconographie traditionnelle, a savoir, selon le 7raité de peinture de l.éonard de
Vinei, les corps étendus, les chevaux, les selles et les armes diverses”, a pris ici un
relief particulier et s’est resserré pour constituer désormais le plan principal des
scenes des Desastres. En I'absence de la représentation du combat en soi, qui le
plus souvent dans I'histoire de I'art revét un caractere magnifié et épique, a portée

patriotique — ce que Carlos Serrano a analysé tout particulierement dans un article

% On pourra citer également la gravure de José Ribelles et d’Alejandro Blanco, Dos de mayo de 1808,
datant de 1814.

* Nous traduisons : « Goya como “pintor filésofo” en un sentido diferente: es filosofo en su mirada, no en su
erudicion, o mds alld de su eventual erudicion |...| ». Valeriano BOZAL, Pinturas negras de Goya,
Alcobendas, Tf. Editores, 1997, p. 108.

7 Léonard DE VINCL, 7raité de la peinture de Léonard De Vinei (Trattato della pittura), précédé de la
vie de Pauteur et du catalogue de ses ouvrages, avec des notes et observations, par Pierre-Marie
Gault de Saint-Germain. Nouvelle édition, ornée de figures d'apres les originaux du Poussin et
d'autres grands maitres, Paris, Perlet, 1803, p. 81-83.
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au titre emblématique « Que la guerre était jolie ! »™ | I'image des corps sans vie et
des restes de la bataille (privés en quelque sorte de contextualisation) offre non
seulement une vision chaotique de la guerre, mais en dénonce toute la cruauté et
I’absurdité.

L’une des rares gravures a montrer les soldats de 'armée francaise a cheval (la
n° 17 « No se convienen »), les représente excentrés, dans la partie gauche de I'image,
dépourvus de toute grandeur, témoignant de Il'incompétence et de la
désorganisation des opérations militaires. La scene ne reflete de toutes parts que
confusion et chaos : deux cadavres gisent au sol, 'un au premier plan, et 'autre, au
second, dans une position centrale, alors qu’au lointain, surgit la masse formée par

les combattants qui se livrent a un « corps a corps » acharné.

Desastres n° 17, « No se convienen »
©Trustees of the British Museum

*® Carlos SERRANO, « Que la guerre était jolie ! (représentations espagnoles de la guerre du
XIX€ siecle) », in La violence en Espagne et en Amérigue (XV°-XIX" siecles), Paris, Presses de I'Université
de Paris-Sorbonne, coll. « Iberica », 1997, p. 95-107.
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Outre I'image transgressive du corps militaire, s’il est un élément souvent évoqué
par la critique pour rendre compte de la modernité des Desastres, et suggérer un
possible rapprochement avec la future technique photographique, c’est la volonté
de l'artiste de témoigner, de faire de ses gravures «une trace visuelle », ce que
traduisent les légendes suivantes : « Yo /lo vi », planche 44, ou encore « Asi sucedio »,
planche 45, proches de ce qu'un siecle et demi plus tard, Roland Barthes, désignera
comme le «¢ca a été» qui, selon lui, représente l'essence, le noeme de la
photographie. On assiste au passage subtil d’'une ccuvre de commande, officielle —
Goya entreprit le voyage a Saragosse, en octobre 1808, a la demande du général
Palafox pour « voir et examiner les ruines de la cité afin de peindre la gloire de ses
habitants »® — a4 une production intime, personnelle, d’un artiste profondément
meurtri par la souffrance humaine. Dans son ouvrage Devant la douleur des autres,
Susan Sontag a souligné tout particulierement cette sensibilité de I'ceuvre goyesque

40

qui constitue un tournant dans l'histoire de lart. Si Goya reprend un theme
précis qui permet, en dehors de la sphere du religieux, de dénoncer I'atrocité de la
douleur, a savoir «les souffrances endurées par une population civile a la merei
d’une armée victorieuse qui s’adonne au saccage »", le traitement et les procédés
dont il use dans ces images sont novateurs et transgressifs. La cruauté des hommes
se révele sauvagement, sans transcendance apparente, visant a « réveiller, choquer,
blesser le spectateur »” comme le fait remarquer vivement Susan Sontag.
L’urgence, la nécessité que Goya ressent a témoigner fait songer a celle qui
animera quelques années plus tard les photographes reporters. Rappelons la
pénurie de matériel pendant la guerre d’Indépendance et la difficulté pour I'artiste
de se procurer de bons cuivres. Celui-ci en vint alors a sacrifier deux de ses plus

belles plaques sur lesquelles il avait représenté des paysages pour y graver de son

sceau les atrocités qui 'avaient bouleversé.

9 Monographique sur Goya, Dossier de l'art, n° 151, avril 2008, p. 53.

© Susan SONTAG, Devant la douleur des autres [Regarding the Pain of Others|, trad. de I'anglais par
Fabienne Durand-Bogaert, Paris, C. Bourgois, 2003, p. 52-53.

wibid., p. 50-51.

“1bid., p. 52.
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Il nous appartient de voir, a présent, comment le point de vue et le traitement
adoptés par Goya dans les Desastres annoncent la modernité photographique, qu’il
sagisse de D'impression d’instantanéité de la représentation, ce que nous
nommerons «le coup de la coupe» pour reprendre l'expression de Philippe
Dubois®, de I'art du gros plan et du détail, ou encore de 'importance accordée au
« hors-champ ».

La gravure n° 12 («Para eso habéis nacido ») est emblématique de cette
mstantanéité de la représentation qui caractérise la série des Desastres, plus proche
de la captation sur le vif de I'image des charniers, que de I’élaboration graphique
ou picturale en différé. Le seul personnage encore vivant qui se détache au-dessus
du tas de cadavres, Goya nous le donne a voir au moment méme ou il vomit ; étant
donné sa position, le corps penché prét a tomber, les bras écartés, suggere-t-il un
homme a I'agonie sur le point de rejoindre ses compagnons morts qui jonchent le
sol, ou bien reflete-t-il la réaction de l'individu, son profond dégott, face au

spectacle macabre qui s’offre a lui ?

“ Philippe DUBOIS, L Acte photographique (essentiellement le chapitre 4, « Le coup de la coupe »),
Paris, Nathan, 1ggo.
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Desastres n° 12, « Para eso habéts nacido »
©Trustees of the British Museum

Sur la planche 18 « Knterrar y callar », deux étres, un homme et une femme,
situés sur une hauteur, semblent se couvrir le visage, et plus particulierement le
nez, certainement pour ne pas respirer la puanteur qui se dégage de ces champs de
cadavres nus, percus comme en contre-plongée, et dont le paysage semble
regorger. Celte scene est la encore saisissante par I'impression d’authenticité
qu’elle suscite. LLa modernité chez Goya tient aussi a la présence, au sein de ces
gravures, d'un personnage faisant office de « spectateur-témoin », un destinataire
< intradiégétique » en quelque sorte, auquel les spectateurs « extradiégétiques » que
nous sommes tendraient a s’identifier. Goya joue sur les contrastes que lui offrent
les techniques de I'eau-forte et de 'aquatinte pour mettre en lumiere les corps des

victimes qui se détachent sur des zones marquées par I'intensité du noir.

Desastres n° 18, « Enterrar y callar »
©Trustees of the British Museum
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Sur la gravure n° 44, « Yo lo i », artiste traduit 'effroi et la panique d’un peuple
fuyant a toute hate un danger imminent, invisible pour le spectateur, mais dont la
source se trouverail sur la gauche des sujets représentés et donce a droite de I'image,
étant donné la direction des regards, les gestes, et le mouvement de repli de la
population qui est suggéré. Notons un détail important, au premier plan: une
mere, qui porte un nouveau-né sur l’épaule, se dirige en sens contraire pour
récupérer son autre enfant. Or, la menace n’est pas représentée sur la gravure, ce
qui ouvre des lors sur I'espace du « hors-champ » accentuant la tension dramatique
de la scene. Soulignons d’ailleurs que, dans certaines des planches des Desastres,
Goya use de ce procédé consistant a se focaliser sur le corps des victimes et a
uniformiser ou laisser dans 'ombre les figures des soldats meurtriers, voire a les

effacer.

Desastres n° 44, « Yo lo vi »
©Trustees of the British Museum

C’est le cas en particulier de ces gravures : la n® 2 « Con razon o sin ella », la n° 15
«No hai [sic] remedio », la n° 26 « No se puede mirar », qui sont étroitement liées a
I'ceuvre magistrale du 7res de mayo de 1808 en Madrid de 1814, qu’elles annoncent.

Goya s’attache au motif des soldats, qui, tous alignés, le visage penché et dissimulé,
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fusils et baionnettes au poing, ne forment plus qu’un seul corps déshumanisé, telle
une machine de guerre.

A la différence de la gravure n° 2 (« Con razon o sin ella ») et du tableau du 7'res de
mayo, sur les gravures n° 15 et 26, on ne voit plus pointer, des lors, que I'extrémité
des fusils ou des baionnettes qui entrent dans le champ de la représentation. La
tension créée par ce « champ aveugle », par la présence suggérée de I'ennemi et son
absence effective dans le cadre de la représentation, rend la tragédie plus palpable
encore, chargée d’émotion, conférant au document une dimension universelle.
Goya ne semble plus recomposer le réel dans son ensemble mais en saisir sur le vif
une vision fragmentaire, le geste de 'artiste se rapprochant des lors de celui de
lopérateur photographe qui intervient tout a la fois dans le continuum temporel et

spatial.

Desastres n° 15, « No hai remedio »
©Trustees of the British Museum
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Desastres n° 26, « No se puede mirar »
©Trustees of the British Museum

Comme I'a mis en exergue Philippe Dubois : « Temporellement, en effet, [...]
I'image-acte photographique interrompt, arréte, fixe, immobilise, détache, décolle,
la durée, en n’en saisissant qu'un seul instant. Spatialement, de la méme maniere,
elle fractionne, préleve, extrait, isole, capte, découpe une portion d’étendue »".
(C’est donc une nouvelle appréhension de I'espace et du temps que propose Goya,
une esthétique de la fragmentation et du décentrement, transgressive dans
I’histoire de I'art du début du XIX* siecle.

La gravure n°15 (<) no hai [sic] remedio ») est I'une de celles qui a le plus
d’affinités avec le 7res de mayo ; la notion de « punctum temporis » prend tout son
sens ici. Trois « temporalités » s’y trouvent condensées : I'image du fusillé, a droite,
au premier plan (qui figurera, a gauche, sur la peinture, corps gisant dans son
propre sang) représente ce qui vient d’avoir lieu, au centre et de trois quarts, la
figure lumineuse du martyr, garroté et yeux bandés (il deviendra le personnage

christique, incarnant la résistance sur le tableau du 7res de mayo), symbolise

“ Philippe DUBOIS, « Le coup de la coupe. La question du temps dans 'acte photographique », Les
Cahiers de la photographie 8. Numéro spécial 2, L’Acte photographique (Colloque de la Sorbonne), 4°
Trimestre 1982, p. 58.
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I'instant — probablement celui de la fusillade en soi —, enfin, la perspective, au loin,
laisse entrevoir les autres condamnés et les pelotons d’exécution, annoncant ce qui
va advenir. Ces images entrent alors en résonance avec d’autres, comme la photo
du condamné a mort, Lewis Payne, attendant sa pendaison dans sa cellule ; cliché
pris par Alexander Garder en 18657 et qui, selon Barthes, incarnerait pleinement le
punctum : < Je lis en méme temps : cela sera et cela a été ; yobserve avec horreur un
futur antérieur dont la mort est 'enjeu »*.

S’il est une autre gravure qui inspira certainement Picasso dans la réalisation de
son tableau £/ Osario de 1944 -1945, c’est celle intitulée « Lstragos de la guerra »,
planche 30, 'une des seules images des Desastres a montrer un intérieur ravagé,
éventré par une explosion. Les corps gisant a terre — on devine deux hommes, une
femme et un nouveau-né — sont contorsionnés, démembrés, comme disloqués et
enchevétrés, véritable chair a canon ; c¢’est 'horreur qui s’abat sur un foyer, au
coeur de son intimité. Cette impression de captation de I'instant est étroitement liée
a la représentation, quasiment au centre de la gravure, d’un corps féminin opérant
sa chute lors de I'effondrement de I'habitation. Julia Kristeva nous rappelle que
« cadavre » vient de « cadere, tomber » désignant « ce qui a irrémédiablement chuté,
cloaque et mort »7.

Les objets, notamment un fauteuil, se retrouvent en suspension, dans une vision
presque fantasmagorique. Dans le passage du dessin a I'eau-forte, la scene a atteint
son paroxysme dans la représentabilité de I'horreur extréme. L’effet
d’instantanéité, de suspension brutale du mouvement et de la vie, auquel s’ajoute la
présence, au premier plan, du corps sans vie d’un nourrisson en accentuent la
portée dramatique. Cest d’ailleurs cette focalisation sur I'image mortifere des
meres et des nouveau-nés dans la guerre qui semble avoir influencé Picasso dans
son Guernica et dans les esquisses préparatoires qui 'ont précédé, mais aussi dans

ses travaux postérieurs, ce dont témoigne justement I’'ceuvre £/ Osario.

® Voir la photo sur le site suivant : http://www.leninimports.com/alexander_gardner.htnl (consulté

le 23/03/2017).
“ Roland BARTHES, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, Seuil, Cahiers du
Cinéma, 1981, p. 150.

7 Julia KRISTEVA, Pouvoirs de l'horreur. Essai sur l'abjection, Paris, Seuil, 1980, p. 11.
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Desastres n° 30, « I'stragos de la guerra »
©Trustees of the British Museum

La dénonciation des atrocités de la guerre chez Goya et sa capacité a intégrer le
spectateur dans les scenes représentées, a le faire participer malgré lui et a 'obliger
a voir, provient aussi d'une esthétique que I'on pourrait qualifier du gros plan et du
détail et qui, la encore, préfigure le médium photographique. Le reportage que
nous livre Goya dans les Desastres, en exhibant les différentes formes de torture
infligées au corps (de la planche 14 a la 46, essentiellement les gravures n° 31 a 3¢)
s'inscrit  directement dans la lignée de D'ceuvre de Jacques Callot, qui au
XVII sieele, en 1633, dans ses dix-huit eaux-fortes intitulées Les Miseres et les
malheurs de la guerre (ou encore Les Grandes miseres de la guerre), offrait un
témoignage des scenes de massacre, de pillage et d’exécutions dont avaient été
victimes les civils de sa Lorraine natale. Toutefois, on voit combien le point de vue

et la portée de ces deux ceuvres different : de scenes panoramiques et fortement
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narrativisées dans les gravures de Callot, on passe chez Goya a une focalisation
rapprochée sur le sujet, sur son corps, mis en valeur par les forts contrastes de
clair-obscur. La violence la plus sauvage est exposée au regard du spectateur dans
des scenes de corps a corps acharné, mais surtout dans des scenes de viol (gravures
n°g,10 ,11,13 ), de fusillades et d’assassinats, de lynchages et d’humiliations
diverses. On pourrait reprendre le questionnement d’André Rouillé sur la
dimension esthétique et éthique de la représentation de la guerre en I'appliquant
ici aux Desastres™.

Dans cet arrét sur image que Goya nous impose, c’est le détail qui est exacerbé,
sorte de «punctum » qui traduit avec virulence I'extréme de la cruauté et de
I’horreur, mettant en exergue I'absurdité de la guerre. Relevons, entre autres, dans
la gravure n” 11 (« N7 por esas »), la présence d’un nourrisson, a terre, dans une quasi
nudité, aux cotés de sa mere sur le point d’étre violée, dans la n® 15 (< Y no hai [sic|
remedio »), les guétres du condamné a mort qui sont descendues, dans la n° 36

(« Tampoco »), le pantalon baissé du personnage pendu, ou encore ces mains

~

tendues face a I'indifférence générale dans les scenes de famine (planches 55, 58,
6o, 61). De la gravure n° 6o « No hay quien los socorra », qui donne a voir I’expression
de détresse profonde du personnage central, debout au milieu de corps étendus,
abandonné de tous, semble s’élever un cri étouffé, préfigurant avec force la

représentation du célebre Cri d’Edvard Munch.

® A, ROUILLE, « Figures de I’horreur », op. cit.
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Desastres n° 60, « No hay quien los socorra »
©Trustees of the British Museum

Goya use jusqu’a satiété d’une rhétorique visuelle transgressive, procédant par
accumulation : les planches consacrées a la vision des charniers sont nombreuses,
une dizaine dans la série. Les corps, dont certains ont été entierement dépouillés,
gisent peéle-méle, amoncelés, tordus, confondus avec les lignes d’horizon et
composant des pyramides chaotiques ; les bouches béantes, les traits crispés,
suggérant 'agonie, les souffrances endurées avant la mort. Ces corps
déshumanisés, devenus objets, sont laissés en pature aux ennemis qui leur infligent
encore les traitements les plus sordides. Sommet de I'horreur, les gros plans des
eaux-fortes mettent en avant les scenes ou l'on dépouille les cadavres, ou I'on
s’acharne avec virulence sur la chair déja morte, a coups de fourche, de sabre, en la
dépecant. Si les décors sont a peine esquissés, les arbres, eux, souvent représentés
au premier plan, se transforment en instruments de torture, comme éléments d’une
mise en scene macabre. Par une esthétique du décentrement et de la
fragmentation, du détail cru exorbité, le langage plastique de Goya ne tente-il pas

de se faire aussi incisif et tranchant que ne U'est la guerre elle-méme ?
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Conclusion. Les Desastres de la guerra : vers un possible dépassement

Au-dela de cette modernité du regard sur la guerre que nous offre Goya, nous
pourrons nous demander si 'impact des Desastres ne provient pas également d’une
oscillation ou d’un brouillage entre la mise a nu de 'horreur, sa captation sur le vif
et la capacité de l'artiste a lui donner corps, a I'inscrire dans une esthétique,
suscitant des lors chez le spectateur de possibles réminiscences religieuses,
mythologiques et artistiques. La représentation de corps nus relevant directement
de modeles de I’Antiquité, la gestuelle dramatisée de certains sujets, ou encore les
allégories qui composent les Caprichos enfdticos invitent a considérer aussi les
Desastres sous cet angle. Les légendes tout empreintes d’ironie nous incitant
d’ailleurs également, comme nous le verrons par la suite, a une lecture au second
degré.

Goya ne méle-t-il pas les registres, le vil et le sacré, le prosaique et le
symbolique ? 1l s’agit de voir comment lartiste traite ces motifs relevant d’un
imaginaire commun ou dun inconscient collectif. Philippe Merlo, dans la
conférence qu’il a donnée le 18 aott 2016 au Mexique, a la Benemérita Universidad
Autéonoma de Puebla, sur « Goya y los Desastres de la guerra. Arte y religion para
trascender el horror de la guerra »¥, a mis 'accent sur les sources artistiques et
I’héritage religieux qui alimentent I'ceuvre goyesque.

Les Desastres s’inscrivent en marge des grandes représentations héroiques des
combats, pointant la barbarie des hommes dans les deux camps — « Barbaros »
indique la légende de la planche 38 —; toutefois, la figure sacrificielle, celle du
martyr s’y donne a voir dans '’ensemble du corpus, et revét différentes formes,
pour resurgir enfin, au cceur du tableau du 7res de mayo, incarnée par ce
personnage aux bras levés, symbolisant le peuple espagnol. Différentes scenes de la

Passion du Christ, sujet de prédilection dans histoire de art, pourraient étre

0 Philippe MERLO, « Goya y los Desastres de la guerra. Arte y religion para trascender el horror de la
uerra », conférence donnée le 18 aott 2016, a la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, au

g ) 9

Mexique, mise en ligne le 19 octobre 2016, consultée le 12 février 2017, hitps://www.youtube.com/

watch?v=nliTREn-oEE.
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percues en filigrane dans les estampes des Desastres de la guerra, méme si leur
traitement y est alors transgressif. Ainsi, la planche 16 «Se aprovechan » pourrait-
elle, dans cette perspective, éveiller chez le spectateur I'image de la spoliation du
Christ dont P'ceuvre du Greco, £l expolio de 1577 -1579 est une illustration
emblématique. Toutefois, 1l faudrait souligner chez Goya I'absence de
transcendance dans la représentation du dépouillement sordide infligé aux morts.
Par ailleurs, la gravure n° 36 (« 7ampoco ») ne remémore-t-elle pas I'épisode central
de la Crucifixion de Jésus, méme si la scene est revisitée ici: la pendaison se
substituant alors au supplice de la croix ? Dans son article « Les lecons de Goya »,
Laurent Wolf a mis I'accent sur cette nouvelle appréhension du sacré qui, chez
Partiste, acquiert une dimension humaine. Mentionnant la crucifixion peinte par
Goya en 1780, il y perc¢oit déja les prémices d’un point de vue moderne : « le Christ
sur la croix est représenté a hauteur d’homme, alors qu’il est souvent vu d’en bas »
et « la position de ses bras est celle du personnage principal du trois mai ». Il nous
rappelle qu’en 1780, « Goya joue déja avec la signification du point de vue et avec
une humanisation des symboles qui est bien dans la continuation des Lumieres.
Mais trente-quatre ans plus tard, le Martyr est un homme du peuple et le jeu des
relations symboliques est littéralement retourné »”,

I convient de noter d’ailleurs que lattitude implorante de certaines figures
masculines ou féminines des Desastres, qui se détachent, lumineuses, dans de vifs
contrastes de noir et blanc (la premiere de la série, « Tristes presentimientos de lo que
ha de acontecer », ou encore la n° 26 «No se puede mirar ») préfigurent I'image
christique de cette icone du 7res de mayo, comme a pu le souligner Philippe
Merlo™. C’est aussi la gestuelle dramatisée des personnages féminins qui convoque
les images des saintes femmes au Calvaire, ou encore celles de la Pieta. Enfin, s’il
est un theme religieux prégnant ravivé par les scenes des Desastres et montrant les

souffrances des femmes et des enfants dans la guerre, c’est celui du « Massacre des

* Laurent WOLF, « Les lecons de Goya », FErudes, 2/200¢ (L. 410), p. 221-230 (en ligne), consulté le 12
février 2017, hitp://www.cairn.info/revue-etudes-2009-2-page-221.htm.

M Ibid.

”P. MERLO, « Goya y los Desastres de la guerra. Arte y religién para trascender el horror de la
guerra », op. cit.
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Innocents », qui s’inscrit dans une tradition iconographique tres riche allant de
Guido Reni (1611) a Nicolas Poussin (1625-29) en passant par Rubens (1621). Outre
ces références a lart chrétien, n’est-ce pas aussi le mythe de I'enlevement des
Sabines (sujet de prédilection chez Poussin, repris par David, entre autres) qui
resurgit a travers ces scenes, dans le traitement et le mouvement des corps,
Iexpression des visages féminins, et la présence des nouveaux-nés au premier plan,
dévoilant 1a encore la portée universelle de 'ccuvre de Goya ?

Dans la méme perspective, nous pourrions nous demander si ce «regard

2
)

oblique »”, chez Goya, ne permet pas également le dépassement en accentuant la
visée dénonciatrice. Dans la série des Desastres, les signaux de l'ironie sont
perceptibles, tantot dans I'image seule, tantot dans le décalage qui s’opere entre le
message iconique, la gravure, et le message verbal, la légende, posant des lors la
question de la communication et du récepteur en tant que « complice partageant
quelque chose — et notamment un systeme de valeurs — avec U'émetteur [...] »™.
Ainsi, nombreuses sont les légendes qui, loin d’étre descriptives, nous donnent a
voir sur la planche I'antithese de ce qu’elles mentionnent. Goya use de décalages,
de dénivellements, qui interpellent directement le spectateur. Nous retiendrons
quelques exemples emblématiques de ce procédé : tout d’abord, sur I'estampe
n° 29, « Caridad », relevons ce geste des vivants qui s’acharnent a jeter les cadavres
dans les fosses et la dynamique des corps morts qui semblent s’élancer d’eux-
mémes dans ce trou béant. A cette vision tragique presque grotesque, Goya ajoute
le titre de « charité » qui, par le biais de I'ironie, renforce la cruauté et le malaise de
la scene. C'est aussi le décalage entre la beauté physique de certains corps
rappelant la peinture antique et lavilissement extréme dont ils sont victimes qui
participe du décalage. Goya dérange et choque par ces images contrastées, déviées,
telle la planche 36, « 7ampoco », qui exhibe le regard satisfait d’un soldat de I'armée

francaise face au spectacle d’'un individu pendu. Il en va ainsi également de la

5 L’expression est empruntée au titre d’une photo de Robert Doisneau ayant inspiré lui-méme un
essal de Philippe HAMON sur l'ironie : L ironie littéraire. Essai sur les formes de [écriture oblique, Paris,
Hachette Université, 1996.
TP HAMON, op. cit., p. 12.
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planche intitulée « Grande hazaria! Con muertos! » qui atteint le comble de I’horreur
et de I'ironie grincante, voire glacante, ouvrant sur I'absurdité de la guerre. Peut-
étre les propos de Gunther Anders sur le peintre Georg Grosz qu’Enzo Traverso
remémore dans son article « La peur dans I'imaginaire européen » illustreraient-ils
pleinement les gravures de Goya, dans le passage du genre pictural de la « nature

~x
)

morte » a la création, apres la guerre, d’'un genre nouveau, la « nature assassinée »”

Comparant Goya au titan Atlas, Georges Didi-Huberman nous rappelle ce
« poids » ou cette « grande tache sombre de tout un monde intérieur » que le peintre
«devra supporter sur son dos», <comme si les visions elles-mémes étaient le
chatiment, le prix a payer pour une lucidité du sujet a I'égard de ses propres
monstres »*. Ces monstres intérieurs de la peinture et de la gravure qui habiteront
pleinement Goya dans ses Pinturas Negras ont rejoint ici, dans la série des Desastres,
les monstres extérieurs, la barbarie de '’homme dans la guerre. Peut-étre, hanté lui-
méme par les figures démoniaques, était-il plus a méme de les cerner, de les saisir
et de les donner a voir avec autant de puissance et d’authenticité.

Cet univers goyesque rendu par de violents contrastes de noir et blanc dus a la
technique de I'eau-forte et de 'aquatinte, ou les tensions sont traduites également
par de fortes hachures, rappelle par ces effets visuels de dramatisation les
fantasmagories que nous avons étudiées, mais appelle aussi par son esthétique le
négatif photographique des reportages. Méme si I'ccuvre des Desastres convoque
des réminiscences artistiques et culturelles, la douleur que Goya rend palpable
dans nos propres chairs et qui résonne en nous est bien humaine, et rompt avec la
tradition héroique et grandiloquente de la peinture d’histoire. C’est ce témoignage
cru et personnel des massacres de la guerre qui a retenu I'attention d’artistes tels
que Léopold Desbrosses ou encore Edouard Manet, pour rendre compte des scenes

de la Commune et du siege de Paris, en 1870-1871.

% Enzo TRAVERSO, «La peur dans I'imaginaire européen », in Nancy BERTHIER, Vicente
SANCHEZ-BIOSCA (éds.), Retoricas del miedo. Imdgenes de la guerra civil espaiiola, Madrid, Collection
de la Casa de Velazquez, n° 129, 2012, p. 35.

% Georges DIDI-HUBERMAN, Atlas ou le gai savoir inquiet. . ceil de I'Histoire, 3, Paris, Les éditions de

Minuit, coll. « Paradoxe », 2011, p. 124.

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



204

Si Pceuvre magistrale du 7res de mayo a pu étre qualifiée « d’icone opératoire »7,
les gravures des Desastres, étant donné leur dimension universelle, s’élevent aussi a
cette catégorie : elles ont permis de cristalliser visuellement I'innommable de la
guerre, ce qui explique qu’elles aient tant imprégné I'imaginaire de Picasso dans
I’élaboration de son Guernica, mais aussi dans la réalisation du tableau £/ Osario.
Elles se sont chargées d’une force et d’'une symbolique particuliere en préfigurant
les atrocités des XX° et XXlsiecles, notamment les charniers des camps de
concentration et ceux de la guerre civile espagnole.

(Euvre palimpseste, les Desastres résonnent dans la peinture contemporaine,
mais aussi au théatre, dans I'une des dernieres pieces de Laila Ripoll et de Mariano
Llorente, £/ triangulo azul (prix national de littérature dramatique, en Espagne, en
201), interprétée pour la premiere fois a Paris, en novembre 2016, dans le cadre du
Festival don Quichotte), ou 'univers noir et grincant de Goya est porté sur scene
pour rendre compte avec force de I'histoire des républicains espagnols déportés
dans le camp de la mort de Mauthausen, comme un cri de dénonciation qui

traverse les siecles.

& Jean-Philippe CHIMOT, « Les désastres de la guerre », Amnis [En ligne], mis en ligne le
septembre 2006, consulté le 14 février 2017, hitp://amnis.revues.org/qoo.
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El bestiario goyesco y su simbologia politica

Lydia Vazquez, Juan Manuel Ibeas

Universidad del Pais Vasco / Fuskal Herriko Unibertsitatea

La representacion del animal como el hombre en la Espana goyesca

La representacion iconica de los animales y del hombre animalizado es una
practica artistica tan antigua como la humanidad misma. Los bestiarios clasicos son
la prueba del esfuerzo humano por entender el universo y a si mismo a través de
das bestias»'. En los tratados de fisiognomonia clasicos”, a cada animal se le
atribuye unas caracteristicas, unas cualidades fisicas y morales que lo convierten en
simbolo de las mismas en hombres y mujeres. En el mundo moderno, Giambattista
della Porta, Le Brun y ya en el crepisculo de las Luces, Lavater’, recogen y
enriquecen esta tradicion de correspondencias entre fisionomia humana y especies
animales’, de la que tanto se han servido los pintores de los siglos XVII y XVIII, de
Poussin a Goya o Fussli.

Si la tradicion cristiana, asentada en la Kiriarkia, se esfuerza por separar
herméticamente los reinos mineral, vegetal y sobre todo animal, del ser humano,

reflejo de la divinidad, los paralelismos faciales y caracteriales entre hombres y

'Véase la Introduccion de la obra de Lydia VAZQUEZ y Juan IBEAS, Perros y gatos del rococo,
Madrid, ed. ADE, coll. «Laberinto de la fortuna» n° 6, 2013.

? Véase la valiosa sintesis de Arnaud ZUCKER, « La physionomie antique et le langage animal du
corps », Rursus, Revue de poétique, rééeriture et réception des textes antiques, n° 1, 2006, www.rursus.org.

" Johann Kaspar LAVATER, La fisionomia o el arte de conocer a los hombres (primera edicién en
aleman, 1775-1778), Madrid, Melladua, 1847.

" Para ahondar en la cuestion, véase: Jurgis BALTRUSAITIS, Aberrations. Légendes des formes, Paris,
O. Perrin, 1957; Louis VAN DELF, « Physiognomonie et peinture des caracteres : G. B. della Porta,
Le Brun et La Rochefoucauld », L'Esprit créateur, 1986, p.43-52; Jean-Jacques COURTINE et
Claudine HAROCHE, Histoire du visage. XVI°-début du XIX® siecle, Paris, Rivages, reed. 2007.
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bestias, la representacion artistica reiterada desde la Antigiedad hasta el
siglo XVIII, pasando por la iconografia cristiana, de seres hibridos prueba el
esfuerzo de la humanidad por conjurar una contigiuidad, un parentesco, una
familiaridad innegable con la animalidad’.

La representacion de los animales domésticos o al servicio del hombre junto a
sus amos, por un Goya sensible a las relaciones entre unos y otros, traduce esta
conciencia de permeabilidad entre los reinos animal y humano, y pone de
manifiesto la semejanza fisionomica de ambos. Una representacion que en
ocasiones merece ser analizada y puesta en tela de juicio para captar la profundidad
de su esencia mimética. No obstante, la tristeza de los brutos representados
contrasta con la despreocupacion o la satisfaccion de los hombres y mujeres a los
que acompanan: tal aspecto parece simbolizar la injusticia que subyace en toda
sumision, encarnada aqui por la subordinacion del animal al ser humano. Una
encarnacion entre significado y significante que en el buril goyesco parece no
siempre evidente. Sin embargo, el sacrificio de los animales, victimas inocentes, en
los lances festivos y bélicos no hara sino subrayar el destino tragico de esos seres

que, en el fondo, representaran en su obra el del ser humano.

El animal, objeto de estudio en la llustracion

Darwin supondra el ocaso definitivo de la singularidad del hombre en el seno de
la creacion, pero ya antes que ¢él Buffon y Diderot lo sitian en el orden animal,
reduciendo su especificidad a su uso de la razon. Segun estas teorias tildadas de
proto-evolucionistas o transformistas, la racionalidad ha permitido al hombre
convertirse en el animal depredador mas eficaz de la naturaleza, pero también
estudiar a sus congéneres irracionales, convertirlos en objeto de observacion y

estudio®.

> Acerca de la hibridacién, véase Paul BROCA, Recherches sur Uhybridité animale en générale et sur
Uhybridité humaine en particulier (1860), disponible en linea en www.archive.org.
O Véase L. VAZQUEZ y J. IBEAS, op. cit., p. 11-12.
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La curiosidad del filosofo europeo” por la naturaleza en general y los animales en
particular, las nuevas especies descubiertas en las distintas expediciones que
recorren el globo en busca de nuevas tierras y nueva vida, la consolidacion de los
intercambios diplomaticos, en los que se incluyen los de riquezas naturales, todo
contribuye a ese interés creciente por unos seres que se exhiben en ménageries,
sérails, jaulas, pajarerias o en los recién inventados zoos®, con los que se
experimenta en facultades y gabinetes’, como, de hecho, se hace con aborigenes de
olros continentes'™.

Un Goya curioso del mundo animal que rodea al hombre dieciochesco,
familiarizado con la caza desde su infancia, con perros y gatos en su entorno
doméstico, con aves y otros brutos que pueblan dia y noche aldeas y villas, retrata a
esos seres (ue escruta para representarlos mejor. Y ello dentro de un universo
donde las correspondencias con las pasiones naturales humanas se ven
materializadas en metaforas animales, diversificadas en un abanico naturalista
postbuffoniano comun a otros artistas europeos de la época, a la par que tan nico

y caracteristico del aragonés".

La familiaridad entre animales y humanos en el siglo XVIII
En la centuria ilustrada acaece, ademas, una transformacion del modo de vida,

que gana en calidad y que ve surgir un nuevo miembro de la familia: el animal

7 En Francia podemos citar como modelo a Bernardin de Saint-Pierre.

8 En Espana, el primer zoo fue la Casa de Fieras del Parque del Retiro, que mandé construir en la
Cuesta de Moyano el monarca Carlos 111. La fauna provenia en su mayor parte de Hispanoamérica,
aunque también se hallaban ejemplares regalados por gobiernos extranjeros, como el elefante,
obsequio de la Embajada de Filipinas, que llegé andando a Madrid desde Cadiz, donde habia
desembarcado. Aunque la finalidad de estas «colecciones animales» era su observacion y su estudio,
se utilizaban también las fieras en combaltes, para regocijo de los espectadores.

9 Christine  DESROUSSEAUX, «Du sérail au parc zoologique », Vacarme, n°1, 2000,
www.vacarme.org; Maurice Anatole SOURIAU, Bernardin de Saint-Pierre d’apres ses manuscrits, Paris,
Société frangaise d’imprimerie et de librairie, 19o5.

" Aunque el apogeo del «zoo humano» se dio en el siglo XIX, las exposiciones de distintas etnias
comienzan a finales del siglo XVIII, principios del siglo XIX, y se prolongaran hasta entrado el
siglo XX. Véase Charline ZEITOUN, « A I’époque des zoos humains », CNRS. Le Journal, 25-08-2015,
que se puede consultar en www.lejournal.cnrs.fr.

"Véase, como sugiere Nigel GLENDINNING en Arte, ideologia y originalidad en la obra de Goya
(Salamanca, Universidad de Salamanca, 2008), la obra de Giambattista CASTL, G/i Animali parlanti
(Los Animales parlantes), poema heroico-comico en 26 cantos, 18or.

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



209

doméstico. Ademas de sus funciones ancestrales, la caza dentro y fuera del espacio
doméstico, el amigo del hombre se ve adjudicar una nueva tarea en los hogares
nobles y burgueses: la de acompanar a su amo, entretenerlo, jugar con él, darle
afecto. Gatos y perros se convierten asi en animales de compania, en particular de
ninos y mujeres”, mas «caseros» que los varones adultos, que, salvo excepciones
notables como Jean-Jacques Rousseau o ciertos monarcas y nobles insignes"”,
siguen asociando canes y felinos a sus ocupaciones tradicionales'. Perros
convertidos en simbolos de lujo y que reflejan la «sensibilidad» de sus propietarios
tal y como los representa Goya en el célebre retrato de La Duquesa de Alba de
Tormes de 1795 o en el retrato de familia Los Duques de Osuna y sus hijos de 1787".

Ademas de los tradicionales animales domésticos, otras bestias, destinadas a
diferentes faenas relacionadas con el trabajo humano, rural o urbano, multiplican
su presencia en el siglo XVIII. Hasta esa centuria, los animales de carga como
bueyes, yeguas o burros, o de granja, como vacas y cerdos, solo estaban al alcance
de los campesinos mds acaudalados'.

En el siglo del progreso, el alza demografica, junto con los avances técnicos en el
mundo agricola y en el industrial, el subsiguiente crecimiento economico: todo
desemboca en un alza de la cria de bestias de carga y tiro, asi como de alqueria. A

las funciones ancestrales, se anaden nuevas como el arrastre de carros y carretas en

” El cambio de trato hacia el animal aparece atestado en el articulo « Char» del Caballero de
Jaucourt, colaborador de Diderot, en la Lncyclopédie, donde pone incluso en guardia a aquellas
personas que gustan de besarse con los felinos: « Les chats sont fort caressants lorsqu'on les a bien
apprivoisés ; cependant on les soupconne toujours de tenir de la férocité naturelle a leur espece : ce qu’il y
aurait de plus a craindre, lorsqu’on vit trop familierement avec des chats, serait 'haleine de ces animauzx, s'il
était vrai, comme l'a dit Matthiole, que leur haleine pit causer la phtisie a ceuxr qui la respireraient. Cet
auteur en rapporte plusieurs exemples. Quot qu’il en soit, il est bon d’en avertir les gens qui aiment les chats
au point de les baiser, et de leur permettre de frotter leur museau contre leur visage. » (C. de JAUCOURT,
«Chat », in Encyclopédie de Diderot y D’Alembert (1751-1765); consultable en linea en:
www.lexicologos.com).

% Véase Jacques BERCHTOLD, « Aimer son chien au si¢cle des Lumiéres. Jean-Jacques Rousseau
dans I'héritage de ses modeles », in AA. VV., Chiens et chats littéraires, editado por S. Birrer,
A. Ganzoni, M.-Th. Lathion y U. Weber, Berna-Ginebra, Zoé, 2001, p. 175-198; vy L. \U&ZQUEZ y
J.IBEAS, op. cit., p. 38-40.

“Véase L. VAZQUEZ y J. IBEAS, op. cit., p. 14-19.

“ Esos mismos canes de razas mintdsculas suelen acompanar los juegos amorosos de los petimetres y
majos en los grabados y cartones goyescos como en ;Quien mas rendido?, Joven leyendo una carta o I/
quitasol.

“ Véase Eric BARATAY, Béies de Somme. Des animaux au service des hommes, Paris, Eds. de La
Martiniere, col. « Histoire », 2008.
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minas, de maquinas agricolas, de camiones de basura en las urbes... convirtiéndose
asi el animal en el motor fundamental del engranaje mercantil, con un fin
evidentemente instrumentalista. Los animales van adaptandose a sus nuevas tareas,
y vemos aparecer distintas variantes de caballos, de mulos, de asnos, de bueyes y
vacas o de cerdos, mediante importaciones de razas, cruces e hibridaciones que
permitan mayor rentabilidad productiva y reproductiva.

El perro y el gato combinan sus ocupaciones tradicionales de cazadores de
exterior e interior con oltras nuevas, en particular los canes, que tiran también de
carretas y vagonelas alla donde los équidos son demasiado voluminosos, en
ciudades, canteras, senderos, etc.” Goya muestra la innovadora traccion canina en
su dibujo «Yo lo he visto en Paris»® donde se ve a una anciana en un carrito
arrastrado por un perro. También son aprovechables, una vez muertos, no ya como
mano —o mas bien pata- de obra extremadamente barata, pues tan solo requieren
una escasa alimentacion, sino como fuente de derivados, ya que con sus despojos,
su pelo, sus huesos, sus tendones, su sebo, su sangre, se fabrican cola, jabon, velas,
colorante «azul de Prusia», acido fosforico, sales amoniacales, «carbon animal»,
perfumes, peines. También estos animales, junto al gallo, sirven para espectaculos
de peleas, rinas muy populares en los medios mas humildes de las urbes y las
aldeas”. Aunque los animales son objeto de malos tratos, en una sociedad donde
tampoco se libran de ellos pobres, mujeres, ancianos y ninos, las bestias conocen
un trato mejor que en siglos anteriores, en particular los animales de compania, los
caballos y los perros de caza, sobre todo entre las clases mas elevadas™.

De esta contiguiidad entre el ser humano y la bestia extrae Goya los componentes
de un imaginario inquietante, donde el animal simboliza la dimension salvaje del
hombre, al que representa en una iconografia que los avecina, al tiempo que, como

en Nirios con perros de presa (6leo sobre lienzo, 1786 ), deja de manifiesto que la

7 1. BARATAY, op. cil., p. 13.

S Album G, 31. Coleccion privada, Paris. Véase Goya y el espiritu de la llustracion, Madrid, Ed. Museo
del Prado/Manufacturers Hanover, 1988, p. 458.

9 . BARATAY, op. cil., p. 26.

* L. VAZQUEZ v JLIBEAS, op. cit., p. 41-5q.
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ferocidad, la agresividad y la violencia del animal (aqui el can nacido y educado

para cazar y matar) nunca es gratuita, a diferencia de sus congéneres.

La simbologia de los animales que pueblan el universo goyesco

De todo tiempo, cada animal se ha visto adjudicado un talante que califica,
acompanandolo, su nombre. Tomas de Iriarte, en el prologo a sus fabulas, sintetiza
asi los lugares comunes del bestiario europeo cuando el elefante, émulo del
fabulista, indica a los diferentes animales como se comportan, para que intenten
corregirse:

....] Gustosos en extremo

y abriendo tanta boca,
sus consejos olan
muchos de aquella tropa:
el cordero inocente,

la siempre fiel paloma,

el leal perdiguero,

la abeja artificiosa,

el caballo obediente,
la hormiga afanadora,
el habil jilguerillo,

la simple mariposa.
Pero del auditorio
otra porcién no corta,
ofendida, no pudo
sufrir tanta parola.

El tigre, el rapaz lobo
contra el censor se enojan.
iQué de injurias vomita

la sierpe venenosal
Murmuran por lo bajo,

zumbando en voces roncas,
el zangano, la avispa,

el tabano y la mosca.
Salense del concurso,

por no escuchar sus glorias,
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el cigarron danino,

la oruga y la langosta.
La garduna se encoge,
disimula la zorra,

y el insolente mono

21

hace de todo mofa |...]

Es evidente que Tomas de Iriarte utiliza la fabula animal para aleccionar moral y
politicamente a la nacion espanola, y «a mil naciones», como senalara en la
moraleja. De la misma manera, Goya se sirve de su particular elenco de «bestias»
para transmilir un mensaje, en ocasiones satirico, en otras dramatico, siempre
ideologico y ejemplarizante, es decir politico. Si recorremos rapidamente y no de
un modo exhaustivo el bestiario goyesco, advertiremos que el pintor espanol reine
en un mismo universo a <brutos» familiares, como gatos o perros, a animales que
forman parte de la vida y costumbres de la Espana dieciochesca, como el caballo, el
asno o el toro, con aves y otros moradores de la noche, con bestias salvajes cargadas
de valor simbolico y con especimenes hibridos, grotescos, inventados por un Goya

presa de las mas extraordinarias visiones.

El gato

El gato es un animal asociado generalmente a la noche, a la luna y de ahi que
también se le vea junto a humanos nocturnos, en especial como acompanantes de
las brujas en aquelarres y otras escenas de hechiceria”. Por supuesto, el color
puede jugar en contra de este <bicho» de las tinieblas, si se confunde con ellas por
su pelaje negro, convirtiéndolo en un simbolo de la mala suerte.

Este felino ha sido a menudo considerado, desde un punto de vista
androcentrista, como un simbolo de lascivia, lujuria, concupiscencia. En el

Dictionnaire de ['Academie francaise de 1694 , retomado por el de 1762, «On dit

*Tomas de IRIARTE, Fabulas literarias (1782), reed. por A. Pricto de Paula, Madrid, Catedra, 1992.
En linea en edicion de J. Pérez Magallon en:
http://www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/iriarte/pcuartonivel.jsp?conten=obra& pagina=obrab.j

spdtit3=F%Eibulas+literarias%22
* Véase «gato» en el Diccionario de simbolos de Juan Eduardo CIRLOT, Barcelona, Siruela, 1997,

dltima ed. 2006, p. 219.
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bassement d’une femme friande qu’elle est friande comme une chatte, que c’est une
chatte»”. Segin el Caballero de Jaucourt, autor de numerosos articulos de la
FEncyclopédie de Diderot y D’Alembert, la hembra es conocida por su intemperancia,
audible y visible por sus chillidos y su agresividad, libertinaje que la lleva a cruzarse
con oltras razas animales y a procrear seres hibridos, dignos de la curiosidad
humana:
On prétend que les femelles sont plus ardentes que les males, puisqu elles
les préviennent et qu'elles les attaquent. M. Boyle rapporte qu'un gros rat
s’‘accoupla a Londres avec une chatte ; qu'tl vint de ce mélange des petits
qui tenaient du chat et du rat, et qu'on les éleva dans la ménagerie du roi
d’Angleterre™
También, como buen cazador, el gato hace menos uso de la fuerza que de la
astucia, la artimana, que simboliza, tal y como recoge De Jaucourt en el mismo
articulo:
Tout le monde sait que les chats donnent la chasse aux rats et aux
otseaux ; car ils grimpent sur les arbres, ils sautent avec une tres grande
agilité, et ils rusent avec beaucoup de dextérité™.

El gato puede ser considerado como un animal politico, probablemente porque
simboliza la  hipocresia, el disimulo, por su manera de comportarse
interesadamente con los humanos y por su forma de cazar, sibilina®. Para los
romanos, los gatos eran simbolo de victoria, por lo que los acompanaban en sus
campanas. FFélix Maria Samaniego, en una de sus fabulas, hace del gato el simbolo
de la sabiduria y la prudencia: «l.a gata con cascabeles» pone en escena a una gatita
muy bella, Zapaquilda, adornada con cascabeles y que a todos enamora, pero

Garraf, «gato prudente», advierte a la asamblea de los peligros de la alianza con una

* Consultables en linea: « Dictionnaires d’autrefois », en www.artflsrvo2.uchicago.edu.

*1C. de JAUCOURT, op. cit.

» Ibid.

S O «chaqueteo», dirfamos hoy, la traicion, como indica la reiterada representacion de Judas en la
Ultima Cena con un galo a sus pies, en la tradicion cristiana.
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minina coqueta, que solo piensa en exhibirse, exige el doble de pitanza y ahuyenta
a las presas con su tintineo”.

Los simbolos evolucionan y se actualizan. Asi, el gato, tradicionalmente
considerado como artero y nada valiente, escurridizo, en el siglo XVIII va a ver
transformada su imagen en la de un felino aguerrido y noble gracias al reciente
cuento de Perrault, £/ gato con botas™.

Estos felinos goyescos, numerosos, poseen, como casi todos los simbolos en la
obra del maestro de Fuendetodos, una ambivalencia que los convierte, segin la
representacion, en companeros fieles y afectuosos o en personajes enigmaticos,
amenazantes, salvajes, o avatares de los hombres y sus luchas fratricidas, como
veremos mas adelante, en Riria de gatos (6leo sobre lienzo, 1786).

El Gato acosado, carton para tapiz (1788), puede formar parte, junto con La
merienda, La Pradera de San Isidro o La Gallina ciega, de un conjunto que representa
la romeria de San Isidro, destinado a decorar el dormitorio de las Infantas en el
Palacio del Pardo. Dos majos y un perro acosan a un gato encaramado a un arbol.
Tras la aparente escena ludica y en consecuencia intrascendente, puede aqui el
felino, alegorico, representar al individuo, débil y aislado, frente al grupo
gratuitamente violento, en una leccion sobre la naturaleza en general y la naturaleza
humana en particular. Mas alla de bandos, Goya nos advierte de los peligros de los
instintos violentos del pueblo, en grupo, embrutecido, frente al sujeto aislado.
Podemos considerar esta escena como la cara amable y solar, juguetona y rococd,
del envés que supondran las escenas terribles de los Desastres. En esta coleccion
encontramos la Gatesca pantomima, donde el sagaz y oscuro felino encarnaria a
Fernando VII rodeado de su corte de sombrios consejeros™. Las referencias al
felino y a la pantomima parecen referirse directamente a la obra de Giovanni

Battista Casti Gli Animali parlanti; en el segundo volumen de esta obra el personaje

77 Félix Marta SAMANIEGO, Fdabulas en verso castellano para el uso del Real Seminario Vascongado
(1781, Libro 1X), consultable en linea en: www.amediavoz.com/samaniego.htm.

*® Charles PERRAULT, « Le maitre chat ou le chat botté », primera versién manuserita e ilustrada de
1695.

* Claudette DEROZIER, La guerre d’Indépendance espagnole a travers ['estampe (1808-1814), Université
de Lille, 1976, t. 11, p. 944-945.
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del gato organiza junto al mono y el oso una celebrada pantomima en la corte
animal. De igual modo el infante, el leoncito, destaca en el arte de la pantomima: el
vinculo con la representacion goyesca parece inevitable™.

El Capricho n® 65, «;Ddénde va mama?», pone en escena un gato complice de las
supersticiones populares, de esas «madres» que se creen <brujas» y piensan que

vuelan, simbolizando, pues, las fuerzas oscuras, los prejuicios, contrarios a una

sociedad ilustrada®.

El perro
El perro ha sido a menudo considerado como simbolo de la fidelidad. El zo6logo
y naturalista Louis Jean-Marie Daubenton es el autor del articulo «C/en» de la
FEncyclopédie de Diderot 'y D’Alembert. A pesar de no ser partidario del
evolucionismo, y de establecer una distancia infranqueable entre el hombre y los
animales, hace del can el mejor y mas fiel amigo del hombre en unas patéticas
lineas que recuerdan el reiterado abandono de los perros a manos de sus amos:
Les chiens sont peut-étre de tous les animauxr ceux qui ont le plus
d’instinct, qui s attachent le plus a ['homme, et qui se prétent avec la plus
grande docilité a tout ce qu'on exige deux. Leur naturel les porte a
chasser les animaux sauvages ; et il y a lieu de croire que si on les avait
laisses dans les foréts sans les apprivoiser, leurs meeurs ne seraient guere
différentes de celles des loups et des renards |...| mais en les élevant dans
les maisons et en en_faisant des animauzx domestiques, on les a mis a portée
de montrer toutes leurs bonnes qualités. Celles que nous admirons le plus,
parce que notre amour propre en est le plus flatté, c’est la fidélité avec
laguelle un chien reste attaché a son maitre ; il le suit partout ; il le défend
de toutes ses forces ; il le cherche opiniatrement s'il l'a perdu de vue, et il
n'abandonne pas ses traces, qu’il ne l'ait retrouvé. On en voit souvent qui

restent sur le tombeau de leur maitre, et qui ne peuvent pas vivre sans lui.

% Giovanni Battista CASTI, Les animaux parlans: poéme épique en vingt-six chants, Traduit en Frangars,
Lieja, Latour, 1808, vol. 2, p. 36 y 205.

* Los gatos son un atributo habitual de las brujas de Goya como en Alld va eso, Vieja columpidandose o
Habla con su gato.
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1l y a quantité de faits tres surprenants et tres averés sur la fidelité des
chiens. La personne qui en est l'objet, ne pourrait se defaire de la
compagnie de son chien, qu'en le faisant mourir; il sait la retrouver
malgreé toutes les précautions qu elle peut employer ; l'organe de ['odorat
que les chiens paraissent avoir plus fin et plus parfait qu’aucun autre
animal, les sert merveilleusement dans cette sorte de recherche, et leur fait
reconnaitre les traces de leur maitre dans un chemin, plusieurs jours apres
quil y a passé, de méme qu’ils distinguent celles d’un cerf, malgré la
legereté et la rapidité de sa course, quelque part qu’il aille, a moins qu’il
ne passe dans l'eau, ou qu’il ne saute d’un rocher a lautre, comme on
prétend qu'il arrive a quelques-uns de le faire, pour rompre les chiens”.

Los perros simbolizan ademas para la tradicion especista la sagacidad, el buen
olfato, la tenacidad, representados por la figura del buen perro de caza, tal como
recogen Le Trésor de la Langue fran¢aise de Jean Nicot (1606) y las dos ediciones del
Dictionnaire de [’Acadeémie francaise de 1694 y 1762. Pero el can conoce, como el gato,
un envés de esa cara positiva: el perro puede volverse loco, rabioso, morder, como
sus parientes no domésticos: el lobo, el chacal, el zorro o la raposa. En su variante
femenina también puede simbolizar la lubricidad, de lo que dan fe los diccionarios
académicos afirmando que « une femme abandonnée, ¢’est une chienne ».

Por Cancerbero, el perro se halla ancestral e intimamente asociado a la muerte,
por lo que se le considera psicopompo o « guide de I'homme dans la nuit des morts,
apres avoir éé son compagnon dans le jour de la vie »’'. Por lo tanto para la tradicién
mstrumentalista son guias, guardianes de puertas sagradas de otros mundos; los
perros no son animales nocturnos, como los gatos, pero si se asocian a la trilogia
«tierra-agua-luna», de significado oculto, emenino, a la vez vegetativa, sexual y

5

adivinatoria»”.

" Louis Jean-Marie D’AUBENTON, conocido como DAUBENTON, « Chien », in Encyclopédie ou
Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers de Diderot y D’Alembert, 1751-1765,
consultable en linea en www.lexicologos.com.

% Consultable en linea en « Dictionnaires d’autrefois », www.artflsrvo2.uchicago.edu.
“Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, « Chien », Dictionnaire des symboles, Paris, R. Laffont,
« Bouquins », p. 239.

S 1bid.
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La domesticidad de los canes puede hacerles adquirir ciertos vicios de los que se
transforman en simbolos. Asi en la fabula del «Herrero y el perro» de Félix Maria
Samaniego, este es un vago y un tragon, y lo justifica de esta manera:

Un Herrero tenia

Un Perro que no hacia

Sino comer, dormir y estarse echado;
De la casa jamas tuvo cuidado;
Levantabase solo a mesa puesta;
Entonces con gran fiesta

Al dueno se acercaba,

Con perrunas caricias lo halagaba,
Mostrando de carino mil excesos

Por pillar las piltrafas y los huesos.
«He llegado a notar, le dijo el amo,
Que aunque nunca te llamo

A la mesa, te llegas prontamente;

En la fragua jamas te vi presente,

Y yo me maravillo

De que, no despertandote el martillo,
Te desveles al ruido de mis dientes [...]»™.

El perro también forma parte del bestiario politico. Companero noble de las
cabezas coronadas, puede simbolizar esa mano derecha, ese guerrero que ataca en
lugar de su amo y lo defiende de los peligros, el que se mancha las patas y las
fauces de sangre para que el hombre conserve las manos limpias. También puede
representar al pueblo por su sumision y su fidelidad al lider, al gobernante, cuya

autoridad no discute”. Es el caso del retrato de Carloslll, cazador (6leo sobre

% F. M. SAMANIEGO, op. cit., libro 1, disponible en linea en :
https://es.wikisource.org/wiki/Categor%C3%ADa:F%C3%A1bulas_de_F%C3%Aqlix Mar%C3%ADa_S
amaniego

7 M?* Dolores Carmen MORALES MUNIZ, «El simbolismo animal en la cultura medieval», Espacio,
tiempo y forma. Serie I, Historia medieval, n° g, 1996, p.229-256. Consultable en http:/e-
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lienzo, 1786), o de Carlos 1V como cazador (1799), aunque las actitudes caninas son
muy diferentes en ambos lienzos, confiriendo, como veremos, connotaciones
simbolicas divergentes.

El can puede también ser companero del humilde, de campesinos y obreros,

puesto que su caracteristica principal es la fidelidad al amo.

La nevada, o £l invierno, 1786, 6leo sobre lienzo, 275 x 293 em, Madrid
© Museo Nacional del Prado

En el hermosisimo cartéon para tapiz conocido como La nevada o £l invierno (1786),

hay tres animales: un asno, un cerdo sacrificado y transportado a lomos del asno, y
. . . . ‘))8. /o

un perro. La escena puede dar lugar a distintas interpretaciones™; es legitimo

pensar incluso que ese cochino va de camino a Madrid, para servir de pitanza al

spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned: ETFEEG3E424-4813-5EB2-3EEA -

17'5D C8A~7F78&dsID=Documento.pdf.

® Véase a este respecto Nigel GLENDINNING, Arte, ideologia y originalidad en la obra de Goya, op.
cit., y el comentario en la pagina Web del Museo del Prado.
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monarca Carlos IV y su familia, puesto que el tapiz, que nunca llegé a ser colgado,
estaba destinado a cubrir una de las grandes paredes del comedor de este monarca.
En cualquier caso, vemos a unos hombres de pueblo, sufriendo por la ventisca,
caminando con alpargatas en medio de la nieve, ateridos, dirigiéndose a alguna
parte a entregar el animal sacrificado, cuyo peso sufre el burro, junto a un perro
que, en primer plano, en medio de la escena y expectante, mirando a los hombres,
ha dejado sus huellas con sus patas desnudas en medio del manto blanco que cubre
el sendero, y mantiene el rabo entre las patas, prueba de frio, cansancio, hambre,
temor ante el hombre armado, o todo al mismo tiempo®. Ese perro, que anuncia ya
Ll perro semihundido de las pinturas negras, resulta el personaje mas patético, reflejo

simbolico del pueblo mas desvalido frente a la opulencia de los poderosos.

El caballo
Junto con el perro y el gato, el caballo es uno de los animales de trascendencia

simbolica mas recurrentes en la iconografia dieciochesca. El autor del articulo

«Cheval» de la Encyclopedie de Diderot y D’Alembert es el propio Diderot que, con

su ironia, su wi/ tan inglés, adhiere inmediatamente al bando animal contra el

hombre dominador de brutos:
La domesticité du cheval est si ancienne et si universelle, qu'on ne le voit
que rarement dans son état naturel. Quand cet animal n'a pas été brisé
par les travaur, ou abatardi par une mauvaise éducation, il a du feu dans
les yeux, de la vivacité dans les mouvements, de la noblesse dans le port ;
cependant l'ane a cet avantage sur lui, qu’il ne parait pas fier de porter
Chomme™.

Diderot hace del caballo salvaje americano el emblema del ser libre y pacifico: no

ataca, no se alimenta de los otros animales, y cuando le atacan solo rechaza la

agresion, sin contraatacar:

% Un perro que se encuentra en condiciones muy alejadas a las de los que encontramos en £/
cacharrero o en La cometa, pese a su similitud simbdlica.

®Denis DIDEROT, « Cheval », Encyclopédie ou Dictionnaire des Sciences, des Arts et des Métiers de
Diderot y D’Alembert, 1751-1765, consultable en linea en www.lexicologos.com.
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Les auteurs parlent tres diversement de ces chevauxr de [’Amérique,
devenus sauvages de domestiques. 1l y en a qui assurent que ces affranchis
sont plus forts, plus légers, plus nerveux que la plupart de nos chevaux
esclaves ; qu'ils ne sont pas féroces; qu'ils sont seulement fiers et
sauvages ; qu'ils n’attaquent pas les autres animaux ; qu'ils les repoussent
seulement quand ils en sont attaqués ; qu'ils vont par troupe ; que [’herbe
leur suffit, et qu’ils n'ont aucun goit pour la chair des animauz™.
Para el enciclopedista de Langres, el caballo es «courageuz, docile, ardent, sensible» y
resistente al cansancio, al sueno, la sed, el hambre y las condiciones climaticas
adversas. Estas caracteristicas, junto con su nobleza natural, hacen del equino una
de las bestias mas positivamente valoradas por el filosofo.

No obstante, el caballo se asocia ancestralmente a las tinieblas del mundo, a sus
entranas; se le considera hijo de la noche y el misterio, hasta el punto de que
simboliza el subconsciente humano, asi como su desenfreno, pasional y sexual:

Le cheval n’est pas un animal comme les autres. 1l est la monture |...| de
lhomme. Entre eux deux intervient une dialectique particuliere |...]. Fn
plein midi, entrainé par la puissance de sa course, le cheval galope a
l'aveugle, et le cavalier, les yeux grands ouverts, prévient ses paniques, et
le dirige vers le but qu’il s’est assigné ; mais la nuit, quand le cavalier a
son tour devient aveugle, le cheval peut se faire voyant et guide ; ¢’est lui
alors qui commande, car lui seul peut franchir impunément les portes du
mystere inaccessible a la raison®.
El caballo simboliza, pues, en estos casos la impetuosidad del deseo, el equino
desbocado representa el deseo desenfrenado del ser humano, tal y como lo encarna
Goya en el Caballo raptor de los Disparates.
El equino alcanza su dimension politica enganchado a un carro divino, a una

carroza real. De esta suerte, el jaco se vuelve la imagen de la belleza misma, de la

" 1bid.
”J. CHEVALIER y A. GHEERBRANT, « Cheval », op. cit, p. 222-223.
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majestuosidad, de la realeza, ya sea solar, como el caballo blanco que tira del astro,
o tenebrosa, como las cabalgaduras de los jinetes del Apocalipsis®.

El caballo en la Espana simbolica es el alter ego del toro, que encarna en la
estructura simbolica tradicional el sentido del sacrificio, la valentia del pueblo
espanol: el noble equino del retrato ecuestre del general José de Palafox y Melzi
(1814), que parece escupir fuego, encarna mejor que ningun otro esa furia.
Ciertamente, los caballos del Goya retratista lucen nobleza y elegancia, y a menudo
dan prestancia a su jinete, como el de Maria Teresa de Vallabriga a caballo (1783), el
del Retrato ecuestre de Carlos IV (1800), o el del Retrato ecuestre de Maria Luisa de
Parma (1799). Sin embargo, enseguida se transforman en fieles subditos al servicio
de la defensa de una unidad territorial, representada simbolicamente por la plaza
taurina, o en victimas inocentes, en la arena de la serie de grabados de la
Tauromaquia. Pero, sobre todo, encarnan a las victimas colaterales de una
contienda fratricida y sin sentido, al servicio del hombre, cualquiera que sea el
bando que le haya tocado, en los Desastres.

Pero quiza la representacion equina de mayor trascendencia politica en la obra
goyesca sea el Desastre n° 78, y aun mas dramatica la sanguina preparatoria:
claramente simbdlico, este esbozo, como el grabado definitivo, muestra a una
Espana-caballo, noble, luchando con unas y dientes para defenderse, contra unas
alimanas que representan al invasor frente a la impasibilidad de unos perros de
presa (alanos probablemente), al servicio del gobierno espanol, que permanecen
inertes, sin defender al equino, que ha quedado solo entre dos fuegos. Iise penco
desafiante parece la representacion en aguafuerte de los caballos enfrentados a todo
el mundo animal, a excepcion de los canidos®, del ya citado texto Gl Animali

parlanti del italiano Giovanni Battista Casti.

B Ibid.
“Véase la interpretacion de N. GLENDINNING, op. cit., p. 64-66.
© G.B. CASTI, op. cit., p. 62y p. 222-293.
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El toro

El toro es un animal desconocido para los estudiosos del bestiario de las Luces
francesas. Si un colaborador no identificado de la Fncyclopédie relata con mas o
menos acierto el transcurso de una corrida de toros en Espana, las dos ediciones
del Dictionnaire de ’Académie ya citadas no van mas alla de explicar que el toro es el
macho de la vaca. Asi pues, la simbologia del cornudo es esencialmente ibérica y
pocos franceses del siglo XVIII comparten ese imaginario como algo proximo.

En Espana, Sebastian de Covarrubias, en su 7esoro de la Lengua castellana o
espanola (1611, adiciones de 1674) explica que hay lugares donde se toma «el toro por
el buey fuerte y corpulento», pero frente a la mansedumbre de este, reconoce que
lo que caracteriza al toro bravo es su ferocidad, «siendo irritado». El toro es pues
para estos autores bravo, valiente, pero no ataca si no es agredido, y su fuerza es tal
que, segun Marcial, al que cita, <echaron con el rinoceronte un toro, y dice que le
vented en alto como si fuera un dominguillo de paja»®.

Cuando el toro es «corrido», dice el Diccionario de la Real Academia espanola, es
porque no se deja enganar, al tener mucha experiencia en las lides con el hombre.
Por extension, se dice del hombre con experiencia que no cae en ninguna trampa.
También representa el « male impetueux », « feroce et mugissant |...|, dont pourtant la
semence abondante fertilise la terre »7. Desde Grecia, los toros simbolizaban la fuerza
desencadenada, sin freno. Pero también se le confiere esencia divina, precisamente
por esa simiente inagotable, esa virilidad fecunda con la que fantasea el
androcentrismo. No hay que olvidar que Zeus se metamorfosea en toro para raptar
a Europa. El toro es como una tempestad, como un huracan®.

Politicamente, como explican Chevalier y Gheerbrant, el toro se asemeja al
hombre que no huye la confrontacion, que se enfrenta de cara al peligro, al desafio,
noble, que ataca de frente, que se defiende sin enganos, y valiente, que lucha hasta

la muerte. Por su energia se asocia al revolucionario, al resistente. En ese sentido,

© Sebastian DE COVARRUBIAS, «Toro», Tesoro de la lengua castellana o espaiiola (1611 'y 1674), reed.
por Martin de Riquer, Barcelona, Alta Fulla, 1993, p. 968.

7J. CHEVALIER y A. GHEERBRANT, « Taureau », op. cit., p. 929.

® 1bid., p. 930-931.
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su cara oculta, por su asimilacion a la luna, y con ella a la nocturnidad, puede hacer
del toro una imagen de lo subversivo. El toro-hombre politico es un apasionado,
nada cerebral, que actia por sentimiento y mediante sus sentidos®.

En Espana el valor simbdlico del toro (<este toro de siglos, / este toro que dentro
de nosotros habita», dice Miguel Hernandez™) alcanza una profundidad superior, en
particular durante y desde el siglo XVIII, época en la que se regulan las corridas, y
ello hasta la crisis actual. De Goya a Picasso, el toro representa la bravura y la
libertad del pueblo espanol que no se deja someter ni por el invasor extranjero o las
monarquias despéticas ni por las dictaduras fascistas™. Asi lo proclama Rafael
Alberti (Desprecio y maravilla, 1972): «...] Ya el toro de Espana, / libre de alimana, /
en el ruedo brilla./ Y el pueblo sin miedo/ en medio del ruedo/ baila a
maravilla [...]»”

La tradicion mitologica del toro se confunde con la historia legendaria de una
Espana que <Tienes forma de toro,/ de piel de toro abierto,/ tendido sobre el
mar.»”" El toro es simbolo del destino tragico del pueblo espanol («Despierta, toro:
esgrime, desencadena, vibrate,/ Levanta, toro: truena, toro, abalanzate./
Atorbellinate, toro, revuélvete./ Salvate, denso toro de emocion y de Espana.//
Salvate.»™), y de cada espaiol que, individualmente, y por serlo, se sabe abocado a
resistir, a plantar cara, a sufrir, a dar su sangre por su libertad. Asi lo vive Goya, asi
lo siente Miguel Hernandez: «Como el toro he nacido para el luto/ [...] Como el

55

toro me crezco en el castigo»

0 [bid., p. 934. Asl, en efecto, puede interpretarse la caracterizacion del signo del zodiaco, descrito
aqui.

** Miguel HERNANDEZ, Obra completa, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 650.

" Los invictos toros goyescos de mirada desafiante ante la catdstrofe encarnan como ninguno esa
Insumision.

» Rafael ALBERTI, 90 poemas, prologo y seleccion de M* A. Mateo, Madrid, Eds. de la Torre, 1992,
p- 196.

“"R. ALBERTI, «Toro en el mar», Entre el clavel y la espada. Esta idea procede de la Antigiiedad,
cuando Estrabon afirma: «dberia se asemeja a una piel de buey extendida a lo largo de Oeste a Este,
con los miembros delanteros en direccion al Este, y a lo ancho de Norte a Sur.» ESTRABON,
Géographie, 111, 1 — L’lbérie — La cote atlantique [entre 20 av. J.-C. et 23 apr. J.-C.], trad. Amédée
Tardieu, Paris, Hachette, 1867.

%M. HERNANDEZ, op. cit., p. 650.

P Ibid., p. 506.
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El Disparate de toritos (o Disparate de tontos, 1815-181¢) figura unos toros cogidos
unos a otros formando un circulo y volando por los aires. La relacion con las brujas
aprendiendo a volar de la serie de dibujos de «lLos suenos», asi como la época en
que esta obra fue ejecutada, hacen pensar en un Goya escéptico tras la guerra civil,
desencantado del pueblo espanol, que lo figura como un conjunto de sujetos que
siguen creyendo en sus supersticiones, imaginandose que vuelan, mientras el

despotismo fernandino se ensana con ellos.

El asno

El burro ha sido durante siglos para la mentalidad del amo, la Kiriarkia, un
emblema de las tinieblas y de la ignorancia. El asno es, como el macho cabrio, un
alter ego de Satan y, como ¢l, simboliza a sus ojos la libido, el sexo, lo terrenal y
sensual, los instintos «bajos»™. Goya se sirve del burro humanizado para criticar los
vicios de su siglo en la serie de grabados de los Caprichos.

Politicamente, el burro permite a Goya denunciar que los mas incapaces ocupan
puestos de responsabilidad en instancias publicas, como la magistratura o las
Academias de Ciencias y Artes. En el Capricho n° 39, Hasta su abuelo», un burro
vestido noblemente muestra orgulloso al espectador su arbol genealogico, donde
podemos ver su linaje compuesto por burros desde sus origenes. El artista
aprovecha el lugar comun del asno como simbolo de la ignorancia para burlarse de
quienes usan y abusan de la alcurnia para ocupar puestos de poder en lugar de
alcanzarlos por propios méritos. En Los animales parlantes de Casti”” aparece el
modelo del burro pedagogo, encargado de transmitir su escaso saber, un motivo
también presente a menudo en las representaciones goyescas (St sabra mdas el
discipulo!). Este tema, constante en el pensamiento ilustrado, encuentra en Goya

este medio privilegiado de expresion, a fuer de elocuente.

% J. CHEVALIER v A. GHEERBRANT, « Ane », op. cit., p. 41.
7 G.B. CASTI, op. cit., p. 15, 19 y 204.
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El mono

El mono es simbolicamente, para el antropomorfismo, el reflejo degradado del
hombre, al que se asemeja por su similitud fisionomica. Por ello, en la iconografia
cristiana y especista, el mono es la representacion de los vicios humanos, de la
lujuria y la malicia®. Es el que imita, el que actia como los demads, sin dar muestras
de raciocinio. En un claro caso de incorporacion, como los descritos por la
ecocritica, es el que salta de una actividad a otra, de un sentimiento a otro, sin
continuidad ni tesén. Es también el bufén, aunque agresivo y pendenciero™. Su
caracter exotico lo puso de moda en el siglo XVIII y se vieron como animales
domésticos alternativos de perros y gatos en las casas europeas mas insignes,
incluidas las reales.

Politicamente, simboliza a sus ojos al vasallo hipocrita que le rie las gracias al
gobernante, al monarca, al senor, al que imita en todo, algo dificil de aceptar desde
una perspectiva de la conciencia ecologica. Goya lo representa a menudo como
avatar del hombre, para ridiculizar a sus congéneres arribistas y poco dotados

6o

intelectualmente. En el Capricho n° 41”°, un mono pintor realiza el retrato de un
asno que posa orgulloso junto a él. El notable pero ignorante borrico posa sin
atributos, mientras que el mono, bien pagado para mejorar el original, anade en el
lienzo una peluca y un cuello blanco, por lo que suponemos que se trata de un
noble de toga. El topico del burro indocto se combina aqui con el del mono
malicioso y bufon de los grandes para criticar a los hombres de Estado incapaces

que se complacen en su propia incompetencia gracias a los aduladores, incluidos

los artistas a sueldo suyo™.

B Ibid., « Singe », p. 887.

" [bid., p. 884-885.

% Ambos Caprichos son analizados por su trasfondo politico en N. GLENDINNING, Arte, Ideologia y
Originalidad en la obra de Goya, op. cit., p. 45-47.

% Nuevamente se aprecian los ecos de la obra de Casti, donde el mono mimético conoce mil
reverencias y gestos humanos. G.B. CASTIL, op. cit., p. 51y 202.

l//(l/l/(‘. Revue (/,(”//I(/('.\' romanes, |)I'ill|(‘lll|)$ 2017



296

Leones y otras lieras

El leon es considerado por la tradicion como un simbolo solar y luminoso, un
animal que encarna el poder, la sabiduria y la justicia® lo que lo convierte en
emblema de las cabezas coronadas, de figuras paternales mas o menos simbdlicas,
reuniendo en una sola imagen al monarca y al padre del pueblo, ambicion de los
déspotas ilustrados del siglo XVIIL. Desde esta perspectiva el exceso de orgullo
puede convertir al leén-rey en un tirano, faz negativa de esta bestia simbolica.

Por otra parte, el leon es, desde Felipe 11, e inspirado por el mueble heraldico
del antiguo reino de Leon, alegoria de Espana en mapas e ilustraciones, y por ende
del pueblo espanol”. Ello permitiria dar un doble sentido al lienzo de Velazquez
Felipe IV armado y con un leon a sus pies (hacia 1653 ), donde el rey de los animales
representaria poder y nobleza, como doble alegorico del rey, y también el pueblo

entregado a su soberano.

Figura masculina desnuda sometiendo a un leon. Noticia de la salida de Zaragoza hacia Madrid,
1775, lapiz negro, pluma y tinta de bugalla sobre papel verjurado, 187 x 129 mm, Madrid

© Museo Nacional del Prado

% J. CHEVALIER y A. GHEERBRANT, « Lion », op. cit., p. 575.
% Juan José SANCHEZ BADIOLA, Simbolos de Esparia y de sus regiones y autonomias, Madrid, Visién
Libros, 2010, p. 209 sq.
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Goya mantiene la simbologia tradicional recurriendo a la mitologia, a Hércules
sojuzgando al leén de Nemea en Figura masculina desnuda sometiendo a un leon, pero
su lectura puede contener el reverso del simbolo, siendo el héroe humano quien
vence, aqui con una espada, y no mediante estrangulacion, al emblema de la realeza
y el poder.

Ademas del leon, aparecen en el universo goyesco felinos como el lince, asociado
al gato, nocturno e inquietante como ¢él, pero de vision penetrante, muy
humanizado en sus rasgos faciales, como en el Capricho n° 43, <Kl sueno de la razén
produce monstruos», donde los tres felinos dirigen la mirada, alternativamente, al
espectador y al artista, presa de sus pesadillas. ;Con la razon adormecida, el artista

049 (O quiza ese sueno de la razon

puede dar en «todo tipo de locuras e iniquidad»
permita al artista dar con la vision profunda, la que percibe el mundo entre las
tinieblas, como los ojos del lince? ;Is el artista un adivino, y en este sentido un

mediador entre la verdad profunda y los gobernantes?

Aves

Los pajaros son por excelencia seres volatiles que simbolizan la libertad y la
mediacion entre la tierra y el cielo, habiendo sido considerados en tiempos
antiguos como presagiadores, mensajeros del cielo. Por ello, se asocian a la
elevacion del alma, a la esencia etérea del hombre™. Las aves goyescas, mas
materiales pero igualmente alegéricas, se dividen en diurnas y nocturnas. Las
primeras aparecen como presas idoneas, como animales nacidos para ser cazados
por el hombre con ayuda del can. Es facil, pues, identificarlas con los seres
humanos mas débiles, mas desprotegidos, el pueblo mas humilde, sus miembros
mas fragiles. Como los hombres, las aves son presa, pero también reclamo para
atraer a la presa, complices y victimas del cazador a un tiempo. Asi puede
entenderse el carton para tapiz Caza con reclamo, también conocida como Caza con

mochuelo y red (1775), donde los reclamos, entre los que se ve un mochuelo, esperan

Y N. GLENDINNING, op. cit., p. 43.
®J. CHEVALIER y A. GHEERBRANT, « Oiseau », op. cit., p. 695.

I//(I/l/(‘. Revue (/,("//I(/('.\' romanes, I)I'illl(‘lll')S 2017



298

enjaulados bajo la red, junto al perro, a que caigan las presas que vuelan ingenuas
en torno a la red.

Mas compleja es la interpretacion simbélica del famoso retrato de Don Manuel
Osorio Manrique de Ziniga, nino (hacia 1787). El retrato en si es toda una novedad
dieciochesca, pues el mundo ladico del crio se limita a unos animales domésticos,
pajaros y gatos. En el lienzo, el notable infante retiene sujeta, tal y como se hacia en
la época, una de sus mascotas aladas, una urraca en este caso. La ingenuidad del
nino parece asemejarse a la inocencia del pajaro que sostiene en el pico un trozo de
papel con la firma del pintor, ajeno a la amenaza de los gatos, ocultos tras el
personaje infantil. Del otro lado del nino, una jaula con unos pajarillos. Las aves
estan presas, en una jaula o retenidas por un hilo, mientras que los mininos

observan, avidos, la urraca, victima potencial.

Don Manuel Osorio Manrigque de Ziiniga, nirio
c. 1787, 6leo sobre lienzo, 27 x 101.6 cm, New York
© Metropolitan Museum
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El nino parece ajeno al drama que se avecina a sus pies. Y, sin embargo, no es ¢l
quien ha colocado el pajaro al alcance de los depredadores? ;En sus manos no esta
salvarlo si tira de la cuerda, de la misma manera que la jaula preserva los otros
volatiles del ataque felino? ;Por qué no deducir que la proteccion del noble
preserva a los débiles de los ataques de los mas fuertes en una sociedad donde,
como en la naturaleza, impera la violencia?

Las aves nocturnas ocupan el universo onirico de los grabados goyescos. Las
lechuzas, los buhos y los murciélagos pueblan los tenebrosos cielos del maestro

mano’

. Lechuzas y buhos gozan de un valor simbolico ambivalente, pre y post-
cristiano. Representan la sabiduria, la clarividencia, la adivinacion, iluminados por
la luz de la luna que los cobija. Pero también evocan la tristeza, la melancolia y la
soledad®. Si para Atenea, la lechuza domina las tinieblas gracias a la reflexién, si el
buho es el intérprete de Au'opos, la Parca que corta el hilo del destino
(representada por Goya en una de sus Pinturas negras), la vision negativa de la
noche por el cristianismo hace de estos pajaros aves de mal aguero, acechantes,
peligrosos. Los murciélagos son los siniestros companeros de los precedentes en el
cortejo ligubre que acompana al ser humano en sus pesadillas. El origen
compuesto de su nombre, tanto en francés como en espanol y otras lenguas latinas,
alude a su caracter hibrido, a su esencia roedora, de «raton», pero «calvo», «ciego» y
sobre todo «alado», volador. Buffon lo consideraba como un «ser monstruoso»
precisamente por esa naturaleza hibrida™, y su vuelo bajo, sus alas membranosas y
peludas lo asocian en el imaginario occidental al ser maldito, que no ha encontrado
su esencia®.

Politicamente simbolizan para la tradicion dualista a las fuerzas ocultas, toda la

energia de los seres que, en la sombra, ejercen un anti-poder. También representa

esa tendencia al caos, que se opone a la inclinacion al orden, en toda sociedad

% Hasta el loro se vuelve oscuro en el buril del artista en Que pico de Oro!, donde el ave encarna la
verbosidad de los predicadores pedantes.

7J. CHEVALIER y A. GHEERBRANT, « Chouette », « Hibou », op. cit., p. 246 y 504.

% BUFFON, (Euvres complétes, Paris, Firmin-Didot, 1825, t. V, p. 1-17.

% J. CHEVALIER v A. GHEERBRANT, « Chauve-souris », op. cit., p. 219-220.
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ilustrada. En el Capricho n® 43, los murciélagos ensombrecen el firmamento con sus
alas, presagio de las calamidades que provoca el sueno de la razon. No es pues de
extranar que estos murciélagos acaben convirtiéndose en auténticos vampiros en el

Desastre n° 72, «Las resultas».

Otras bestias

El dibujo Los elefantes y la estampa Disparate de la bestia (1800, segin Gassier;
1806-1807, segiin Sanchez Espinosa) pueden haber surgido a raiz de la llegada del
elefante filipino a Madrid en 1773, o bien tras las representaciones del «Elefante
sabio», espectaculo ambulante de José Padovany en el otonio de 1806. Pero esta
simple escena circense puede tener una interpretacion politica, como quiso creer la
revista L. ’Art que, al publicar por primera vez el Disparate de la bestia bajo el titulo
de «Otras leyes para el pueblo», interpretéo que el elefante simbolizaba al pueblo
llano que, con Fernando VII, se vio discriminado por la aplicacion de leyes

distintas que las aplicadas a burgueses y nobles™.

Fotografia de La osa hormiguera, expuesta en el Museo Nacional de Ciencias Naturales
Fotografia de E. Sebbagh

7 Véase José Manuel MATILLA, IFrancisco de Goya (1746-1828). Cuatro estampas de la serie de los
Disparates publicadas en 1877», Museo Nacional del Prado. Memoria de actividades 2006, Madrid,
Ministerio de Cultura, 2007, p. 46.
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La prueba de la curiosidad de Goya, como hombre ilustrado, por el mundo
animal es sin duda la obra La osa hormiguera de su Majestad. Unos anos después de
la inauguracion del Real Gabinete de Historia Natural (1771), una expedicion
obsequio a Carlos III con una hembra de oso hormiguero, que quedoé ubicada en la
casa de fieras del Parque del Retiro. El monarca orden6 a Anton Raphael Mengs,
entonces pintor de la Camara Real, un retrato de su nueva mascota. Goya trabaja
por aquel entonces como ayudante de Mengs en el fresco La Apoteosis de Trajano en
el Palacio Real. Las similitudes de la factura de esta obra (1776) con los cartones de
la misma época han llevado a los especialistas a atribuir esta obra a Goya”. Si no
podemos atribuir valor simbodlico al oso hormiguero, el hecho de que el monarca
posea su propia casa de fieras con animales exoticos venidos de todos los
continentes refuerza la imagen de un déspota ilustrado, interesado por el progreso

cientifico, los estudios naturalistas y el arte.

Animales labulosos, hibridos y grotescos

El bestiario goyesco alterna la representacion mas o menos fiel de los animales,
en contextos realistas o fantasticos, con la figuracion de seres fabulosos, medio
bestias medio hombres, o monstruos de espantosa apariencia.

Los seres grotescos, animales con apariencia humana o humanos con rostro u
orejas animales, pueblan los grabados satiricos, y los Caprichos en particular. Los
humanos con orejas de burro pueden interpretarse como una actualizacion del mito
de Apolo y Midas, donde el dios cambi¢ las orejas del rey por las de un asno, para
castigarle por haber preferido la flauta de Pan, es decir, la seduccion de los
sentidos, frente a la musica del templo de Delfos, es decir, la armonia del espiritu.
Uno de los grabados mas significativos en este sentido es el Capricho n® 63, <Miren
que grabes». En esta imagen observamos a dos bestias fantasticas, grotescas, medio

humanas medio animales, el primero con pico de ave y cuerpo y extremidades

7' Véase informacion complementaria en la pagina del CSIC: «Un éleo atribuido a Francisco de Goya
se expone por primera vez en el Museo Nacional de Ciencias Naturales», articulo del 23 de
noviembre de 2011.
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humanos y el segundo con orejas de asno y cuerpo de hombre. Ambos estan
subidos a lomos de dos asnos que parecen mas bipedos que cuadripedos, con lo
que la confusion de las especies es total. Los dos parecen representar, por su
actitud, y respectivamente, al clero y a la judicatura, abusando de su poder, subidos
a estupidos sujetos que aparecen encantados y ante una muchedumbre de fondo
que parece vitorear a los insignes personajes desde la ignorancia de la lejania del
poder”.

LLos monstruos recorren la obra goyesca, de dimensiones gigantescas, con fauces
felinas o caninas, con alas desmesuradamente amplias, todos se presentan como
figuraciones dantescas del hombre que lo espantan, lo devoran, lo aniquilan. Como
st el animal fuera la fiera que el hombre lleva dentro y que acabara, tarde o

temprano, con su humanidad.

Bodegones

Goya practica todos los géneros, y sobresale, también, en el bodegon. De por si,
la «naturaleza muerta» o bodegon no simboliza nada, o mejor dicho, nada mas que
lo que proclama toda vanitas, a saber, que el tiempo huye (tempus fugit). Ninguna
trascendencia politica en este sentido, o al menos a priori. Nada que actualice el
bodegon haciendo de ese lienzo donde todo yace fuera del tiempo y del espacio,
nada que lo contextualice en un entorno politico en el que tome parte. Y sin
embargo Glendinning ha incluido sus naturalezas muertas dentro de los lienzos del
artista con connotaciones ideologicas. En su comparacion de Pavo muerto (1808-
1812) v de Pavo desplumado con sartén y pescados (1810-1823), Goya representa mucho
mas que un alimento en proceso de preparacion antes de ser ingerido por el
hombre. En ambos, el animal muestra rasgos antropomorfos. Mientras el pavo con
plumas parece ser un hombre recién ejecutado, aun con un soplo de vida, y por ello
mas dramatico, el pavo desplumado, desnudo, simbolizaria la verdad brutal,

desvelada por fin sin tapujos, con toda su ferocidad.

7 Véase la interpretacion de N. GLENDINNING, op. cit., p. 49-50.
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Dos obras emblematicas de trasfondo politico: Rina de gatosy Carlos 111 cazador

De todas las obras con animales de Goya, hemos decidido considerar con una
atencion especial dos de ellas que, por el animal representado, gato y perro, los dos
mas frecuentes en lienzos y dibujos goyescos, y por la importancia simbolica de

ambos, nos parecen emblematicas: Rina de gatos (1786) vy Carlos [11 cazador (hacia

1786).

Rina de gatos (1786)

Se trata de un carton para tapiz, destinado al comedor de los Principes de
Asturias, es decir, el futuro Carlos IV y su mujer Maria Luisa de Parma. Por su
forma parece destinado a una sobreventana, y en tal caso seria la pareja de una
escena de vuelo de pajaros, de la que se conserva solo el tapiz. Esta escena formaba
parte supuestamente de un conjunto en torno al tema de las «Cuatro estaciones».
Desde su recuperacion en 1984 por Mercedes Agueda se ha llegado a cuestionar la
autoria del aragonés por no concordar ni con el grupo tematico ni con otras obras
goyescas”’. Nos inclinamos a pensar que Goya fue su autor, y que la escena forma

parte de sus representaciones mas «enfaticas».

Ritia de gatos, 1786, 6leo sobre lienzo, 56,5 x 16,5 cm, Madrid
© Museo Nacional del Prado

Dos gatos, sobre una tapia, se desafian cara a cara, con el pelo erizado y el lomo
arqueado, a punto de saltar el uno sobre el otro. Mas alla de cuestiones técnicas, la
simbologia animal de Goya, y la existencia de su Duelo a garrotazos, hace pensar en

este lienzo como la pareja adeologica» de aquel. En efecto, a los madrilenos se les

7 Mercedes AGUEDA, «Novedades en torno a una serie de cartones de Goya», Boletin del Museo
Nacional del Prado, n° 13, Madrid, enero-abril, 1984, p. 41-46.
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conocia como «gatos» desde los tiempos de Alfonso VI. Las tropas de este rey
intentaban, alla por el siglo X1, conquistar el Madrid musulman. En 1085, las tropas
llegaron ante las murallas de la ciudad. Un soldado, armado de una simple daga,
escalo la tapia con una agilidad sorprendente. Una vez encaramado, arranco la
bandera mora y la sustituy6 por la de las tropas cristianas. A aquel soldado, por su
destreza, se le apodo «gato», y desde entonces los madrilenos recibieron el mismo
sobrenombre.

Viendo la escena de los gatos enfrentados, en Rinia de gatos, y comparandola con
la del Duelo a garrotazos (1819-1823), es licito pensar en un Goya simbélico que
estableciera el paralelismo entre animales y humanos para denunciar las luchas

fratricidas en la capital espanola.

Carlos 11l cazador (hacia 1786)

Carlos 111 cazador, c. 1786, 6leo sobre lienzo, 207 x 126 cm, Madrid
© Museo Nacional del Prado
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Se desconoce el primer destino de este 6leo (del que existen varias copias, tal vez
realizadas por el propio artista) antes de su llegada al Museo en 1847, pero sin duda
se trataba de un emplazamiento de claro signo politico, tal vez en el Palacio Nuevo
o en alguno de los Sitios Reales donde el monarca exhibia las bandas de las
Ordenes de Carlos I11 y del Toison de Oro. La idea era la de presentar al rey
ilustrado defensor de la patria y proveedor de riqueza con un rostro de inmensa
bondad e inteligencia; y qué mejor companero para tal fin que un perro fiel y
servicial, de raza despierta y robusta que, tranquilo por la paz reinante, puede
descansar a los pies de su amo. Un animal ataviado de un grueso collar con el
nombre de su dueno (en la inscripcion se lee: <REY N.o S.») y que como
avanzabamos encarna al pueblo, el cual, guiado por un buen dueno, forma un

equipo perfecto de progreso y fortuna.

Conclusion

La trascendencia politica del bruto en la obra goyesca resulta por lo tanto
innegable. Los animales son trasunto de los humanos, pero menos crueles, menos
violentos, menos pervertidos. Sirven ademas por su valor simbdlico para
representar al pueblo y/o al monarca, siendo el pueblo el animal fragil, cazado o
explotado y rara vez agresivo, y que, si ataca, es de forma natural o azuzado por los
humanos/gobernantes. Unos gobernantes cuya figura principal la encarna el
monarca, retratado de forma mas o menos positiva: Carlos 111 el mas favorecido en
su representacion bestial y en su relacion con los animales, frente a un Carlos IV y
un Fernando VII mas cuestionados por el pintor aragonés.

Por todo ello podemos hablar de una actitud muy moderna por parte de Goya
con respecto a los animales, y que se vincula con la produccion de autores
coetaneos como Giovanni Battista Casti, Samaniego o los autores de la
Enciclopedia. El pintor muestra en sus obras una sensibilidad especial: los
animales como los hombres, como el pueblo, son victimas inocentes de los abusos
de los poderosos. En los retratos cortesanos, los animales se identifican con los

poderosos en sus cualidades, justicia, capacidad de gobernar, nobleza, ete. Pero en
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el buril goyesco y en sus pinturas y cartones mas simbolicos, los animales encarnan
los peores vicios de los poderosos y sus pasiones mas bajas.

Por lo tanto, todo el bestiario conocido se despliega en su paleta y dota de
nuevos significados a simbolos arcaicos, confiriéndoles una modernidad
sorprendente. Esta paleta ademas se multiplica, como hemos visto, con nuevos
animales oniricos y espeluznantes que forman hoy parte del imaginario universal.
Asi se puede concluir que la defensa del animal en contra de la violencia del
entorno es una constante en la obra del pintor aragonés, y que también concuerda

con las circunstancias personales y vitales del artista y su época.
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On a souvent dit que l'allégorie n’occupait qu’une place secondaire dans
Pocuvre de Goya. Cette affirmation peut sans doute se justifier pour certaines
périodes de la production de artiste, mais c’est loin d’étre le cas pour les années
1800-1815 qui sont marquées par un accroissement significatif du nombre des
représentations allégoriques. Cette tendance s’affirme des les années 18or -1805
avec les tableaux peints pour décorer le palais de Godoy (cing au moins et sans
doute huit si on prend en compte trois ceuvres aujourd’hui disparues) et elle
s’accentue entre 1810 et 1815 avec, dans I'ordre chronologique de leur création, la
Alegoria de la Villa de Madrid, les deux peintures Las Viejas o L] Tiempo et L] Coloso,
le tableau Alegoria de la aprobacion de la Constitucion de Cddiz, plusieurs dessins de
I’Album C et surtout douze gravures de la derniere partie des Desastres de la guerra
ou les représentations allégoriques prennent souvent la forme de I'animalisation'.
(est cette double dimension d’allégorisation et d’animalisation que je voudrais
étudier pour montrer la place importante qu’occupe l'imaginaire dans cette
collection de gravures qu’on a eu trop souvent tendance a aborder dans la

perspective de la représentation prétendument réaliste de scenes de guerre.

' J’adopte ici la datation des Desastres de la guerra (1810-1815) établie par Harris a partir de I’étude des

plaques de cuivre et confirmée par les travaux de Jesusa Vega de préférence a celle, plus tardive

(1810-1820), qui avail été proposée par Pierre Gassier. Voir les travaux suivants de Jesusa VEGA :

Fatales consecuencias de la guerra por Francisco de Goya Pintor, Madrid, Turner, 1992 ; « Gova y el dolor

« bl b b g 2 o o

de la guerra de Espana », in Francisco de Goya. Desastres de la guerra, Madrid, Fundacion Mapfre
g bl ) I ’

201, p. 9-41.
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J'étudierai d’abord les représentations a figure humaine des grands idéaux, avant
d’aborder dans une seconde partie les différentes formes de représentations

animales.

La représentation allégorique des grands idéaux

Cinq gravures des Desastres de la guerra appartenant a la troisieme partie de la
collection, les « Caprichos enfaticos », représentent des images féminines symbolisant
trois idéaux traditionnellement considérés comme «abstraits »: la Nation, la
Justice, la Vérité, auxquels j'en ajouterai un quatrieme, la Paix. En cela Goya
n’innove pas. « [allégorie féminine des vertus abstraites est déja une vieille
tradition de la culture classique, depuis ’Antiquité, rajeunie par la Renaissance... »,
écrit Maurice Agulhon” qui justifie cette domination de genre par le fait que ces
idéaux abstraits sont désignés par des substantifs féminins, ce qui est vrai en
espagnol comme en francais.

Les trois premiers de ces idéaux apparaissaient déja dans des oceuvres
appartenant a VAlbum € qu’il est important de dater précisément dans leur contexte
de production qui peut seul nous permetire de comprendre leur signification
replacée dans le vécu de Goya. Dans le dessin 117 de VAlbum C, « Lux ex tenebris »,
une jeune femme, vétue de blane, apparait sur un nuage dans un halo de
lumiere qui jaillit du livre qu’elle tient dans ses mains, une édition de la
Constitution de Cadix de 1812, symbole de la Vérité qu’elle vient apporter aux
hommes pour les arracher a 'obscurité dans laquelle ils étaient plongés. Dans le
dessin suivant n° 18, « 7riunfo de la Justicia », la balance, symbole de la justice,
apparait rayonnante dans un grand cercle lumineux, semblant descendre du ciel
au-dessus d’une foule dont une partie exprime sa joie en dansant, tandis que 'autre
partie demeure figée, comme effrayée par cette vision.

L'association entre lumiere et Vérité se retrouve aussi dans le grand tableau
conservé au musée de Stockholm connu de nos jours comme Alegoria de la

aprobacion de la Constitucion de Cddiz de 1812. Le titre originel du tableau, La Verdad,

> Maurice AGULHON, « Un usage de la femme au XIX°siecle : Dallégorie de la République »,
Romantisme, Mythes et représentations de la femme, vol. 6, n°13, 1976, p. 144.
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el Tiempo y la Historia, correspond aux trois personnages allégoriques qui y sont
représentés : le Temps n’est plus porteur de la Mort comme il I'était dans Las
Viejas®, au contraire le sablier plein qu’il tient dans sa main gauche annonce une
ere nouvelle qui sera celle de la Vérité incarnée par le personnage qu’il guide de sa
main droite. Cette jeune femme, vétue de blane, a la poitrine a demi nue pour
rappeler le symbolisme traditionnel de la vérité qui n'admet pas d'étre dissimulée
sous une quelconque apparence. Elle porte dans une main une édition de la
Constitution de Cadix et dans I'autre un sceptre symbole du pouvoir, tandis qu'une
autre jeune femme assise et presque entierement nue, image de I'Histoire au début
d’une ere nouvelle, écrit avec une plume sur quelques feuillets les événements
récents en foulant aux pieds les gros ouvrages contenant les chroniques passées.

Il ne fait aucun doute que ces trois ccuvres — les deux dessins qui se suivent dans
I'Album € et le tableau de Stockholm — sont complémentaires et qu’elles
s'inscrivent idéologiquement dans le courant de pensée des libéraux radicaux
défenseurs de la Constitution de 1812 : elles sont done antérieures aux gravures des
Desastres de la guerra et ont été produites entre la promulgation de la Constitution
de Cadix (mars 1812) et le rétablissement de la monarchie absolue (mai 1814), et non
entre 1814 et 1823, dates proposées par Gassier pour tous les dessins de U Album C.
La métaphore de la lumiere victorieuse des ténebres est un autre signe confirmant
la datation des trois ceuvres. Cette métaphore, empruntée au symbolisme chrétien,
qui est fréquente dans les écrits des philosophes francais du XVIIIsiecle, comme
I'ont montré les travaux de Michel de Certeau’, est particulierement récurrente
dans les textes de tous genres publiés en Espagne en 1812-1813 au lendemain de

I’approbation de la Constitution de Cadix. Nous allons voir que les changements

SEn dépit de cette opposition symbolique entre représentation de la mort et de la naissance, les
deux figures du Temps sont identiques physiquement, 'une inclinée vers la droite, Pautre vers la
gauche. Cette similitude confirme la proximité chronologique de la création des deux tableaux (1810-
1812 pour Las Vigjas et 1813 pour la Alegoria de la aprobacion de la Constitucion de Cddiz de 1812 suivant
la lecture qu’en propose lhistorienne américaine Eleanor A. Sayre a laquelle je souscris de
préférence a celle de Gassier qui P'identifiait avec les tableaux peints pour le palais de Godoy et la
datait de 1797-1800.

“Michel de CERTEAU, L Ecriture de [histoire, chap 4, «La formalité des pratiques: du systeme
religicux a I'éthique des Lumieres », Paris, Gallimard, Folio Histoire, 1975. Voir mon livre Goya
politique, Cabris, Sulliver, 2011, p. 165.
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qui affectent ces mémes représentations allégoriques dans les planches des
Desastres de la guerra attestent au contraire que celles-ci sont postérieures au
rétablissement de I'absolutisme.

[allégorie de la Justice est représentée deux fois dans les « Caprichos enfaticos ».
Elle apparait d’abord au second plan de la gravure 6q, « Nada. Ello lo dice »°, éclairée
par un rayon de lumiere, derriere le cadavre qui se souleve dans son sépulcre, mais
la balance qu’elle tient est en déséquilibre, signe du triomphe de I'arbitraire

consubstantiel a la monarchie absolue.

Desastres de la guerra n° 69, « Nada. LEllo lo dice » (détail)
©Trustees of the British Museum

Cette présence de la balance confirme I'interprétation politique qu’il faut donner
a la légende, plutot que la lecture religieuse mettant en doute 'existence d’un au-
dela qui a été retenue par Todorov’: « Nada » signifie non pas I'absence de vie
éternelle, mais 'anéantissement total de I'Espagne causé par la guerre et le retour

de I'absolutisme. En ce sens la planche 6g est une anticipation de la planche 72,

S Tel était le titre original donné par Goya a cette gravure, qui a été modifié en « £/lo dird », plus
ambigu, par I’Académie dans son édition de 1863. On lira avec profit 'analyse de la planche par José
Manuel Matilla dans le catalogue de I'exposition Goya en tiempos de guerra, Madrid, Museo Nacional
del Prado, 2008, p. 338-34o0.

% Tzvetan TODOROV, Goya a l'ombre des Lumiéres, Paris, Flammarion, 2011, p. 186-188.
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« Las resultas », dans laquelle une femme en robe blanche, étendue sur le sol, est
dévorée par des vampires : ¢’est 'image de la Nation, 'Espagne a 'agonie, ce qui
est le «résultat » de cinq années de guerre dont les conséquences sont encore

aggravées par la rapacité et la cruauté des gouvernants de la monarchie restaurée.

Desastres de la guerra, n° 7q : « Muris la Verdad »
©Trustees of the British Museum

La gravure 79, « Murio la Verdad », réunit les allégories de la Vérité et de la
Justice. La belle jeune femme en robe blanche symbolisant la Vérité git cette fois
sur le sol, illuminée par un halo de lumiere et la téte couronnée de lauriers. Tout
en elle est paisible, comme si elle était seulement assoupie. Elle est entourée par un
cercle de moines, munis de pelles et de pioches pour I'enterrer, sous les yeux d'un
éveque qui dirige les opérations et de la Justice en larmes, qui se couvre le visage
pour ne pas voir la scene. La gravure 8o, « ;Si resucitara? », prolonge la précédente.
Elle nous montre la Vérité rayonnante de lumiere, essayant de se redresser dans sa
sépulture en dépit des efforts de ses fossoyeurs qui ne semblent pas pouvoir

maitriser les rayons lumineux qui forment une barriere protégeant le corps de la
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jeune femme. Méme si la forme interrogative de la légende ouvre pour le lecteur
une lueur d'espoir apres les images pessimistes qui précedent, ces représentations
de la mort de la Vérité s’opposent aux images euphoriques des années précédentes.
Et cette opposition est encore renforcée par les ténebres dominantes dans les trois
gravures 69,79 et 8o, qui contrastent avec la lumiere resplendissante des trois
ceuvres antérieures.

On retrouve encore la notion de vérité dans la gravure finale de la collection
(n° 82), intitulée « Lsto es lo verdadero » : la jeune femme a la poitrine nue et la téte
couronnée, illuminée par un grand cercle solaire, rappelle les images antérieures de
la Vérité convoquées par la légende de la planche, mais le panier de fruits posé a
ses pieds, 'agneau qui 'accompagne et les gerbes de blé amoncelées a sa gauche
évoquent aussi Céres, la déesse de I'abondance, qui accueille a bras ouverts un
vieux paysan portant une houe. Comme le suggere Frédéric Prot’, on peut voir dans
cette image idyllique de prospérité une réactivation du mythe archaique de I’Age
d’or. J'ajouterai que, comme chez Ovide et Virgile, cette image idyllique est aussi le
lieu poétique de la paix qui s’oppose au monstre cruel de la guerre représenté dans
la planche précédente. Cette opposition ne se limite d’ailleurs pas aux deux
planches constituant le diptyque final : a tous les niveaux (paix VS violence,
abondance VS famine, mais aussi la vérité, «lo verdadero» VS les «ristes
presentimientos » de la planche 1), la planche 82 prend le contrepied des images
négatives qui se sont accumulées tout au long de la collection. Méme si ce n’est que
de facon utopique, cette réactualisation du mythe archaique donne un contenu plus
concret a 'horizon d’attente d’un avenir meilleur créé par les planches 78, dont je

parlerai plus loin, et 8o.

7 Frédéric PROT, « Régimes d’historicité dans les Désastres de la guerre : crise du temps et crise du
récit », Les Langues Néo-latines, décembre 2016, p. 17.
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Desastres de la guerra, n° 8o : « ;Si resucitard? »
©Trustees of the British Museum

Desastres de la guerra, n® 82 : « Esto es lo verdadero »
©Trustees of the British Museum
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Je soulignerai, pour conclure ce premier point, I'utilisation politique faite par
Partiste de ces allégories renvoyant a des idéaux traditionnellement abstraits. Chez
Goya les symboles sont rarement abstraits : chacun des idéaux convoqués possede
une référence concrete qui évolue en fonction de la conjoncture et qui, de positive
dans les ceuvres datées de 1812-1813, devient négative dans celles de 1814-1815. D’ou
I'importance de la datation précise établie ci-dessus qui donne une plus grande

, <1 ) ) ) ‘
cohérence a I'analyse du corpus et qui permet de mieux comprendre les prises de

position idéologiques de Dartiste.

I’animalisation
Je poserai le probleme de 'animalisation dans les Desastres de la guerra a deux
. , . .\ . .
niveaux, 'un concernant les humains dans la premiere partie de la collection,

lautre les animaux dans la troisieme partie.

L’animalisation des figures humaines

La collection s’ouvre sur deux scenes (gravures 2 et 3) d’une extréme violence ou
les roles de victimes et de bourreaux s’inversent d’une image a I'autre, affirmant
d’entrée de jeu anti-manichéisme de Goya. La premiere « conséquence fatale » de
la guerre, pour reprendre le titre donné par Goya a sa collection, ce sont les exces
des deux camps, c’est la folie meurtriere qu’elle provoque chez tous les
combattants, une folie que Goya condamne au nom de la Raison dans la légende
commune aux deux planches « Con razon o sin ella ». Dans la gravure n° 2, les soldats
francais forment un groupe compact, dépourvu de visage, totalement inhumain face
aux visages pleinement expressifs de leurs futures victimes. Dans la gravure n° 3, le
geste du combattant espagnol, qui leve sa hache le plus haut possible au-dessus de
sa téte pour frapper avec le maximum de force son adversaire a terre, exprime toute
sa fureur incontrolée. Cette opposition entre Raison et Déraison (« Con razon o sin
ella ») pose d’emblée la question fondamentale de la différence entre ’lhomme, en
tant qu’étre doué de raison, et 'animal ou le monstre qui en est privé, comme Goya

Iaffirmait déja dans les Caprichos (« I/l suerio de la razon produce monstruos »).
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Cette dialectique entre Raison et Déraison est reprise dans les deux gravures
suivantes qui mettent en scene cette fois des femmes, censées étre naturellement
moins violentes que les hommes, mais pas nécessairement plus raisonnables. Les
femmes sont souvent dans les Desastres de la guerra des modeles de courage (le mot
«yalor » est employé deux fois dans les légendes des planches 4, « Las mujeres dan
valor », et 7, « jQué valor! », mettant en scene des combattantes, alors qu’il n’est
jamais utilisé pour des combattants). Mais les femmes peuvent aussi, comme le
montre la planche 5, se transformer en bétes sauvages, comme celle qui plante
furieusement sa lance dans le ventre d’un soldat ennemi. La légende « V son fieras »,
qui prolonge la précédente («Las mujeres dan valor »), constitue en fait son
contrepoint négatif et invite le lecteur a établir la frontiere nécessaire entre le
courage relevant du sentiment patriotique et la cruauté irraisonnée propre aux

bétes sauvages.

Desastres de la guerra, n° 2 : « Con razon o sin ella »

©Trustees of the British Museum
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Desastres de la guerra, n® 3 : « Lo mismo »
©Trustees of the British Museum

Desastres de la guerra, n° 5 : « Y son fieras »
©Trustees of the British Museum
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Cette Déraison est 'objet de la premiere partie de la collection (planches 2 a 47)
qui multiplie les images de militaires aux visages monstrueux (planches 9, 11, 31,
33) et de cadavres horriblement mutilés, décapités ou empalés a un arbre (planches
33, 37, 39), dans une escalade de la cruauté impliquant les hommes comme les
femmes. La violence est traduite par I'importance du champ lexical de la mort :
<enterrar » (18), « muertos » (39 et 63), « muerte » (62), « espirar » (53), « cementerio » (56
et 64), <murio » (79). Mais elle ressort particulierement des termes employés pour

qualifier les acteurs qui sont autant d’appels au jugement du lecteur :

- les hommes et les femmes qui s’acharnent avec une fureur irrationnelle contre un
cadavre qu’ils trainent dans les rues sont rabaissés au rang de «Populacho »
(planche 28), qui est défini par le Diccionario de Autoridades (1737) comme
« Despectivo - Parte infima de la plebe », et aussi comme « Multitud en revuelta o

desorden », les deux acceptions étant ici réunies a la valeur péjorative,

Desastres de la guerra, n° 28 : « Populacho »

©Trustees of the British Museum
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- les soldats qui tirent dans le dos d’un prisonnier attaché a un arbre sont traités de
« Barbaros » (planche 38), mot qui désignait pour Covarrubias au XVII® siecle des
étres privés de «raison » @ « [...] los esquivos que no admiten la comunicacion de los
demds hombres de razon que viven sin ella llevados de sus apetitos, y finalmente los que son

desapiadados y crueles »,

- et comment expliquer la délectation que semble éprouver lofficier qui s’est
confortablement installé face a un arbre pour contempler le combattant ennemi qui
y est pendu (planche 36) ? Les interrogations récurrentes « ;Por qué? », « No se puede
saber por qué » (planches 32, 35) soulignent I'impossibilité de toute explication
rationnelle de comportements qui sont jugés insupportables (planche 26, « No se

puede mirar »).

Les allégories animales

On trouvait déja des allégories animales a valeur satirique dans les Caprichos
(1799), en particulier la série centrale des « Asnerias » (planches 37-42) ou la figure de
I'ane sert a dénoncer I'ignorance des maitres d’école et des médecins, ou 'orgueil
des aristocrates, selon une tradition le plus souvent empruntée a la culture
populaire. Si les oiseaux de proie et les chauves-souris, présents dans les Caprichos,
réapparaissent dans les Desastres de la guerra, on passe a un autre niveau. Le
changement de registre est annoncé des la gravure initiale des Desastres de la guerra,
avec les animaux symbolisant les puissances du mal qui s’agitent dans les ténebres
du second plan et semblent menacer le personnage central agenouillé, rappelant la
figure du Christ au mont des Oliviers. Mais c’est dans la troisieme partie de la
collection qu’apparait une forme nouvelle de dénonciation politique, inspirée par
le poeme héroi-comique Gl animali parlanti (1802) du poete italien Giovanni Battista
Casti (1724-1803), grand voyageur d’esprit voltairien de 'Europe des Lumieres. Goya

a pu utiliser la traduction du poeme publiée en 1813 par Francisco Rodriguez de
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Ledesma®, personnalité libérale qui avait présidé les Cortes de Cadix et qui a ajouté
au poeme de Casti une préface, destinée aux lecteurs espagnols, qui insiste sur
I'intentionnalité politique de I'ceuvre, comme le montre 'extrait suivant :
[Pueblo espanol! T has gemido largos anos bajo las cadenas de la
arbitrariedad y de la mas dura opresion: lee pues este Poema, que en boca
de animales te pinta al natural los extravios de los hombres, y al paso que
verds en él la depravacion de un gobierno arbitrario, la venalidad servil
de sus ministros, la bajeza de los viles y orgullosos cortesanos, y la
voluptuosidad e intemperancia de todos estos actores, aprenderdas a
conocerlos, y a tantos otros sus auxiliares subalternos, que concurrieron de
acuerdo a forjar tus grillos pasados, y a tratarte como bestia de carga y
Jfreno®.
Les animaux parlants décrivent le fonctionnement d’une « zoocratie » dans laquelle
chaque animal occupe une fonction politique : le Lion est le Roi, le Renard qui
était le Premier Ministre est supplanté par le Chien, ennemi du Cheval, ete. Les
débats entre les différents personnages et les conflits qui les opposent permettent
de dénoncer les haines, les intrigues, les terribles luttes pour le pouvoir et de poser
a terme la question du meilleur régime politique possible.

Les planches 71 a 76 et 78 des « Caprichos enfaticos » fonctionnent aussi comme
une espece de zoocratie dans laquelle des figures humaines ou hybrides, mi-
humaines et mi-animales, alternent avec celles d’animaux dont certains conservent
la méme fonction que dans le poeme de Casti ou jouent un roéle identique : le
Renard comme Premier Ministre, le Hibou comme ecclésiastique et conseiller du
roi, le Cheval comme défenseur de la démocratie et le Chien comme personnage
opportuniste. Mais Goya supprime le Lion et 'Eléphant, qui étaient sans doute

trop nobles pour la Cour qu’il voulait montrer et ajoute par contre deux figures

81 est également possible que Goya ait eu connaissance de la traduction complete que Juan
Antonio LLorente aurait faite en 1812-1813, comme il affirme dans sa Noticia biogrdfica de D. Juan
Antonio Llorente, o memorias para la historia de su vida escritas por él mismo (Paris, 1818). Cf. Marcial
CARRASCOSA ORTEGA, « Giambattista Casti traducido por un cesante anénimo: reflexiones en
torno a su identidad », Cuadernos de Filologia ltaliana, vol. 18, 2011, p. 100, note 11.

9 Cité par Jesusa VEGA, Fatales consecuencias de la guerra por Francisco de Goya Pintor, Madrid,
Turner, 1992, p. 46.
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négatives qui conviennent mieux a I'image qu’il veut en donner : les vampires et les
oiseaux de proie. En outre, et c’est la une autre différence plus importante, les
animaux mis en scene par Goya ne sont pas des «animaux parlants »: leurs
discours sont remplacés par les légendes des gravures et par les textes qui y sont
parfois intégrés, comme c’est le cas dans la gravure 74 « Listo es lo peor », ou un
Renard est en train de signer sur un parchemin un décret qui est sans doute la
condamnation a mort de tous les hommes enchainés qui se pressent derriere lui.
On remarquera le role joué par l'ecclésiastique qui tend l'encrier ou le Renard
trempe sa plume. Mais ce que le lecteur peut lire sur le manuscrit, ¢’est le nom de
Casti et la traduction d’un vers du poeme italien : « Misera humanidad, la culpa es
tuya », traduction affaiblie parce que le poeme ne parlait pas de « malheureuse
humanité », mais d’« humanité esclave » (« chiava umanita »), adjectif qu’on ne peut
comprendre qu’en le replacant dans le contexte du chant 21 du poeme que je cite
dans sa traduction espagnole de 1840 :
\...] muentras haya en el mundo quien pueda sacrificar millares de
victimas sin riesgo de su persona como y cuando le agrade, esclava
humanidad, no te duelas de su barbarie que es tuya la culpa. Estd fuera
de duda que el genero humano tiene extremada simpatia por la
esclavitud, ja qué pues gastar el aliento en vanas palabras?
On peut lier cette scene a celle de la planche 71, « Contra el bien general », ou un
monstre hybride a téte d’homme mais aux ailes de vampire et aux griffes d’oiseau
de proie (image qui renvoie sans doute a Ferdinand VII) rédige un recueil de lois
que la légende permet d’identifier comme étant celles qui rétablissent I'ancien
régime de la monarchie absolue.
Les vampires ainsi présentés comme un signe distinctif de I'absolutisme, on les
retrouve en train de dévorer le cadavre de I'Espagne a 'agonie, dans la planche 72,

« Las resultas », que nous avons déja commentée.

** Los animales parleros. Poema épico escrito en verso italiano y traducido en prosa castellana por J.M.L. y
M.F., Barcelona, Ramon Martin Indar, y Madrid, Boix, 184o.
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Desastres de la guerra, n° 74 : « Lsto es lo peor »
©Trustees of the British Museum

Desastres de la guerra, n° 71 : « Contra el bien general »
©Trustees of the British Museum
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Dans la planche 73, « Gatesca pantomima », image de la Cour de Ferdinand VII, ¢’est
un chat, animal diabolique, souvent associé aux sorcieres dans les Caprichos, qui
représente le Roi, assis sur son trone et écoutant les conseils d’un énorme hibou,
tandis qu’une figure d’ecclésiastique encapuchonnée s’incline respectueusement a
ses pieds.

La planche 75, « Flarandula de charlatanes », offre une autre image de la Cour :
une figure hybride a téte d’oiseau, couverte d’un habit d’ecclésiastique, semble
précher a une foule d’animaux — ane, cochon, renard, chien et perroquet — entourés
dans la pénombre du second plan par un groupe compact de personnages dont un

est coiffé d’'une couronne nobiliaire.

Desastres de la guerra, n° 76 : « £{ buitre carnivoro »
©Trustees of the British Museum

On interprete généralement le grand vautour aux ailes rognées de la planche 76,
<l buitre carnivoro », comme une représentation dégradée de I'aigle napoléonien
vaincu par le peuple espagnol qui le chasse avec une fourche, tandis que sur la
droite ses troupes battent en retraite. Cette évocation de la guerre peut surprendre

dans un ensemble portant sur la période postérieure au retour de Ferdinand VIL. 11
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ne peut se comprendre, comme le souligne justement Claudette Dérozier", que si
on considere que le combat des patriotes libéraux contre les Francais était aussi un
combat pour la liberté. Le vautour ne représente donc pas seulement Napoléon,
mais I'oppression en général.

Au vautour de la planche 76 répond dans la premiere planche du diptyque final
intitulée « Monstruo cruel » un animal (chien ou loup) gigantesque, déja ébauché a
I'arriere-plan de la gravure 4o, « Algun partido saca », qui apparait maintenant en
train d’avaler des étres humains minuscules. Succédant aux images des vampires et
des vautours, il est la pour rappeler les ravages de la guerre, mais aussi ceux causés

par la répression exercée par Ferdinand VII a 'encontre des libéraux.

Desastres de la guerra, n° 81 : « Monstruo cruel »
©Trustees of the British Museum

Je terminerai par I'examen de la planche 78, «Se defiende bien », ou le cheval

blanc est une représentation allégorique positive des libéraux qui luttent contre la

" Claudette DEROZIER, La Guerre d indépendance espagnole a travers lestampe (1808-1814), Lille,
Atelier de Reproduction des theses, 1976, p. 956.
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meute des loups et des renards de l'absolutisme sous le regard de chiens
étrangement passifs. Celte passivité ne peut se comprendre qu’en faisant appel une
fois de plus au poeme de Casti dont elle est directement inspirée : le cheval, qui
représente la Raison et la monarchie constitutionnelle, y apostrophe en ces termes
le chien, qui était d’abord partisan des libéraux mais qui se rallie finalement par
intérét a 'absolutisme : « 7e creo proximo a abandonar la senda de la razon para entrar
en la de la injusticia ». On peut y voir une dénonciation de la défection de certains
libéraux ralliés au pouvoir absolu de Ferdinand VII, mais la planche est aussi une
prise de position en faveur du systeme de la monarchie constitutionnelle, identifié
par Casti avec « la raison », que Goya espere encore voir triompher : la légende qui
témoigne de sa confiance dans la force du libéralisme va dans le méme sens que

celle de la planche 8o, annoncant une possible résurrection de la Vérité.

Desastres de la guerra, n° 78 : « Se defiende bien »

©Trustees of the British Museum
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Los animales parleros...

Succédant a lanimalisation des étres humains qui se massacraient dans les
scenes de guerre, les animaux — loups, vampires, renards et oiseaux nocturnes
représentant la Cour de Ferdinand VII -, disent aussi la bestialité de '’homme. Si
Goya s’est inspiré du poeme de Casti, il a renouvelé la zoocratie du poete italien,
qui était une condamnation générale de I'absolutisme, en lui donnant un référent
politique concret. Les situations qu’il a mises en scene constituent une
dénonciation des principales décisions politiques qui ont marqué la restauration de
1814 : l'abolition de la Constitution de 1812 et le rétablissement des lois
fondamentales de I’Ancien Régime avec la restitution a la noblesse de ses privileges
et de ses propriétés, la collaboration étroite avec I'Eglise présente dans la quasi-
totalité des gravures et les mesures répressives prises a ’encontre des libéraux. Les
« Caprichos enfdticos » sont ainsi, selon I'expression de Pierre Gassier «le plus
violent réquisitoire qu’un artiste ait osé lancer contre les hommes de son temps »".
Un réquisitoire qui de toute évidence rendait impossible la publication de la
collection tant que Ferdinand VII était au pouvoir et que la conjoncture politique
de I'Espagne du XIX®siecle ne devait rendre possible que pres d’un demi-siecle

plus tard.

Conclusion
Dans la conclusion de son poeme (chant 26), Casti écrit :
Mi deseo no se equivoca, la libertad y la seguridad, conocidas ahora
solamente de nombre entre nosotros, y premio digno para todo corazon
que aprecia la justicia, derramaran tal vez algin dia sobre la tierra la
stempre deseada y unica disputada felicidad |...).
[Ven, o razon santa! Resplandece, rayo amigo de la verdad: resplandece y
destierra la ignorancia y las preocupaciones antiguas, vuelva contigo la

razon a nuestro seno, y fije su mansion en la tierra".

? Pierre GASSIER, Goya témoin de son temps, Paris-Fribourg, Office du Livre, 1983, p. 240.
Y Los animales parleros..., op. cit., p. 176-177.
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On mesure la similitude profonde entre ce texte de Casti et les allégories de Goya :
la méme 1mage inspirée par la tradition religieuse (la lumiere qui illuminera la
terre), le méme appel a la Raison qualifiée de «santa » et associée a la Vérité, le
méme espoir d'un avenir de Liberté, de Justice et de Bonheur, assorti d’une
nuance hypothétique (<tal vez ») équivalent au futur employé par Goya dans la
légende de la planche 8o. Cette similitude confirme que les deux ceuvres, en dépit
de leur différence générique, participent d’'un méme courant idéologique qui se
développe au sein de I'élite éclairée européenne dans le contexte historique
tourmenté des années 18oo . Cest précisément le contexte historique propre a
I’Espagne des années 1800 -1815 qui explique 'importance nouvelle que prend
Iallégorie dans I'ccuvre de Goya, principalement utilisée comme vecteur d’idées
politiques dans des ceuvres de genres différents (peinture, gravure, dessin)
produites pendant les années de guerre et de I'immeédiat apres-guerre. Le choix de
ces allégories est directement dicté par I'évolution du contexte historique et il
reflete fidelement le vécu de Goya et les sentiments qui 'animent : 'euphorie qu’il
éprouve au lendemain de I'approbation de la Constitution de Cadix et de la fin de
la guerre cede la place a une dysphorie encore teintée d’un certain espoir apres le
rétablissement de la monarchie absolue. Mais le pessimisme qui se manifeste dans
les gravures des Desastres de la guerra n’est pas démobilisateur : il semble au
contraire insuffler a Dartiste une force combative nouvelle a travers laquelle
s’exprime son engagement politique en faveur de la monarchie constitutionnelle.
Un tel positionnement permet de rattacher lartiste a ce courant politique du
libéralisme que les historiens espagnols ont baptisé « doceariismo ». On peut méme
dire que c’est a travers ces allégories que s’affirment le plus clairement les
fondements idéologiques et éthiques de 'engagement de Goya, exprimé au moyen
de quelques concepts-clés qui se répetent dans les légendes de ses différentes
ceuvres : la Raison, la Justice et la Vérité. Un engagement qui donne un contenu
concret aux concepts abstraits exaltés par les intellectuels de son temps, et qui fait

de Goya en ce XIX" siecle naissant un véritable peintre politique.
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(Euvres de guerre et tauromachie chez Goya

Violence et fascination

Ozvan Bottois

Université Paul Valéry — Montpellier 3

Dans les années 1810, Goya grava deux séries essentielles : la 7auromaquia,
composée de trente-trois planches, mise en vente en 1816, et Fatales consecuencias de
la sangrienta guerra en Esparia con Bonaparte', collection initiée en 1810 mais publié¢e
— non intégralement — bien apres la mort de l'artiste, en 1863, sous le titre Los
Desastres de la guerra. Ces deux suites gravées, qui font encore couler beaucoup

d’encre, ont notamment en commun de mettre en scene la violence des hommes.

Deux séries pour une guerre ?

Depuis quelques années déja, certains auteurs ont insisté sur la nécessité de
rapprocher ces deux recueils d’estampes du contexte douloureux de la guerre
d’Indépendance (1808-1814), dans l'optique de faire de Goya le pourfendeur de la
barbarie humaine. A titre d’exemple, José Manuel Matilla, conservateur en chef des
dessins et estampes du musée du Prado, invite dans le catalogue de 'exposition
Goya en tiempos de guerra a corréler la Tauromaquia aux Desastres de la guerra,
c’est-a-dire a comprendre la série tauromachique comme une dénonciation de la
brutalité des étres humains :

La brutalité, explicite des la premiere image de la série, devient une

caractéristique intrinseque de la fiesta de los toros. En ce sens, nous

"1l s’agit ici du titre de Pexemplaire offert par Goya a Cean Bermudez, aujourd’hui conservé au
British Museum a Londres. Le titre complet, manuscrit, est : Fatales consecuencias de la sangrienta
guerra en Lspaiia con Bonaparte Y otros caprichos enfdticos en 85 estampas. Inventadas, dibwadas y
grabadas por el pintor original D. Francisco de Goya y Lucientes. I'n Madrid.
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pouvons interpréter cette caractérisation de ses protagonistes
comme une critique cachée de la barbarie humaine exprimée a
travers la tauromachie [...]".

Plus loin, en s’appuyant notamment sur les similitudes des tenues de certains des

protagonistes de la 7Tauromaquia et de celles des personnages des Desastres de la

guerra ou du Dos de Mayo, José Manuel Matilla poursuit :
La relation formelle et conceptuelle entre la 7auromaquia et les
Desastres se manifeste clairement dans I'estampe qui représente le
Desjarrete de la canalla.... De telles coincidences sont révélatrices de
la maniere de travailler de Goya autour de 1814 et du transfert
formel entre ses compositions picturales et ses séries
d’estampes [...]. Mais ils ouvrent également la voie a une des
questions qui a généré le plus de littérature au cours des dernieres
décennies qui concerne la signification ultime de la Tauromaquia :
son lien avec le contexte historique de la Guerre d’Indépendance et
la charge critique contre la violence irrationnelle de I’étre humain.
De ce point de vue, la composition décrite ne peut pas étre
simplement comprise comme une illustration de 'histoire du toreo,
il faut au contraire l'interpréter comme une scene de combat

bl
)

similaire a celles représentées dans les Desastres |...|.

> José Manuel MATILLA traduit de I'espagnol, dans le catalogue de I'exposition Goya en tiempos de
guerra, Manuela B. Mena Marqués (dir.), Museo del Prado, Madrid, Edicion del Museo del Prado,
2008, p. 412 : «La brutalidad, explicita desde la primera imagen de la serie, deviene en caracteristica
intrinseca de la fiesta de los toros. In este sentido, podemos interpretar esta caracterizacion de sus
protagonistas como una critica encubterta de la barbarie humana expresada a través de la
tauromaquia |[...] ».

C1bid., p. 416-718 ¢ « La relacion formal y conceptual entre la Tauromaquia y los Desastres se manifiesta
claramente en la estampa que representa el Desjarrete de la canalla.... Tales coincidencias son reveladoras
del modo de trabajar de Goya hacia 1814 y del trasvase formal entre sus composiciones pictoricas y sus series
de estampas |...]. Pero también ponen sobre la pista de una de las cuestiones que mds literatura ha generado
en las ultimas décadas a propdsito del sentido wltimo de la Tauromaquia: su vinculacion con el contexto
historico de la Guerra de la Independencia y la carga critica hacia la violencia irracional del ser humano. £n
este sentido, la composicion que se describe no puede ser solo entendida como una ilustracion sobre la historia
del toreo, sino que cabe interpretarla como una escena de combate similar a las representadas en los
Desastres [...] ».
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Une telle observation, si elle souleve une question essentielle, n’en appelle pas
moins deux remarques. En premier lieu, Alvaro Martinez-Novillo a démontré, en
réfutant I'interprétation de Nigel Glendinning qui voyait une continuité par
I’absurde entre les deux séries gravées de Goya’, que la tenue des mamelouks
retenue par le peintre dans certaines planches de la 7auromaquia correspond a ce
que l'artiste put voir a Madrid au cours de I'occupation francaise, et non a une
décision fantaisiste a caractere grotesque’. Ensuite, il faut signaler que cette
similitude vestimentaire ou physionomique peut également s’expliquer par le fait
que Goya, a I'instar de beaucoup d’autres artistes et comme en témoigne 'analyse
de l'ensemble de sa production, puise dans un répertoire de formes
progressivement constitué, en opérant des déplacements de signification en
fonction des contextes d’utilisation de ces mémes formes. De ce point de vue, nous
pouvons relever des similitudes entre les visages des quelques personnages qui
composent le « public » de la Tauromaquia et ceux qui apparaissent, comme acteurs
ou « spectateurs », dans les planches des Desastres de la guerra.

Néanmoins, ces similarités existent au sein de différences fondamentales, dans la
mesure ou le public de la 7Tauromaquia est clairement séparé des protagonistes du
spectacle tandis que le « public » du « spectacle de la guerre » semble plus souvent
meélé aux acteurs dans les gravures des Desastres. Or ce choix ouvre des perspectives
stimulantes, si 'on se souvient avec Jesusa Vega de la dimension théatrale insufflée
par Goya a ses compositions dans son recueil consacré aux combats entre les
Francais et les Espagnols”. Dimension qui peut amener a se demander si Goya ne
fait pas aussi, précisément, de 'horreur de la guerre, un spectacle a contempler —

voir « Tampoco », planche n® 36 des Desastres.

"Pour plus d’information, voir : Javier BLAS (dir.), Tauromaquias. Goya y Carnicero, Madrid, Edicion
de la Fundacion Cultural MAPFRE VIDA, 2005, p. 193.

5 Voir Alvaro MARTINEZ-NOVILLO, « La Tauromaquia en su contexto histérico », Francisco de
Goya, grabador: Instantdneas, vol. Tauromaquia, Madrid, Calcografia Nacional, Ediciones Turner,
1992, p. 17-40. En s’appuyant sur la presse de I'époque, il invalide la these dune représentation
anachronique et fantaisiste de la corrida par Goya.

% Jesusa VEGA, « Goya y el dolor de la guerra de Espaia », Francisco de Goya. Desastres de la guerra.
Colecciones Fundacion MAPFRE, catalogue de I'exposition, Madrid, Fundacion MAPFRE, 2015, p. 25,
nous traduisons : « [Goyal a construit une ceuvre réaliste et vraisemblable en créant une illusion scénique qui
nous implique comme spectateurs. In outre, il y a dans les épigraphes une volonté d’impliquer le spectateur
dans cette illusion scénique sans que les personnages ne s adressent directement a lui ».
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Une histoire politique de la corrida

Avant de poursuivre, il convient de préciser notre hypothese concernant la
Tauromaquia de Goya’. Nous savons que le contexte de I'apres-guerre fut
particuliecrement difficile, y compris pour le peintre®. Nous savons également que
I'histoire de la corrida est une histoire politique. L’histoire d’une expérience
libérale, de la conquéte, ou plutot de la reconquéte, par le peuple, de I'art de
toréer ; une histoire politique qui s’acheve a I'époque de Goya’. Ainsi, il faut
envisager la possibilité qu'en représentant I'histoire de la tauromachie, I'artiste
renvoie implicitement a 'expérience libérale de Cadiz, a laquelle il ne pouvait pas
se référer directement, et non a la guerre contre I'envahisseur francais. La maniere
retenue par le peintre, la disparition des nobles du sable des arenes a partir de la
planche n°14 de la Tauromaquia, c’est-a-dire vers le milieu du recueil —
I'importance symbolique des estampes placées au milieu des séries gravées par
Goya étant de surcroit largement admise —, autorisent en effet a émettre une telle
hypothese.

Et les interprétations de Nigel Glendinning, qui identifient des revendications
sociales dans les Desastres de la guerra exécutés dans les mémes années, témoignent
bien des préoccupations du peintre pour une société plus égalitaire :

A celte époque, il est évident que [Goyal ressent ouvertement de la
compassion a I'égard des travailleurs, car presque tout le monde
pensait qu’ils étaient les principaux héros et les victimes du conflit

avec les envahisseurs francais. Cependant, dans les gravures des

7 Pour une présentation plus détaillée de cette hypothese, voir Ozvan BOTTOIS, « La Tauromaquia
de Goya a la luz de su contexto: el problema de la interpretacion », in G. M. BORRAS GUALIS, J. C.
LOZANO LOPEZ y R. LUIS RUA (dir.), Goya y su contexto, Zaragoza, Edicion de la Institucién
Fernando El Catélico, 2013 p. 177-191.

8J. VEGA, « Goya y el dolor de la guerra de Espaia», op. cit., p. 10, nous traduisons : « [apres-
guerre fut, si tant est que cela soit possible, une période plus obscure encore que la guerre elle-
méme. Des délations perverses alimentées par la rancceur et I'envie susciterent un sentiment
profond d’insécurité. Le fanatisme ignorant, la peur de la liberté et Iaversion de I'égalité firent que
Parrivée définitive de la paix fut le début d’un état de terreur qui n’aurait pas non plus sa place dans
les mémoires ».

9 Pour plus de précisions, nous renvoyons le lecteur a deux ouvrages en particulier : Angel
ALVAREZ DE MIRANDA, Le Taureau. Rites et Jeur, trad. H. Sopena, Portet-sur-Garonne,
Loubati¢res, 2003 et Ramén PEREZ DE AYALA, Politica y toros, Obra Completa, vol. 12, Madrid,

Renacimiento, 1925.
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Desastres de la guerra, |...] il souligne I'inhumanité des classes aisées
et leur manque de volonté pour aider leurs compatriotes les plus
pauvres [...]. On peut dire que, dans ce contexte, sa motivation était
plus humanitaire que politique ; méme si des planches comme le
Desastre 61 « St son de otro linage » ou le 54 « Clamores en vano »
paraissent souligner la division entre classes comme un facteur de
destruction de 'unité nationale au moment ou son besoin se faisait
le plus sentir. 1l n’est pas difficile de déduire de ces estampes
qu’elles pronaient plus de cohésion sociale et plus d’égalité, surtout
st 'on tient compte de 'importance des idées démocratiques dans
la presse de I'époque™.
Or cette préoccupation de Goya pour les classes populaires se retrouve également
dans sa 7auromaquia, qui place le peuple au centre du dispositif de la corrida et
non plus comme simple spectateur. Dans cette perspective, il est a noter que Nigel
Glendinning précise, sans mentionner il est vrai la 7auromaquia, comment le
peintre, dans ses ceuvres des années 1812 -1820", « semble en arriver a exprimer
directement son adhésion aux libéraux »”. Puis, a propos de £/ entierro de la sardina,
I'historien anglais écrit : « Et peut étre que le tableau montre I'empathie de lartiste

23
)

pour le potentiel subversif du peuple espagnol»", non sans avoir expliqué

 Nigel GLENDINNING, Arte, ideologia y originalidad en la obra de Goya, Marta Gareia Gato (trad.),
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2008, p. 60-62, nous traduisons : « £n esa época, es
evidente que [Goyal siente una abierta compasion por la gente trabajadora, ya que prdacticamente todo el
mundo pensaba que ellos eran los principales héroes y las victimas del conflicto con los invasores franceses.
Sin embargo, en los grabados de Los Desastres de la guerra, [...| subraya la inhumanidad de las clases
altas y su falta de voluntad para ayudar a sus compatriotas mas pobres |...]. Se puede decir que, en este
contexto, su motivacion era mds humanitaria que politica; aunque ldminas como el Desastre 61 « Si son de
otro linage » o el 54 « Clamores en vano » parecen subrayar la division de clases como un factor que destruye
la unidad nacional cuando mds se necesita. No es dificil deducir de estas estampas que se pedian mds cohesion
social y mas igualdad, sobre todo teniendo en cuenta la importancia que tenian las ideas democrdticas en la
prensa de ese periodo ».

" Sur la position de Goya durant la guerre d’Indépendance, nous renvoyons le lecteur a 'ouvrage de
Gérard DUFOUR, Goya durante la Guerra de la Independencia, Madrid, Catedra, 2008.

” N. GLENDINNING, Arte, ideologia y originalidad..., op. cit., p. 68 : « parece [acudir aj expresar su
alineamiento indirectamente con los liberales ». Pour illustrer cette idée, 'auteur évoque notamment les
tableaux et dessins mettant en scene I'lnquisition.

S Ibid., p. 75« Y quizd en el cuadro se muestra la empatia del artista por el potencial subversivo del pueblo
espanol ».

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



262

auparavant I'absence de jugement négatif chez Goya a I'égard de cette distraction
populaire...

Pour en revenir a notre hypothese, la 7Tauromaquia, qui retrace I'histoire de la
corrida, sa « démocratisation », sa conquéte par le peuple, a ainsi sans doute moins
a voir avec la violence de la guerre qu'avec une avancée libérale, méme si celle-ci
est a I'époque limitée au champ de la tauromachie. Une avancée libérale qui
pourrait donc, par un jeu de miroir, renvoyer a celle de Cadiz, de ses Cortes et de sa
constitution.

La 7Tauromaquia fut mise en vente du vivant de 'artiste, en 1816, tandis que les
Desastres de la guerra ne furent publiés qu’a titre posthume, en 1863, par la
Calcografia Nacional de Madrid. Ce constat amene certains auteurs a supposer (ue
la dénonciation de la violence de la guerre se fait aussi au travers de la corrida,
Goya ne pouvant publier les Desastres en raison du contexte politique de
lapres-guerre. Pour autant, lartiste s’est chargé de mettre en scene les horreurs de
la guerre dans les Desastres et il n’y a aucune raison de penser qu’il ait voulu le faire

aussi, en méme temps, au travers de la représentation de I'histoire de la corrida.

Un Goya moralisateur ?

Les nombreuses lectures partisanes d’un Goya pacifiste, bien pensant, hostile a
toute forme de violence, soulevent quelques réserves, fondées non pas tant sur la
supposée moralité du peintre, mais sur ce que nous disent ses gravures, ou plutot
sur la signification possible de la répétition avérée de sujets violents dans son
ceuvre.

La période de la guerre d’Indépendance fut, aux yeux de tous, une période clef

dans la vie de I'artiste'. Pour I'exégete, analyser le Goya des années 1810-1820 offre

“i Manuela B. MENA MARQUES, « El joven viajero », in M. B. MENA MARQUES (dir.), Goya en
< ’ ) \ 2 .

tiempos de guerra, catalogue de 'exposition, Madrid, Museo del Prado, 2008, p. 18, nous traduisons :

« L’[exposition]| actuelle, Goya en tiempos de guerra, fut cong¢ue comme la continuation des

précédentes, mais avec comme point de départ la période de transformation significative durant

laquelle I'artiste décida d’emprunter un nouveau chemin. Les années de la Guerre d’'Indépendance
q p

sont son point culminant [...], méme si elle se conclut obligatoirement avee la période difficile de

I’apres-guerre et le retour de Ferdinand VII, quand les espérances des Lumicres et des secteurs les
I g ;

plus avancés de la politique et de la société espagnoles, représentés d’une part par ceux qui
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done souvent 'occasion de proposer une interprétation de ce que fut ou de ce que
ne fut pas le peintre. Ainsi, dans le catalogue de I'exposition Goya en tiempos de
guerra, Manuela B. Mena Marqués, en décrivant le douloureux contexte de la
guerre, postule un Goya bien spécifique, un Goya moralisateur :
Plus tard, la guerre dut supposer la déroute de ses idéaux et de son
systeme de valeurs fondés sur les présupposés des Lumieres. La
folie, la cruauté et la violence ne furent pas siennes, comme on peut
le lire dans tant d’études basées sur une ignorance romantique de
son art, au contraire, il se servit de la premiere comme d’une
métaphore visible de la stupidité humaine, tandis que la cruauté et
I'ignorance sont en quelque sorte pour lui des vices consubstantiels
de la nature de I’étre humain, qu’en tant qu’homme du Siecle de la
Raison 1l était porté a dénoncer, avec une forte charge moraliste,
pour leur irrationalité. Son approche objective des choses et des
personnes produit une incommodité lorsque 'on approfondit la
signification de ses images, [...] jusqu’au moment ou il devient
évident que chez Goya, et ici sa subjectivité entre en jeu, 'étre
humain et ses actes n’en sortent jamais indemnes".
Faire de Goya un moralisateur, mais aussi un artiste qui proposerait une
vision « objective », impartiale de la guerre, est une tendance commune a de

16

nombreux auteurs, soucieux de mettre un terme a la vision romantique de artiste"”.

soutinrent le gouvernement de José Bonaparte et, d’autre part, par ceux qui, réfugiés a Cadix,
réaliserent les réformes de la Constitution de 1812, tournent court ».

Y Ibid., p.1q : « Mds adelante, la guerra debic de suponer la quiebra de sus ideales y de su sistema de valores
basados en los presupuestos de la ilustracion. La locura, la crueldad y la violencia no fueron suyas, como se
pueden leer en tantos estudios basados en una romdntica ignorancia sobre su arte, sino que se sirvio de la
primera como metdfora visible de la estupidez humana, mientras que la crueldad y la ignorancia son para él
como vicios consustanciales de la naturaleza del ser humano, cuya irracionalidad, como hombre del Siglo de
la Razon, le llevaba a denunciarlas con una fuerte carga moralista. Su aproximacion objetiva a las cosas y a
las personas produce incomodidad cuando se profundiza en el significado de sus imdgenes, |...| hasta ese
punto en que se hace evidente que en Goya, y ahi entra en juego su subjetividad, el ser humano y sus actos no
salen bien parados nunca ».

A titre d’exemple, on peut citer Janis Tomlison, qui écrit (nous traduisons) : « Sur les premieres
ceuvres de la série [les Desastres de la guerra], dans lesquelles il représentait des blessés morts, est
gravée la date de 1810. Goya continuera a créer des images impartiales et sans précédent des combats
et des victimes de la guerre, des réfugiés fuyant a travers champs, avant de revenir a un sujet dont il
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Néanmoins, la dimension «objective » des Desastres de la guerra demande a étre
largement nuancée, tant il est pernicieux, ainsi que le rappelle Pierre Francastel, de
considérer 'ceuvre d’art comme le simple reflet passif d'une réalité donnée”. En
outre, Goya met en ceuvre des procédés chers a I'esthétique romantique de son
temps, pour intensifier aspect dramatique des images : point de vue rapproché,
comme dans la planche n° 2, « Con razon o sin ella », fragmentation de I'image,
comme dans la planche n° 15, <} no hay remedio », contrastes marqués d’ombre et
de lumiere, comme dans la planche n° 11, « Vi por esas», recours a des formes
« organiques » plutdt que « méeaniques »*, ete.

Par ailleurs, la plupart, sinon tous ces auteurs, admettent en méme temps
I'irréductible ambiguité des images produites par Goya, qui empéche toute
iterprétation définitive, a I'instar de Juliet Wilson-Bareau lorsqu’elle écrit :

Voir avec ses propres yeux est capital. Mais Goya sait aussi que
toute vision est nécessairement subjective. En essayant de «lire »

ses gravures, nous ne cessons de nous heurter au défi d’une

avail ¢été le témoin direct : les effets de la famine qui dévasta Madrid de Pautomne 1811 a I'été 1812.
Finalement, il dépassa la dimension purement documentaire ou vraisemblable en créant les images
qui sont depuis devenues les plus célebres de la série, les figures démembrées, empalées sur les
branches dentées d’arbres secs, dans lesquelles la forme humaine violée apparait comme le symbole
de la violence irrationnelle qui prend possession de la guerre » (Janis TOMLINSON, « En busca del
héroe. Goya y Géricault (1814-1824) », Goya en tiempos de guerra, op. cit., p. 86).

7 Pierre FRANCASTEL, Eiudes de sociologie de l'art [1970], Paris, Gallimard, 2014, p. 17-118 : « Le
témoignage de l'art est également un fait social. Il nous apporte des informations qui s’ajoutent a
celles que nous tirons de I'étude des autres formes d’activité d’une époque. L’art ne constitue pas
un doublet d’une autre expérience ou d’un autre langage ; il n’est pas une philologie ; il établit des
connexions particulieres entre les faits et les intentions. Il ne constitue pas le reflet d’une réalité
fixée en dehors et avant lui. Il élabore un type d’objets mal connus, auxquels il est nécessaire
d’accorder enfin une attention égale a celle qu'on donne aux langages et aux institutions. |...]
L’image figurative ne traduit pas une expérience atemporelle, objectivement exacte, du monde
extérieur. Elle est figurative et non projective. Elle est liée non pas tant a I'expérience sensorielle
qu’a cette activité fabulatrice de Pesprit qui engendre, en derniere analyse, toutes les civilisations.
L’espace et le temps figuratifs renvoient non aux structures de 'univers physique mais a celle de
I'imaginaire ».

" N. GLENDINNING, Arte, ideologia y originalidad..., op. cit., p.12-13, nous traduisons : « J'étais
intéressé par I'idée que Goya ait moins employé, pendant la Guerre d’Indépendance, les techniques
de composition classiques, qui Pincitaient a centrer ses compositions, a construire les groupes en
pyramide, a varier les postures des figures et les regards, ou a mettre 'accent sur les diagonales et
leur point d’intersection, et qu’il ait adopté une tactique plus proche de celle de I'allemand August
Wilhelm Schlegel, en préférant les formes “organiques” aux formes “mécaniques” et en cherchant a
saisir dans la forme méme des ceuvres esprit du sujet et les émotions appropriées, au lieu de leur
imposer un schéma traditionnel ».

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



265

ambiguité qui oblige a émettre une interprétation personnelle de ce
qu’elles montrent et de la position adoptée par 'auteur”.

Si nous nous en tenons aux deux séries étudiées ici, cette ambiguité irréductible
s’explique également par leur qualité plastique, leur valeur artistique, comme le
rappelle Jesusa Vega. L'’historienne n’oublie pas de préciser, en citant certaines des
sources visuelles de Goya — par exemple le Torse du Belvédere pour « Esto es peor »,
Desastre n° 37 -, que l'artiste neutralise aussi la violence, ne serait-ce que quelques
mstants, en la représentant. Pour autant, compte tenu de I'horreur du sujet, Jesusa
Vega ne franchit pas le pas d’une esthétisation profondément et moralement
neutralisante, voire littéralement renversante :

Ces conventions et ces qualités esthétiques permettent de soutenir le
regard devant tant d’horreur. Ce n’est pas du plaisir que nous
ressentons, en revanche nous faisons 'expérience du sublime terrible
qui annule, ne serait-ce que l'espace d’un instant, notre capacité de
jugement éthique. [...] Mais Goya nous offre une nouvelle fois la
consolation de 'ambiguité : dans ce regard passé au filtre de I'art ou
des « corps en état de décomposition » et des « corps modelés selon les
conventions du classicisme » coexistent, il est aussi possible de trouver
la dignité de I'étre humain, que ni la douleur ni la faim ne peuvent
abattre. La figure au premier plan de Clamores en vano (Desastres 54),
transposition de la pose utilisée pour un exercice académique du
dessin d’apres nature, représentée ici en squelette en haillons, en est
un exemple frappant. Néanmoins, ce moment suspendu par
Iesthétique se dissipe lorsque nous prenons conscience de ce qui est

réel. Et ceci aussi fut réel™.

Y Juliet WILSON-BAREAU, « “Aprender a ver”. Hacia un mejor entendimiento del inventario de
1812 y de la obra de Goya », Goya en tiempos de guerra, op. cit., p. 32, nous traduisons : « Ver con los
propios ojos es capital. Pero Goya sabe también que toda vision es necesariamente subjetiva. Al tratar de
“leer” sus grabados, una y otra vez nos tropezamos con el reto de una ambigiiedad que obliga a hacer una
interpretacion personal de lo que muestran y de la posicion que ante ello adopta el autor ».

*J. VEGA, « Goya y el dolor de la guerra de Espana», op. cit., p. 24, nous traduisons : « £stas
convenciones y cualidades estéticas hacen posible sostener la mirada ante tanto horror. No es placer lo que
sentimos, pero si experimentamos lo sublime terrible que anula, aunque sea por un instante, nuestra
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De I’esthétisation a la fascination ?

Mais si les Desastres de la guerra de Goya occupent une place si importante dans
I'histoire de lart, sinon dans I'histoire générale, ce n’est pas uniquement en raison
de leur qualité plastique ou de l'absence patente d’héroisme — caractéristique
essentielle de la modernité de la série. L’ambiguité évoquée précédemment confere
a I'ceuvre une épaisseur singuliere qui participe de la résistance a I'interprétation
qu’opposent les Desastres de la guerra au spectateur en ne livrant pas leur
signification ultime.

Cette part d’indécision existe également du point de vue des titres, en dépit de
leur apparente clarté. La supposée dénonciation de I'horreur mise en scene dans
les Desastres semble a premiere vue indiquée ou renforcée par les légendes des
différentes planches. Toutefois, nous sommes en droit de nous interroger sur une
possible signification cachée de I'association pour le moins paradoxale de I'image et
de son titre, particulierement pour la planche n® 26, «No se puede mirar », qui
montre délibérément des horreurs la ou la légende énonce I'impossibilité de voir.
Et il faut ici ajouter que Goya, dans les Desastres, a de rares exceptions pres,
n’explique rien, ni par 'image ni par le titre.

A nos yeux, toutes ces indécisions trahissent une fascination profonde pour la
violence, tant lartiste s’évertua a la mellre en scene, tant ses séries gravées
esthétisent la violence, non seulement au travers de la qualité plastique de sa
représentation, mais également au travers de la signification profonde que l'artiste
lui confere, en mettant par exemple en lumiere, dans les Desastres de la guerra, son
absence de sens. Dans cette perspective, Georges Bataille notait en 1948 dans la
revue Critique, a propos du texte d’André Malraux consacré aux dessins de Goya :

A la fin des Désastres de la guerre, «une étrange marionnette, dit

Malraux, apportera dans une gloire de tableau jésuite, un symbole

capacidad de juicio ético. |...] Pero de nuevo Goya nos ofrece el consuelo de la ambigiiedad: en esa mirada
filtrada por el arte donde conviven “cuerpos en estado de descomposicion” y “cuerpos modelados segin las
convenciones del clasicismo” también es posible encontrar la dignidad del ser humano, que ni el dolor ni el
hambre pueden arrebatar. Ejemplo extremo de ello es la figura en primer plano de Clamores en vano
(Desastres 54), trasposicion de la pose para un ejercicio académico del dibujo del natural encarnada aqui en
un esqueleto cubierto de harapos. No obstante, ese momento suspendido por la estética se disipa al tomar
conciencia de lo real. Y esto también fue real ».
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d’apaisement. Sur quoi, il se hatera de graver le Vieillard errant parmi
les fantomes... ». Kt dans les admirables tableaux qu’il ne vendait pas,
mais gardait dans sa salle a manger, figure une scene ou des soldats
fusillent une apparition céleste. De méme la série de dessins sur
I'Inquisition aboutit a Lux ex Tenebris. Mais si la Raison libéra Goya de
lordre établi par I'Eglise hale, si elle I'arracha au sol ou sa naissance
I'intégrait, elle ne regne pas pour autant sur le monde auquel son
esprit s’éveilla. La déchéance dans les cachots de I'Inquisition, qui
semble avoir égalé celle des camps allemands, n’est pas seulement
opposée comme une valeur négative a la stupidité des bourreaux : elle
est la parce qu’elle fascine. Et si, la représentant, 'ccuvre de Goya
fascine toute entiere, c’est qu’elle exprime comme par un cri, qui ne
s’arréte a rien, qui ne connait rien, la valeur positive d’une absence
démesurée de sens. C’est terrible sans doute, mais cela domine. A
cette condition, de n’étre subordonné a rien™.

Peut-étre est-ce la aussi une des raisons pour lesquelles le peintre ne publia pas
les Desastres de son vivant : d'une certaine maniere, Goya ne se condamna-t-il pas a
tenir secret son recueil parce qu’il supposait une modification trop radicale de
I’horizon d’attente de son temps™, non seulement par 'abandon de toute
dimension héroique, de toute forme de raison, donc de toute forme de morale,
mais aussi par la mise au jour de «la valeur positive d’une absence démesurée de
sens » ! Ce qui pourrait en méme temps expliquer pourquoi le peintre choisit d’en
offrir un exemplaire a son ami Cean Bermudez, si 'on suit par exemple Tzvetan
Todorov dans l'idée d'un Goya désireux de penser plastiquement la «part
maudite » de 'homme, pour reprendre une expression chere a Bataille, a laquelle la

pensée des Lumieres refusait de se livrer sous peine de se voir annihiler™.

" Georges BATAILLE, « Note : Dessins de Goya au musée du Prado (texte d’André Malraux) »,
Critique, n° 21, février 1948, p. 181-182, dans uores completes, vol. X1, Articles 1 (1944-1949), Paris,
Gallimard, 1988, p. 310-311.

= A propos de la notion d’horizon d’attente, voir Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la
reception, C. Maillard (trad.), Paris, Gallimard, 1978.

A ce sujet, voir Tzvetan TODOROV, Goya a l'ombre des Lumieres, Paris, Flammarion, 2011.
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Ces remarques ne signifient évidemment pas que Goya propose une apologie de
la guerre ou de ses horreurs. A cet égard, il n’est pas inintéressant de mentionner la
proposition de Janis Tomlinson de rapprocher Goya de Théodore Géricault™. Cette
piste de réflexion semble en effet stimulante, surtout si elle est envisagée
précisément sous la forme de la fascination pour le morbide, pour la violence ; voie
que n’emprunte pas Janis Tomlinson dans le texte auquel nous nous référons, mais
qui mériterait assurément d’étre explorée, d’autant plus si I'on se souvient avec
Georges Bataille de la transmutation inhérente a I'opération artistique :
Quand T'horreur est proposée a la transfiguration dun art
authentique, c¢’est un plaisir, un plaisir fort, mais un plaisir qui est en
jeu. [...] Lart, sans doute, n’est nullement tenu a la représentation de
I’horreur, mais son mouvement le met sans mal a la hauteur du pire
et, réciproquement la peinture de I'horreur en révele 'ouverture a
tout le possible. C’est pourquoi nous devons nous attarder a I'accent
qu’il atteint dans le voisinage de la mort. S’il ne nous convie pas,
cruel, a mourir dans le ravissement, du moins a-t-il la vertu de vouer
un moment de notre bonheur a I’égalité avec la mort™.

Et puisqu’il est question de parallele, n’oublions pas que Théodore Géricault, lui

aussi, s’intéressa a la rencontre de 'homme et du taureau dans une perspective de

mort, a 'occasion de son voyage en Italie, ou il arriva a 'automne 1816, année de la

publication en Espagne de la 7auromaquia de Goya...

La violence et la folie ?
Pour en revenir a la confrontation de la 7auromaquia et des Desastres de la guerra,
d’autres similitudes et différences méritent d’étre mentionnées, en ce qu’elles

semblent a méme d’éclairer ce qui rapproche et ce qui distingue les deux séries.

*1J. TOMLINSON, « En busca del héroe. Goya y Géricault (1814-1824) », op. cit., p. 88-8q.

» G. BATAILLE, « L’art, exercice de cruauté », Médecine de France, n° 4, juin 1949, p. 21-27, dans
(Luores completes, op. cit., p. 480-486. Initialement intitulé « L’art comme expression de la cruauté »,
I’article comptait quelques illustrations, dont £/ 7res de mayo de Goya.
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Les deux recueils retranscrivent des scenes en plein air, a 'exception de
quelques planches des Desastres, Goya jouant, en fonction des situations, sur les
qualités de lumiere et, suppose-t-on, sur leur portée symbolique. Les figures
surgissent en effet de facon variée dans ses gravures, de maniere plus ou moins
douce, plus ou moins violente, selon ce que lartiste cherche a nous dire
plastiquement. La 7auromaquia représente le plus souvent les arenes, inscrivant
une pratique dans un lieu, qui, méme s’il n’est que brievement défini, est précisé.
Au contraire, de nombreuses planches des Desastres se situent dans des paysages
neutres, non qualifiés, acquérant ainsi une valeur apparemment plus universelle.
Dans les Desastres, lorsque les paysages ne sont pas véritablement représentés, ils
sont fréquemment constitués de corps souffrants ou de cadavres, comme dans la

planche n° 18, « Knterrar y callar ».

Desastres de la guerra, n° 18 : « Iinterrar y callar»
©Trustees of the British Museum

Il s’agit alors de laisser entendre que ces paysages sont ceux de 'horreur, faits de

corps inertes retournant a la terre, procédé identifié par Pierre Wat non seulement
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chez Goya, mais aussi dans de nombreuses autres ceuvres de guerre”. Ces paysages
composés de dépouilles humaines renouent également avec la notion de formes
organiques mentionnée plus haut, suivant 'idée que ces dernieres semblent se
constituer et croitre d’elles-mémes, « naturellement », commandées par une vitalité
intérieure, en opposition aux formes mécaniques paraissant étre faconnées par une
main ou une contrainte extérieure”. A cet égard, il faut souligner le sentiment
étrange, paradoxal, éprouvé devant ces paysages, en ce ue ces cadavres avalés par
la terre semblent en méme temps composer une masse informe en instance de
mouvement, préte a se dresser pour engloutir bientot les derniers rescapés en

sursis.

Nous avons évoqué I'apparition dans les deux séries de visages semblables, qui
renvoient, par leurs expressions, a I'idée de folie, a des étres humains dépossédés
de leur jugement, de leur raison, a des corps habités par la violence. De cette
correspondance témoignent les planches n°3 des Desastres et n°12 de la
Tauromaquia — méme si, il faut le signaler, cette derniere se situe avant la mise en

place de la tauromachie moderne symbolisée par la planche n° 14.

Desastres, n° 3 : « Lo mismo» (détail) Tauromaquia, n° 12 : « Desjarrete... » (détail)
©Trustees of the British Museum ©Trustees of the British Museum

Néanmoins, ces figures inquiétantes n’occupent pas, la plupart du temps, la méme

position dans les deux recueils, comme Datteste la comparaison entre la planche

% Pierre WAT « La releve. Paysages en guerre », Les Désastres de la guerre. 1800-2014, Laurence
Bertrand-Dorléac (dir.), catalogue de lexposition, Musée du Louvre-Lens, Paris, Somogy, 2014,
p- 38-43.

“N. GLENDINNING, Arte, ideologia y originalidad..., op. cit., p. 96-97.
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n° 28, « Populacho », de la série sur la guerre et la planche n° 20, «Ligereza y

atrevimiento de Juanito Apiniani en la de Madrid », de la série tauromachique.

Desastres de la guerra, n° 28 : « Populacho »
©Trustees of the British Museum

Tauromaquia, n° 20 : « Ligereza y atrevimiento de Juanito Apiiani en la de Madrid »
©Trustees of the British Museum

Ces tétes sont en effet bien plus mises en évidence dans les Desastres que dans la
Tauromaquia, ou, dans leur grande majorité, elles apparaissent a l'arriere-plan,

comme si elles étaient secondaires par rapport a la scene représentée. Au dire de
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José Manuel Matilla, reléguer dans la 7auromaquia ces visages angoissants a
larriere-plan ne fait pas d’eux de simples détails. A notre avis, Goya parvient, une
fois de plus, a renvoyer chacun a la subjectivité de sa propre perception. Ces
figures ne sont certes pas négligeables, mais Goya ne leur confere pas la méme
valeur en ne leur donnant pas la méme place dans I'image. En outre, artiste
semble les figurer sommairement dans la 7auromaquia pour concentrer son
attention sur les protagonistes de la corrida : les taureaux, toreros et chevaux. Et il
n'est évidemment pas anodin de réserver une description plus rude aux
physionomies des acteurs de la guerre qu’a ceux de la corrida. Enfin, sl fallait
donner une portée symbolique aux facies des spectateurs de la 7Tauromaquia et a
leur parenté avec ceux des acteurs des Desastres, peut-étre pourrions-nous imaginer
que c’est la une maniere de signifier que larriere-plan de I'expérience libérale,
auquel renvoie Goya dans sa série tauromachique, était, en tout état de cause, celui

de la guerre.

Les formes de la violence

Ainsi, s’intéresser a la Tauromaquia et aux Desastres de la guerra impose une
réflexion sur la violence dans I'ceuvre de Goya. Mais celle-ci ne prend pas la méme
signification dans les deux séries.

Dans la 7Tauromaquia, Goya montre une violence qui se canalise au fil du temps,
sans pour autant disparaitre, une violence ordonnée progressivement par la raison.
Dans ce contexte, il est impératif de rappeler que nous connaissons, grace a sa
correspondance, la passion de Goya pour les corridas, au moins jusqu’en 1794, De
meéme, il faut signaler que le premier traité de tauromachie moderne, a savoir la
seconde édition du traité Arte de torear attribué au torero Pepe Hillo, contemporain
de Goya, correspond a une conception éclairée de 'art de toréer, ou les notions de

raison ou de maitrise ont la part belle®. Kt ce méme traité de Pepe Hillo compte

* Voir notamment Francisco de Goya, Cartas a Martin Zapater, Valence, Itsmo, 2005, p. 65, 161 et
334.

* José DELGADO, «Pepe Hillo », Tauromaquia o Arte de torear a caballo o a pie [1804], Madrid,
Biblioteca Nueva, 2001. Dans son traité, Pepe Hillo explique que le toreo moderne doit étre le fruit de
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parmi les trois principales sources d’inspiration possibles pour la 7auromaquia de
Goya, aux cotés du traité de Nicolas Fernandez de Moratin, Carta historica sobre el
origen y progresos de las fiestas de toros en FEspaia (1776) et de la Collection des
principales suertes d’une corrida de taureaux publiée par Antonio Carnicero en 1790.
De la sorte, Goya met aussi en scene dans sa 7auromaquia une raison qui accepte
de composer avec sa « part maudite », avec une violence déraisonnable mais choisie,
ritualisée et porteuse de sens.

En revanche, dans les Desastres de la guerra, Goya montre une violence
démesurée, déraisonnable aussi, mais explosive, convulsive. Une violence qui ravit
tout autant, mais différemment et pour d’autres raisons, que celle assumée et
rationalisée de la corrida. En effet, si la violence des Desastres de la guerra fascine de
facon si singuliere, si unique, si dérangeante, c’est précisément en raison de ce
quelle met en jeu, de ce qu’elle donne a voir: a savoir une «part maudite »
dépourvue de sens, qui se déchaine littéralement contre 'empire de la raison, qui
le déjoue d’autant mieux que celui-ci s’est refusé a la penser. Les /Fatales
consecuencias de la sangrienta guerra sont donc aussi, sans doute, les fatales
conséquences d’une raison qui se refuse a penser '’homme dans ses parties les plus
reculées, les plus sombres, Goya renouant ici avec 'ambivalence, avec 'ambiguité
de la planche n° 43 des Caprices, « Il sueno de la razon produce monstruos »..

Des lors, « £isto es peor », 1a planche n® 37 des Desastres, celle qui réinterprete le
Torse du Belvédere pour écrire la souffrance des corps, peut aussi nous rappeler, en
méme temps, 'insupportable image de I'extase dans la souffrance du supplice qui
fascinait tant Georges Bataille, parce que, comme les images de la Tauromaquia et
plus encore celles des Desastres de la guerra, elle donne a penser 'impensable et

hante I'esprit de ceux qui 'ont vu, sans jamais se laisser ni saisir ni définir.

la raison, de la connaissance du métier et de 'animal, s’inscrivant ainsi pleinement dans le courant
de pensée des Lumicres.
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De quelques caricatures révolutionnaires a I'époque de Goya

Jacques-Louis David, James Gillray et autres exemples

Arlette Sérullaz
Conservateur général honoraire

au département des Arts graphiques du musée du Louvre

Le 12 septembre 1793, le Comité de Salut Public demande au peintre Jacques-
Louis David de « multiplier les gravures et les caricatures qui peuvent réveiller
Pesprit public et faire sentir combien sont atroces et ridicules les ennemis de la
liberté de la République »'. L’objectif est d’importance et pourtant David n’a,
semble-t-il, livré que deux caricatures — sur lesquelles son nom comme celui du
graveur n’apparaissent du reste pas —: L’Armée des Cruches et Le Gouvernement
Anglais.

Pour faciliter la compréhension de ces deux ceuvres, il convient au préalable de
rappeler brievement la position de l'artiste avant la Révolution. Nous verrons
ensuite dans quelles circonstances et de quelle maniere David s’est mis au service

de celle-ci.

David avant la Révolution : quelques repéres”

Né a Paris le 30 aott 1748, Jacques-Louis David est le fils unique de Louis-Marie
David, marchand-mercier habitant le quai de la Mégisserie, et de Marie-Genevieve
Buron. Par son pere, il appartient a une famille de commercants, par sa mere, a un

milieu d’entrepreneurs en batiments et d’architectes. Si T'on se reporte a

' Francoise REYNAUD et Roselyne HUREL, catalogue de l'exposition LArt de [lestampe et la
Révolution frangaise, Paris, Musée Carnavalet, 27 juin-20 novembre 1977, p. 1r.

*Pour plus d’éléments biographiques, voir Antoine SCHNAPPER et Arlette SERULLAZ (dir.),
Jacques-Louis David, 1748-1825, Paris, Musée du Louvre, 1989.
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'autobiographie que nous a laissée le peintre, la vocation de celui-ci a été précoce’.
Sa mere étant apparentée a Frangois Boucher (1703-1770), le jeune David veut
apprendre le métier aupres de lui, mais Boucher, trop agé, le recommande a
Joseph-Marie Vien (1716-1809) qui le prend dans son atelier en 1764 . Sous sa
protection, David devient éleve de ’Académie royale de Peinture et de Sculpture
en 1766. Apres trois échecs au concours du Grand Prix de Rome, il remporte le
Grand Prix de Peinture en mars 1774 avec Antiochus et Stratonice’.

L’année suivante, en novembre, David arrive a Rome avec Vien, nommé
Directeur de I’Académie de France située alors au palais Mancini. Il y reste cing
ans. De retour a Paris, a la fin septembre 1780, il est précédé d’une certaine
notoriété, grace notamment au tableau qui lui avait été commandé par le Bureau de
Santé de la ville de Marseille afin de commémorer la peste qui avait ravagé la ville
en 1720 : Saint Roch intercéde la Vierge pour la guérison des pestiférés’. En aoft 1781,
David est agréé a I’Académie avec Bélisaire demandant l'aumone®. En 1782, il épouse
Marguerite-Charlotte Pécoul, fille d’un entrepreneur en batiments, qui lui donnera
quatre enfants : deux garcons, Jules et Eugene, et les jumelles Emilie et Pauline. Le
23 aout 1783, il est regu a 'Académie avec La Douleur d’Andromaque’. En octobre
1784, il se rend a Rome afin d’exécuter le tableau qui lui a été commandé par le
comte d’Angiviller, directeur des Batiments du roi. Apres avoir hésité longtemps, il
choisit de représenter Le Serment des Horaces. Fxposée dans I'atelier du peintre a

Rome, Casa Constanzi, non loin de la Piazza del Popolo, a la fin juillet 1785, puis a

’ Notes écrites par David sur son enfance et ses études, jusqu’a son premier séjour 3 Rome (Paris,
Beaux-Arts de Paris, M. 316/54).

i Erasistrate découvrant la cause de la maladie d’Antiochus, 1774, huile sur toile, 120 em x 155 em, Beaux-
Arts de Paris. Le sujet du concours était emprunté a Plutarque : Antiochus ] fils du roi Seleucus
de Syrie, se consume d’amour pour sa séduisante belle-mere, Stratonice. Erasistrate, son médecin,
découvre en présence de celle-ci les causes du mal.

Y Saint Roch intercede la Vierge pour la guérison des pestiférés, 1780, huile sur toile, 260 em x 195 em,
Musée des Beaux-Arts de Marseille. Signé et daté en bas a droite : L. David faciebat/Romae. 1780. Le
tableau fut exposé au Salon de 1781.

% Bélisaire demandant l'auméne, 1781, huile sur toile, 288 em x 312 em, Palais des Beaux-Arts de Lille.

tableau, pour lequel David s’est librement inspiré du roman éponyme de Marmontel publié en 1767,
fut exposé au Salon de 1781.

7 La Douleur d’Andromaque, 1783, huile sur toile, 275 cm x 203 em, Paris, Musée du Louvre. Signé et
daté en bas a gauche : L. David 1783. Le tableau, dont le sujet est tiré de I'/liade d’Homere (livre
XXIV), fut exposé au Salon de 1783.
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Paris en septembre de la méme année, au Salon, I'ceuvre fait grand bruit®. A la
veille de la Révolution, David expose au Salon de 178¢ le tableau peint pour le roti,

Les licteurs rapportent a Brutus le corps de ses fils’.

L’engagement de David vis-a-vis de la Révolution

David a accueilli avec sympathie la Révolution. De 1789 a 1791, son activité
publique s’est déroulée toute entiere dans la sphere artistique, avec, entre autres,
de multiples interventions pour obtenir la suppression de I’Académie dont il
détestait les méthodes d’enseignement et la hiérarchie rigoureuse™. En se
renforcant, cet engagement a pour conséquence d’infléchir I'inspiration du peintre,
qui abandonne alors I'histoire antique pour I'histoire nationale. Sollicité par les
Jacobins désireux de commémorer le serment prété par les députés du Tiers Ftat le
20 juin 1789, David commence ainsi en r79o une immense toile, Le Serment du Jeu de
Paume". Celle-ci est restée a I’état d’ébauche, pourtant le grand dessin” que David
exposa au Salon de 179t — apres l'avoir montré dans son atelier pendant une
semaine — permet de se faire une idée assez précise de la composition finalement

adoptée par I'artiste qui, ne 'oublions pas, n’avait pas assisté a I'événement"’.

8 Le Serment des Horaces, 1785, huile sur toile, 330 em x 425 em, Paris, Musée du Louvre. Signé et daté
en bas a gauche : L. David/faciebat Romae/anno MDCCLXXXIV.

9 Les licteurs rapportent a Brutus le corps de ses fils, 1789, huile sur toile, 323 cm x 422 cm, Paris, Musée
du Louvre. Signé et daté en bas a gauche : L. David [ parisiis/Anno 1789. Le sujet se rapporte i
I'histoire de Lucius Junius Brutus, racontée par Tite-Live et Plutarque : les fils de Brutus, Titus et
Tiberius, ayant trempé dans une conspiration inspirée par la famille de leur mere, les Vitelii, Brutus
n’hésita pas a les faire condamner a mort et assista, impassible, a leur exécution. Mais la scene
peinte par David est de son invention.

' Apres diverses lentatives pour réformer les statuts de I'Académie, ou plutot de toutes les
académies qui la composaient (regroupées sous le nom de « Commune des Arts », puis de Commune
générale des Arts), la Convention déceréta leur suppression le 8 aoit 1793.

" Le Serment du Jeu de Paume, c. 1790-1794 (inachevé), huile sur toile, 358 cm (environ) x 648 cm,
Musée national du Chateau de Versailles. David a cessé de travailler sur le tableau lorsqu’il
s’engagea dans la politique active mais on sail qu’il a songé a le reprendre au temps du Directoire.

? Le Serment du Jeu de Paume, 1791, dessin (plume et encre brune, reprises en certains endroits a la
plume et encre noire, lavis brun et rehauts de blane, sur traits de crayon), 66 cm x 11 cm, Musée
national du Chateau de Versailles. Le dessin est signé et daté en bas a droite, a la plume et encre
brune : J.L. David faciebat anno 1791, et présente un morceau découpé et contrecollé au centre.

% Voir Juliette TREY et Antoine de BAECQUE (avec préface de Pierre ARIZZOLI-CLEMENTEL et
postface de Philippe BORDES), Le Serment du Jeu de paume ou quand David récrit lhistoire, Versailles,
Chateau de Versailles - Editions Art-Lys, 2008.
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Vient ensuite ce que nous pourrions appeler « I'affaire du portrait du roi ». A la
veille de sa dissolution, 1’Assemblée constituante, par un décret pris le 29
septembre 1791, prie Louis XVI «de faire don de son portrait au Corps Législatif
pour étre placé dans le lieu des séances et de s’y faire représenter au moment ou,
venant d’accepter la Constitution, il montre au Prince Royal, son fils, son
acceptation »". Le roi se plie a cette demande et confie a David le soin d’illustrer ce
moment solennel. Le peintre accepte, du moins pour un temps: le tableau, en
effet, n’a pas été exécuté. Une séquence de dessins esquissés dans un album
conservé au musée du Louvre atteste cependant un début de recherches, que les
historiens datent vers mars 1792". Plusieurs croquis représentent de diverses facons
Louis XVI et le Dauphin pres d’une table, les autres révelent que lartiste
s’orientait résolument vers une composition de caractere allégorique, centrée sur
une figure d’homme nu symbolisant le Peuple francais et portant sur ses épaules
un enfant incarnant le Génie de la Liberté ou de la Victoire".

L’activité proprement politique de David, qui remonte sans doute a la fin 1780,
s’est précisée en septembre 1792 lors de son élection comme vingtieme député de
Paris a la Convention nationale : il en sera un temps secrétaire et méme Président.
Nommé au Comité d’'Instruction publique le 13 octobre 1792, le peintre est chargé
de 'organisation des fétes civiques et révolutionnaires, avec, sous ses ordres, une
équipe d’architectes, de menuisiers et de musiciens. 1l imagine alors des mises en
scene ambitieuses dont les gravures de I'époque donnent un apercu pittoresque.
Nous pensons notamment a celles de Pierre-Gabriel Berthault (1737-1831), pour la

féete en I'honneur des Suisses de Chateauvieux du 15 avril 1792, et d’Isidore-

" Philippe BORDES, « Le Serment du Jeu de Paume » de Jacques-Louis David : le peintre, son milieu et son
temps, de 1789 a 1792, Paris, Editions de la Réunion des Musées Nationaux, 1983, p. 78-80 et p. 166-
73.

® Album a couverture cartonnée de couleur vert foncé (18,5 em x 11,5 em) comprenant 53 feuillets
(18,2 em x 11,3 em). Voir Pierre ROSENBERG et Louis-Antoine PRAT, Jacques-Louis David 1748-
1825, Catalogue raisonné des dessins, Milan, Leonardo Arte, 2002, t. 11, p. 953-975, numéros 1436-1489.

16

http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/4/38qoo-Jeune-enfant-devant-une-table-pres-de-

laquelle-un-homme-est-assis-max

7 http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/ocuvres/8/38qo4-Homme-nu-selancant-vers-la-droite-

portant-deux-figures-dont-lune-aile-max. Voir Lina PROPECK, « David et le portrait du roi», in
Régis MICHEL dir., David contre David, actes du colloque organisé au musée du Louvre par le

service culturel du 6 au 10 décembre 198¢, Paris, La Documentation Francaise, 1993, t. I, p. 295-318.
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Stanislas Helman (1743-1806), pour la féte de la Réunion républicaine, dite de

I'Indivisibilité et de I'Unité, du 10 aott 1793.

Premiere féte de la Liberté a l'occasion des Suisses de Chateau-Vieux. Le 15 aoril 1792,
1802, eau-forte d’apres Jean-Louis Prieur (1759-1795), 24 cm x 2¢ cm.
Source : Bibliotheque nationale de France

La Fontaine de la Régénération sur les débris de la Bastille, le 10 Aoiir 1793, 1796,
eau-forte d’apres un dessin de Charles Monnet (1732-1808), 35 em x 46 cm.
Source : Bibliotheque nationale de France
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A titre d’exemple, la scénographie concue pour la féte de I'tre Supréme, le 8
juin 1794, et popularisée par des graveurs anonymes, commenca aux Tuileries ou
Robespierre prononca deux discours (hommages a I'Etre Supréme, victoire sur
I’Athéisme et le fanatisme) et se poursuivit au Champ de la Réunion (actuel Champ-
de-Mars), en se concentrant autour de la Montagne. Pres de mille cinq cent
personnes réunies autour des Conventionnels et de Robespierre avaient alors

entonné ’hymne a I'Etre Supréme, sur une musique de Gossec.

Anonyme, Vue du Jardin national et des décorations, Le jour de la féte célébrée en Uhonneur de U'Ere
) : e/ .
Supréme le Decadi 20 prairial de U'an 27 de la Républiqgue francaise,
‘P P publigue, ¢

o 8
c. 1794, eau-forte coloriée, 30 em x 41 em'™.
Source : Bibliotheque nationale de France

Le 19 janvier 1793, David vote la mort de Louis XVI et, dans le courant de cette
année, 1l prend une part active dans la politique de la Terreur. Nommé président

du club des Jacobins puis membre du Comité de Stureté générale (en septembre), il

" On pourrait aussi citer la gravure anonyme, Vue de la Montagne élevée au Champ de la Réunion : pour
la féte qui y a été célébrée en 'honneur de l'Ltre supréme le Decadi 20 prairial de I'an 2 de la République
Sfrancaise, 1794, eau-forte coloriée, 29,2 cm x 39,5 cm.
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exerce pleinement le métier de policier a la téte de la section des interrogatoires.
Parallelement, il célebre avec ses pinceaux les nouveaux martyrs de la liberté : Le
Pelletier de Saint-Fargeau, assassiné le 20 janvier 1793 par le garde du corps Paris,
Marat, assassiné par Charlotte Corday le 13 janvier 1793, le jeune Bara tombant sous
les coups des Vendéens le 7 décembre 1793".

Entrainé par la chute de Robespierre le g Thermidor, David est incarcéré a deux
reprises : la premiere fois du 2 aott au 27 décembre 1794 — d’abord a I'Hotel des
Fermes puis au Luxembourg —, la seconde entre mai et aott 1795, au College des
Quatre-Nations. Il revient alors a I'inspiration antique, comme le prouve le grand

tableau qu’il a commencé en prison, Les Sabines™.
I )

David et la commande du Comité de Salut public

Le 12 septembre 1793, le Comité de Salut public, présidé par Carnot et qui
comprend alors Barere, Billaud-Varenne, Hérault de Séchelles, Prieur de la Cote-
d’Or, Pricur de la Marne, Jean-Bon Saint-André, Lindet, Collot d’Herbois,
Couthon, Saint-Just et Robespierre, arréte « que le député David sera invité a
employer les talents et les moyens qui sont en son pouvoir, a multiplier les gravures
et les caricatures qui peuvent réveiller I'esprit public et faire sentir combien sont
atroces et ridicules les ennemis de la Liberté et de la République ».”

Cet arrété s’inscrit dans une entreprise de propagande fort vaste que le Comité
prévoyait de financer grace a un crédit de 50 millions de livres qui lui avait été
accordé au début d’aolt 1793 et qui servit principalement a subventionner des
journaux et a créer un réseau d’agents de renseignements. A dire vrai, les crédits
accordés a la propagande par I'image ne dépasserent pas 4o ooo livres : ils furent

partagés entre des estampes de caractere « sérieux » (mort de Bara), des gravures de

Y La mort de Marat, 1793, huile sur toile, 165 cm x 128 cm, Musées royaux des Beaux-Arts de
Bruxelles. La mort de Bara, 1794, huile sur toile, 119 em x 156 em, Musée Calvet d’Avignon. Le tableau
représentant Le Pelletier de Saint-Fargeau sur son lit de mort a disparu mais il est connu par un dessin
d’André Devosge (Musée des Beaux-Arts de Dijon) et par la gravure fragmentaire de Pierre-
Alexandre Tardieu (Bibliotheque nationale de France).

* Les Sabines, 1799, huile sur toile, 385 em x 522 em, Paris, Musée du Louvre. Le tableau est signé et
daté en bas a gauche : David " anno. 1799.

* Arch. imp., registre AF, 11, 46, p. 326. Cité dans Charlotte de Corday et les Girondins, piéces classées et
annotées par Charles Vatel, Paris, Henri Plon, 1864-1872, t. 111, p. 816.
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caractere « utilitaire » (les modeles de costumes dessinés par David et gravés par
Denon, par exemple) et quelques caricatures politiques comme celles de David™.

Le processus de la commande et de I'exécution de ces caricatures demeure mal
connu, peut-étre parce qu’il s’agissait d’une opération financée sur des « fonds
secrets ». D’ou la difficulté d’évaluer ampleur de leur diffusion : nous savons
seulement que le nombre des épreuves acquises par le Comité (un millier environ)
suffisait a peine pour les distribuer aux députés et aux organismes officiels”. Ne
comportant aucune inscription permettant de les reconnaitre comme des
productions ordonnées par le Comité de Salut Public, ces estampes sont longtemps
restées non identifiées et ignorées, de ce fait, des chercheurs. Nous savons
seulement que certaines épreuves avaient été conservées dans les archives du
Comité de Salut Public. Quoi qu’il en soit, quinze estampes ont bien été livrées
entre octobre 1793 el octobre 1794, a raison d’un ou deux sujets par artiste sollicité,

plus ou moins connu: David (2 sujets), Dubois (2 sujets), Dupuis (2 sujets),

Godefroy (1), Naigeon (1), de Roo (1), Chaudet (1), Mailly (1), etc...

Les deux caricatures révolutionnaires de David
Passons a présent a 'analyse des deux gravures révolutionnaires de David. La
légende qui figure sous la composition de la premiere, L’Armée des Cruches, nous
livre en partie la clé du sujet, dont la veine scatologique™, courante a cette époque
chez les caricaturistes révolutionnaires, peut surprendre de la part de David :
N° 1 George Roi d’Angleterre commande en personne 1’élite de son

Armée Royal-Cruche N° 2. Il est conduit par son Ministre Pitt ou

* David BINDMAN, « La guerre par I'image » dans le catalogue de I'exposition La Révolution fran¢aise
et ['Lurope 1789-1799, Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 16 mars-26 juin 1989, t. I, p. 568-
570 et p.5g6. On pourra également consulter Claudette HOULD, « La propagande d’Etat par
I'estampe durant la Terreur », in Michel VOVELLE éd., Les Images de la Révolution francaise, Paris,
Publications de la Sorbonne, 1988, p. 29-37.

' Claudette HOULD, catalogue de exposition £ Tmage de la Révolution frangaise, Québec, Musée du
Québec, 19 février-28 mars, Montréal, Musée des Beaux-Arts, 14 avril-11 juin 198¢, et autres licux.

*f Albert BOIME, « Jacques-Louis David, le discours scatologique de la Révolution francaise et I'art
de la caricature », dans le catalogue de I'exposition La Caricature francaise et la Révolution 1789-1799,
Grunwald Center for the Graphic Arts, University of California, Los Angeles, Paris, Bibliotheque
nationale, 15 mars-3o avril 198¢, p. 81-82.
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Milor Dindon N° 3 qui le tient par le Nez pour mieux lui prouver
son attachement. L’avant-Garde de la Royal Armée N° 4 recoit un
échec a la porte de la Ville N° 5 qui est occasionné par la colique de
quelques Sans-Culottes placés au haut de la Porte N° 6. L’avant-
Garde dans sa défaite brise les cruches, dont il ne sort que toutes
sortes de Bétes venimeuses N° 7 qui est I'esprit qui les anime. Fox
ou milord Oie N°8 ferme la marche montée sur sa Trompette
Anglaise et qui témoin de I’échec sonne un rappel en arriere par
prudence. Artillerie Angloise nouvelle N° g qui a la vertu d’éteindre

les incendies et de délaier les fortifications.

L.’ Armée des cruches, 1794, eau-forte coloriée, 30,5 cm x 50 cm.
9 9% ’ ’
Source : Bibliotheque nationale de France

Les documents dont nous disposons précisent que la gravure fut payée le 18 mai
1794 a raison de 3 ooo livres pour 1 ooo exemplaires, dont 500 coloriés. Il en est de
méme pour la seconde gravure, Le Gouvernement Anglais, que la légende explicite en

ces termes :
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Ce gouvernement est représenté sous la figure d’'un Diable écorché
tout vif, accaparant le Commerce et revétu de toutes les décorations
Royal [sic], le portrait du Roi se trouve au derriere du
Gouvernement lequel vomit sur son peuple une multitude d’impots
avec lesquelles 1l le foudroye. Cette prérogative est attaché [sic] au

Sceptre et a la Couronne.

Le Gouvernement Anglais, 1794, eau-forte coloriée, 33,5 cm x 44,5 em™
fol » 1/Y9% ) ) 44
© Trustees of British Museum

Le sens de la scene est clair. Il 'est encore plus si 'on se reporte a la description
donnée lors de la présentation de la gravure au Comité de Salut public, le 18 mai
1704 (29 floréal an 11) :
Le Gouvernement anglais représenté sous la forme d’une figure
horrible et chimérique revétue de tous ses ornements royaux. Le

Roy se trouve au derriere du Gouvernement, lequel vomit sur son

» Au-dessous, a droite : « Se trouve A Paris chez Bance, Rue S Severin ».
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peuple une multitude d’impots qui le foudroie : cette prérogative
est attachée au sceptre et a la couronne™.
A regarder de plus pres, nous remarquons d’autres détails savoureux : le ruban avec
l'ordre du Saint-Esprit qui pend aux épaules du Diable, la téte du Roi d’Angleterre,
George 111 (1738-1820), plaquée sur les fesses du Diable et crachant par sa bouche
de la fumée et des éclairs diment identifiés : « Impots sur le Jour, Impots sur la
Terre, Impots sur la Nourriture, Impots sur les Vetemens [sic], Impots sur I'Air,
Impots sur I'Eau ». Sans oublier les éclairs qui s’abattent sur un groupe de jeunes
gens dont certains se sont jetés sur le sol tandis que d’autres — les Anglais nés libres
— s’enfuient vers la droite.
Si 'on reprend les termes de la commande adressée a David par le Comité de
Salut public, il ne fait aucun doute que les deux caricatures réalisées par Iartiste y

répondaient pleinement.

Quelques autres ocuvres d’artistes francais

Il en est de méme des autres gravures : celle, par exemple, que les historiens
considerent comme la meilleure par la simplicité de sa composition, la concision de
sa légende et laspect dérisoire du corpulent roi d’Angleterre. Sous les traits de
George Dandin, tel un écureuil en cage, le roi fait tourner une meule sur laquelle
son premier ministre, William Pitt, aiguise des poignards. 1l s’agit de La Grande
Aiguiserie Royale de Poitgnards Anglais, commandée a Dubois par le Comité de Salut

public le 30 mai 1794, moyennant un mandat de 1 500 livres pour 1 ooo exemplaires.

* Archives nationales, AF 11 66, dossier 489.
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Dubois, La Grande Aiguiserie Royale de Poignards Anglais, 1794,
eau-forte coloriée, 32,5 em x 51 em.
Source : Bibliotheque nationale de France

Une inscription, en bas, vient compléter le titre: « Le fameux ministre Pitt
aiguisant les Poignards avec lesquels il veut faire assassiner les défenseurs de la
liberté des Peuples, le gros George Dandin tournant la roue et haletant de fatigue ».
Les noms visibles sur les sacs d’or, « Cordai », « Assasin Paris », « Admiral », celui
d’« Aimée Cécile Regnault » inscrit sur I'une des épées ainsi que les armes placées
sur le sol sont par ailleurs des références clairement identifiées. Elles rappellent en
effet les assassinats ou tentatives de meurtres attribués aux agents anglais dont
avaient été victimes plus ou moins récemment des personnalités du nouveau
régime : Charlotte Corday poignardant Marat le 13 juillet 1793 , Paris tuant
Lepeletier le 20 janvier 1793, Henri Admiral tirant deux coups de pistolet sur Collot
d’Herbois, sans 'atteindre, le 23 mai 1794, Cécile Renaud arrétée le 22 mai 1794 dans
la cour de la maison de Robespierre avec deux petits canifs... Ce faisant, Dubois
livre une brillante interprétation dun theme rémanent du discours
révolutionnaire : celui du poignard, instrument privilégié de crime contre la Nation,

contre la République ou contre la Constitution.
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Citons, également, I'eau-forte coloriée commandée a Antoine-Louis Chaudet”
(1763-1810) sous le titre 1 Kchafaudage ridicule et prét a crouler de la puissance
britannique et payée 1 440 livres pour 1 200 exemplaires le 27 mars 1794, plus connue
sous le titre Le Charlatan politique ou Le Léopard apprivoisé.

Une fois encore, les inscriptions dans le champ de 'estampe aident a identifier
les personnages : « George, Charlotte femme de George, Yorck, femme d’Yorck de
Galle, les Enfants de George bis — sans culotte francais — Pitt — Vaisseau de la
République francaise ». Et la portée de la scene s’avere double : ridiculiser la

famille royale britannique chevauchant son léopard héraldique mené par Pitt et
évoquer la prochaine ruine du commerce anglais. Chaudet a-t-il atteint le but

recherché ? Rien n’est moins avéré, mais sa gravure ne manque pas de piquant.

Antoine-Louis Chaudet, Le Charlatan politique ou Le Léopard apprivoisé,
1794, cau-forte coloriée, 46 x 60,5 em.
Source : Bibliotheque nationale de France

7 Peintre et sculpteur, Chaudet avait remporté le premier prix de Rome de sculpture en 1784.
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On peut en outre évoquer la gravure de Jean-Claude Naigeon (1783-1810), La
Grande Eﬂzzgralz'orz du roi des Marmottes, payée 1 250 livres pour 1 ooo exemplaires le 5
octobre 1704.

Cette fois-ci, nulle légende pour comprendre d’emblée le sujet de la
représentation, lié a I'histoire de la Savoie : cette partie du royaume de Sardaigne
avail été envahie par les troupes francaises en septembre 1792 el annexée comme
département du Mont-Blanc. Reprise par les troupes sardes durant I'été 1793, elle
fut de nouveau envahie par 'armée républicaine au cours des premiers mois de
1794. C’est sans doute a cette seconde conquéte de la Savoie que renvoie I'estampe

de Naigeon, dont il faut admirer la sinueuse disposition des plans.

Jean-Claude Naigeon, La Grande Emigration du roi des Marmottes,
1792-1793, eau-forte coloriée, 34,5 x 47,5 cm.
Source : Bibliotheque nationale de France

La derniere gravure que nous avons retenue est celle de Dupuis, La Chute en

masse, pavée 1 250 livres pour 1 ooo exemplaires le 20 septembre 1704.
9 o

8 Originaire de Dijon, Jean-Claude Naigeon est connu comme dessinateur, sculpteur et peintre.
9 9
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Grace aux inscriptions, nous disposons de précieux indices pour comprendre le
sens de la scene et apprécier la démarche originale de Dupuis. Ainsi, a gauche, pres
de I'ingénieur : « Electricité Républicaine donnant aux Despotes une Commotion
qui renverse leurs trones »; a l'intérieur du disque « Déclaration des droits de
I’'Homme » ; sur le fil conducteur : « Liberté-Egalilé-Fral,ernité-Unilé-lndivisibilité
— de la République » ; a droite, au dessus des personnages jetés a terre : « L’espiegle
Joseph — Le Petit Papa — le Despote Espagnol — Le Coureur de Sardaigne — la

grosse Catherine — Le Stathouder — Gros George — le tyran de Prusse ».

Dupuis, La Chiite en masse : ainsi ['étincelle électrique de la liberté, renversera
tous les trones des brigands couronnés, eau-forte coloriée, 25 ecm x 37 em.
Source : Bibliotheque nationale de France

Plus précisément, Dupuis, pour évoquer le choc éprouvé par les souverains
européens au contact de la Révolution, a utilisé, en la détournant, une expérience
physique largement vulgarisée a la fin du XVIII® siecle : celle-ci consistait, a partir
d’une machine a friction — ou d’une bouteille de Leyde — a faire passer un flux
électrique, au moyen d’un conducteur, a travers un groupe de personnes. Sous
Ieffet de la décharge, les patients sursautaient et perdaient I'équilibre. lci, le

générateur est un disque de verre tourné a la manivelle.
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Contrebalancer le point de vue anglais

Avant de conclure, nous voudrions rappeler que les caricatures réalisées a la
demande du Comité de Salut public avaient assurément 'ambition non seulement
de rivaliser avec les estampes anglaises comme celles de James Gillray (1757-1815),
mais aussi de contrebalancer leur influence. Si étonnant que cela puisse paraitre,
en effet, alors que la France et '’Angleterre étaient en guerre I'une contre 'autre, la
circulation en France de caricatures anglaises, méme anti révolutionnaires, n’était
pas entravée™. La concurrence était donc rude: pres de mille gravures sont
attribuées au « prince de la caricature », parmi lesquelles celles ridiculisant les

Francais constituent un ensemble aussi significatif que celles dirigées contre
George IIl. Nous en avons retenu deux parmi les plus célebres, French Liberty

British Slavery et Un petit Souper a la Parisienne or A Family of Sans Culotts refreshing
afier the fatigues of the day™.

La premiere, divisée en deux volets, publiée par Humphrey le 20 septembre 1792,
traite d’'un theme cher a Gillray et a certains de ses confreres, Cruikshank ou
Rowlandson : I'opposition ironique de la misere des Francais, réduits a se nourrir
de cuisses de grenouilles a I'ail, et du confort des Anglais, qui se plaignent tout en
se régalant de juteux rosbifs. Nous voyons, a gauche, un sans-culotte décharné, en
haillons, qui mange des oignons crus, assis devant un maigre feu en disant :

O ! Sacre Dieu ! vat blessing be de Liberte

Vive le Assemblé Nationale ! — no more Tax !

no more Slavery ! — all Free Citizen ! ha hah !

by Gar, how ve live ! ve svim in de Milk & Honey™.

A droite, un Anglais apoplectique fait un plantureux repas en s’exclamant :

* Diana DONALD, The Age of Caricature. Satirical Prints in the Reign of George [1/, New Haven, Yale
University Press, 1996. Sur la caricature anglaise, on pourra consulter également Pascal DUPUY,
Caricatures anglaises. Face a la Révolution et 'mpire (1789-1815), Paris, Paris-Musées et Nicolas
Chaudun éditions, 2008.

 Sur les rapports entre Gillray et David, voir par exemple Karen DOMENICI, « James Gillray: an
English Source for Les Sabines », The Art Bulletin, septembre 1983, vol. 65, n° 3, p. 493-495.

%« Sacredieu, bénie soit la Liberté, vive I’Assemblée nationale, plus d’impots, plus d’esclavage, tous
citoyens libres voyez comme nous vivons, nous nageons dans le lait et le miel ». Ici et dans les notes
suivantes, nous traduisons.

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



201

Ah I'this cursed Ministry ! they’ll ruin
us, with thewr damn’d Taxes !
why, Zounds ! they're making Slaves of

us all & Starving us to Death 1.

James Gillray, French Liberty British Slavery, 1792, eau-forte, impression en bistre, coloriée,
24,0 em x 35,3 em au trait carré”.
© National Gallery, London

La seconde est assurément I'une des satires antifrancaises les plus féroces
réalisées par Gillray. Elle fut publiée le 20 octobre 1792 par Humphrey peu avant
une campagne qui suscita une production intensive d’images antifrancaises, a la fin
de 1792™. Nous avons la un témoignage des plus corrosifs de la prompte réaction

anglaise a 'annonce des massacres de Septembre a Paris avec la prise en compte de

" « Maudits Ministeres, ils nous ruinent avec leurs impots, ils nous réduisent en esclavage et nous
affament. »

" Signée en bas de la composition, au centre : J* G des". et fec'. pro bono publico.

% David BINDMAN, « Revolution Soup, dished up with human flesh and French Pot Herbs: Burke’s
reflections and the Visual Culture of Late 18th Century England », in Guilland SUTHERLAND éd.,
British Art 1740-1820. Essays in Honor of Robert R. Wark, San Marino California, Huntington Library,
1995, p. 125-143.
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Iexistence des sans-culottes, présentés comme des étres dénués de tout sentiment
humain si 'on se reporte au comportement de tous les personnages, adultes ou
enfants et aux vers inscrits sous la légende :

Here as you see, and as "tis known

Frenchmen mere Cannibals are grown ;

On Maigre Days each had his Dish

Of Soup, or Sallad, tggs, or Iish ;

But now ‘tis human flesh, they gnaw ;

And every Day is Mardi Gras™.
Sans omettre, bien entendu, les moindres détails d’un décor sordide orné de corps

démembrés.

James Gillray, Un petit Souper a la Parisienne or A Family of Sans Culotts
refreshing after the fatigues of the day, 1792, eau-forte coloriée, 24,5cm x 34 cm.
Source : Bibliotheque nationale de France

%« Comme vous le voyez et comme on le sait, les Francais sont devenus de véritables cannibales ;
les jours maigres chacun avait son bol de soupe, ou de la salade, ou des ccufs ou du poisson ; mais
maintenant ils dévorent de la chair humaine et tous les jours ¢’est mardi-gras. »
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A ce propos, en découvrant les tétes fixées sur des piques en haut a droite nous est
aussitot venu a 'esprit un theme récurrent de I'iconographie révolutionnaire : celui
des tétes coupées, dont 'ccuvre de Dominique-Vivant Denon (1747-1825) offre des

exemples significatifs, tel ce croquis de la téte sanguinolente de Robespierre™,

Dominique-Vivant Denon, Portrait de Maximilien-Frangois-Marie-Isidore de Robespierre, 1794,
graphite, 16,3 em x 11,3 ¢cm, New York, The Metropolitan Museum, Rogers Fund, inventaire 62.119.8b

[évocation des caricatures révolutionnaires de David nous aura permis de
montrer un aspect diversement apprécié de la vie et de 'ceuvre de David : son
engagement en tant qu’homme politique et en tant qu’artiste lors de la Révolution.
La mise en parallele de ses gravures avec celles, contemporaines, de Gillray, elle,

. . . )
nous aura permis de mieux cerner le discours de propagande de I'époque.

Qu’il nous soit permis de terminer en montrant I'un des plus célebres dessins de

notre artiste, ou quelques traits de plume soulignent de facon implacable la

silhouette raidie de Marie-Antoinette conduite au supplice”.

Sur ce theme des tétes coupées, voir Julia KRISTEVA, Visions capitales : arts et rituels de la
décapitation, Paris, Editions de La Martini¢re, 2013.

7 Plume et encre brune, 14,8 em x 10,1 em. Annotations sur la feuille de papier bleuté servant de
montage : « Portrait de Marie Antoinette reine de France conduite / au Supplice ; dessiné a la plume
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Marie-Antoinette conduite au supplice, c. 1793-1815, plume et encre brune, 26,5 cm x 21,5 cm.
Copie d’apres le dessin original conservé au musée du Louvre.
Source : Bibliotheque nationale de France

par David Spectateur/ du Convoi, & placé sur la fenetre avec la citoyenne jullien/ epouse du
representant jullien, de qui je tiens cette piece ». Paris, musée du Louvre, département des Arts
graphiques, collection Edmond de Rothschild. Aucun document ne permet de savoir dans quelles
conditions le dessin a été réalisé. Rappelons seulement que Marie-Antoinette a été guillotinée le 16
octobre 1793.
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Comptes rendus d’ouvrages récents sur
Goya. 1, Atlante. Revue d’F'tudes Romanes, 6,

2017, p. 296-302. ISSN 2426-394X. 290

Xavier BRAY (dir.), Goya : los retratos, [Madrid], Turner, 2015, 270 p.

Traduction de: Xavier BRAY (dir.), Goya: The Portraits, London, National
Gallery, 7 octobre 2015 - 10 janvier 2016, London, National Gallery Company,
2015, 270 p.

D’octobre 2015 a janvier 2016 , la National Gallery de Londres proposa la
premiere exposition consacrée exclusivement au portrait dans I'ceuvre de Goya :
une sélection attentive de soixante-dix tableaux, choisis parmi les ceuvres
fondamentales de lartiste, est ainsi exposée, et mise en valeur par une
scénographie particulierement soignée. Le catalogue Goya : los retratos, dirigé par
Xavier Bray', complete cette grande exposition et présente ainsi une suite d’études
purement chronologiques sur '’ensemble de la carriere du peintre, en évacuant la
question latente des attributions”.

Le catalogue débute par quelques Reflexiones sobre los retratos de Goya, un texte
de Manuela B. Mena Marqués qui souligne a grands traits les principales
caractéristiques du portrait chez le peintre. La conservatrice du Musée du Prado
constate avec justesse I'importance d'Anton Raphaél Mengs et de Velasquez dans le
corpus et insiste surtout sur la volonté du maitre de capter de maniere réaliste la
psychologie des personnes représentées.

Le texte de Xavier Bray développe ces différentes idées dans une suite d’études
qui constituent le corps central du catalogue, et que nous présenterons ici. On
trouvera a la fin du volume les fiches biographiques des personnes citées dans le
texte : elles sont résumées en quelques lignes par Thomas Gayfort. Alison Goudie

propose quant a elle les fiches des ceuvres exposées.

Un des grands intéréts de cet ouvrage est qu’il interroge les relations humaines
et esthétiques de Goya. La structure chronologique adoptée est en ce sens un réel

avantage, puisqu’elle permet de mieux signaler les évolutions de I'artiste face a ses

" Conservateur en chef a la Dulwich Picture Gallery de Londres.

> A titre d’exemple, le portrait de Mariano de Goya de la collection des ducs d’Alburquerque,
). ! juerque,

récemment déposé au musée Goya - coleccion IberCaja de Saragosse, est indiscutablement un faux.
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modeles. Par contre, puisque Xavier Bray ne centre pas toujours son propos sur le
portrait chez Goya, le texte manque parfois de développement sur certains points.
La réception de la peinture anglaise, par exemple, aurait pu faire 'objet d’un article
cohérent sur un aspect tout de méme peu abordé par la bibliographie. Il aurait été
intéressant, surtout, de replacer la production de Goya dans I'art de son temps, ce
que 'auteur ne propose pas.

On notera, en revanche, que Xavier Bray n’élude pas les faiblesses de 'ceuvre,
spécialement dans les premiers portraits, ce qui n’est pas toujours le cas dans la
bibliographie. L’exemple paradigmatique de ces premieres hésitations est le
portrait du comte de Floridablanca de 1783 dans lequel les postures sont jugées
trop rigides, les expressions figées, la composition désordonnée. Pour la galerie de
portraits de I'université Sertorienne de Huesca, par ailleurs, Ramon Bayeu peint un
portrait « tres raffiné » du Conde de Aranda (1769): le dessin est soigné, la
composition ambitieuse est bien maitrisée, 'auteur cite explicitement des modeles
d’Anton Raphac¢l Mengs. A Dinverse, pour le méme commanditaire, Goya peint un
portrait d’Antonio Veyan y Monteagudo (1782) qui n’est pas sans maladresses : les
proportions et la perspective ne sont pas tout a fait maitrisées, notamment pour le
fauteuil, mais il se dégage une humanité dans lexpression du visage et un
dynamisme dans la pose, qui le distinguent déja clairement de ses contemporains.
Malgré tout, done, et des les premiers portraits, Goya s’éloigne irrémédiablement

du portrait de cour.

Dans lanalyse de l'ccuvre de Goya et de ses filiations, Xavier Bray insiste
particulierement sur le caractere « naturaliste » de sa production, qui se traduit par
des interprétations explicites a des modeles de Velasquez. Cest la, de toute
évidence, une exception dans I'Espagne du XVIII® siecle. Les lecteurs pourront par
ailleurs s’étonner de trouver des les années 1770, en Espagne, des débats théoriques
sur le naturalisme — en France, on ne les trouve que bien plus tard, au début du

XIX¢ siecle. Ainsi, Anton Raphaél Mengs définit des 1776 la notion de naturalisme
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en peinture comme la volonté d’imiter la nature sans chercher a I'idéaliser, se
référant en cela clairement aux modeles de Velasquez et de Rembrandt’.

[’ouvrage propose ainsi trois niveaux de lecture pour expliquer la dimension
naturaliste des portraits de Goya. On constate, tout d’abord, une volonté marquée
de citer Velasquez: comme dans le portrait du Conde de Cabarrus (1788), ou il
reprend le Pablo de Valladolid (vers 1635), ou dans la représentation de Maria Teresa
de Vallabriga y Rozas a caballo (1783), qui interprete le portrait équestre d’/lsabel de
Borbon (1629-1636). La citation explicite des modeles de Velasquez est tout aussi
flagrante dans les portraits des membres de la famille royale : le Carlos /11 cazador
(1786-1788) se réfere a [elipe IV cazador (vers 1635), tandis que dans La familia de
Carlos 1V (1800), Goya se portraiture comme Velasquez dans Las meninas. Un second
niveau est constitué par la maniere dont Goya adopte le regard cultivé par
Velasquez. Dans son portrait, Martin Zapater (1793-1794), interrompu dans sa
lecture, nous regarde de maniere simple et directe. On retrouve ce caractere
immédiat de la représentation dans un grand nombre d’ceuvres : Bernardo de Iriarte
(1797), Juan Antonio Meléndez Valdés (1797) ou bien encore le Gaspar Melchor de
Jovellanos (1798). Dernier point développé par Xavier Bray: ce naturalisme se
traduit chez Goya par la volonté de révéler la personne physiquement et
psychologiquement. Le Juan Ferndndez de Rojas (vers 1800-1813) est simple, austere
et intimiste. Quant au portrait de la Condesa de Chinchon (1800), il est plus émouvant
et pénétrant encore. Lauteur n’en releve pas moins des exceptions: dans le
portrait de la condesa-duquesa de Benavente (1785), par exemple, le visage est

idéalisé afin de 'embellir.

Au-dela de cette importance fondamentale de Velasquez, Xavier Bray signale tres
justement d’autres influences décisives dans I'ceuvre de Goya et son évolution.

Pour ce qui est du role joué par son maitre Francisco Bayeu dans la culture
visuelle du jeune Goya, 'ouvrage pourrait certes 'expliciter davantage. En effet,

dans certains de ses portraits, notamment ceux représentant des membres de sa

" Anton Raphaél MENGS, « Carta de Don Antonio Rafael Mengs, primer pintor de camara de S. M.
al autor de esta obra », in Antonio PONZ, Viage de I'spaiia, Madrid, Viuda de Ibarra, 1776, t. 6, p. 205.
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famille (Feliciana Bayeu, sa fille ; Sebastiana Merklein, son épouse), Bayeu utilise ce
caractere spontané et pénétrant dans la représentation, un fait totalement éludé par
I’historiographie. On peut ajouter que dans I'inventaire des biens de Bayeu (1796),
de nombreuses copies de Velasquez et méme de Rembrandt sont signalées, une
preuve que le peintre faisait copier ces modeles a ses éleves’. Bayeu lui-méme, dans
ses ceuvres de jeunesse, interprete Velasquez et copie Van Dyck’.

[’admiration du jeune Goya pour Mengs, elle, est nettement exposée. Xavier
Bray fait ainsi remarquer que dans son célebre portrait de Carlos 111 cazador, Goya
reprend la posture et copie le visage du portrait officiel du roi peint par Mengs vers
1761. D’ailleurs, dans son autoportrait de 1771, Goya interprete clairement celui de
Mengs, notamment la version qui appartenait alors a Bernardo de Iriarte.

[’étude souligne par ailleurs le role de certains commanditaires de Goya dans
Ienrichissement de sa culture visuelle, particulierement en ce qui concerne les
modeles anglais. C’est la un point essentiel, dans la mesure ou, bien que la
question des modeles anglais dans I'ccuvre de Goya ait été introduite par Enrique
Lafuente Ferrari deés 1947, le sujet n’a guere eu de fortune depuis’. Comme le
retrace 'ouvrage, la premiere étape de cette métamorphose date de 1783 et de sa
rencontre avec l'infant Louis. Dans La familia del infante don Luis de Borbon, un
« tableau vivant » tout a fait exceptionnel dans la peinture espagnole, les modeles de
William Hogarth, Joseph Wright de Derby, Benjamin West ou bien encore de
Giandomenico Tiepolo semblent s'imposer, méme si rien ne permet de le

confirmer.

" José Luis MORALES Y MARIN, Francisco Bayeu, Laragoza, Moncayo, 1995, p. 264-293, n° 217.

5 Frédérie JIMENO, « Une ceuvre inédite de Francisco Bayeu. Un nouveau regard sur la fortune de
Diego Velasquez dans I'Espagne des Lumieres », Groupe Histoire Architecture Mentalités Urbaines, 25
juillet 2013. (www.ghamu.org).

® Enrique LAFUENTE FERRARI, Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de Goya, Madrid,
Sociedad espanola de amigos del arte, 1947, p. 115-121.

Ltlante. Revue d’études romanes, printemps 2017



300

La familia del infante don Luis de Borbon, 1783-1784, huile sur toile, 248 x 328 cm
© Fondazione Magnani Rocca (Parma)

Quant au portrait Los duques de Osuna y sus hijos (1788), il s’inspire clairement de
Benjamin West, comme le démontre Xavier Bray. En effet, en mars 1787 puis en
1790, les ducs d’Osuna acheterent des lots de gravures au marchand d’estampes
britannique Joseph Boydell a travers le libraire madrilene Antonio Sancha, en
particulier deux portraits de membres de la famille royale peints par Benjamin
West (1738-1820) : La Reine Charlotte et sa fille (1776) et Le Prince Octavien enfant
(1783). Goya s’en inspire directement dans la représentation des enfants de la
famille ducale. On peut ajouter que lors de son séjour a Cadix, Goya put étudier
I'impressionnante collection de gravures de Sebastian Martinez. A la différence de
ses beaux-freres, Francisco et Ramon Bayeu, dont la culture visuelle fut
essentiellement déterminée par les collections royales qu’ils pouvaient étudier et
copier aisément, on constate donc chez Goya une prise en compte de modeles
inhabituels en Espagne grace a ses relations avec une clientele fortunée et cultivée.
Ce n’est pas un fait unique, puisque le peintre Antonio Carnicero (1748-1814)

mterpréta lui aussi des modeles anglais, notamment dans son portrait de La
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marquesa de Ariza y su hijo (vers 1800)7, mais Goya reste le premier a les prendre en
compte.

Un dernier exemple particulierement intéressant concernant les influences
perceptibles dans I'ceuvre de Goya peut étre mentionné. Lors d'un séjour dans le
palais de La Granja de Saint-Ildefonse (1799-1800), Goya étudia les collections
d’antiques achetées a Rome par Philippe V en 1725, notamment le célebre groupe
de Saint-1ldefonse. Il utilise clairement ce modele dans son portrait du Marqués de
San Adrian (1804). Durant la méme période, il se réfere une nouvelle fois a
I’Antiquité dans les portraits de la Marquesa de Villafranca (1804) et de la Marquesa
de Santa Cruz (1803), deux pieces d’une grande originalité ou les marquises sont

représentées a la maniere de muses.

Parmi les points forts de I'ouvrage Goya : los retratos, et en particulier de I'étude
approfondie de Xavier Bray, on peut ainsi citer, notamment, la vision d’ensemble
: : T L
permise par la structure chronologique adoptée, 'importance accordée a la
question de ses modeles et la mise en valeur de ses relations esthétiques avec les

modeles anglais et antiques.

Ce cheminement pas a pas permet d’insister sur I'indépendance de Goya qui,
des ses premiers portraits, fut toujours peu conventionnel. Il faut dire que sa
clientele, formée essentiellement d’aristocrates, de hauts fonctionnaires et de
proches, lui permit de cultiver de nouveaux courants esthétiques — le naturalisme,
mais aussi le romantisme, dans ses derniers portraits. Charles IV lui-méme, pour
qui 1l peignit de nombreux tableaux, avait des gouts artistiques plus assurés que
ceux de son pere. La culture visuelle de ses clients, notamment celle de I'infant

Louis et de la famille Osuna, facilita ses expérimentations. L’identité et le gott str

7 Emilio LA PARRA LOPEZ, Carlos SAMBRICIO, José Luis SANCHO, Zlustracion y liberalismo 1788-
1814, Madrid, Palacio Real, octubre 2008 - enero 2009, Madrid, Patrimonio nacional, Sociedad

Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2008, p. 54-55, n° 12, p. 68, n° 23, p. 69, n° 24.
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de certains de ses commanditaires, ainsi, contribuerent a faire de lui I'un des plus

grands portraitistes de son temps.

Frédéric Jiméno
Chargé d’enseignement en histoire de I'art
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
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Compte-rendu : Leonardo ROMERO TOBAR, Goya en las literaturas, Madrid,
Marcial Pons Historia, 2016, 383 p.

Cet ouvrage, composé de sept chapitres, passe en revue les textes qui parlent de
I'ceuvre du peintre ou qui refletent Goya lui-méme en prenant pour appui le theme
et le «mythe » que le peintre a générés dans la mémoire collective, dans Ihistoire
du pays et en dehors. L’auteur procede a une étude chronologique, allant du XVIII
au XXI° siecle, et thématique par genre (poésie, prose, peinture, théatre et septieme
art). Il détermine également, pour les deux genres littéraires « majeurs » que sont la
poésie et le roman, une césure temporelle : jusqu’a la guerre civile, puis de la
deuxieme guerre mondiale a nos jours. Chaque chapitre est lui-méme décomposé
en sous-parties assez équilibrées évoquant tantot les types de récits faisant allusion
a lartiste ou son ceuvre, tantot les auteurs inspirés par Goya. Leonardo Romero
Tobar s’appuie pour cela sur de nombreux extraits de poemes, de romans, de
scénaril (et aussi des représentations de tableaux de Goya) afin de conforter son
propos, et surtout afin de tenter d’expliquer pourquoi (et sous quel angle) tant

d’auteurs espagnols et étrangers I'ont évoqué dans leurs écrits.

Sans nul doute le premier chapitre résume et explique déja le pourquoi de cette
) C . . . L ,
pérennisation puisqu’il évoque la genese de ce livre : la figure emblématique qu’est
\ . - : ,
devenu Goya a interpellé I'auteur sur le pourquoi de cette renommeée et de son
évocation a travers les siecles et dans tous types de supports.

Bien qu’il ne parle pas de mythe mais de « theme littéraire », Leonardo Romero
Tobar évoque a plusieurs reprises ce qui fait de Goya un sujet inépuisable pour
I’écriture :

Goya servia pues no solo de prototipo del artista moderno |...] sino que
también era el simbolo idoneo de una época historica confusa, terrible y en

cambio acelerado'.]...]

' Leonardo ROMERO TOBAR, Goya en las literaturas, Madrid, Marcial Pons Historia, 2016, p. 14.
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Goya por tanto es alusion, cita, motivo y tema literario en abundantes

textos de las literaturas modernas’.
Et cette construction quasi ‘mythologique’ de Goya et de son ceuvre, que I'on va
retrouver tout au long de I'ouvrage, suit le processus qui I'a érigé comme tel : de la
vision que ses contemporains et amis ont donnée de lui, a celle que les écrivains de
voyages européens (comme Théophile Gautier, etc..) ont ressentie ; de I'image que
les romantiques francais surtout (comme Baudelaire) et les écrivains costumbristas ont
évoquée, a sa ‘mythification” de fin et de début du siecle lors du transfert de sa
dépouille en Espagne et lors du centenaire de sa mort : I'histoire se mélange avec le

récit et le corpus artistique.

Des premieres évocations au XVIII® siecle (un poeme paru eniy9g dans le
Semanario de Zaragoza) a celles plus récentes dans le septieme art, ’hommage est
souvent entre les mains d’Aragonais qui en font non seulement un étendard
patriotique national mais aussi régional’. Apparaissent d’abord les évocations
concernant la poésie, car chronologiquement il en fut ainsi. Leonardo Romero
Tobar nous montre comment il fut — tant pour les Espagnols de son cercle proche
et pour les poetes du XIX* (aussi variés que Espronceda, Gallardo, ete...) que pour
les auteurs francais de I'époque, ayant cette vision romantique et romancée de
I'Espagne (Le Petit Cénacle' autour de Victor Hugo) — le meilleur exemple du
patriote éclairé qui avait défendu I'Espagne lors de la guerre d’Indépendance a
travers ses tableaux et gravures, et celui qui restituait le mieux I’ < hispanité » aux
yeux des non Espagnols.

La charniere que choisit Leonardo Romero Tobar pour «diviser »
appropriation du peintre par la poésie est la guerre civile. A cette époque, de
nombreux poetes comme Bergamin, Aleixandre ete... vont écrire des Romances de la

Guerra civil qu’ils illustreront avec des images des Desastres de la guerra. Mais

2 1bid., p. 14.
P Ibid., p. Gg.
1bid., p. 70 sq.
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I'impact est important aussi chez des écrivains anglais par exemple, comme Aldous
Huxley des 1g2r.

La partie sur la poésie contemporaine replace Goya comme peintre universel
suite aux conflits espagnols et mondiaux, période pendant laquelle sa peinture
prend toute sa place et ou ses interprétations picturales sont ‘lues’ comme des
vers”. Leonardo Romero Tobar signale que les hommages poétiques correspondent
au genre qui a le plus célébré I'auteur, et en particulier a cette époque. Mais il y a
aussi, a travers son ceuvre et ce que les poetes ont voulu voir de lui, la mise en
exergue de la violence de la guerre et de la dénonciation politique (comme le
poeme de Manuel Machado dans Apolo ou des poemes de Dionisio Ridruejo), vy
compris chez de nombreux poetes anglais, russes et européens qui ont utilisé sa
peinture pour dénoncer cette répression vécue dans toute I’'Europe de la deuxieme
partie du XX siecle.

A Popposé, tout en étant complémentaire, le Goya qui apparait dans les romans
du XIX® siecle devient un personnage revisité par les légendes orales qui
Ientrainent dans des aventures quelque peu rocambolesques, basées souvent sur
des faits biographiques inventés ou escamotés. [’auteur nous montre comment il se
crée une image de lui, dans les romans romantiques, et comment ensuite il
deviendra avec sa peinture le représentant de la « narrativa realista », dans son
versant de ‘casticismo’ madrilene. Avant cela, il était apparu comme personnage de
fiction majeur dans 'ccuvre de Benito Pérez Galdos, tout particulierement dans La
Corte de Carlos 1V

Il fut également mis a 'honneur dans Iécriture de la fin de siecle chez des
auteurs européens tel que le Francais Pierre Louys® et 'Espagnole Emilia Pardo
Bazan. Sans compter les avant-gardes, pour lesquelles il est sujet d’écrits chez des

compositeurs, tel que Granados, ou des cinéastes, comme Luis Bunuel.

Y Ibid., p. 8.
S 1bid., p. 179-180.
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Comme ce fut le cas pour la poésie, 'impact de la guerre d’Espagne et du
deuxieme conflit mondial change un peu le role de Goya dans les romans qui
I’évoquent. Nous nous trouvons face a de nombreuses biographies romancées de
I'auteur, en particulier chez des étrangers comme Marion Chapman en 1937 — qui
pour la premiere fois fait du peintre le personnage central d'un roman —, a
Marguerite Duras, en 1960 7. Mais dans cette deuxieme partie du siecle, Goya
apparait également dans des biographies d’autres personnages, comme la douzaine
de romans traitant de la duchesse d’Albe publiés entre 1960 et 2012, ou le peintre
est « convoqué » comme personnage ami. Il fera I'objet aussi de romans historico-
biographiques, comme dans le Goya de Ortega y Gasset de 1958, ou dans le roman
de Lion Feuchtwanger de 1951, dans lequel Goya laisse son empreinte comme
victime de la répression inquisitoriale, statut qui permet a l'auteur de dénoncer
I’abus de pouvoir des plus puissants.

L’auteur évoque ensuite la présence de Goya comme personnage ou theme
d’énigmes policieres, d’évocations sur la brutalité de la guerre, ou sur les
falsifications et copies. Dans la premiere catégorie, citons un ouvrage qui sera par la
suite adapté au cinéma : Volaverunt (1980) de I’'Uruguayen Antonio Larreta. Depuis
les années quatre-vingts a aujourd’hui, on retrouve encore Goya comme source
d’'inspiration chez des auteurs espagnols ou européens (Tabucchi, Mario Claudio)
mais a travers un genre nouveau : I’échange épistolaire. Les textes se fondent alors

souvent sur sa correspondance avec ses amis ou celle présupposée avec la duchesse

d’Albe.

Puis Leonardo Romero Tobar consacre deux chapitres au théatre et au cinéma,
deux genres qui ont pris aussi Goya comme modele tant a partir de sa peinture que
de sa vie. Concernant le théatre, 'auteur évoque quatre types de représentations :
le Goya du théatre entre deux siecles, celui du théatre de dénonciation, celui des

dramaturgies expérimentales et celui du théatre musical couvrant tout le XX siecle.

71bid., p. 197 sq.
S 1bid., p. 214 sq.
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Nul doute que la partie la plus connue et intéressante est celle qui lie Goya a
Ramon del Valle-Inclan a travers « el esperpento », et cette filiation provenant des
peintures de I’Aragonais, comme 'affirme son personnage principal dans Luces de
Bohemia, est soulignée par I'auteur aux pages 265-266. La présence quasi littérale de
la peinture dans le théatre apparait aussi dans I'ceuvre du britannique Alfred Noyes
en 1917, cité page 266. Mais il s’agit aussi de la zarzuela de José Picon Pan y toros, de
1864, dont Goya est le personnage principal.

Les pieces du théatre de dénonciation, sans doute plus connues, sont, elles
aussi, commentées, en particulier la piece de Rafael Alberti Noche de Guerra en el
Museo del Prado (1955), un écho en souvenir du «martyre » de Madrid de 18 08
réapparaissant en 1937 avec les bombardements de la ville.

Quant au Goya dans le théatre musical, il est mis en scene des les années
soixante avec Le Prince de Madrid de Francis Lopez, jusqu’a la comédie musicale La
Maja de Goya de Arbex et Escriva de 1996, jouée a Madrid. Et dans la méme veine,
c’est le chorégraphe José Antonio qui prépara les danses d’une comédie musicale

(basée sur la musique de Granados) en 1996, puis en 2011.

Enfin, Leonardo Romero Tobar montre comment le septieme art s’est emparé
du personnage de Goya des les années du surréalisme avec Bunuel a travers le
scenario de La Duquesa de Alba y Goya, qu’il analyse plus précisément. Mais aussi
comment celte appropriation a donné lieu sous le franquisme a des visions plus
« nationalistes » du peintre et des Espagnols, avec La Tirana (1958) ou The Naked
Maja (1958) de Henry Coster, ou il s’agissait surtout d’évoquer la tauromachie et les
femmes.

Les trois films les plus récents sont également commentés : Volaverunt de Bigas
Luna, Goya en Burdeos de Saura (le film est de 1999 mais le scenario adapté en livre
est de 2002) et Les Fantomes de Goya de Jean-Claude Carriere et Milos Forman
(2000).

[ouvrage termine sur la compilation non exhaustive — comme avait indiqué en

préambule Leonardo Romero Tobar —, dans I'annexe allant des pages 341 a 362, des
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écrits retrouvés, cités et pour beaucoup d’entre eux, commentés par l'auteur,

classés par ordre chronologique de parution. Autant d’écrits qui permettent une
. : , R , . )

mise en perspective de ce que l'ccuvre révele de 'homme, mais aussi de la

perception que ses contemporains ou les notres ont eu de ses réalisations, et en

particulier des Desastres.

Pour conclure, et résumer ce qui peut expliquer le succes inégalé du peintre
aragonais comme figure inspiratrice de la littérature sous toutes ces formes,
reprenons les mots de Leopoldo Alas Clarin en 1goo, évoqués par lauteur a la
page 41 :

La gloria de Goya es de primera, y Goya es indiscutible; es en la pintura
mucho mas que Moratin en las letras. |...| La hermosura de Goya la
aprecian todos, esta pintada, entra por los ojos. Il mérito de Moratin
pueden apreciarlo muy pocos. Goya es de fama universal porque no estd

en espanol, no hay que traducirle; le entienden hasta los chinos |...]°.

Marie-Hélene GARCIA

Maitre de Conférences a 'université d’Artois

91bid., p. 41.
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W1, Atlante. Revue d’Ftudes Romanes, 6, 2017,

p. 309-312. ISSN 2426-394X. 309

Compte rendu: Goya, la imagen inquieta, Frédéric Prot (dir.), Presses
Universitaires de Bordeaux, « Parcours universitaires », 2017, 300 p.

Cet ouvrage collectif rassemble les derniers travaux de chercheurs, historiens et
historiens de lart, éminents universitaires espagnols et francais, spécialistes de
Francisco de Goya et de la guerre d’Indépendance. La majorité des contributions
se focalise sur la période 1800-1815, comprenant notamment £/ Dos y Il Tres de Mayo
de 1808 et les Desastres de la guerra, I'objectif étant de mettre en avant le fort
engagement de Goya et la parfaite intégration de ses ceuvres dans I'Histoire. Les
treize articles s’organisent selon un plan chronologique en trois parties qui permet

de suivre le parcours du peintre dans une Espagne en crise.

La premiere partie contextualise sa création depuis son entrée dans les cercles
du pouvoir jusqu’en 1815, un an apres la Restauration de la monarchie absolue de
Ferdinand VII, date de réalisation de la Junta de Filipinas.

Jacques TERRASA, tout d’abord, met en évidence l'intericonicité (La Cene, Le
Christ préchant, Les Ménines, Perro semihundido) et I'< éloge du vide », qui transforme
la commande du despote en pamphlet politique et annonce la peinture moderne.

Pour sa part, José Manuel DE LA MANO insiste sur la campagne médiatique du
peintre du roi qui, seize ans auparavant, avail réussi a redorer I'image de la
monarchie hispanique menacée par la Révolution Francaise grace a un nouveau
langage pictural.

Esperanza NAVARRETE MARTINEZ, chercheuse a la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando, résume quant a elle la longue relation d’interdépendance (1763-
1824) et 'appuil mutuel entre l'artiste et cette institution.

Francisco SANCHEZ-BLANCO met ensuite en évidence I'alliance entre le pinceau
de Goya et la plume des journalistes ilustrados : les écrivains « publics » dans £/
Censor et le peintre « public » dans ses Caprichos appelaient conjointement a une
lecture intelligente des signes linguistiques et visuels. La gravure est en effet une

technique de reproduction propice a la propagande, et méme si les Caprichos furent
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aussitot retirés de la circulation et si Goya se protégea en remettant les planches a
la Academia, quelques copies circulerent.

L’article de Jacques SOUBEYROUX, enfin, approfondit I'analyse fournie dans son
livre Goya politico sur 'étroite relation entre I'artiste et Godoy. Nommé Protecteur
de I'’Académie et Premier ministre en 1792, 'homme le plus puissant d’Espagne
devient des 1797 le principal mécene de I'artiste el en vient ainsi a représenter la
liberté a laquelle ce dernier aspirait grace, d’une part, a nombreuses toiles
officielles en adéquation avec ses idées libérales et grace, d’autre part, aux deux
Mayjas, projet tres osé qu’ils réaliserent ensemble dans un contexte historique et

culturel qui le rendait normalement impossible.

Entre 1808 et 1814 la production de Goya connait une nouvelle étape a laquelle
sont dédiés les cing articles de la deuxieme partie : les images de guerre.

Alvaro MOLINA revient sur le contexte de réalisation : une société en mutation
vers la modernité, depuis laquelle peintres ou écrivains ont construit une
représentation idéologique de la réalité. 11 souligne I'esprit patriotique de Goya qui,
témoin de son temps, traite des valeurs les plus profondes de la condition humaine,
tres loin de la vision positive du peuple des cartones mais aussi de la plupart des
estampes héroiques de I'époque.

Manuel MORENO ALONSO se penche tout particulierement sur les concepts de
« guerre totale » et de guerrilla ainsi que sur I’émergence d’une nation grace a un
soulevement du peuple sans précédent. Il affirme que Francisco de Goya est celui
qui a su le mieux conceptualiser visuellement la « guerre totale » et attire I'attention
sur la facon dont lartiste a révolutionné la peinture de guerre, placant le vaincu, et
non plus le vainqueur, en position de héros.

Philippe MERLO-MORAT s’intéresse d’ailleurs au récit christique d’un peuple en
souffrance en temps de guerre et nous présente tout le via crucis de la premiere a la
derniere estampe, soulignant I'atemporalité du message : la défense des idéaux

universels de Liberté, Egalilé et Fraternité.
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Pour José Manuel B. LOPEZ VAZQUEZ, rapprocher la deuxieme partie des
Desastres (les estampes 4o a 64) de 'Office des morts permet de déchiffrer le sens des
gravures et de reconstruire le récit cohérent que artiste a voulu créer. Il se serait
done inspiré d’épisodes bibliques ou de psaumes pour composer une priere
remerciant Dieu de lavoir épargné et d’avoir puni les hommes injustes, notamment
bon nombre de religicux.

Jean-Marc BUIGUES offre pour sa part une analyse méticuleuse des textes des
Desatres de la guerra, et met en valeur la modernité du langage mixte inventé : il
définit les sources d’inspiration de 'artiste et le statut de la voix narrative, distingue
le narrateur iconique témoin du narrateur homodiégétique omniscient pour se
concentrer sur les modalités de la subjectivité de ce dernier et dégager les relations

entre les systemes iconique et linguistique.

Dans la derniere partie, centrée sur la postérité des ceuvres de lartiste, Jean-
René AYMES aborde le theme de la réception du Dos de Mayo de 1808 en Espagne
dans les années qui suivirent sa réalisation et compare cette réception avec le point
de vue francais. Sa réponse documentée el nuancée a une série d’interrogations
montre a quel point I'évenement historique fut utilisé au service d’enjeux
politiques de chaque coté des Pyrénées.

L’article de Pierre GEAL sur la réception de I'ceuvre de Goya dans I'Espagne du
XIX® siecle se penche quant a lui sur I'évolution des collections exposées au musée
du Prado, partant du constat que le patrimoine artistique a joué un role important
dans le processus de construction de I'identité nationale. Il dégage pour cela trois
étapes (la premiere moitié du XIX® siecle, puis la premiere édition des Desastres, et
enfin la premiere Guerre Mondiale) et montre qu’il aura fallu un siecle pour que
s'impose véritablement la lecture universaliste et pacifiste de 'ccuvre de Goya.

L’ouvrage se clot avec un focus de Frédéric PROT sur la représentation du
peuple dans les deux lieux de mémoire que sont £/ Dos y Il Tres de Mayo, ce qui lui
permet d’analyser la facon dont Goya lui restitue son image « inquiete ». Provocant

d’abord peur, répulsion et honte, ces tableaux ont longtemps été « lieux d’oubli »
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avant de figurer le peuple sauveur de la patrie, défenseur de la religion, de la liberté
et de la Couronne, conscient de son protagonisme, de son identité et de sa force.

Claire CHANOSKI

Professeur agrégé d’espagnol
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Cordélia HATTORI, «Nestor Regnard et la mystérieuse provenance des
Caprichos de Goya du Palais des Beaux-Arts de Lille ».

Résumé. Le Palais des Beaux-Arts de Lille conserve un exemplaire de la premiere
édition des Caprichos de Goya mais jusqu’a présent la provenance de cet album n’a
pu étre déterminée. Face a un tel mystere, cet article nous présente quelques
éléments-clés, pour tenter de mieux comprendre le parcours de cet exemplaire.
Pour cela, il s’intéresse notamment a I’histoire du musée de la gravure, qui ouvre
ses porles en 1887, a 'inventaire établi dans les premieres années du XX siecle et
au collectionneur valenciennois, Nestor Regnard (1806-1885), une personnalité a
redécouvrir.

Mots-clés : Goya, Caprichos, Nestor Regnard, musée, Lille, collection.

Cordélia HATTORI, “Nestor Regnard y la misteriosa procedencia de los
Caprichos de Goya del Palacio de Bellas Artes de Lille”.

Resumen. El Palacio de Bellas Artes de Lille conserva un ejemplar de la primera
edicion de los Caprichos de Goya pero hasta ahora la procedencia de este album no
pudo ser determinada. Ante tal misterio, este articulo nos presenta algunos
elementos claves, para intentar entender mejor el trayecto de este ejemplar. Para
ello, se centra en particular en la historia del museo del grabado, que abre sus
puertas en 1887, en el inventario establecido a principios del siglo XX y en el
coleccionista oriundo de Valenciennes, Nestor Regnard (1806-1885), una figura a la
que cabe redescubrir.

Palabras claves: Goya, Caprichos, Nestor Regnard, museo, Lille, coleccion.

Cordélia HATTORI, “Nestor Regnard and the Mysterious Origin of Goya’s
Caprichos of the Palace of Fine Arts of Lille”.

Abstract. The Palace of Fine Arts of Lille conserves a copy of the first edition of
Goya’s Caprichos, but until now, the origin of this album could not be determined.
In front of such a mystery, this article presents us with some key elements to try to
better understand the history of this copy. In order to do so, it focuses on the
history of the museum of the print, which opened its doors in 1887, on the
inventory established at the beginning of the 20™ century, and on the collector from
Valenciennes, Nestor Regnard (1806-1885), a personality which we must rediscover.
Keywords: Goya, Caprichos, Nestor Regnard, museum, Lille, collection.

Donatienne DUJARDIN, « Trajectoire et approche matérielle de deux chefs-
d’ccuvre de Goya devenus indissociables : Las Viejas, o EI Tiempo et Las Jovenes,
o La Carta ».

Résumé. Le Palais des Beaux-Arts de Lille fait partie des rares musées francais qui
comptent dans leurs collections des ccuvres de Goya. Les deux chefs-d’ccuvre du
maitre espagnol qui y sont exposés, Las Viejas, o Il Tiempo et Las Jovenes, o La
Carta, contribuent ainsi largement a la renommée du musée. Devenus aujourd’hui
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indissociables, ces deux tableaux ont pourtant été concus indépendamment. C’est
ce que cet article s’attache a montrer. Le récit de leur trajectoire, quelque peu
épique, ainsi que l'étude de leur histoire matérielle complexe permettent
effectivement d’identifier deux contextes de création distincts et de comprendre
comment le temps a conduit a 'association étroite de ces deux peintures, forgeant
ainsi leur légende et créant entre elles une résonance impérissable.

Mots-clés : Goya, Palais des Beaux-arts de Lille, Edouard Reynart, Baron Taylor,
Louis Philippe, Galerie espagnole.

Donatienne DUJARDIN, “Trayectoria y analisis material de dos obras maestras
de Goya hoy en dia indisociables: Las Viejas, o El Tiempo y Las Jovenes, o La
Carta”.

Resumen. El Palacio de Bellas Artes de Lille forma parte de los pocos museos
franceses que abarcan obras de Goya en sus colecciones. Las dos obras maestras
del pintor espanol alli expuestas, Las Viejas, o Ll Tiempo vy Las Jovenes, o La Carta,
participan asi sobradamente de la fama del museo. Hoy indisociables, estos dos
cuadros fueron concebidos sin embargo de manera independiente. Este articulo se
aplica a mostrarlo. El relato de sus trayectorias, algo épicas, asi como el estudio de
sus historias materiales complejas permiten efectivamente identificar dos contextos
de creacion distintos y entender como el tiempo llevo a asociar estrechamente estas
dos pinturas, forjando asi su leyenda y creando entre ambas una resonancia
imperecedera.

Palabras claves: Goya, Palacio de Bellas Artes de Lille, Edouard Reynart, Baron
Taylor, Louis Philippe, Galeria espanola.

Donatienne DUJARDIN, “Trajectory of and Material Approach to Two Now
Inseparable Masterpieces of Goya: Las Viejas, o EI Tiempo and Las Jovenes, o La
Carta”.

Abstract. The Palace of Fine Arts of Lille is one of the few French museums which
include works of Goya in their collections. The two masterpieces of the Spanish
painter which are exposed there, Las Viejas, o Il Tiempo vy Las Jovenes o La Carta,
thus contribute to a great extent to the museum’s renown. Now inseparable, those
two canvases were however conceived independently. This is what this article
endeavours to show. Indeed, the account of the somewhat epic trajectory of those
two paintings, as well as the study of their complex material history, allow us to
identify two distinet contexts of creation and to understand how time led to their
close association, forging in this way their legend and creating between them a
indestructible resonance.

Keywords: Goya, Palace of Fine Arts of Lille, Edouard Reynart, Baron Taylor,
Louis Philippe, Spanish Gallery.
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Maud LE GUELLEC, « Les coquettes de Goya. De Las Jovenes a Las Viejas, en
passant par quelques figures féminines des Caprichos ».

Résumé. Cet article se propose de lier les ceuvres de Goya présentes dans les
collections du Palais des Beaux-Arts de Lille -~ Las Viejas, o Il Tiempo, Las Jovenes, o
La Carta et une série complete des Caprichos — selon le fil directeur de la moquerie :
celle dont fait preuve l'artiste face a la superficialité féminine. ldéologie des
Lumieres ou réflexion existentielle, satire sociale ou politique : quels véritables
objectifs se cachent derriere ces figures de jeunes et de vieilles coquettes ?
Mots-clés : Goya, femmes, coquetterie, Caprichos, Las Viejas, o El Tiempo, Las
Jovenes, o La Carta.

Maud LE GUELLEC, “Las coquetas de Goya. De Las Jovenes a Las Viejas,
pasando por algunas figuras femeninas de los Caprichos”.

Resumen. Este articulo se propone vincular las obras de Goya presentes en las
colecciones del Palais des Beaux-Arts de Lille - Las Viejas, o Il Tiempo, Las Jovenes,
o La Carta y una serie completa de los Caprichos — segin el hilo conductor de la
mofa: la que caracteriza al artista cuando aborda la superficialidad femenina.
Ideologia de la Ilustracion o reflexion existencial, satira social o politica: ;cuales son
los verdaderos objetivos que se esconden tras dichas figuras de coquetas, jovenes o
viejas!

Palabras claves: Goya, mujeres, coqueteria, Caprichos, Las Viejas, o El Tiempo,
Las Jovenes, o La Carta.

Maud LE GUELLEC, “The Coquettes of Goya. From Las Jovenes to Las Viejas,
Including Some Feminine Figures of the Caprichos”.

Abstract. This article aims to link Goya’s works that are included in the Palais des
Beaux-Arts of Lille’s collections — Las Viejas, o Il Tiempo, Las Jovenes, o La Carta to
a complete set of the Caprichos — according to a central theme: the mocking attitude
which 1s displayed by the artist when approaching feminine superficiality.
Enlightenment ideology or existential consideration? Social or political satire?
What are the real objectives hidden behind these characters of young and old
coquettes’

Keywords: Goya, women, vanity, Caprichos, Las Viejas, o El Tiempo, Las
Jovenes, o La Carta.

Pierre GEAL, « Légendes et dénonciation dans les gravures et les dessins de
Goya ».

Résumé. La contribution des légendes a l'expression de la dénonciation dans
I'ceuvre dessiné et gravé de Goya est ici analysée selon deux axes principaux. D’une
part, la question de la diversité des modalités d’énonciation utilisées par Goya dans
ses légendes, du discours impersonnel et impartial a 'apostrophe exprimant la
compassion ou l'invective, en passant par le monologue. D’autre part, le lexique et
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la syntaxe de la dénonciation, dont I'étude fait ressortir la richesse et la subtilité,
Pappel fréquent a la complicité du spectateur-lecteur, et la volonté de suggérer
I'impossibilité de dire 'horreur.

Mots-clés : Goya, gravures, dessins, légendes, titres, énonciation, dénonciation.

Pierre GEAL, “Leyendas y denuncia en los grabados y los dibujos de Goya”.
Resumen. Se analiza en este articulo la contribucion de las leyendas a la expresion
de la denuncia en la obra dibujada y grabada de Goya, siguiendo dos ejes
principales. Por una parte, la cuestion de la diversidad de las modalidades de
enunciacion utilizadas por Goya en sus leyendas, desde el discurso impersonal e
mmparcial al apostrofe que expresa la compasion o la invectiva, pasando por el
monologo. Por otra parte, el léxico y la sintaxis de la denuncia, cuyo estudio
permite resaltar la riqueza y la sutileza, la frecuente llamada a la complicidad del
espectador-lector y la voluntad de sugerir la imposibilidad de decir el horror.
Palabras claves: Goya, grabados, dibujos, leyendas, titulos, enunciacion,
denuncia.

Pierre GEAL, “Captions and Denunciation in Goya’s Prints and Drawings”.
Abstract. This article studies how the captions contribute to express denunciation
in Goya’s prints and drawings. It looks at two main aspects. Firstly, it focuses on
the diversity of modes of enunciation Goya uses in his captions, from impersonal
and impartial discourse to compassionate or invective address, and to monologue.
Secondly, it analyzes the vocabulary and the syntax of denunciation: here the study
stresses its richness and subtlety while showing Goya’s frequent appeals to the
spectator-reader’s complicity, and his will to suggest the inability to speak about
horror.

Keywords: Goya, prints, drawings, captions, titles, enunciation, denunciation.

ES

Eva SEBBAGIH, «La satire en peinture. Les clés de I'image satirique des
primitifs flamands a Goya ».

Résumé. Souvent synonyme de «moquerie » ou plus vaguement apparentée au
genre comique, la satire est rarement regardée comme mode d’énonciation a part
entiere. La complexité propre qu’elle recele force pourtant I'attention et conduit a
considérer que sa mise en ceuvre dans le domaine pictural est loin d’étre évidente.
Il s’agit ainsi, a travers cette étude, d’ouvrir un champ de réflexion autour de I'idée
de «satire figurative » pour mieux cerner les spécificités d'un type de
représentations dont 'identification résulte souvent de considérations purement
intuitives. La recherche d’ingrédients fondamentaux attestant qu’il existe bien une
catégorie d’'images pouvant étre dites « satiriques » permettra en outre d’envisager
plus précisément le cas de Goya et sera 'occasion de donner quelques éléments de
réponse a une question (ui n’a encore jamais été directement abordée dans la vaste
bibliographie consacrée a lartiste : en regard de la tradition picturale qui le
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précede et au-dela de I'utilisation, sans doute trop « machinale », que nous avons
tendance a faire de l'adjectif, dans quelle mesure est-il légitime de considérer
Iocuvre de I’Aragonais comme « satirique » ?

Mots-clés : Goya, image salirique, peinture de genre, dégradation, discours
critique, réceplion, imaginaire collectif.

Eva SEBBAGIH, “La satira pictorica. Las claves de la imagen salirica de los
primitivos flamencos a Goya”.

Resumen. A menudo sinénima de “burla” o mas remotamente relacionada con el
género comico, la satira casi nunca se valora como modo de enunciacion de pleno
derecho. Ahora bien, su complejidad propia llama la atencion y lleva a considerar
que su implementacion en el ambito pictorico esta lejos de ser evidente. A través de
este estudio, se trata pues de abrir un campo de reflexion sobre la idea de “satira
figurativa” para entender mejor las especificidades de un tipo de representaciones
cuya identificacion muchas veces procede de consideraciones exclusivamente
intuitivas. La busqueda de ingredientes fundamentales que acrediten la existencia
de una categoria de imagenes que podrian ser llamadas “satiricas” permitira ademas
focalizarse sobre el caso de Goya y sera ocasion para dar algunos elementos de
respuesta a una pregunta a la que la amplia bibliografia dedicada al artista todavia
no se ha enfrentado de forma directa: en vista de la tradicion pictorica que llega
antes y mas alla del uso, sin duda demasiado “automatico”, que tendemos a hacer
del adjetivo, jen qué medida resulta legitimo considerar la obra del aragonés como
“satirica”?

Palabras claves: Goya, imagen salirica, pintura de género, degradacion, discurso
critico, recepeion, imaginario colectivo.

Eva SEBBAGH, “The Satire in Painting. The Keys of Satirical Image from the
Flemish Primitives to Goya™.

Abstract. Usually seen as a synonym for “mockery”, or more vaguely related to the
comical genre, satire is rarely apprehended as a mode of enunciation in its own
right. However, the particular complexity it discloses holds the attention, and leads
one to consider how far from being obvious its implementation in the pictorial field
1s. This study thus aims to open new ways of reflecting on the idea of “figurative
satire” in order to better pinpoint the distinctive features of a type of
representations whose identification is more often led by merely intuitive
considerations. Besides, finding basic elements which attest the existence of the
category of “satirical pictures” will allow for a more precise approach of Goya’s
case. It will be an opportunity to start answering a question which has never been
addressed by the vast bibliography dedicated to the artist: both in view of the
pictorial tradition which precedes him and beyond the probably too “automatic”
use we tend to make of the adjective, to what extent is it suitable to consider the
Aragonese’s work as “satirical”?

Keywords: Goya, satirical image, genre painting, degradation, critical discourse,
reception, collective imagination.
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Xavier ESCUDERO, « Goya et I'expression de I’horreur dans la prose et la poésie
espagnoles contemporaines ».

Résumé. Francisco de Goya n’est pas seulement le peintre de la cour, des portraits
ou de la famille royale, ou le graveur des Caprichos et des Desastres. 11 introduit le
discours universel de I'horreur dans I'histoire de I’Art. Son influence dépasse ce
champ pour atteindre celui de la littérature. Lui-méme proche des hommes de
lettres de son temps, la littérature reconnait a Goya d’avoir inventé le langage
universel de I'horreur. Son observation des horreurs de la guerre et son esthétique
ont particulierement marqué les poetes, chroniqueurs, dramaturges et romanciers
espagnols de la fin du XVIII® siecle a nos jours. Nous dévoilons dans cet article
quelques-unes de ces traces goyesques et, plus précisément, celles des Desastres
dans des textes variés.

Mots-clés :  Goya, Desastres, horreur, poésie, roman, chroniques, Espagne
contemporaine, littérature.

Xavier ESCUDERO, “Goya y la expresion del horror en la prosa y la poesia
espanolas contemporaneas”.

Resumen. Francisco de Goya no soélo es el pintor de la corte, de los retratos o de la
familia real, o el grabador de los Caprichos y de los Desastres. Introduce el discurso
universal del horror en la historia del Arte. Su influencia va aun mas alla de este
campo para alcanzar el de la literatura. Mientras ¢l mismo fue cercano a los literatos
de su tiempo, la literatura reconoce que Goya es el inventor del idioma universal
del horror. Su observacion de los horrores de la guerra y su estética marcaron en
particular a los poetas, cronistas, dramaturgos y novelistas espanoles desde finales
del siglo XVIII hasta la actualidad. Exponemos en este articulo algunas de esas
huellas goyescas y, mas precisamente, las que se relacionan con los Desastres en
diversos textos.

Palabras claves: Goya, Desastres, horror, poesia, novela, cronicas, Espana
conltemporanea, literatura.

Xavier ESCUDERO, “Goya and the Expression of Horror in Contemporary
Spanish Prose and Poetry”.

Abstract. Francisco de Goya is not only the painter of the court, of portraits or of
the royal family, nor is he only the engraver of the Caprichos and the Desastres.
Indeed, he introduces the universal discourse of horror into history of Art. But his
influence 1s broader than this field, and reaches the one of literature. As a man
close to the intellectual elite of his time, Goya is recognized in literature as the
inventor of the universal language of horror. His observation of the horrors of war
and his aesthetics greatly influenced Spanish poets, chroniclers, playwrights and
novelists from the end of the 18" century to the present day. This article presents
some of those goyesque traces — more precisely those of the Desastres — as they may
be discovered in various texts.

Keywords: Goya, Desastres, horror, poetry, novel, chronicles, contemporary
Spain, literature.
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Roland BEHAR, « Goya : le corps profané, ou la rupture du modeéle classique »
Résumé. La violence des Desastres de la guerra de Goya est produite non seulement par
I'horreur immeédiate de ce qui est représenté, la guerre, mais aussi par une profonde
rupture avec les canons néo-classiques de son temps. L’article rappelle, en prétant une
attention particuliere aux aquatintes n° 37 et n° 39, comment Goya s’est formé a I'école
de I'imitation des Anciens, du 7orse du Belvédere mais aussi et surtout du Laocoon, et
comment cette lecon est sensible jusque dans ses ccuvres les plus tardives, au prix de
constantes transgressions de la représentation classique du corps. Cette transgression,
enfin, n’est pas seulement visuelle, elle est aussi intellectuelle : avec les Desastres, Goya
fait écho aux considérations du Laocoon (1766) de Lessing sur la laideur et le moment
fécond (fruchtbarer Moment) et erée un art se situant radicalement en-dehors de ce que
la théorie des Beaux-Arts considérait comme de I'art.

Mots-clés: Goya, Desastres de la guerra, Beaux-Arts, Torse du Belvédeére, Laocoon,
Winckelmann, Lessing, fruchtbarer Moment.

Roland BEHAR, “Goya: el cuerpo profanado, o la ruptura del modelo clasico”
Resumen. La violencia de los Desastres de la guerra de Goya emana no sélo del horror
inmediato de lo que se muestra, la guerra, sino también de una profunda ruptura con
los canones neoclasicos de su tiempo. Prestando especial atencion a las aguatintas 37 y
39, el articulo recuerda como Goya se formé en la imitacion de los antiguos, del 7orso
del Belvedere 'y, ante todo, del Laocoonte, y como esta leccion es sensible hasta en sus
ultimas obras, pero con constantes transgresiones de la representacion clasica del
cuerpo. Esta transgresion, por ultimo, no es sélo visual, sino también intelectual: con
sus Desastres, Goya se hace eco de las consideraciones del Laocoonte (1766) de Lessing
acerca de la fealdad y del momento fértil (fruchtbarer Moment), creando asi un arte que
se ubica completamente fuera de lo que la teoria de Bellas Artes consideraba como
arte.

Palabras claves: Goya, Desastres de la guerra, Bellas Artes, Torso del Belvedere,
Laocoonte, Winckelmann, Lessing, fruchtbarer Moment.

Roland BEHAR, “Goya: the Profaned Body, or the Rupture of the Classical Model”
Abstract. The violence of Goya’s Desastres de la guerra is a result not only of the
immediate horror of what is represented, war, but also of a deep rupture with the
neoclassical canons of its time. Paying particular attention to aquatints n° 37 and n” 39,
this paper recalls how Goya was trained in the school of imitation of the Ancients, of
the Belvedere Torso and of the Laocoon, and how this lesson is evident even in his late
works, though with constant transgressions of the classical representation of the body.
This transgression is not only visual, it is also intellectual: with the Desastres, Goya
echoes the considerations of Lessing’s Laocoon (1766) on ugliness and the fruitful
moment (fruchtbarer Moment), and creates an art that lies radically beyond what the
theory of the fine arts considered as art.

Key Words: Goya, Desastres de la guerra, Fine Arts, Belvedere Torso, Laocoon,
Winckelmann, Lessing, fruchtbarer Moment.
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Corinne CRISTINI, « Etude des Desastres de la guerra : entre fantasmagories et
visions pré-photographiques. Autour du corps violenté ».

Résumé. Cette étude se propose de revisiter les Desastres de la guerra de Goya en
considérant essentiellement deux aspects a priori antinomiques, et qui, pourtant,
s’auto-alimentent chez lartiste : d’une part, l'art de la fantasmagorie, et d’autre
part, une modernité esthétique transgressive, un nouveau regard «pré-
photographique ». Nous nous interrogerons sur les procédés plastiques mis en
ceuvre par Goya et sur le primat accordé au corps torturé, violé, mutilé, soumis a
toutes les formes de barbarie. En dernier lieu, nous nous intéresserons aux
éléments qui conferent a ces gravures une dimension universelle en mettant
I’accent notamment sur les sources artistiques et religieuses qui nourrissent I'ceuvre
goyes(ue.

Mots-clés : Goya, Desastres de la guerra, fantasmagorie, photographie, corps,
torture.

Corinne CRISTINI, “Estudio de los Desastres de la guerra: entre fantasmagorias
y visiones pre-fotograficas. En torno al cuerpo violentado™.

Resumen. Este estudio se propone revisitar los Desastres de la guerra de Goya
considerando especialmente dos aspectos aparentemente antinémicos, pero que, en
realidad, se autoalimentan en la obra goyesca: por una parte, el arte de la
fantasmagoria, y, por otra parte, una modernidad estética transgresiva, una nueva
mirada “pre-fotografica”. Cuestionaremos los procedimientos plasticos usados por
Goya y la importancia otorgada al cuerpo torturado, violado, mutilado, sometido a
todas las formas de barbarie. Por fin, nos interesaremos en los elementos que
confieren a estos grabados una dimension universal recalcando particularmente las
fuentes artisticas y religiosas que nutren la obra goyesca.

Palabras claves: Goya, Desastres de la guerra, fantasmagoria, fotografia, cuerpo,
tortura.

Corinne CRISTINI, “Study of the Desastres de la guerra: between
Phantasmagorias and Pre-photographic Visions. About the Violated Body™.
Abstract. The purpose of this study is to revisit Goya’s Desastres de la guerra by
focusing on two aspects which seem contradictory prima facie, but are actually
sustaining one another in the artist’s work: the art of phantasmagoria on the one
hand, and a transgressive aesthetic modernity — or a new “pre-photographic” view —
on the other. It examines the plastic processes used by Goya as well as the
prominence he gives to the tortured, violated, mutilated body, which has been
subjected to every possible form of barbarism. Lastly, it is interested in the
elements which convey a universal dimension to Goya’s engravings, with a special
emphasis on the artistic and religious sources nourishing his work.

Keywords: Goya, Desastres de la guerra, phantasmagoria, photography, body,
torture.
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Juan Manuel IBEAS, Lydia VAZQUELZ, « Le bestiaire goyesque et sa symbolique
politique ».

Résumé. La défense de 'animal a été une constante dans la trajectoire vitale et
artistique de Francisco de Goya. Les toiles et les cartons pour tapisserie de sa
premiere époque représentent de maniere récurrente des animaux domestiques et
sauvages dans toute leur splendeur : de I'animal de compagnie aux cotés de son
maitre, au symbole de diverses vertus, 'animal acquiert depuis les débuts de la
carriere artistique du peintre aragonais une place insolite dans la tradition
picturale. Les gravures des Caprichos, des Desastres et de la Tauromaquia continuent
a accorder au regne animal la méme importance. L’animal familier, la béte féroce,
non seulement ne perdent pas de leur poids mais s’imposent avec toujours plus de
force dans I'imaginaire de l'artiste. Paradoxalement, le premier Goya revendique,
par le biais de 'animal, une humanité en harmonie avec la nature, pour céder le
pas progressivement a I’ autre Goya » qui se servira de 'animalité pour dénoncer la
cruauté humaine : chats, chiens, chevaux, taureaux, anes, singes, lions, oiseaux,
bétes fantastiques et monstres concourent a ce but. Des ceuvres comme
I'énigmatique portrait de Don Manuel de Osorio de Zuriga nirio, La rifia de gatos,
Carlos 1] cazador ou, déja dans sa seconde période, « £ Suerno de la Razon produce
monstruos », « Donde va mamd », jusqu’au point culminant du Perro semihundido, le
montrent bien. La défense de 'animal contre la violence de son environnement est
une constante dans I'ccuvre du peintre aragonais, qui entre magistralement en
adéquation avec les circonstances personnelles de la vie de 'artiste et son époque.
Mots-clés : Goya, bestiaire, animaux, chats, chiens.

Juan Manuel IBEAS, Lydia VAZQUEZ, “El bestiario goyesco y su simbologia
politica”.

Resumen. La defensa del animal ha sido una constante en la trayectoria vital y
artistica de Francisco de Goya. Los lienzos y cartones para tapices de su primera
época representan de manera recurrente animales domésticos y salvajes en todo su
esplendor: del animal doméstico companero de su amo, al simbolo de virtudes
diversas, el animal adquiere desde los inicios de la carrera artistica del pintor
aragonés un protagonismo insolito en la tradicion pictorica. Los grabados de sus
Caprichos, Desastres y Tauromaquias siguen otorgandole la misma envergadura al
reino animal. El animal familiar, la fiera, no solo no pierden relevancia sino que se
van imponiendo en el imaginario del artista. Paraddjicamente, el primer Goya
reivindica, a través del animal, una humanidad armonica con la naturaleza, para dar
paso paulatinamente al “otro Goya” que se servira de la animalidad para denunciar
la crueldad humana: gatos, perros, caballos, toros, asnos, monos, leones, aves,
bestias fantasticas y monstruos sirven a sus fines. Todo ello queda reflejado en
obras como el enigmatico retrato de Don Manuel de Osorio de Zuniga nino, La rina de
gatos, Carlos 111 cazador, o ya en su segunda época “El Sueno de la Razén produce
monstruos”, “Donde va mama”, hasta culminar en el Perro semihundido. l.a defensa
del animal en contra de la violencia del entorno es una constante en la obra del
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pintor aragonés, lo que concuerda magistralmente con las circunstancias personales
y vitales del artista y su época.
Palabras claves: Goya, bestiario, animales, gatos, perros.

b 9 9 9

Juan Manuel IBEAS, Lydia VAZQUEZ, “The Goyesque Bestiary and lts Political
Symbolism”.

Abstract. The protection of animals has been a constant aspect of Francisco de
Goya’s life and artistic path. The canvas and tapestry cartoons of his early period
frequently represent domestic and wild animals in all their splendour: from the pet
— side by side with its master —, to the symbol of various virtues, the animal has
occupied an unusual space within the pictorial tradition since the beginning of the
Aragonese painter’s artistic career. Later, the prints of the Caprichos, the Desastres
and the 7auromaquia still give this importance to the animal kingdom. Rather: not
only do the domestic animal or the beast not lose their influence, they also
gradually impose themselves into the artist’s imagination. Paradoxically, through
the animal, the First Goya claims humankind is in harmony with nature, but he
then gives way to the “other Goya”, who uses animality to denounce human cruelty.
Cats and dogs, horses and bulls, donkeys, monkeys, lions and birds, fantastic beasts
and monsters, contribute to achieve this goal. It 1s evidenced in works such as the
enigmatic portrait of Don Manuel de Osorio de Zuniga nirio, La rifia de gatos, Carlos 111
cazador or, already in his second period, “// Suerio de la Razon produce monstruos”
and “Donde va mama”, until the climax of the Perro semihundido. The protection of
animals against a violent environment is a constant aspect of the Aragonese
painter’s work, which masterfully gets along with the personal circumstances of the
artist’s life and his time.

Keywords: Goya, bestiary, animals, cats, dogs.

Jacques SOUBEYROUX, « Allégorie et animalisation dans les Desastres de la
guerra ».

Résumé. Lune des caractéristiques des Desastres de la guerra est sans doute la place
importante qu’y occupe Il'imaginaire, sous la forme de lallégorie et de
Panimalisation. Les grands idéaux abstraits (la Nation, la Justice, la Vérité)
apparaissent dans cinq planches de la troisieme partie qu'on peut rapprocher
d’autres ceuvres (les dessins 117 et 18 de U'Album C, la Alegoria de la aprobacion de la
Constitucion de Cadiz de 1812) produites pendant la période euphorique allant de la
promulgation de la Constitution a la fin de la guerre. La dialectique entre Raison et
Déraison, posée par la légende de la planche n®2, ouvre la voie a une
représentation tout au long de la premiere partie d’humains animalisés sous la
forme de combattants (hommes et femmes) transformés en bétes sauvages. Les
planches n° 71 a 78 fonctionnent, sur le modele explicitement cité des Animaux
parlants de Giambattista Casti, comme une zoocratie qui est une satire virulente de
la Cour de Ferdinand VIl dans laquelle les animaux (renard, chat, vautour,
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vampires, oiseaux de proie) représentent le roi et son entourage. C’est finalement a
travers ces allégories que s’affirment le plus clairement les fondements
idéologiques et éthiques de I'engagement politique de Goya.

Mots-clés : Nation, Justice, Vérité, Raison vs Déraison, Satire politique.

Jacques SOUBEYROUX, “Alegoria y animalizacion en los Desastres de la
guerra”.

Resumen. Una de las caracteristicas de los Desastres de la guerra es sin duda el papel
importante que desempena el imaginario bajo la forma de la alegoria y la
animalizacion. Los grandes ideales abstractos (la Nacion, la Justicia, la Verdad)
aparecen en cinco grabados de la tercera parte que podemos relacionar con otras
obras (los dibujos 117 y 118 del Album C, 1a Alegoria de la aprobacion de la Constitucion
de Cadiz de 1812) producidas durante los anos euféricos que median entre la
proclamacion de la Constitucion y el fin de la guerra. La dialéctica entre Razon y
sinrazon anunciada por la leyenda del grabado 2 abre la via a una representacion en
toda la primera parte de humanos animalizados bajo la forma de combatientes,
hombres y mujeres, convertidos en fieras. Los grabados 71 a 78 funcionan, segun el
modelo explicitamente citado de los Animales parlantes de Giambattista Casti, como
una zoocracia que es una satira feroz de la Corte de Fernando VII en la que los
animales (la zorra, el gato, el buitre, los vampiros, las aves de presa) representan al
monarca y su entorno. A través de esas alegorias es finalmente donde mejor se
afirman las bases ideoldgicas y éticas del compromiso politico de Goya.

Palabras claves: Nacion, Justicia, Verdad, Razon vs sinrazon, Satira politica.

Jacques SOUBEYROUX, “Allegory and Animalization in the Desastres de la
guerra”.

Abstract. Without a doubt, one of the characteristics of the Desastres de la Guerra is
the important part of it which belongs to imagination, in the form of allegory and
animalization. The great abstract ideals of Nation, Justice and Truth appear in five
plates from the third part, which can be compared to other works (drawings 117 and
u8 of Album C, the Alegoria de la aprobacion de la Constitucion de Cadiz de 1812)
realized during the euphoric period that goes from the enactment of the
Constitution to the end of the war. The dialectic between Reason and Unreason,
which is established by the caption of plate no.2, paves the way for a
representation of animalized human beings, in the form of male and female fighters
turned into wild beasts. Following the explicitly quoted model of Giambattista
Casti’s Talking animals, plates no. 71 to 78 function as a zoocracy, which is an
aggressive satire of Ferdinand VII's court. Here, animals — the fox, the cat, the
vulture, vampires, birds of prey — represent the king and his relatives. Finally, it is
through these allegories that the ideological and ethical founding principles of
Goya’s political commitment are most clearly expressed.

Keywords: Nation, Justice, Truth, Reason vs unreason, political Satire.
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Ozvan BOTTOIS, « (Euvres de guerre et tauromachie chez Goya: violence et
fascination ».

Résumé. Ce travail interroge le rapport de 'artiste a la violence et aux évenements
politiques de son temps. Il propose de rompre avec la vision répandue d’un peintre
au regard objectif qui pourfendrait la barbarie humaine, en analysant
Iambivalence, 'ambiguité qui traversent I'ensemble de son ceuvre. A travers une
breve étude comparée des séries gravées par Goya dans les années 1810, La
Tauromaquia et Los Desastres de la Guerra, une autre image de artiste émerge : celle
d’un peintre pris dans des contradictions irrésolubles, partagé entre fascination,
résignation et indignation face a la violence des hommes.

Mots-clés : Goya, tauromachie, Guerre d’Indépendance, violence.

Ozvan BOTTOIS, “Obras de guerra y tauromaquia en el arte de Goya: violencia y
fascinacion”.

Resumen. Este trabajo cuestiona la relacion del artista con la violencia y con los
acontecimientos politicos de su tiempo. Propone romper con la vision ampliamente
difundida de un pintor de mirada objetiva, que denuncia la barbarie humana,
analizando la ambivalencia y la ambiguedad que atraviesan el conjunto de su obra.
Por medio de un breve estudio comparado de las series grabadas por Goya en los
anos 1810, La Tauromaquia y lLos Desastres de la Guerra, emerge otra imagen del
artista: la de un pintor atrapado en contradicciones irresolubles, dividido entre
fascinacion, resignacion e indignacion ante la violencia de los hombres.

Palabras claves: Goya, tauromaquia, Guerra de Independencia, violencia.

Ozvan BOTTOIS, “Works of War and Bullfighting in Goya’s Art: Violence and
Fascination”.

Abstract. This work questions the artist’s relationship with the violence and the
political events of his time. It intends to break from the widespread image of an
artist who criticizes human savagery with an objective eye, by analysing the
ambivalence and the ambiguity that are to be found throughout his work. Through
a brief comparative study of Goya’s series engraved in the 1810’s, La Tauromaquia
and Los Desastres de la Guerra, a different image of the artist emerges: one of a
painter caught in unsolvable contradictions, divided between fascination,
resignation and outrage in front of human violence.

Keywords: Goya, bullfighting, Peninsular War, violence.

Arlette SERULLAZ, « De quelques caricatures révolutionnaires a I'époque de
Goya : Jacques-Louis David, James Gillray et autres exemples ».

Résumé. Le 12 septembre 1793, le Comité de Salut Public demande au peintre
Jacques-Louis David de « multiplier les gravures et les caricatures qui peuvent
réveiller I'esprit public et faire sentir combien sont atroces et ridicules les ennemis
de la liberté de la République ». On sait que lartiste a livré deux gravures, /. ’Armée
des Cruches et Le Gouvernement Anglais, dont 'analyse constitue la partie centrale de
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cette communication. Apres avoir évoqué les principales étapes de la carriere de
David avant 1791 et rappelé dans quelles circonstances et de quelle maniere Iartiste
s’est mis au service de la Révolution, il est proposé en effet d’étudier ses
compositions en les confrontant a certaines gravures relevant de la méme
commande dont celles de Chaudet ou de Naigeon et en les rapprochant des
estampes de Gillray publiées en Angleterre a la méme époque.

Mots-clés : Comité de Salut Publie, David, caricatures, Révolution, Chaudet,
Naigeon, Gillray.

Arlette SERULLAZ, “Sobre algunas caricaturas revolucionarias en la época de
Goya: Jacques-Louis David, James Gillray y otros ejemplos”.

Resumen. El12 de setiembre de 1793, el Comité de Salvacion Publica le pide al
pintor Jacques-Louis David “multiplicar los grabados y las caricaturas que pueden
despertar el espiritu publico y dar a percibir cuan atroces y ridiculos son los
enemigos de la libertad de la Republica”. Se sabe que el artista entregé dos
grabados, L’Armée des Cruches y Le Gouvernement Anglais, cuyo analisis constituye la
parte central de esta comunicacion. Después de evocar las principales etapas de la
carrera de David antes de 1791 y de recordar en cudles circunstancias y de qué
manera el artista se puso al servicio de la Revolucion, el articulo se propone en
efecto estudiar sus composiciones confrontandolas a ciertos grabados procedentes
del mismo encargo, los de Chaudet o de Naigeon por ejemplo, y comparandolas
con las estampas de Gillray publicadas en Inglaterra en la misma época.

Palabras claves: Comité de Salvacion Publica, David, caricaturas, Revolucion,
Chaudet, Naigeon, Gillray.

Arlette SERULLAZ, “About a Few Revolutionary Caricatures of the Time of
Goya: Jacques-Louis David, James Gillray and Other Examples”.

Abstract. On 12" September 1793, the Committee of Public Safety asked the painter
Jacques-Louis David to “multiply the prints and the caricatures able to reawaken
the public spirit and make one feel how atrocious and ridiculous the enemies of the
freedom of the Republic are”. It is known that the artist delivered two prints:
L’Armée des Cruches and Le Gouvernement Anglais, whose analysis constitutes the
central part of this presentation. Indeed, after mentioning the main stages of
David’s career before 1791 and then reminding the way — and the circumstances
under which — the artist put himself at the service of the Revolution, this article
intends to study his compositions by comparing them to a number of prints from
the same commission, including those of Chaudet or Naigeon, and by drawing a
parallel between them and Gillray’s etchings published in England at the same
period.

Keywords: Committee of Public Safety, David, caricatures, Revolution, Chaudet,
Naigeon, Gillray.
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