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A finales de los anos setenta y principios de los ochenta, algunos analistas y criticos
comienzan a hablar del “cine metaforico” bajo el franquismo como un “método de
abordaje de la realidad a partir de elementos susceptibles de ser interpretados

991

libremente por el espectador™ debido a las limitaciones a la libertad de expresion.
En sentido estricto, mas que a la metafora, este cine recurre a otros muchos tropos
~ metonimias, sinécdoques, ironias o perifrasis— y figuras de pensamiento
antitesis, similes, aposiopesis o alusiones — para esconder referencias inaceptables.
Dichos recursos, que podriamos denominar “posibilistas™, se inscriben en la pugna
o la negociacion de los textos filmicos y sus autores con la censura con el objeto de
superar los limites de lo visible y lo decible estipulados, tanto en lo referente al
tratamiento de temas susceptibles de ser prohibidos como, sobre todo, a las maneras
de abordarlos alternativas al control de la dictadura.

Es indudable que el empleo de estrategias posibilistas requiere de un importante

incremento de la actividad realizada por el espectador. Aqui debemos distinguir

' Esteve RIAMBAU, “Cine espanol 78-80", Dirigido por, n® 77, 1980, p. 34.

* Para una primera aproximacion al “posibilismo discursivo”™ y su relacion con el “posibilismo
institucional”, véase Jorge NIETO FERRANDO, “Aux limites du dicible et du visible. Noles sur le
cinéma, le ‘possibilisme’ et la culture de Popposition sous le franquisme”, in Jean-Louis GUERENA
y Ménica ZAPATA, eds., Censures et manipulations dans les mondes ibérique et latino-américain, Tours,
Presses Universitaires Francois-Rabelais de Tours, 2013. Con algunos antecedentes previos, fue José
Maria Garcia Escudero uno de los artifices del “posibilismo institucional” al configurar el ambiente
proteccionista y censor que daria lugar al Nuevo Cine Espanol en los anos en que ocup6 la Direccion
General de Cinematografia y Teatro (1962-19g67). Las subvenciones a los nuevos directores jovenes con
propueslas innovadoras, equiparables en cierta medida a las nuevas olas europeas, una importante
carga realista e incluso disidente/opositora, es cercenada por la atenta contencion de la censura,
constituyendo de esta manera un marco de libertad vigilada, en ocasiones oposicion puntual. La
incidencia de sus peliculas en los festivales internacionales contribuyé a que el franquismo
desarrollista de los anos sesenta consiguiera cierto prestigio cultural a un precio infimo, dada la escasa
repercusion, con algunas excepciones, del nuevo cine en el interior. Se produce, pues, cierla
instrumentalizacion del cine potencialmente opositor.
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entre el espectador empirico y el previsto por el texto, el “espectador implicito”. El
presente trabajo se centra en este ultimo. Consideramos el espectador implicito un
elemento de relevancia para la estructuracion de un texto sustentado en las hipotesis
y especulaciones que el “autor” realiza sobre su posible interlocutor con el objeto de
favorecer una adecuada comprension e interpretacion del mismo’. El espectador
implicito no es el espectador real, y pueden existir diferencias sustanciales entre uno
y otro. El espectador implicito también debe ocupar un espacio diferente al del
meganarratario o el enunciatario, en tanto que alocutarios del meganarrador o del
enunciador’. La prevision que el autor realiza sobre el espectador, y la concrecion de
esta en el texto, contempla aspectos contextuales que van mas alla de los limites que
circunscriben las instancias narrativas o textuales, sin que por ello esté desconectada
de estas.

Al abordar las estrategias posibilistas de los textos filmicos y su espectador
implicito nos situamos en el ambito del analisis del discurso, mas en concreto de sus
aspectos retoricos y de su configuracion receptiva. No debe extranar la confluencia
entre retorica y recepcion, pues durante siglos la principal funcion de la primera fue
la elaboracién de discursos que influyeran en su auditorio’. Nuestro andlisis se

sustenta, ademas, en un corpus de peliculas que consideramos representativo: Muerte

* Como es conocido, la teoria literaria ha esbozado definiciones para los diversos lectores no empiricos,
como el “lector ideal”, el “lector modelo”, el “lector implicito” o el “lector virtual”. Véanse Gerald
PRINCE, “El narratario” in Enric SULLA, ed., Teoria de la novela. Antologia de textos del siglo XX (1973),
Barcelona, Critica, 1996, p. 151-161; Umberto ECO, Lector in fabula. La cooperacion interpretativa en el
texto narrativo, Barcelona, Lumen, 1999; Wolfgang ISER, £/ acto de leer, Madrid, Taurus, 1987 id., The
Implied Reader. Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan to Becketr, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1987; Seymour CHATMAN, /Historia y discurso, Barcelona, RBA, 2013, p. 201-
206; Gérard GENETTE, Nuevo discurso del relato, Madrid, Catedra, 1998, p. 93-107.

i Véanse André GAUDREAULT y Francois JOST, £/ relato cinematogrdfico. Cine y narratologia,
Barcelona, Paidés, 1995; Francesco CASETTIL, £l film y su espectador, Madrid, Catedra, 1989.
Gaudreault y Jost (p. 51y 63-64) consideran al meganarrador o “gran imaginador” responsable de todo
el proceso narrativo en un film, de la conjugacion de los elementos icénicos, verbales y musicales, asi
como de las dos capas de narratividad: la mostracion — concretada en la puesta en cuadro y la puesta
en escena— y la narracion —formulada a través del montaje—. Casetti, y buena parte de la tradicion
semidtica, prefiere el término enunciador, en tanto que instancia abstracta responsable de la
enunciacion o, en otras palabras, del “apropiarse y el apoderarse de las posibilidades expresivas
ofrecidas por el cine para dar cuerpo y consistencia al film” (p. 42).

5 Tzvetan TODOROV, Teorias del simbolo, Caracas, Monte Avila Editores, 1991.

l//(//l/(’. Revue (/‘(:///(/(’.\' romanes, automne ‘)_()l'/_



256

de un ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955), Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956),
La venganza (Juan Antonio Bardem, 1958), Los que no fuimos a la guerra (Julio
Diamante, 1961), £/ proximo otoiio (Antéon Eceiza, 1963), Nunca pasa nada (Juan
Antonio Bardem, 1964), La caza (Carlos Saura, 1966), Nueve cartas a Berta (Basilio
Martin Patino, 1967), £/ jardin de las delicias (Carlos Saura, 1970), Ana y los lobos (Carlos
Saura, 1973), La prima Angélica (Carlos Saura, 1974), Canciones para después de una
guerra (Basilio Martin Patino, 1g71), Arriba Hazana (José Maria Gutiérrez, 1978), Mamd
cumple cien anos (Carlos Saura, 1979), /.£.N. (Antonio Hernandez, 1979) y Los fieles
sirvientes (Francesce Betriu, 1980).

Dicho corpus requiere ciertas aclaraciones. En primer lugar, el empleo de
estrategias posibilistas para aludir a la situacion politica, social y cultural generada
en el franquismo y en la transicion excede con mucho a las peliculas que se incluyen
en el mismo, y en ciertos momentos se hara referencia a otros titulos. No obstante,
las peliculas escogidas son una muestra representativa ue se caracteriza por un alto
grado de concentracion de estos recursos. En segundo lugar, todas las peliculas
analizadas siguen los canales de produccion, distribucion y exhibicion
institucionalizados; de hecho, recurren a los subterfugios posibilistas para
mantenerse en ellos sin renunciar a tratar determinados temas susceptibles de
presentar problemas con la censura —aunque ello no evito algunas prohibiciones,
como la de Canciones para después de una guerra. En tercer lugar, el corpus analizado
podemos dividirlo entre las peliculas producidas antes y después de la desaparicion
de la censura en 1977. En las posteriores a esta fecha pareceria injustificado el recurso
a las estrategias posibilistas, y sin embargo encontramos titulos que recurren a estas.
Ello puede deberse a dos razones: por una parte, la desaparicion nominal de la
censura no conlleva la instauracion inmediata de la libertad de expresion —como
bien muestra el caso de £/ crimen de Cuenca (Pilar Miro, 1979) o Rocio (Fernando Ruiz-
Vergara, 1980)—; por otra, algunas peliculas incluidas en el corpus, en concreto La
prima Angélica, cosecharon buenos resultados de taquilla, con la consiguiente

voluntad de algunas productoras de aprovechar el filon. En cualquier caso, la
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pervivencia del posibilismo en esos momentos es duramente contestada por la
critica’.

Finalmente, no es una cuestion menor que muchas de las peliculas posibilistas —
es decir, que utilizan esto recursos— producidas en situacion de censura hayan
centrado el interés de criticos, analistas e historiadores. Es el caso, por ejemplo, de
Calle Mayor, La caza, Nueve cartas a Berta o La prima Angélica. De hecho, podemos
afirmar que la disidencia u oposicion al franquismo ha sido durante anos un
parametro de inclusion de ciertos titulos en el canon’. Asi, aparecen referencias al
posibilismo en todas las aproximaciones al cine bajo el franquismo y la transicion, y
sin embargo son pocos los trabajos que se han detenido con cierto detalle en el

analisis de sus estrategias”.

Un doble espectador implicito

Una de las primeras particularidades apreciable en el corpus de peliculas analizado
es la configuracion de un doble espectador implicito. Asi, uno de ellos esta dispuesto
para poder comprender e interpretar La venganza como un drama rural, donde dos

familias enfrentadas desde hace anos acaban por resolver sus diferencias

% En su comentario a Cria cuervos (1975), por ejemplo, Juan Carlos Rentero (“Cria cuervos”, Dirigido por,
n® 3g) consideraba el cine de Saura y del productor Elias Querejeta la “oposicion permitida™ al
régimen franquista. Las circunstancias han cambiado y pueden realizarse peliculas que aborden
determinados temas de manera literal. Pero Saura ha convertido la lectura entre lineas en una clave
de su estilo, aunque ello le conduzea a un “cine restringido y elitista, intelectualizado y no
revolucionario, supuestamente politico pero ambiguo”. En Cria cuervos “el espectador siempre se
encuentra desbordado por la clave simbélico-subterranea”.

7Jorge NIETO FERRANDO, “El valor del pasado. Canon, critica e historiografia del cine espanol bajo
el franquismo”, Archivo Espariol de Arte, v. go-359, p. 287-300, 2017, consultado el 12 de diciembre de
2017, http://archivoespanoldearte.revistas.csic.es/index.php/aca/article/view/qg8/1030

8 Entre estos destacan las aproximaciones al cine de Bardem de José Luis CASTRO DE PAZ, “Una
pareja feliz. A vueltas (historiograficas) con Muerte de un ciclista (1955) y Calle Mayor (1956)”, in J. L.
CASTRO DE PAZ 'y Julio PEREZ PERUCHA, eds., Juan Antonio Bardem. El cine a codazos, Ourense,
Festival Internacional de Cine Independiente de Ourense, 2004; Santos ZUNZUNEGUL, “El vuelo
excede el ala. Espectaculo y politica en el cine de Juan Antonio Bardem”, in J. L. CASTRO DE PAZ
y . PEREZ PERUCHA, op. cil.; Juan Francisco CERON, “Ademads de las palabras. Las peliculas
proyectadas durante las Conversaciones de Salamanca”, in Jorge NIETO FERRANDO y Juan Miguel
COMPANY, eds., Por un cine de lo real. Cincuenta anos después de las “Conversaciones de Salamanca’,
Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 2006.
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pacificamente, y otro para llegar mas lejos e identificar en la pelicula una alegoria de
la reconciliacion, en condiciones de igualdad, entre los dos bandos enfrentados
durante la Guerra Civil. Lo mismo puede decirse de jArriba Hazana!, historia de una
revuelta de estudiantes en un internado y alegoria de las distintas posiciones politicas
ante el final del franquismo. Briam Richardson? afirma que el doble receptor
implicito aparece, entre otras situaciones, justamente en contextos de censura. En
esos casos, se establece una clara jerarquia entre los dos tipos de espectadores, dado
que uno debe comprender e interpretar lo mismo que el otro y mas cosas.

Partiendo de la voluntad de abordar temas de dificil tratamiento sin salirse de los
canales institucionales cinematograficos, al menos en el grupo de peliculas
producido bajo el franquismo, podria parecer que el primer espectador implicito, el
“espectador literal”, es una hipdtesis o una presuposicion por parte del autor que
tiene en cuenta al espectador-censor. Su objetivo seria eludir la censura. No obstante,
cuando apreciamos la concrecion del espectador-censor implicito en el espectador-
censor real a través de los informes de censura, sobre todo en los anos sesenta y
setenta, vemos (ue este efectua una recepeion similar a la que previsiblemente puede
realizar el espectador capacitado para ir mas alla del sentido literal, sin que ello
suponga prohibir las peliculas. El resultado del recurso a estrategias posibilistas son
textos suficientemente cripticos como para ser tolerados por considerarse ineficaces,
ya que solo un segmento muy limitado del publico puede ir mas alla del sentido
literal.

La “permisividad” de la censura con las peliculas posibilistas responde a una
calculada politica cultural, dado el impacto de la prohibicion de obras de cineastas
que tienen recorrido internacional. Asi puede apreciarse en uno de los informes de
Ana y los lobos (1973), dirigida por Carlos Saura y producida por Elias Querejeta, que

recoge Neuschafer:

9 “Singular Text, Multiple Implied Readers”, Style, n° 41-3, 2007.
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Una pelicula de Saura y Querejeta tiene que ser, casi necesariamente, una
pelicula de critica politica y social, orientada desde su peculiar punto de vista.
Como las circunstancias no les permiten hacer una critica directa la hacen a
través de simbolos. Y eso es esta pelicula: puro simbolo de la Espana que ellos
ven y de sus tradicionales y “vigentes defectos”. |...] Si se prohibe o mutila, el
escandalo fuera y dentro de Espana. Si se autoriza, los varios inconvenientes
que de ello se derivan. Ahora bien: creo que sopesando unos y otros riesgos,
pesamas el de la prohibicion, pues en cierto modo es hacer el juego al sector
que representan los autores. La exhibicion de la pelicula en Espana no
conmovera las convicciones de nadie que no esté ya convencido. Y al final
pasara sin dejar huella politica. [...] En el extranjero, auncue algunos sectores
airearan la intencion de Saura, no tendra la resonancia que la prohibicion,
pues quedaran como desarmadas por el mismo hecho de la autorizacion™.
Aparece aqui, por tanto, una de las limitaciones del cine posibilista, al menos hasta
que el publico capaz de acercarse al segundo receptor implicito aumente en nimero.
Y esto sucede con peliculas como La prima Angélica. Segun los datos del Boletin
Informativo del Control de Taquilla, a 31 de diciembre de 1974 (ano de su estreno), se
situaba en segunda posicion en su recaudacion anual entre las peliculas espanolas.
La enorme polémica que genero, con la prensa mas afin al régimen en su contra e

incluso sabotajes y atentados en algunos cines por parte de grupos de ultraderecha,

* Hans-Jorg NEUSCHAFER, Adids a la Espaiia eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine
bajo el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 323-324. En relacion con Nunca pasa nada, tal como
recoge Ceron (“I/ cine de Juan Antonio Bardem y la censura franquista (1951-1963): las contradicciones de
la represion cinematogrdfica’, Imafronte, n. 14, 1999), uno de los informes de censura de guién la
consideraba “muy cerebral, muy de minorias, con grandes didlogos en francés que no la hardan nada comercial
en Espana. Esto en el fondo, al quitar posibles espectadores, limardan su peligrosidad”. Ya sobre la pelicula
acabada, otro de los informes la autorizaba dado que, “de cara a la generalidad del publico espectador, que
no analiza demasiado o nada, sinceramente creo que el impacto total del film no ha de resultar gravemente
danino”. Ello no quita, sin embargo, que algunas potentes cargas de profundidad en peliculas como
Muerte de un ciclista o Viridiana (Luis Bunuel, 1961) pasaran desapercibidas en un primer momento. En
el caso de la pelicula de Bardem, la censura espanola se centré en las cuestiones morales.
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sin duda contribuy6 a su éxito de publico; un publico claramente predispuesto a

buscar en la pelicula aquello que levantaba tantas ampollas.

LLugares comunes y alusiones elididas

La configuracion del espectador implicito en el cine que recurre a estrategias
posibilistas contempla la existencia de una serie de “lugares comunes” o “puntos de
encuentro” especificos conocidos por el autory ciertos espectadores. Son la base que
permite configurar una comunidad interpretativa capaz de ir mas alla de la recepcion
literal. A partir del corpus analizado, estos lugares comunes pueden concretarse en
sencillas aseveraciones acerca de algunos de los pilares esenciales de la dictadura
franquista: “La Guerra Civil fue de una violencia inatil” — Muerte de un ciclista, La
venganza, La caza o La prima Angélica—, “La provincia es atraso y aislamiento”™ —
Pldacido, Nueve cartas a Berta, Calle Mayor, Nunca pasa nada o La prima Angélica—, “La
religion y el estado son represivos e hipocritas™ — Pldcido, Ana y los lobos, L.a prima
Angélica o £/ 2N —, “La familia y la educacion son igualmente represivas”™ —Ana y
los lobos, La prima Angélica, Arriba Hazana o '/ N.— o “Las élites oprimen a las
clases mas desfavorecidas”™ — Muerte de un ciclista o Fl jardin de las delicias.

Estos lugares comunes pueden desplegarse y concretarse de diferentes maneras,
ademas de ir adquiriendo con el tiempo relevancia entre ciertos grupos opositores y
enfrentarse a los generalizados por la propaganda de la dictadura. Rastrear su origen
puede llevarnos muy lejos, ya que exceden el ambito cinematografico enraizandose
en otros medios de comunicacion y en otros terrenos culturales. No obstante, autores
como Jordi Gracia" han mostrado de qué manera a través de la prensa estudiantil y
cultural el primero de estos va concretandose en cierta desafeccion generacional por
un conflicto que no se ha vivido directamente y con cuyos significados se comienza

a disentir ya desde principios de los anos cincuenta. De igual manera, Rios

" Jordi GRACIA, Cronica de una desercion. Ideologia y literatura en la prensa universitaria del
. o4, Y4
Franguismo (1940-1960), Barcelona, PPU, 19094.
q ( > ’ > 1994
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Carratala”, entre otros, ha abordado el motivo de la ciudad provinciana en la
literatura y el cine y su asociacion al atraso y al estancamiento, centrandose mas en
concreto en el caso de Calle Mayor.

Sobre el lugar comin compartido que considera la Guerra Civil inutil y violenta
se asientan las configuraciones alegoricas de Muerte de un ciclista 'y de La venganza.
Pero dicho lugar comun entra también en el juego de hipdtesis, anticipaciones y
expectativas — corroboradas, frustradas o revisadas— que, sobre la base de los
materiales del relato, efectia el espectador en su trabajo de composicion de los
acontecimientos que conforman la historia con el objetivo de prevenir futuros
acontecimientos o su resolucién y rellenar los vacios del relato”. Estas hipdtesis,
anticipaciones y expectativas se ejercitan a partir de esquemas previos arraigados en
parametros culturales —dentro de estos podriamos situar los “lugares comunes”
mencionados—, en las reglas de funcionamiento del mundo, en las particularidades
genéricas del texto filmico o en su propia estructura.

Dichos vacios y expectativas son empleados por el meganarrador con la intencion
de generar determinados efectos en el espectador; incluso, en el caso que nos ocupa,
con el objeto de que el espectador —la imagen que del espectador se hace el autor—
llegue a algunas conclusiones innombrables. Asi sucede en Muerte de un Ciclista, en
concreto en los dialogos de la escena ambientada en los campos deportivos de la
Ciudad Universitaria de Madrid, ya sin duda cargados de resonancias sobre la Guerra
Civil. Juan, el protagonista, profesor universitario cuestionado por los estudiantes y
antiguo soldado del bando nacional, entabla una conversacion con un entrenador y
antiguo camarada comparando la carrera de un estudiante con las veces en las que

debid correr con un fusil en las manos:

# Juan Antonio RIOS CARRATALA, La ciudad provinciana. Literatura y cine en torno a Calle Mayor,
Alicante, Universidad de Alicante, 1999.

% Estas cuestiones han sido abordadas en numerosos trabajos que ponen el acento en la recepeion.
Véanse, entre otros, W. ISER, op. cit.; U. ECO, op. cit.; o David BORDWELL, La narracion en el cine
de ficcion, Barcelona, Paidés, 1996.
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Juan: No va mal ese de amarillo. / Entrenador: No, no va mal. Ha
pasado los cien en 12,3. Ya te hubieras conformado ti en nuestros
tiempos. / Juan: No seas tan pesimista. No lo hactamos tan mal,
teniendo en cuenta que casi siempre hemos corrido con un fusil a
cuestas. / Entrenador: Alguien dijo que era el complemento ideal. /
Juan: Si, pero no dijo para qué, ;verdad? / Entrenador: ;En qué ha
quedado todo eso? / Juan: ;El qué? / Entrenador: No disimules
conmigo, el lio de los estudiantes. ;De quién es la culpa?

En los dialogos, como en toda la pelicula de manera mas o menos eliptica, se
aprecia la distancia de Juan respecto al pasado bélico. A ello hay que anadir el lugar
comun de la inutilidad de la guerra. Asi, se espera que el espectador avance la
respuesta “En nada” a la pregunta “;En qué ha quedado todo eso?”, siguiendo la
l6gica de un dialogo que versa sobre la relacion de ambos personajes con el conflicto,
aunque luego gire en otra direccion. De esta manera, el autor confia en que el
espectador —siempre su imagen del espectador— explicite la alusion elidida
mediante una aposiopesis — “interrumpir de forma imprevista un discurso cuando

214

un tema ha sido ya enunciado o iniciado™— a la inutilidad de la guerra, algo que
resulta muy complicado dadas las circunstancias. Por las mismas razones, se confia
en que la frase “Alguien dijo que era el complemento ideal”, pronunciada por el

entrenador, sea entendida en sentido irénico.

Especulaciones sobre el autor implicito

La configuracion del espectador implicito en los textos que recurren a las
estrategias posibilistas contempla las hipotéticas inferencias que el espectador
realizara sobre el autor real; o lo que es lo mismo, incentivan la necesaria
composicion por parte del espectador, a partir del texto, de un “autor implicito” en

una direccion muy concreta.

" Bice GARAVELLI MORTARA, Manual de retorica, Madrid, Catedra, 2000, p. 291.
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El “autor implicito” es todavia mas escurridizo que el “espectador implicito”, dado
que puede confundirse con mayor facilidad con el enunciador o con el
meganarrador, incluso con el autor real, y ello a pesar de construirse sobre una base
mas firme que el espectador implicito —este es una especulacion sobre el espectador
posible —, la que proporciona el propio texto”. En el caso del cine, son autores reales
tanto los actores y actrices como los responsables de la banda sonora o,
indudablemente, los guionistas y directores, y cada uno desde su parcela configuran
sus diferentes materias expresivas en funcion de la actividad que realizara el
espectador probable. El hecho de reducir la poliautoria de las peliculas a un solo
autor —como hacemos aqui— ya supone configurar un autor implicito. Este también
debe ocupar un espacio que desborde los limites de la narracion y del texto en tanto
que construccion a partir de las inferencias que, sobre la base del texto, efectia el
espectador real sobre el posible autor. ;No era esto, por otra parte, lo que hacian —
y hacen— los criticos de autor al definir a partir de las peliculas los mundos
personales y las particularidades de los directores que encumbraban? ;No va esto mas
alla de recurrir el autor implicito al enunciador?

El texto que recurre a las estrategias posibilistas tiene en cuenta, por tanto, las
hipotesis que el espectador real efectuara sobre su autor, mas en concreto sobre sus
“intenciones”, lo que es especialmente relevante para superar el plano del sentido
literal. Dichas hipotesis y su corroboracion dependen de relaciones intertextuales,
metatextuales, contextuales o, evidentemente, del propio texto. Mientras las primeras
se fundamentan, como minimo, en la recepcion previa de las peliculas de un mismo
autor —como Bardem o Saura—, que invitan al espectador a sospechar del uso de
estrategias posibilistas en una nueva pelicula, dado que asi ha sucedido en las
anteriores, la segunda se articula a través de los comentarios de otros espectadores o

de la critica, que en numerosas ocasiones explicitan o como minimo avisan sobre lo

® G. GENETTE, op. cit.; U. ECO, op. cit., p. go.
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ocultado®. Los aspectos contextuales no son menores, e incluyen desde datos de
dominio publico sobre la biografia del autor —la militancia comunista de Bardem,
por ejemplo, era un secreto a voces en la década de los cincuenta— hasta sus
declaraciones y opiniones, recogidas en entrevistas publicadas en la prensa
cinematografica o en cualquier otro lugar.

Sin animo de exhaustividad, las pistas en el propio texto que permiten al
espectador inferir las intenciones del autor son de diverso tipo. Pueden encontrarse,
en primer lugar, en los titulos de las peliculas. Asi, por ejemplo, £/ jardin de las delicias
remite a una obra claramente simbdélica de El Bosco, Los fieles sirvientes es un titulo
ironico dado que entra en contradiccion con las acciones de los personajes que la
protagonizan o /7././N. son las siglas “Formacion del Espiritu Nacional”, asignatura
de caracter propagandistico impartida en el bachillerato franquista. Evidentemente
el titulo nunca actia como pista unica. Asi, en el caso de /. /N no basta con la
identificacion de las siglas —sencilla en el momento de su estreno para el publico—
, sino también debe contemplarse la improbabilidad de que una pelicula producida
a finales de la década de los setenta y principios de los ochenta sea nostalgica respecto
a la educacion franquista, que no puede atribuirse al director su pertenencia al
“bunker” cinematografico de la dictadura dado que es su primer largometraje, por lo
que las comparaciones con obras previas son limitadas —en pocas palabras, no tiene
peliculas previas ni “franquistas” ni antifranquistas — y, obviamente, el desarrollo de
los acontecimientos en la propia historia que narra: unos antiguos estudiantes

deciden hacer pasar a sus viejos profesores los mismos maltratos que ellos vivieron.

16

Véanse, a modo de ejemplo, las criticas aparecidas en las revistas Cinema Universitario sobre Muerte
de un ciclista 'y La venganza (Luciano GONZALEZ EGIDO, “Muerte de un ciclista”, n° o, 1955; id., “La
venganza (Los segadores)”, n° ¢, 1959; Jorge FELIU, “Consideraciones a un film mutilado”, n® g, 1959)
y en Nuestro Cine sobre Nueve cartas a Berta (Miguel BILBATUA, “Nueve cartas a Berta”, n° 5o, 1966). El
hecho de que la prensa cinematografica especializada —no la generalista— pudiera explicitar en mayor
medida lo elidido en las peliculas responde a sus tiradas limitadas y a su publico muy reducido, lo que
nada tiene que ver con las posibilidades del cine para llegar a un amplio numero de espectadores. Asi,
st la censura se muestra tolerante con lo que no entiende casi nadie, mas todavia con lo que no lee

casl nadie.
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En un lugar parecido podemos situar los rotulos o comentarios en over que ejercen
de prologos en algunas peliculas. Asi, por ejemplo, los narradores extradiegéticos
que introducen las historias de Calle Mayor o La venganza ponen el énfasis en
desreferencializar el espacio en el que sucede la historia al afirmar que esta puede
darse en cualquier parte. Estas voces en over entran en contradiccion con el
desarrollo de los acontecimientos, que invitan a cuestionarlas y a referencializar el
espacio, aunque sea a partir de la sinécdoque y de la alegoria. En Placido, sin
embargo, es la musica en over la que ejerce de epilogo y recapitula de manera
redundante el tema de la pelicula, la hipocresia de la caridad cristiana.

Una segunda pista es la irrupeion de elementos extranos en el relato que fuerzan
la coherencia de la diégesis y la historia. Sin duda lo extrano depende de la
convencion establecida dentro de un marco de referencia —lo que puede
considerarse desviacion en un marco es norma en otro—, y resulta mucho mas
evidente en peliculas cuyas historias responden a una concatenacion causal, temporal
y espacial de los acontecimientos dentro del modo de representacion institucional
que aquellas otras que toleran en mayor medida la digresion o el predominio del
personaje sobre la evolucion de los acontecimientos. En todo caso, el espectador, en
su composicion de la historia y de la diégesis, tiende a dotar de sentido y coherencia
aquellos aspectos del relato extranos —es decir, que rompen con la convencion
asumida siempre en relacion con un marco de referencia— antes de concluir que
esta ante un relato que evidencia su condicion de relato o incluso ante un relato mal
expuesto. La simbolizacion es una de las maneras de atribuir coherencia, ya que
puede considerarse un punto medio entre la normalidad convencional y su ruptura.

Entre las distorsiones destaca la excesiva atencion a determinados momentos del
relato que estiran su economia e incluso la verosimilitud de la historia. Los ejemplos
son numerosos, y refuerzan, desde la redundancia didactica, el acceso al segundo
plano del sentido. Asi sucede, por ejemplo, con la escena en la que el escritor viajero
de La venganza alecciona a la cuadrilla de segadores, en los dialogos reiterativos de

Muerte de un ciclista, en el tiempo del relato dedicado a esclarecer los distintos
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posicionamientos politicos, desde el cambio violento a la reforma pactada, ante la
crisis final de la dictadura del director del internado en Arriba Hazana! Estas
distorsiones redundantes son vias de acceso a la configuracion alegorica de todas
estas peliculas. Ahora bien, también encontramos distorsiones que operan a modo
de insertos. Pueden ser dialogos o acciones que aluden de manera parodica a la
dictadura o a sus lugares comunes propagandisticos, rompiendo de alguna manera
con la tonica de la historia y la diégesis. Esto es especialmente apreciable cuando son
referencias aisladas, como el saludo romano del protagonista de Furia espariola
(Francesc Betriu, 1975) o el exabrupto franquista de un personaje en Las truchas (José
Luis Garcia Sanchez, 1978). Un caso diferente seria el de La prima Angélica, donde
las alusiones son tan continuadas que se convierten en norma, ademas de estar
justificadas en la evolucion de los acontecimientos. Obsérvese (ue en este caso no
conducen a una configuracion alegorica, como si sucede en £/ jardin de las delicias o
Ana y los lobos, también de Saura.

Una tercera pista ue invita a superar el significado literal es la contradiccion. Esta
puede darse de multiples maneras: entre diferentes acontecimientos de la historia,
entre acciones, sucesos y existentes dentro de dichos acontecimientos, entre las
diferentes escenas y secuencias que dan cuerpo a los anteriores, elcétera.
Encontramos contradicciones comicas entre los personajes germanofilos de Iberina
en Los que no furmos a la guerra, que reivindican la disciplina militar en sus
parlamentos —“Hay que inyectar gérmenes de militarizacion en todas las venas de la
patria”, llega a senalar Aristides Sobrido, interpretado por José Isbert—, y los
cuerpos de los actores que los interpretan, poco disciplinados y menos castrenses.
También son especialmente apreciables en Canciones para después de una guerra,
donde la yuxtaposicion contradictoria de la banda sonora —canciones alegres vy
frivolas, anuncios, noticias, cunas radiofénicas, etcétera— y la banda de imagen, con
material grafico y filmico que en muchos casos muestran las duras condiciones de
vida de los anos cuarenta, conducen con claridad a un tratamiento irénico de la

posguerra.
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Justamente algunas criticas de Canciones para después de una guerra muestran hasta
qué punto una composicion no prevista del autor implicito y de sus intenciones
pueden dejar sin efecto las estrategias posibilistas. Asi, Pablo Villamar en la revista
de ultraderecha /uerza Nueva llegaba a la sorprendente conclusion de que Patino era
un fascista infiltrado, lo que demostraba —a no ser que el mismo critico estuviera
actuando como ironista — el caracter escurridizo de su ironia:

Porque, queridos amigos, nada mas empezar la pelicula, se oye uno
de los mas impresionantes Cara al Sol que hemos escuchado nunca,
“v no esta trucado” Y luego, se nos va presentando la pobreza y hasta
la miseria de una Espana de posguerra, pero llena de dignidad y
entereza, y rompiéndonos las manos de aplaudir a su Caudillo,
Francisco Franco. Una Espana que se iba recuperando alegremente,
poéticamente, con las melodias de canciones inolvidables, que las
entonaba el pueblo, que las cantaban todos los espanoles sin
distincion de clases sociales'.

Podemos encontrarnos la situacion contraria: la atribucion de sentidos simbolicos
o alusiones a aquellos textos donde los indicadores que permiten sospechar de su
existencia no son concluyentes. Aqui la actividad del espectador real, estimulada por
la falta de libertad de expresion, desborda las previsiones que sobre este hace el
autor. Tal como senalaba Esteve Riambau, “debido ala rigidez de [la censura] durante
tantos anos, el espectador espanol esta ya dotado de un sexto sentido que le permite
descubrir simbolos donde no los hay o interpretaciones mucho mas depuradas que

las planteadas inicialmente™®.

También algunos directores denunciaban esta
situacion. Asi, Berlanga consideraba equivocado buscar alusiones a Franco en

determinadas escenas de Fsa pareja feliz (lluis Garecia-Berlanga y Juan Antonio

7 Pablo VILLAMAR ,“El cancionero de Martin Patino”, Fuerza Nueva, 518, 1976, p. 4o.
S K. RIAMBAU, op. cit., p. 34. Véase también José Enrique MONTERDE, “Cronicas de la transicion.
Cine politico espanol 1973-1978", Dirigido por, n® 58, 1978.

l//(//l/(’. Revue (/‘(:///(/(’.\' romanes, automne ‘)_()l'/_



268

Bardem, 1951)” o Borau y Gutiérrez Aragon reducir Furtivos (José Luis Borau, 1975) a
una alegoria™. Obsérvese que, en cualquier caso, la atribucion de estos significados
simbolicos mas alla de los previstos también implica la configuracion de un autor

implicito por parte del receptor, aunque sin duda mas alejado del autor real.

Sinécdoques, alegorias y otras estrategias

Las peliculas que recurren a estrategias posibilistas confian en que el espectador
sea capaz de vincular la serie de acontecimientos individuales — con sus existentes,
sus acciones y sucesos— que construye a partir del relato a cuestiones generales del
“‘mundo real”, aunque ello no se explicite. Ahora bien, mas que a situaciones o a
hechos que tienen una limitada presencia en otros medios de comunicacion, que son
desconocidos por la opinion publica —estos son tratados por el cine alternativo del
tardofranquismo y la transicion, en concreto por el de caracter contrainformativo—,
remiten a algunos de sobra conocidos, pero interpretados y valorados de manera
diferente a la auspiciada por la dictadura. Para ayudar al espectador en este transito
de la ficcion a la realidad (alternativa) intervienen los lugares o suposiciones comunes
compartidos por disidentes u opositores, los elementos en el texto que rompen con
lo canonicamente aceptable e invitan al espectador a buscar el sentido mas alla de la
literalidad o las especulaciones sobre las intenciones de los autores.

Las estrategias posibilistas que permiten este transito son de muy diverso tipo.
Podemos encontrarnos con tropos como la perifrasis eufemistica, donde se espera
que el espectador pueda inferir la identidad de ciertos personajes, incluso poner
nombre a lo innombrable, a partir de las acciones que acometen, los sucesos que
padecen o su caracterizacion, sin necesidad de explicitarla. Es el caso del guerrillero
abatido por la Guardia Civil en /7 espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973) o del

estraperlista de Pim, pam, pum, fuego (Pedro Olea, 1975), que en ningin caso son

9 Juan HERNANDEZ LES, £/ dltimo austro-hungaro. Conversaciones con Berlanga, Barcelona,
Anagrama, 1981, p. 47.
> Carlos F. HEREDERO, José Luis Borau, Madrid, Filmoteca Espanola, 19go, p. 455.

l//(//l/(’. Revue (/‘(:///(/(’.\' romanes, automne ‘)_()l'/_



269

identificados como tales. También nos encontramos parodias, normalmente de
lugares comunes propagandisticos de la dictadura, cuya forma o contenido es imitada
con intencion ironica. La parodia, que evidencia con claridad su hipotexto, es mas
frecuente en el cine de la transicion, y en muchos casos esta asociada a las acciones
y dialogos personajes que en la diégesis ocupan posiciones de poder en entornos
considerados coercitivos: la familia, la escuela, un psiquiatrico, etcétera.

No obstante, los recursos mds frecuentes son la sinécdoque —la sustitucion de un
elemento por otro con el que mantiene una relacion “cuantitativa”, de la parte al todo
o del todo a la parte — y la alegoria —una construccion “que se extiende en el texto a
lo largo de su totalidad o de una seccion amplia del mismo, estableciéndose un
sentido directo, que es el que aparece, y un sentido global figurado™. Ambos

. s . «“ s 9 «“ 4
permiten lo que lo que Neuschafer denomina “condensacion” — “la reduccion de un
. ’ . 99 14 M 2 [
contexto amplio a un comin denominador” — y “desplazamiento” — “proyectar un

9929,

contexto conceptual a la periferia o al exterior Podemos considerar una
condensacion de los conflictos de clase la muerte en accidente de un obrero y todo
lo que ello desencadena, asi como los diferentes posicionamientos de los personajes
ante la elusion o asuncion de responsabilidades en Muerte de un ciclista. No obstante,
el recurso mas frecuente es la condensacion espacial, donde predominan los pueblos
o ciudades de provincias — Calle Mayor, Plicido, Nueve Cartas a Berta o La prima
Angélica— 'y las casas aisladas — £/ jardin de las delicias, Ana y los lobos, Los fieles
strotentes o Mamd cumple cien arios— , aunque también encontramos parajes desolados
—La caza— , el campo en general —La venganza— y centros educativos — Arriba
Hazana! o F.IZ.N. El espacio determina las acciones de los personajes, y se espera que

el espectador sea capaz de trascender el mismo para tomarlo como una parte de la

totalidad de la Espana del momento.

# Tomas ALBALADEJ O MAYORDOMO, Retorica, Madrid, Sintesis, 1989, p. 153.
» H.-J. NEUSCHAFER, op. cit., p. 57. Como puede apreciarse, el autor recurre a los conocidos
conceptos que Freud aplica al analisis de los suenos.
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Algunas de estas condensaciones también recurren al desplazamiento. Es el caso,
como hemos visto, de Calle Mayor y La venganza, (ue arrancan con voces en over cuyo
objetivo es desubicar la situacion en la que suceden sus historias, diluyéndolas en un
poder darse en muchos otros lugares. En La venganza esto también sucede en
relacion con la ubicacion temporal de la historia, adelantandola a un periodo previo
a la Guerra Civil. De la misma manera, Los que no fuimos a la guerra condensa en la
ciudad provinciana de Iberina sus referencias a la situacion creada por la Guerra
Civil, desplazada al encarnarse en la Primera Guerra Mundial.

La condensacion es fruto de la sinécdoque y la alegoria. Esta altima, que afecta al
conjunto del texto o a una parte extensa del mismo, se configura a partir de algunas
figuras pensamiento por sustitucion —la alusion, la prosopopeya, la disimulacion y
la simulacion— y de tropos —metonimia, sinécdoque, metafora, ironia, perifrasis o
hipérbole. Utilizando estos recursos, la alegoria se sustenta en la simbolizacion tanto
de los existentes —ambiente y personajes —como de las acciones y los sucesos.
Respecto a los existentes, y mas alla de la condensacion sinecdoquica del espacio,
destaca la simbolizacion de los personajes a partir de la personificacion de entidades
mas amplias o mas abstractas. Asi, en Muerte de un ciclista, como ha senalado Juan
Francisco Cerén™, Juan representa a la clase media, dudando entre la alta burguesia
o la clase trabajadora, Maria José y el cunado de Juan a la alta burguesia acomodada,
responsable de la guerra y principal beneficiada de la situacion generada por esta, y
el ciclista atropellado a la clase trabajadora. Kn La venganza Juan es el vencido y Luis
el vencedor, y ambos apuestan entre dudas por la reconciliacion, mientras que
Andrea, hermana de Juan, y la madre de Luis encarnan las actitudes rencorosas que
pueden mantener activo el conflicto entre los que estan condenados a entenderse.
En Ana y los lobos Fernando, José y Juan representan la represion religiosa, la
represion policial/militar y la represion sexual, todo ello en un entorno de aislamiento

y bajo la supervision de una madre dictadora.

% J. F. CERON, « Ademas de las palabras », op. cit.
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El hecho de que los personajes encarnen un concepto o un grupo social limita sus
caracteristicas, incluso determina las acciones que ejecutan y los sucesos que
padecen. Se convierten en “tipicos”, en muchos casos carecen de arcos de
trasformacion y sus vicisitudes en relacion con los acontecimientos solo contribuyen
a refinar su condicion simbolica. La simbolizacion afecta también a las acciones y los
sucesos. En Ana y los lobos las fuerzas represivas acaban por aniquilar la entrada de
cualquier cambio, posibilitado por la presencia de Ana, en tanto que representante
de la novedad. Esto puede apreciarse incluso en las acciones mas concretas que
llevan a término los personajes. Asi sucede en una escena de la pelicula en la que
Fernando, representante de la religion hipocrita, blanquea su cueva-sepulcro,
citando con ello el pasaje del evangelio segin Mateo en el que Jesus achaca a los
fariseos justamente su hipocresia —“Sepulcros blanqueados, bien arreglados por
fuera, pero llenos por dentro de huesos de muertos y de toda inmundicia”. En Wuerte
de un ciclista la ambivalencia de Juan, sus dudas entre la solidaridad con el obrero o
la fidelidad a la clase dirigente, equivalen a la dificil situacion de buena parte de la
clase media durante la guerra y la posguerra. En La venganza la tendencia a la
violencia entre los companeros de trabajo reproduce la de la Guerra Civil, que se
busca superar.

La simbolizacion no tiene por qué concluir en la alegoria. La alegoria es coherente,
sistematica y ocupa la totalidad del texto o una parte importante del mismo. No
obstante, muchas de las peliculas que recurren a estrategias posibilistas no
configuran alegorias. En el caso de La caza, por ejemplo, el espacio remite al de la
Guerra Civil y determina unas acciones que acaban en una violencia fratricida
equiparable a la del conflicto, pero es dificil convertir en simbolos a los personajes.
Estos, de hecho, aluden no tanto a la guerra, o a diferentes posicionamientos respecto
a la guerra, como a su representacion, dado que Alfredo Mayo e Ismael Merlo habian
encarnado a los protagonistas en Rojo y Negro y Raza, dos titulos esenciales en el
primer cine que habia abordado el conflicto desde posiciones —sobre todo la

segunda— cercanas a las deseadas por las instituciones cinematograficas y culturales
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del primer franquismo. Calle Mayor — de igual manera que Pldcido, Nunca pasa nada
o Nueve Cartas a Berta— también recurre a la intertextualidad para ir un paso mas alla
e “invertir algunos de los sentidos posibles (pero sin duda historicamente
frecuentados) de ciertas tradiciones y dispositivos narrativos y visuales bien

2994

engrasados para activarlos ahora desde la izquierda politica™. En este caso afecta al
espacio, y en concreto la ciudad provinciana castellana, con todo lo que conllevaba,
en tanto que motivo clave dentro de la esparniolidad tal como se definia en los anos
cuarenta —incluso en sus capitales es donde primero habia triunfado el alzamiento
militar. Este motivo es reformulado a partir de un replanteamiento de las

connotaciones del término “tradicion”, que de fundamento de la identidad pasa al

anquilosamiento, en sintonia con la literatura del medio siglo.

Personajes testigo y la representacion del espectador implicito

Obsérvese que en muchas de las peliculas analizadas aparece un personaje ajeno
a los conflictos que viven el resto de personajes que podrian equipararse al
espectador deseado. Este puede ser ayudante del o de la protagonista — Federico en
Calle Mayor—, tener un papel en su lucha por el objetivo —la estudiante Matilde
Luque Carvajal en Muerte de un ciclista—, ser el o la protagonista — Lorenzo en Nueve
cartas a Berta o Ana en Ana y los lobos—, su objetivo —Jacqueline en Nunca pasa
nada— o un simple testigo — Enrique en La caza. Obsérvese que el perfil sociolégico
de estos personajes en Muerte de un ciclista, La caza y en Nueve cartas a Berta es muy
similar: jovenes universitarios espanoles de clase media que no conocen el origen de
la dictadura, no lo han vivido y ni siquiera les preocupa, pero que asisten como
espectadores a sus consecuencias, ya sea la crisis moral de la generacion anterior —
Muerte de un ciclista—, el tedio y el enclaustramiento, agravado por haber conocido
otras realidades —Nueve cartas a Berta—, o la violencia endémica de sus mayores —

La caza.

*1J. L. CASTRO DE PAZ, op. cit., p. 79.
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No obstante, si bien en la década de los cincuenta pudo haber cierta sintonia entre
el espectador implicito, el real y el personaje testigo, pocos anos mas tarde aparecen
con claridad las discrepancias. Asi lo apunta Alvaro del Amo respecto a Nueve cartas
a Berta, pelicula que consideraba una cronica de los anos cincuenta a pesar de
haberse entrenado en 1967:

Lo que no quiere decir, sin embargo que se trate de una realidad
vieja, sobrepasada, inactual. Nueve cartas a Berta sirve también [...],
como caudal de reflexion para las dos generaciones siguientes de
universitarios. Para aquellos que, inmediatamente después de
Lorenzo, han preferido Joyce a Unamuno, han olvidado a Ortega
para interesarse por el teatro de vanguardia. [...] Aquellos que ya no
creen que la actitud ante la religion (aqui) se resuelva en anoranzas
por un Dios bueno. Aquellos que ya no pueden sentir hacia la
mstitucion  familiar otra cosa que rencor. Aquellos Lorenzos
posteriores ue han visto, que ven como el conformismo no puede
disfrazarse ya con citas literarias, como el conformismo de tantos
companeros suyos se plantea, de una forma abierta y estridente, en
términos absolutos de renuncia, de pacto mantifiesto. [...] El film de
Patino actia como perspectiva dentro de su concrecion historica.
Permite reconocer como, pese a los multiples cambios producidos en
la psicologia del universitario, pese a las muy diferentes, e incluso
opuestas, tensiones culturales, pese al mayor grado de
“posibilidades” de que disponen ahora respecto a Lorenzo, las
situaciones estructurales, las instituciones basicas permanecen
incolumes, mas reafirmadas si cabe a través de apariencias de

participacion colectiva™.

% Alvaro DEL AMO, “9 cartas a Berta”, Nuestro cine, n° 62, 1967, p. 66.
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Del Amo publicaba su texto en 1967, momento en que ya se estaba fraguando un
cine alternativo mas radical en sus apuestas politicas y estéticas cuyo espectador

implicito podia entonar en mayor medida con los “Lorenzos posteriores”.

Conclusiones

Las peliculas que recurren a las estrategias posibilistas configuran un doble
espectador implicito, uno que se limita a la recepcion literal del texto y otro
capacitado para superarla. Este altimo contempla un grupo muy reducido de
espectadores, lo que hace tolerables las peliculas a la institucion censora y al mismo
tiempo supone una limitacion importante, dado que impide que el objetivo de estas
—producir cambios de actitud en el puablico, traducibles en respuestas afectivas,
cognitivas e incluso conativas en relacion con los asuntos que abordan— alcance a
un publico amplio.

Las peliculas que recurren a las estrategias posibilistas requieren de una serie de
lugares comunes compartidos por el autory el receptor. Estos, resumidos en sencillas
aseveraciones sobre algunos de los principios que sustentan la dictadura franquista,
son esenciales para su éxito y pueden desplegarse y concretarse de diferentes
maneras. Es dificil, por ejemplo, dar el salto del sentido literal al alegorico en Muerte
de un ciclista o La venganza por parte del espectador sin que este comparta con el
autor la percepcion de que la guerra civil fue violenta e inutil. Tampoco parece viable
entender la ciudad provinciana como una sinécdoque de la Espana franquista sin
que se comparta su valoracion como inmovil, tradicional y enrocada en el pasado.

Las peliculas que recurren a estrategias posibilistas requieren, en primer lugar,
que el espectador especule sobre las intenciones del autor —lo que contribuye a
configurar un autor implicito— atendiendo a una serie de “pistas” y, en segundo
lugar, que confirme que estas remiten a un plano del sentido que va mas alla de las
recepcion literal. Estas pistas son de caracter metatextual, contextual, intertextual y
textual, y no actuan de manera independiente. Asi, el espectador puede sospechar a

partir del texto que un personaje o una accion en una pelicula tienen un sentido
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alegorico, pero la corroboracion de la sospecha se da cuando otros personajes y
acontecimientos del texto también posiblemente lo tengan, o su director ya haya
mostrado su gusto por las estrategias posibilistas en peliculas anteriores, o destaque
por su militancia en contra de la dictadura o la critica le sugiera que debe estar atento
a los dobles sentidos que esconde la pelicula. La corroboracion de las intenciones
posibilistas del autor implicito no requiere de todas estas pistas, pero tampoco basta
con una sola. Por otra parte, la combinacion de estas pistas también pone limites a
la exégesis, en un momento propicio por falta de libertad de expresion para encontrar

alusiones o simbolos en todas partes.

l//(//l/(’. Revue (/‘(”///(/(’.\' romanes, automne ‘)_()l'/_



