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Murilo Santos es un cineasta pionero en el estado de Maranhao, en el nordeste de
Brasil, con cuarenta anos de experiencia y una obra relativamente considerable en el
documental a pesar de la falta de profesionalizacion y los tradicionales problemas de
inversion, produccion y politica de incentivos en una region alejada de los centros
neuralgicos del pais. En esta cinematografia regional, que alcanzo cierta produccion
relevante en stper-8 en los anos 70, Murilo Santos fue el primer cineasta que empezo
a utilizar el formato de 16 mm, superando poco a poco los limites del amateurismo e
iniciando los primeros trabajos de estética moderna en el cine de Maranhao'.

Murilo Santos aborda en sus documentales las representaciones sociales y

culturales de conflictos acuciantes que ocurren en la region maranense y aledanos™

' Euclides Moreira, en O cinema dos anos 70 no Maranhdo, cataloga g7 cortometrajes realizados entre
1973 v 1981, de los cuales solo tres fueron en 16 mm, el resto en stiper-8. Estos tres filmes en 16 mm
son de Murilo Santos: Dan¢a do Lelé, sobre una danza popular (1977), Tambor de Crioula y Os
independentes (1g80), filme incompleto sobre una crisis interna en la escuela de samba 7urma do Quinto.
Ademas de Murilo Santos y Euclides Moreira, los miembros mas activos del llamado movimento
superottista de Maranhao fueron Luis Carlos Cintra, Raimundo Nonato Medeiros, IvanSarney y Djalma
Brito. Euclides MOREIRA, O cinema dos anos 70 no Maranhao, Sao Luis, DAC/PREXAE/UFMA, 19go,
p- 13-21

* El estado de Maranhio se sita en el extremo oeste de la region nordeste de Brasil y limita al norte
con el océano Atantico y con tres estados: al oeste con Para, al este con Piaui y al sur y sudoeste con
Tocantins. Utilizamos maranense para el gentilicio portugués maranhense, no obstante mantenemos
el nombre propio en portugués Maranhao para referirnos al estado, aunque una de las acepciones mas
admitidas del origen de este nombre tiene version castellana. Maranén o Maranhao deriva del nombre
que los nativos de la region daban al rio Amazonas antes de la colonizacion (y también es el nombre
que lleva uno de sus principales afluentes en el curso alto del rio en Peru).
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1. los conflictos de tierras y explotacion del campesinado y, en un sentido amplio, el
compromiso con movimientos sociales rurales y urbanos: BandeirasVerdes’, 1978-
1987; Quem matou Flias Zi, 1986; O crime da Ulen, 2007 (reconstruccion de un conflicto
laboral de los afios 30), Fronteira de imagens, 2010; A Peleja do Povo contra o Dragao de
Ferro, 2014 (la lucha de diversos movimientos sociales contra la devastacion social,
cultural y ambiental que deja una compania multinacional de mineria en sus
explotaciones y a su paso por la temible via férrea que atraviesa los estados de
Maranhao y Para);

2. la cuestion indigena: Na terra de Cabore, 1986; Araweté, 1993; A masacre de Alto
Alegre, 2005;

3. las manifestaciones de la cultura y la religiosidad popular de comunidades negras:
Danga do Lelé, 1977; Tambor de Crioula, 1g79; Terra do Quilombo: Uma Divida Historica,
2003; Afinado a fogo: Tambor de Crioula revisitado, 200¢; Divino Artista - Antonio de
Colo, 2011.

Como ha ocurrido en todo el mundo, la obra del documentalista brasileno se ha
visto visiblemente acrecentada en el presente siglo gracias a las ventajas de trabajar
con video digital. Este articulo, no obstante, se detiene en dos de sus primeros
trabajos realizados en 16 mm, en una época no muy lejana en que filmar en Maranhao
era una odisea tan ingrata, y a la vez loable, como la propia experiencia de vida de los
actores sociales filmados, gente humilde de la region. Estos dos trabajos iniciales de
Murilo Santos, que a nuestro modo de ver son sus dos obras mas autorales vy
modernas, son Tambor de Crioula (1979, 12 minutos) y Bandeiras Verdes (1978-1987, 32
minutos). El analisis contempla la exploracion de cada documental en su
especificidad narrativa y estética, contextualizando tanto los temas que abordan como
el lugar que ocupan en la historia del cine de no ficcion. En las conclusiones se

aborda la problematizacion de los publicos cinematograficos en el cine de Murilo

* Mantenemos los titulos de las peliculas en portugués. Cuando sea necesario se haran las debidas
traducciones y explicaciones al espaiol de los vocablos en portugués.
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Santos a efectos de destacar que su publico mas primordial lo constituyen los propios
actores sociales y la gente pobre de Maranhao a quienes el director presenta en
persona su trabajo audiovisual. El analisis también incluye, con menor peso, dos
filmes memorialistas en los que el propio autor revisita, en primera persona, los
respectivos cortometrajes originales: Afinado a fogo: Tambor de Crioula revisitado’

(2009, 70 minutos) y Fronteiras de imagens (2010, 30 minutos).

Tambor de Crioula: el registro unico de una danza en riesgo de desnaturalizacion

En el periodo que va de diciembre de 1977 a junio de 1978 un grupo de jovenes

dirigidos por el antropologo Sergio Ferretti realizé una investigacion, impulsada por

el profesor y folclorista de Maranhao Domingos Viera Filho, que dio lugar un ano

después a dos obras notables: el libro Tambor de Crioula. Ritual e espetdculo y el filme

que aqui nos ocupa. Aunque no se puede precisar con exactitud los origenes de la

danza, el antropologo Martins Ramassote la sitia en las referencias a cultos ladico-

religiosos realizados a lo largo del siglo XIX por los esclavos y sus descendientes

como forma de holganza y resistencia al contexto opresivo del régimen de trabajo
esclavista. E1 Tambor de Crioula’ es:

una forma de expresion de matriz afro-brasilena que envuelve danza

circular, canto y percusion de tambores. Participan las coreiras,

tocadores y cantadores, conducidos por el ritmo incesante de los

tambores y el influjo de las tonadas evocadas, culminando en lapunga

(también denominada ombligada), un movimiento coreografico en el

cual las danzarinas, en un gesto entendido como saludo e invitacion,

se tocan unas a otras con el vientre®.

© A partir de aqui lo denominamos simplemente Afinado.

’ Dado que danza y filme se suelen escribir hoy en dia en letras mayusculas, la diferencia entre ambas
denominaciones es el italico para el filme.

% Rodrigo MARTINS RAMASSOTE, coord., Os tambores da ilha, Sao Luis, IPHAN, 2006, p. 18. En
2007 la danza popular Tambor de Crioula gané el titulo de Patrimonio Cultural Inmaterial Brasileno.
Mantenemos el nombre en portugués crioula, criolla, para respetar el caracter vernaculo de la danza.
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Construido tnicamente con imagenes de registro, sonido asincronico y locucion,
Tambor de Crioula carece de los otros elementos de composicion que caracterizan al
documental moderno, es decir, al estilo directo/verdad que irrumpi6 al final de los
anos 5o e inicio de los 6o: entrevistas o declaraciones, imagenes de archivo, graficos,
letreros, ete. El mero registro de imagenes de “situaciones autéonomas’™ pareciera
emparentarlo a los primitivos documentales, pero la locucién en voz over®, un texto
sobre el tema narrado por un locutor profesional, lo identificaria con el “modo
expositivo™, forma de representacion asociada al documental clasico cuyo sentido
tutor es la ilustracion de un argumento con imagenes (Flaherty, Grierson y el
documental clasico inglés). No obstante, el tipo de registro en el rodaje de 7Tambor de
Crioula, y su articulacion narrativa en el montaje, preservando la duracion, sintoniza
plenamente con la sensibilidad del nuevo documental moderno o cine directo:
posicion de “repliegue” o “reculo” de la camara (también conocida con la expresion
“mosca en la pared”) que se abre para la indeterminacion del mundo en las tomas del
rodaje y una ética de no interferencia del cineasta y su equipo que aspira a la
invisibilidad del dispositivo (el “modo observacional” en la terminologia de Nichols:
el grupo americano de Drew, Leacock, Wiseman'). Hubo “otra cara” del nuevo
documental moderno, llamada inicialmente de cinéma vérité aunque pronto adoptaria

el término mas genérico y menos problematico de directo, que presenta un sesgo

Las coreiras son las danzarinas, desinencia femenina de “coro”. Todas las traducciones son del autor
de este articulo.

7 Sergio PUCCINI, Roteiro de documentdrio, Campinas, Papirus, 2010, p. 129. Puccini clasifica dos tipos
de situaciones de rodaje en el documental: las autonomas, que “escapan al control de la produccion
del filme, son los acontecimientos del mundo que no se moldan a los criterios de un rodaje”, en
contraposicion a las situaciones integradas, aquellas que “ocurren por fuerza de la produccion de la
pelicula, son escalonadas y organizadas para atender las necesidades de produccion de un
documental”. En Tambor de Crioula solo hay registro de situaciones auténomas.

8 Aunque muchos autores hablan de voz o comentario en off, preferimos usar el término voz over. Véase
“Codigos sonoros”, in Francesco CASETTI y Federico DI CHIO, Como analizar un film, Barcelona,
Paidos, p. 99-104.

9 Bill NICHOLS, /ntroduccion al documental, Universidad Nacional Auténoma de México, 2013, p. 192-
197. Nichols revisa en este libro los modos documentales que amplia a seis: poético, expositivo,
observacional, participativo (o interactivo), reflexivo y expresivo (o performativo).

© Ibid., p. 199-221.
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reflexivo, interactivo y participativo, caracterizado por una ética de intervencion por
parte del cineasta y cuyo peso en el cine documental a partir de mediados de los 6o
seria dominante (los trabajos de Rouch, Brault, Groulx, Ruspoli, Marker, ete.). El
documental Banderas verdes de Murilo se encuadra en esta corriente intervencionista
del cine-verdad y que se equipara a los modos “participativo” y “reflexivo” de
Nichols".

Es un lugar comin en la historia del cine valorizar las potencialidades de las
nuevas tecnologias mas agiles y ligeras en la emergencia del nuevo documental: las
camaras de 16 mm y el grabador magnético Nagra. Su aparicion simultanea permitio
libertad de accion y movimientos tanto al operador de camara, que la lleva al hombro
o en la mano y puede filmar en condiciones adversas de luz, como al operador del
sonido directo, que registra al vivo el habla y los ruidos del mundo. Como sintetiza
Ramos, siguiendo a Ruspoli, “sincronismo en la imagen/sonido y levedad en el estar
en el mundo es el corazon del nuevo documental™. Pero como ocurre siempre que
un estilo se impone a otro, “los documentales de observacion rechazan el tono de

1

argumentacion de la modalidad expositiva™. Mientras el nuevo documental directo
promovido por los cineastas anglosajones se contrapone al “rancio autoritarismo de
la voz over™ del estilo clasico o expositivo, el cine de paises periféricos como el

Brasil® de los anos 6o mezcla trazas del estilo directo en su abertura de la camara

hacia el mundo con trazas del documental clasico (el didactismo social de la voz over

v Jhid.

” Fernao Pessoa RAMOS, Mas afinal...o que é mesmo documentdrio, Sao Paulo, Senac, 2008, p. 277.
Como se puede advertir, la deuda que tengo en este articulo con el libro de Ramos es enorme.

% Bill NICHOLS, La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental, Barcelona,
Paidos, 1997, p. 54.

"I P. RAMOS, Mas afinal... o que é mesmo documentdrio, op.cit., p. 272.

® Gauthier constata: “El documental es un atentado a la verdad; la ficcion, a la moral. Parece que esta
es mas facil de controlar que aquella, pues los regimenes autoritarios, sobre todo desde que el cine
permite la grabacion sincronizada, han obstaculizado de forma mas o menos solapada el desarrollo
del cine directo”. Y agrega en nota a pie de pagina: “Al menos esa es la impresion que se puede tener
de ciertas reticencias (Cuba, Hungria) y de la desaparicion del cine directo en Brasil y Argentina tras
los golpes de estado militares”. Guy GAUTHIER, O documentdrio. Um outro cinema, Campinas, Papirus,
2011, p. 31.
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como la voz del saber, la denominada “voz de Dios”). Ramos lo denomina “modo
contradictorio del directo en Brasil™:
Se trata de una contradiccion que caracteriza el corazon de la
estilistica del directo en Brasil en que la posibilidad de expresar un
saber sobre el otro (el pueblo), actiia contradictoriamente en un estilo
histéricamente ligado a la negacién de la voz del saber'® (1a cursiva es
del autor).

El caso de Tambor de Crioula no es otro que el resultado de una balbuciente, y a la
vez tardia, produccion documental en una region periférica (Maranhao) dentro de un
pais periférico (Brasil). A las graves carencias técnicas se suma el legado historico de
la “contradiccion” o conjuncion de estilos/saberes/éticas dispares que caracterizaron
el primer cine directo brasileno en los anos 6o. No obstante, esta mezcla de lo nuevo
con lo viejo, en una época ya inevitablemente tardia, se hace con grandes dosis de
creatividad, transformando la carencia material en potencia de expresion y
proporcionando un singular e involuntario toque retro a los primeros trabajos de
Murilo Santos.

Tambor de Crioula se rodé en pelicula en color con una camara de cuerda de 16
mm, sin posibilidad de sincronia en el sonido, lo que era completamente anacronico
en 1979 (Fig. 1). Debido al funcionamiento manual del resorte de cuerda, los planos
mas largos no duran mas de veinticinco segundos, lo que imposibilitéo una querencia
por el plano secuencia que es palpable en el filme. La camara, mayormente utilizada
en la mano, mantiene un enorme respeto con el objeto, como si no deseara participar
de una relacion sinérgica con los cuerpos que es tipica del documental reflexivo o
participativo. El director explica en Afinado su estrategia de minima intervencion en
espacios reducidos y mal iluminados que no eran propicios para filmar. La camara,
dice Murilo, “raramente entraba en la rueda del baile para no macular el ritual”. Y

reconoce un cierto abuso del primer plano, “habia un cierto culto al close, de estar

O K. P. RAMOS, Mas afinal... o que é mesmo documentdrio, op. cit., p. 330.
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cerca aunque sea a través del teleobjetivo™. Los objetivos de la camara, el normal y el
teleobjetivo”, comprimen el ya de por si reducido espacio de los interiores, cinien los
personajes al encuadre y hacen mas oscuro y misterioso el fuera de campo. Lo que
llama la atencion es que, al tratarse de una situacion ya armada en la realidad —la
danza y, en menor medida, los rezos y algunas imagenes sueltas en el trabajo o en la
calle—, el director se limita a registrarla interviniendo lo menos posible, retirandose
ante la huella de lo real: no hay ensayos ni repeticion de tomas. La pelicula disponible
era escasa y habia que aprovecharla al maximo. Murilo cuenta en Afinado que
practicamente todo el material que se filmo se uso6 para el montaje final de suerte que

apenas hubo tomas descartadas.

Fig.1t Murilo Santos con la célebre Bolex Hi6 Reflex lanzada en 1956

No hay en el filme planos generales abiertos que contextualicen a los personajes
en el espacio. Como ya he senalado, no hay letreros que identifiquen personajes y
espacios. Aunque hay actores sociales cuya presencia intensa se destaca en el

transcurso de las imagenes sueltas del filme (por ejemplo, Dona Aurea, Mestre Felipe

7 Lo explica el propio director en Afinado: “No disponia de objetivo gran angular para captar el
conjunto de la escena. Las lentes eran de teleobjetivo corto, que aproximan un poco mas el asunto
encuadrando de forma mas cerrada, y objetivo normal, que encuadran de forma un poco mas amplia
que las anteriores, pero de forma mas cerrada que los equipos domésticos actuales”.

5.
l//(l/l/(’. Revue (/(’///(/(’.\' romanes, automne 2017
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o Raimundo Pernambucana, de quienes llegamos a conocer los nombres gracias a
Afinado), estas presencias no llegan a constituir estatuto de personaje justamente
porque no hay entrevista o declaraciones en 7ambor de Crioula, carencia fundamental
para el cine directo ya asentado en los anos 7o. El filme es un recital poético o cinético
de un registro de puras presencias en el flujo del espacio-tiempo. Por un lado, el
tema abordado, la danza ancestral, dimensiona el valor auratico de las imagenes. Por
otro, el mismo filme “se ancestraliza” en términos técnicos y estéticos, como si fuera
de una época antigua. La presencia de la voz over, didactica y recitativa, no retira la
intensidad de la imagen directa®. Pero debido a las caracteristicas arcaicas referidas,
el filme, incluso en su duracion, se aproxima al cine de los primeros tiempos en esa
capacidad especificamente cinematografica de mostrar la presencia de las cosas en
su materialidad, o por decirlo con palabras de Kracauer, ese “captar el movimiento
accidental y vacilante de las cosas” y el “flujo de la vida™.

La imagen directa, a la vez moderna y arcaizante, los cantos del pueblo —en
asincronia— como la unica voz del mundo, la locucion ampulosa, la falta de
luminosidad y las texturas de la imagen en color similares al super-8, el reducido
angulo de vision de los objetivos y la escasa profundidad de campo modelaron a fuego
el estilo del filme. El filme hizo de la necesidad virtud y de las extremas carencias
técnicas supo configurar un estilo absolutamente singular, al mismo tiempo vigoroso

y minimalista. Podemos situar este filme entre lo clasico y lo moderno, el

% Parafraseamos aqui a Ramos que, especialmente en algunos filmes del directo brasileno de los anos
1960 (Integragdo racial, Maioria absoluta, Viramundo, A opiniao publica, etc.), percibe que la
superposicion y amarre de la voz over, muchas veces en tono normativo y grandilocuente, no llega a
eclipsar la respiracion de las nuevas imagenes, las “tomas abiertas para la intensidad del transcurrir y
para la viva voz del mundo”. F. P. RAMOS, Mas afinal... o que é mesmo documentdrio, op.cit., p.335-336.
Para Nichols, “en los documentales de observacion la no interferencia durante la filmacién es mas
importante que un registro sonoro de maxima fidelidad”. B. NICHOLS, La representacion de la
realidad, op.cit., p. 53-54.

Y En una entrevista de 1947, Griffith comenté que la “belleza del viento que se mueve entre los
arboles”, estaba completamente ausente en el cine de Hollywood de aquellos afios. Citado en Siegfried
KRACAUER, Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica, Barcelona, Paidés, 1989, p. 8¢.
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amateurismo y la profesionalidad, lo histérico y lo intemporal. De hecho, Tambor de

Crioula constituye una rara avis en la cinematografia de Maranhao y de Brasil.

Estructura o division del filme

Tambor de Crioula se divide en cuatro partes. Las partes son desiguales en su
duracion y cada una de ellas atiende a un tema/espacio especifico (excepto la parte
dedicada al caracter religioso del ritual que se da en dos espacios diferentes):
INTRODUCCION, contexto histérico: estibadores negros y el fuego que afina los
tambores (1', 23")

RITUAL Y DIVERSION: Casa de dona Aurea (5', 11"

RELIGIOSIDAD Y DIVERSION: Casa de Mestre Felipe y Santuario Alma Milagrosa
de Rosario (3', 20")

ESPECTACULO Y DIVERSION, CONCLUSION: Carnaval en las calles de Sio Luis
(40")

El grueso del cortometraje pertenece al mundo de la noche, pero queda
enmarcado, en los extremos del filme, por dos momentos luminosos del dia al borde
del mar — recordemos aqui que la ciudad de Sao Luis es una isla —. El mundo de la
noche es el tiempo del ocio que se dedica al baile en los espacios interiores, casi
sitempre con un marcado acento de diversion, y otras veces banado en un tono de
religiosidad. Este nucleo se cierra con el tiempo nocturno del carnaval en las calles
de la ciudad. El filme se abre por tanto con los descendientes de antiguos esclavos
trabajando como estibadores en el embarcadero y se cierra con un grupo de jaraneros
negros por las soleadas calles del centro historico de la ciudad colonial. Unos
transportando cestas que descargan de los barcos del muelle, otros portando sus
tambores en la cabeza como aquellos (Fig. 2 y 3). Hay dos formas de ver esta

configuracion: en primer lugar, una forma simbdlica en que el abovedado™ ritual del

> E]l término nos parece adecuado para definir también el estilo de la pequena camara y del filme:
encuadres cenidos, nocturno, centripeto, recogido como una concha.
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Tambor de Crioula (nocturno, femenino, lunar) se envuelve en el caparazon de dos
momentos apolineos de trabajo/ocio (diurno, masculino, solar); en segundo lugar, un
proceso ciclico en el que uno sucede al otro. El fuego de la hoguera que endurece y
afina el cuero de los rusticos tambores se da obviamente en un momento nocturno y

es la puerta de entrada a las diversas celebraciones del Tambor de Crioula.

Fig.2y3

Como dice Rogerio Costa, el Tambor de Crioula era:
una practica fundamental de la “vida social” de los negros en los
tiempos de la esclavitud y se hacia, siquiera con restricciones,
especialmente durante la noche, ya que durante el dia eran obligados
a servir a los senores y enfrentar la opresion a que eran sometidos.
Pero en las senzalas [alojamientos de los esclavos| se confraternizaba
a ritmo de batucada africana junto con otras manifestaciones de
origen afrobrasilena como la capoeira. En las festividades catdlicas
los esclavos también tenian cierta holganza, lo que aprovechaban

para el comercio informal y la practica de la religiosidad encubierta™.

* Rogério COSTA, “Cultura popular: Tambor de Crioula em links e sites”, consultado el 5 de enero
de 2018, http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2006/resumos/Roig5-5.pdf.
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Con la impostacion radiofonica del locutor profesional, la voz over entra al mismo
tiempo que las imagenes de los estibadores negros para contextualizar el Tambor de
Crioula, cuyo sonido de canticos y percusion avanza continuo en la banda sonora:

En el Brasil-colonia, Maranhao fue una de las regiones en que mas
se hizo sentir el trafico de esclavos. Los negros africanos,
particularmente sudaneses, llegaban a Sao Luis y desde alli se
distribuian en haciendas, ingenios de azicary pequenas propiedades
del interior. A pesar de la fuerte represion que sufrieron de los
blancos, supieron mantener de varias formas sus habitos y valores
culturales. Con el fin de la esclavitud, los negros pasaron a engrosar
el contingente de las clases dominadas, en calidad de subempleo y
dentro de un proceso continuo de marginacion social.

Las imagenes que acompanan el texto son fuertemente sugestivas: el embarcadero
de Playa Grande de Sao Luis, ya desaparecido a causa del aterramiento, con sus
barcos atracados con el velamen recogido y los estibadores negros, muchos con el
torso desnudo, cargando los cestos en sus cabezas. Estas imagenes tienen el poder
de representar todo el arco historico del que habla la voz over, es decir, tanto el
pasado esclavista — el imaginario del comercio atlantico de esclavos — como el mundo
del trabajo en el presente del documental (197¢9). La impresion de que el tiempo
parece haberse detenido en el espacio historico registrado se alia a las texturas retro
de la imagen de una camara de aficionado donde hasta el color parece un antiguo
blanco y negro coloreado.

La parte que se desarrolla en la casa de Aurea, momento en que el narrador
describe las caracteristicas principales del Tambor de Crioula, es la parte principal
del filme y, de hecho, dura casi la mitad del mismo. Al compas de las imagenes, el
narrador explica los tres tipos de tambores (grande, meido y crivador), los lances
espontaneos de las coreiras en el circulo al lado de los hombres que tocan el tambor
y de los asistentes. El lance mas caracteristico de la danza es la “punga” en que las

mujeres se tocan barriga contra barriga, y los hombres, siempre fuera de la rueda, se
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tocan una pierna con la otra, en el lado del muslo: “la punga es un especie de
mvitacion a la danza por un toque determinado del tambor grande” (un “toque
especial, repetido, sincronizado con las coreiras”, dice Joaquim Santos en Afinado).
LLos motivos de los cantos o tonadas, dice el locutor, hacen referencia a Sao Benedito
—uno de los santos mas populares entre los negros —, a situaciones de la vida cotidiana
y a saliras sociales.

Toda la coreografia de las danzarinas solistas, llena de giros y bamboleos, no se da
en el centro de la rueda, sino al lado de los tambores, en un dialogo seductor al sabor
de la percusion y de la improvisacion de los propios instrumentistas. En el momento
de la invitacion de una coreira a otra se da la punga y un breve momento de danza a
duo. La mujer que sale se va al corro y la que se queda lo hace siempre junto a los
tambores, como para remarcar con la cercania que los requiebros del cuerpo
femenino y el vuelo de las faldas vienen impulsados por el sonido atavico de los tres
tambores (dos de ellos haciendo la base polirritmica y el grande actuando de solo y
por tanto manteniendo el protagonismo con la mujer que baila). EI montaje puntuia
siempre este didlogo entre las coreiras bailando (por lo general en Planos Medios) y
los instrumentistas absortos, arrebatados con sus golpeos al cuero (generalmente en
Primeros Planos).

La profesora Joila Moraes, integrante de la investigacion, destaca en Afinado la
pérdida de ciertas pautas del ritual donde la coreira saludaba al tambor grande,
comparecia en el centro de la rueda y saludaba al resto del corro y a los asistentes.
Hoy todo eso se hace de manera mas rapida, sin tiempo suficiente para que cada
coreira cumpla ese ritual. Del mismo modo, antes, la punga era una morosa invitacion,
hoy es un “aqui vengo yo, vete ti para alla”. Destaca también que antes participaban
mujeres de cierta edad madura y hoy son mujeres mas jovenes e incluso ninas (lo que
se confirma en Afinado). Ademas, el estilo de danzar de las mujeres mas jovenes es
completamente diferente al de las mas viejas.

En el pequeno segmento del filme dedicado a los aspectos religiosos de la danza,

los festejos son fruto de promesas y alabanzas a San Benedicto, “identificado —dice
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9992

el locutor-con Verequete, como un africano de los tambores tzmbira de Maranhao
La secuencia se abre con la imagen de este santo al lado de las de Jesus y de la Virgen
en un humilde altar casero, mientras la voz narradora enfatiza “la religiosidad del
negro africano brasileno” como una “forma de sincretismo con el panteén catolico
de los blancos”. Después de los rezos de letania comienza la danza donde la imagen
del santo protector participa de la fiesta al pasar de mano en mano por las coreiras de
la rueda. Si, en el segmento anterior, Dona Aurea dirigia el baile, ahora lo hace
Mestre Felipe, el mas animado de los instrumentistas del tambor grande en el
cortometraje. Fallecido en 2008, a los 84 anos, Felipe Neres Figuereido, Mestre
Felipe es una leyenda de la cultura popular en Sao Luis y Afinado esta dedicado a su
memoria.

La celebracion del Tambor de Crioula en este espacio dirigido por Mestre Felipe
conjuga la religiosidad y la diversion, las suplicas y la fiesta, es decir, los aspectos
sagrado y profano de la danza en tanto ritual. No es casualidad que este segmento se
sitie en el filme entre la parte de Dona Aurea — orientada por el caracter festivo —y
el segmento dedicado al santuario popular de “Fiesta del Alma Milagrosa” localizado
en la pequena ciudad de Rosario, en el estado de Maranhao. Esta fiesta formada de
letanias y Tambor de Crioula, dice el narrador, solia durar toda la noche al lado de
la sepultura “de una persona que murio hace noventa anos en una epidemia de peste,
atiende a pedidos en casos de enfermedad e infortunios y realiza milagros”. Este
segmento termina con una imagen similar a la de su inicio, es decir, con un plano
que va de la cruz de la tumba al detalle de las manos con el rosario de una piadosa
practicante, pero ahora no son los rezos los que tenemos en la banda sonora, sino el

canto y el retumbar de los tambores. Este tipico recurso de encabalgamiento sonoro

» Ferreti senala que “en Maranhao, Verequete o Averequete, una divinidad o vodun sincretizada con
el santo catélico San Benedito, es considerado el guia de las ceremonias del culto de la religion
afrobrasilena tambor de mina”. Sergio FERRIETI, “Sincretismo afro-brasileiro e resisténcia cultural”,
Horizontes Antropologicos, n® 8, Porto Alegre, junio de 1998, p. 1g1. Por otro lado, los timbira, aqui usado
como adjetivo de tambor, son un grupo de pueblos indigenas del sur de Maranhao, el este de Paray
el norte de Tocantins.
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ademas de servir como transicion para la tercera parte, hace fundir, con sus
elementos de lenguaje, lo sagrado y lo profano.

La parte final del filme, al mostrar el espacio de la calle en dias de carnaval, destaca
por primera vez el area de la rueda alrededor de las coreiras, aunque lo haga con las
limitaciones opticas de la pequena camara. Los planos de conjunto siguen siendo
comprimidos, pero ahora hay una cierta respiracion y abertura. Por otro lado, el
espacio abierto de la calle permite que las danzarinas disfruten de toda su libertad
de movimientos. El espacio exterior es quiza la razéon por la cual tenemos las
imagenes mas bellas del filme: una coreira que danza al lado de un grupo de tambor
de rua” en un plano cenital (Fig. 4), y un grupo de danzarinas, con el vuelo de sus
faldas girando como derviches, mientras una de ellas se aproxima a la camara. La
gracia esta en que no es la camara la que “invade” el espacio del corro, sino la
danzarina que, espontaneamente, llega girando al lugar de la camara y desaparece

por la izquierda (Fig. 5).

Fig. 4y 5

No obstante la belleza de estas imagenes fugaces, el filme adopta un severo tono
critico en su cierre a partir de la voz del locutor:
Fiestas de esclavos reprimidas por las clases dominantes, el Tambor

de Crioula ha servido actualmente de instrumento de manipulacion

* Tambor de rua es el Tambor de Crioula en su version mas profana y lidica, ofrecido por una
agrupacion en los carnavales y otros festejos callejeros.
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en manos de estas mismas clases. Con sus disfraces de carnaval se
presentan en las calles libremente y ocupan un espacio que no es el
suyo. Iin Sao Luis las danzas sufren hoy exigencias /momento en que
aparece las imagenes de la TV] y condiciones impuestas por aquellas
clases que ven en las diversiones populares una fuente de deleite y
placer.

Como reconoce el antropologo S. Ferretti en Afinado:

En aquella época [1979] ya empezaban a reemplazarse los tambores
de madera y cuero por materiales de plastico y a notarse una cierta
mvasion del turismo y de la publicidad de productos en las
presentaciones. Habia mucho recelo de la interferencia de la cultura
de masas, de los medios de comunicacion y del turismo sobre las
manifestaciones de la cultura popular.

Entre la escena de las coreiras que bailan en la calle y la del grupo de Raimundo
Pernambucana que cierra el filme se insertan unas breves imagenes de los bailes del
carnaval transmitidos por la television. La locucion, en tono grandilocuente,
pretende demonizar a la television como si fuese el monstruo devorador de las
esencias de las manifestaciones de la cultura popular. En una especie de vuelta al
cine brasileno anterior al 7ropicalismo™y al ya mencionado “modo contradictorio” de
la voz normativa del saber, se impugna la cultura mediatica, asociada aqui a “aquellas
clases que imponen condiciones” pero en las que no estarian representadas las clases
populares. Ahora bien, este sentido negativo no se colige de las imagenes, sino de la
fuerte inflexion ideologica del texto del locutor.

En Afinado, Murilo Santos reconoce el desliz de las previsiones del equipo:

* K1 Tropicalismo fue un movimiento cultural brasilefio iniciado a mediados de los anos 6o que mezcl6
con entusiasmo elementos de la cultura popular y la cultura erudita, la tradicién y la vanguardia, lo
nacional y lo foraneo. I'ue, en rigor, una forma de asimilar la cultura popular y mediatica y se mantuvo
muy activo en la musica popular, el teatro, las artes plasticas y especialmente en el cine. La pelicula
de Glauber Rocha, 7ierra en trance (1967), fue una gran precursora de este movimiento.
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En esa época velamos esa practica como una amenaza, como un
empobrecimiento de tal manifestacion. La fiesta del tambor de rua
empezaba a transmitirse por television. La inclusion de esas escenas
en el filme anunciaria un futuro de transformaciones del Tambor de
Crioula. Velamos en el llamado tambor de rua la senal de un triste
destino para el Tambor de Crioula. Lo irénico de nuestras
previsiones es que fue el tambor de rua el que desaparecio.
No se equivoco en las predicciones sobre el rumbo de la cultura popular la
deliciosa tonada de Dofia Aurea que acompana los créditos finales de Afinado:
No turismo tem boi
tem batuque,
tem parque
tem diversao,
tem batuque de tambor,
quadrilha de Sao Jodo.
La sefiora veia sin mayores problemas que la llegada del turismo a la ciudad podria
conjugarse con las cosas nuevas — el parque de diversion — y viejas de la cultura

popular: bumba-meu-boi, batuque, Tambor de Crioula, fiestas de San Juan.

Bandeiras Verdes (1987): la historia de un campesino emigrante que funda un
asentamiento en la selva

A diferencia de 7Tambor de Crioula, compuesta uinicamente de registro de imagenes
en asincronia con los cantos y narracion en tercera persona, Bandeiras Verdes se
configura con voz over narrada en primera persona (la voz del actor Paulo César

Pereio” que encarna al director Murilo Santos) y con materiales tipicos del

25

Actor del cinema novo y del cinema marginal brasilenios conocido por su flematica capacidad
improvisadora en sus interpretaciones. Pereio protagonizo, entre otros, el excelente fracema, uma
transa amazonica (Jorge BODANZKY, Orlando SENNA, 1975), un filme de ficcion abierto a la
indeterminacion y al “flujo de la vida”, con algunas partes filmadas en el estado de Para, no muy lejos
de los parajes de Bandeiras Verdes.
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documental moderno: entrevistas, archivo, fotografias, letreros, banda sonora, mapas
y graficos. El modo observacional tipico del cine directo abierto a la intensidad e
indeterminacion del rodaje se mantiene en ambos filmes. Pero si el filme de 1979 se
amarraba de “modo contradictorio” a la ética normativa y didactica del modo
exposilivo o clasico, el filme de 1987 sintoniza plenamente con la ética reflexiva,
alineada a la perspectiva posestructuralista y deconstructiva, que impone limites al
sujeto de la enunciacion. Bandeiras Verdes trabaja con los modos participativo y
reflexivo: el primero para modular una intensa relacion entre el sujeto filmado y el
director; el segundo para exhibir su propia construccion y hacer que los diferentes
materiales del filme sean autoconscientes y productores de sentidos.

Bandeiras Verdes cuenta la historia de Domingos Bala, un campesino que se ve
obligado a emigrar de la ciudad en que vivia (Vargem Grande, Maranhao) debido a
los conflictos con un terrateniente, se adentra en tierras virgenes y crea un pequeno
poblado. El idiolecto del campesinado refleja su lenguaje y su mundo: al
asentamiento lo denominan centro y a quien lo funda, como Domingos, lo llaman
assituante: “el primero que abre tierras de cultivo y vivienda en medio de la selva e
invita a otros grupos familiares a instalarse alli”™.

Bandeiras Verdes fue filmado durante una década (1978-1987) como consecuencia
de los problemas de financiacion y falta de equipo”. No obstante, como ocurre
siempre que la huella de lo real se prolonga en el tiempo en la practica documental™,

la dimension temporal redunda en beneficio claro del filme, sea en el pulso de la

0 Alfredo Wagner BERNO DE ALMEIDA, “Terras de preto, terras de santo, terras de indio: uso
comum e conflito”, in Emilia PIETRAFESA et al., eds., Diversidade do campesinato: expressoes e
categorias. Istratégias de reprodugao social. Vol. 2, Sao Paulo, Ed. Unesp, 2009, p. 57.

7 Desgraciadamente esa es la ténica de los primeros cortometrajes de Murilo Santos, que contintan
en el dique seco por carencias basicas en la produccion original y necesitados de una restauracion que
incluya la postproduccion que no se hizo en su momento: Um boémio no céu (inacabado, 1974), Os
pregoetros de Sao Luis (1975), A festa de Santa Tereza (1976), A danga do Lelé (1g77), entre otros.

8 Dos ejemplos nitidos son Cabra marcado para morrer 1984) de Eduardo COUTINHO y Maria (elegia
campesina) (1978-1988) de Aleksandr SOKUROV. Aunque no es el objetivo de este trabajo, el
documental de Murilo Santos tiene muchos paralelismos con el primer documental de Sokurov acerca
de la campesina Maria Semenova Voinova que trabajaba en una granja colectiva soviética o koljo.
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dilatada diacronia, sea en la dialéctica del antes y el después. Cuando Embrafilme™
entra en la produccion en 1985, “el documentalista vuelve al local para captar mas

30

imagenes ahora ya con aparato sincrono”™ y tiene que afrontar la muerte de su
protagonista Domingos Bala, acaecida unos meses antes en ese mismo ano. Como
ocurre en Tambor de Crioula, el director no habia podido hacer registro sincrénico
de los actores sociales en el precario material recogido hasta la fecha. De su
protagonista habia apenas algunas tomas sin sonido en una camara semiprofesional,
unas declaraciones en mala calidad en cinta casete y un acervo de fotografias, un
material pobre que adoptara un valor auratico en contraste con el material rodado en
los dltimos anos gracias a los auspicios de Embrafilme con la camara de 16 mm y el
grabador Nagra.

De hecho el filme comienza con una declaracion de Domingos Bala en letreros
sobre fondo negro y a cierta altura se incorpora el audio a la banda de sonido
acompanando el resto del texto escrito (Fig. 6). Se hace de esa forma porque en ese
momento la audicion de la cinta se hace comprensible, aunque todavia con una
calidad deficiente. Esta estrategia y las carencias mencionadas parecen armonizarse
con el manifiesto “Estética del hambre” escrito por Glauber Rocha en los afos 6o.
Lo cierto es que esta estrategia que envuelve el discurso oral de Domingos Bala
acentua su condicion carismatica, una personalidad singular de una figura social de
retirante. A ello debe anadirse el hecho de que Domingos, segin escucho de sus
abuelos, cita al legendario Padre Cicero™ cuando dice que “el camino para esas

florestas es hacia el poniente, que era para penetrar las bandeiras verdes, la floresta...”.

* Empresa estatal brasilena de produccion y distribucion de filmes (1969-199o). Actualmente la Ancine
o Agéncia Nacional de Cinema se ocupa de las funciones de regulacion y fiscalizacion que realizaba la
desaparecida Embrafilme.

% Tarissa Leda FONSECA ROCHA, “Documentario no Maranhao: entre memorias, lembrancas e
esquecimentos”, Intercom, XXXIV Congreso Brasilenio de Ciencias de la Comunicacion, Recife, 2011, p. 6.
' Padre Cicero (1844-1934) fue un carismatico sacerdote catdlico de Ceara que tuvo mucha influencia
en la vida social, politica y religiosa en su estado y en el nordeste de Brasil. En el imaginario popular
su figura se alza como una especie de gran patriarca de la religiosidad y la cultura nordestinas. No nos
planteamos aqui si la atribucion de tal cita es textual, oral o apéerifa. Como en todo mecanismo de
cita, de autor o anénima, esta se hace para autorizar o justificar lo que se dice.
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En ese momento se ve el sol al atardecer por encima del exuberante verdor de la
selva, imagenes (ue se acompanan con una sencilla y triste melodia compuesta por

Joaquim Santos (Fig. 7).

de um homem muito rico:

ele tem néo sei quantas fazendas...

Fig. 6,7y 8

Pionero en este sentido como los bandeirantes de las expediciones que exploraban
el territorio brasileno en la época colonial, Domingos se adentra sin embargo en
tierras virgenes desprovisto de bandera, de cualquier bandera. O mejor dicho: su
inica bandera es la de la supervivencia, la suya y la de su enorme familia de 14 hijos,
incluidos los adoptados. Los comentarios en primera persona se acompanan de un
grafico que ilustra los sucesivos movimientos migratorios de campesinos ue parten
de las tierras aridas y pobres del este de Maranhao y de otros estados del nordeste
hacia las cuencas fluviales preamazonicas banadas por los rios Pindaré, Caru y
Mearim en el oeste de Maranhao (Fig 8). Ese poniente legendario de las banderas
verdes que nombra Domingos Bala a través de Padre Cicero y que da titulo al filme
evoca una tierra promisoria de abundante agua y vegetacion de la selva atlantica, una
tierra cada vez mas devastada y que en aquellos anos 7o aun era el habitat de los
indios™. Murilo recrea en el documental un episodio que cuenta con gracejo, Rosa,

la viuda de Domingos. En una incursion de cuatro dias en barca, rio arriba,

” Los rios citados sufren la deforestacion desenfrenada que destruye gradualmente las cuencas
fluviales brasilenas, especialmente la gran Amazonia. Ein algunos trechos el ferrocarril de Carajas corre
paralelo al rio Pindaré. Bandeiras Verdes muestra en un largo plano el interminable pasar de los
vagones de un tren de mercancias, un plano que parece anunciar el trabajo posterior de Murilo Santos
A Peleja do Povo contra o Dragao de Ferro, 2014. Como ya hemos senalado al principio del articulo,
algunos documentales de Murilo tienen como objeto los indigenas de estas tierras de Maranhio, los
indios Guaja o, segun su propia denominaciéon, Awa.
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Domingos y un companero volvieron a casa tan pronto como vislumbraron la
presencia de los indios. Nada en el relato indica que los viesen de veras, el pavor les
hizo retirarse a la desbandada. Murilo construye el episodio dramatizando el fantasma
con planos subjetivos de cuerpos al acecho y de apresuradas huidas, planos vacios,
algunos leves indicios y musica de suspense, es decir, un tono atmosférico de género
fantastico que es compensado por el buen humor de la voz femenina que cuenta la
historia.

A partir de la narracion en primera persona del director como hilo conductor, el
filme cuenta la historia de Domingos respetando la cronologia de los hechos, desde
su aventura inicial en solitario en busca de nuevas tierras hasta su muerte al final del
relato, con la viuda, al pie de su tumba, contando como deseaba ser enterrado en un
cruce de caminos que para él encarnaba el alcance de su aventura. Pero la manera
en que la presencia/ausencia de su principal actor social se inscribe en la propia
materialidad del texto y la manera en que el propio filme asume la precariedad con
que fue filmado resultan sumamente productivas. Es decir, no es el texto del narrador
ni el “contenido” de las imagenes, sino el propio material del documental, la parte
filmada sin sonido sincronico (fotografias, tomas sueltas, audio en casete, asi la flauta
que toca Domingos) y la parte con sonido sincronico (la mayor parte del filme,
auxiliada por Embrafilme y aqui también incide el tono de rememoracion de las
personas entrevistadas), el que refleja los dos tiempos en ese largo periodo de rodaje
traspasado por el héroe del documental: antes y después de la muerte de Domingos
Bala. A ello contribuye la coherencia y unidad de los materiales nuevos frente a la
heterogeneidad auratica de los viejos, realizados con diferentes medios y soportes,
que imprimen un estatuto poético, casi épico, al protagonista.

Frente al encuentro, relativamente breve, que suele darse entre objeto y sujeto en
la praxis documental, Bandeiras verdes es, en si mismo, el resultado de la amistad y la
buena quimica entre el cineasta y Domingos Bala durante varios anos, al menos seis
de los diez que durd el proyecto. En tono comedido el cineasta glosa la figura de

Domingos Bala, un campesino pobre capaz de enfrentar a un hombre poderoso de
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su ciudad de origen, partir solo en busca de tierras en la selva, volver al pueblo para
recoger a su mujer y catorce ninos y llevarlos al asentamiento. El filme es un
homenaje a este hombre sencillo y valiente que “tocaba la flauta, cazaba, cogia
hierbas medicinales, trataba a los arboles como personas”, como dice el director con
la voz de su alter ego.

Bandeiras Verdes refleja y al mismo tiempo trasciende una realidad historica —la
vida dura de los trabajadores rurales en Brasil y su dramatico conflicto de tierras— al
poner de manifiesto un conflicto universal sin nombre ni banderas: la lucha de un
hombre por defender su libertad, su tierra — siempre en peligro de ser usurpada por

los otros —y su gente.

Conclusion

El primer puablico de los filmes de Murilo Santos es su propio elenco de actores
sociales. Con un elevado sentido de reciprocidad y gratitud, el director y fotografo se
preocupa en mostrarles el resultado de sus trabajos con la imagen. La idea es tan
antigua como el propio documental, pues forma parte del método de Flaherty ya
desde Nanuk, el esquimal (1922). Su esposa, Frances Flaherty, cuenta que el director
empezo a proyectar su material a los inuit a partir de su cuarta expedicion, cuando
“llevo, ademas de la camara y la pelicula, aparatos para revelar, filmar y proyectar sus
filmes, de modo que podia ver lo que tenia a cada paso, saber lo que la camara
captaba, lo que podia hacer, conocer la naturaleza de su nueva maquina””. Mostrar
lo filmado y lo fotografiado, en video y otros soportes —proyectores, papel,
monoculos, diapositivas— forma parte de la convivencia de Murilo Santos y su equipo
con los actores sociales, tanto durante la investigacion y el rodaje como una vez
finalizado el filme. Dado que sus documentales se suelen encuadrar en un trabajo de
imvestigacion, ya sea de tipo antropologico, social o militante impulsado por una o

varias instituciones, ya sea en sus incursiones mas independientes, esta practica es

" Frances FLAHERTY, 1965, apud G. GAUTHIER, O documentdrio. Um outro cinema, op. cit., p. 55.
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enmarcada, conforme él mismo senala en /ronteiras de imagens, en “la denominada
devolucion de los contenidos de la investigacion a los trabajadores” y personas
filmadas. Aqui se percibe la generosidad del director, pues no siempre es habitual
mostrar —“devolver” el trabajo audiovisual a los personajes retratados en la historia
del cine documental, principalmente porque exige desplazarse al local y, por tanto,
un incremento de gastos en las economias siempre exiguas. Esta practica de retorno
o devolucion, a veces acompanada de un fuerte caracter pedagogico, es una especie
de contrafigura de la entrega de la camara y los equipamientos que, a partir de los
anos 70 y 8o, se produce sobre todo en el campo antropoldgico y etnologico, siempre
preocupado por los limites de la representacion de la alteridad. En esta se entrega la
camara al otro para que construya su imagen, en la otra se entrega la imagen hecha
por los profesionales.

Los documentalistas suelen presentar sus trabajos fuera del circuito dominante de
distribucion comercial, en instituciones diversas como salas de cine alternativas,
universidades, sindicatos, galerias, ete. La pauta de Murilo Santos es, ademas, acercar
sus trabajos a sus actores sociales personalmente. A la dificultad de exhibicion del
cine documental, restringido a un publico minoritario (festivales y filmotecas,
cinéfilos e intelectuales), en Brasil el problema se agrava puesto que el otro popular
no tiene posibilidad de visionar los filmes, a no ser que pasen, cosa rara, por la
television. Este compromiso de Murilo de retornar a los lugares que filmo y fotografi6
fue distinguido, durante el homenaje al director realizado en el VIII Festival de cine
“Maranhao na Tela” de Sao Luis de 2016, como un quehacer “marcadamente
humano, afectivo y profundamente politico, como todo su trabajo”. Murilo, por las
razones (ue fueren, no pudo hacer tal cosa en 1979 y, en cierta forma, Afinado, tres
décadas después, no es solo el cotejo del presente con el pasado (rendir tributo,
ejercicio de memoria) de las personas que hicieron posible Tambor de Crioula, sino
que es también la restitucion de unas imagenes que no se mostraron a sus

protagonistas en su momento. Aqui el modelo del método Flaherty (exhibir los rushes
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en la vida real, fuera del filme’"), se convierte en el eje o accion del filme, tornandose
el dispositivo metatextual, participativo e interactivo, como ya hicieron Rouch en
Chronique d’un 15té (1961) y Coutinho en Cabra marcado para morrer (1984) con el
material cinematografico filmado en el pasado y en Boca do liro (1992) con las
fotografias que hace y devuelve a los basureros. Digamos que Murilo filma una
practica (mostrar el material filmado a sus agentes) que se volvié comun en el cine y
el audiovisual contemporaneo (con un prevalente caracter interactivo y reflexivo),
pero que él ya realizaba como experiencia politica de vida (fuera del filme)”.

En 2009, al revisitar el filme original en Afinado, Murilo explica aspectos del
contexto de la investigacion y de los problemas de realizacion, profundiza sobre el
tema de la danza y otras manifestaciones populares, entrevista a algunos integrantes
de la investigacion (Sergio Ferretti, Joila Moraes, Joaquim Santos), y, sobre todo,
visita a algunos personajes de la cinta original (la coreira Julia, el percusionista Mestre
Felipe) y a los parientes de aquellos que fallecieron (Dona Aurea, José de Paula,
Raimundo Pernambucana). El reencuentro con estos personajes adopta un cariz mas
intenso: son entrevistados, visionan en video el filme original o repasan las fotos del
rodaje y se graban sus reacciones y comentarios. Iin otras situaciones el director les
regala copias en papel de fotografias de la época, recibidas con gran alborozo. Toda

esta filosofia es tan fuerte en Murilo Santos que él mismo confiesa en Afinado su

i No obstante, la célebre escena en que Nanuk “conoce” el graméfono puede verse como un simil o
sinécdoque del aparato cinematografico.

% Otro filme que desarrolla la pauta de Afinado es Divino Artista - Antonio de Colo (2011). Murilo visita
al protagonista en su casa, le muestra en video el cortometraje rodado en siper-8, A Festa do Divino
(1973), y le regala algunas fotos de aquella época en que aparece veintiocho anos mas joven. La sencillez
observacional de las tomas y la puesta en escena de estos hechos remarcan la experiencia (visionado,
didlogo o entrevista, gestos, memoria) y no el énfasis en la subyacente reflexividad. Otros trabajos de
Murilo que presentan una modernidad sin estridencias —y no un remedo de supuestos lics
distanciadores— son Quem matou Elias Zi, un documental con partes de animacion (en estilo popular
nordestino), fotografias y rodaje de situaciones auténomas, y Marisa vai ao cinema (1995), un
documental sobre el cierre de las salas de cine de Sao Luis contado sin complacencia pero con mucho
humor.
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angustia por no haber ensenado 7ambor de Crioula y todo el acervo fotografico a los
protagonistas del documental en su momento™.

Puesto que se trata de personas pobres sin acceso a recursos fotograficos vy
audiovisuales”, la presentacion y entrega de estos materiales, asi como la propia
practica con la camara en fotos y rodajes formaban parte del conjunto de la
investigacion de campo que incluia el trabajo pedagégico militante. Fronteiras de
imagens es un foto-filme, un documental de fotografias de Murilo realizadas entre
1979 v 1986 (la misma época y los mismos parajes en que se filmé Bandeiras Verdes) y
comentarios en primera persona del autor. Murilo Santos cuenta que durante ese
periodo hubo “muchos asesinatos de trabajadores rurales y también mucha
impunidad”. También cuenta que en los encuentros con los trabajadores rurales se
utilizaban tres tipos de materiales para la ensenanza de temas sindicales y politicos:
los cuadernos, los pliegos de cordel y los llamados “audiovisuales”, esto es, una
“secuencia de diapositivas proyectadas con aparatos de pilas y acompanados de
banda sonora con grabadores casete” (Fig. ¢). En estas proyecciones de
“audiovisuales” se utilizaban los dibujos de Joaquim Santos, realizados a partir de las
fotografias de su hermano Murilo, pues como dice este en el filme se trata de “un
lenguaje facilmente entendible para los campesinos™ que tenia ademas la virtud de

resguardar el anonimato de los lideres de los sindicatos rurales perseguidos (Fig. 10).

% T.. 1. FONSECA ROCHA, “Documentirio no Maranhdo: entre memodrias, lembrancas e
esquecimentos”, op. cit., p. 8.

7 Obviamente nos referimos a los afios anteriores a la era digital. Santos realizé en 2013 un corto,
LCD, que explora las fotografias —y la manera de fotografiar — de la gente humilde con sus camaras
digitales, para la mayoria su primera experiencia detras de las camaras. Compuesto unicamente de
fotos y musica, presenta la tipica estética casera de video Youtube.
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Fig.gy10

Ademas de los valores etnograficos y antropologicos que atesora, Tambor de
Crioula es fundamentalmente la imagen-huella —unica, irrepetible - de una singular
manifestacion artistica popular en tierras de Maranhao. El registro de Murilo Santos
se da en un momento clave, al final de los anos 7o, en que el ya incipiente proceso
de desnaturalizacion de la danza ain no habia alcanzado sus formas rituales de
convivencia mas esenciales en su calidad de fiesta de devocion popular. Treinta anos
después, Afinado no solo cuenta la desaparicion de sus principales figuras, también
deja constancia de lo que se ha ido dejando por el camino en los dos lados
inseparables de la danza en tanto ritual, esto es, el lado festivo y el lado religioso:
densidad simbolica, espontaneidad, autenticidad, arraigamiento. Queda en el
presente, cada vez mas, la nocion debordiana de espectaculo en la que prima la
mercancia, la publicidad, las industrias culturales oficiales y mediaticas.

El estilo cuasi directo de 7Tambor de Crioula (el sonido no es sincrono pero los
cantos y batuques del pueblo se grabaron en el local del rodaje), ese estar al borde
del directo en una época irremediablemente tardia, esas imperfecciones y carencias
“testimonian su autenticidad, son la huella negativa de la aventura |[del cine moderno
en Maranhio], del acontecimiento integrado a la materia del filme™,

Un equipo profesional (digamos, un equipo estadounidense o francés) podria

haber realizado, en la misma época, un documental sobre esta danza popular. No

® BAZIN, 1953, apud F. P. RAMOS, Mas afinal... o que é mesmo documentdrio, op. cit., p. 19o.
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obstante, ese supuesto filme no tendria la huella (negativa) que posee el filme de
Murilo Santos: la fulguracion de la imagen precaria del primer filme moderno de la

cinematografia (pobre) de Maranhao.

Fig. iy 12

Bandeiras verdes se emprendié como parte de una investigacion financiada por la
Comision Pastoral de la Tierra sobre “Transformaciones econoémicas y sociales en el
campo maranense” y pudo terminarse bajo el auxilio de la extinta Embrafilme. Como
en su filme anterior sobre la danza popular, Murilo Santos ha sabido superar tanto
la falta de medios como las convenciones narrativas y estilisticas del cine etnografico
y del documental de compromiso politico. Murilo filma a los seres, no las ideas. La
épica de Bandeiras verdes es la de un héroe humilde, Domingos Bala, que reproduce
la gesta del explorador, colono o pionero de tierras virgenes, pero lo hace desde un
singular homem sem terra, un campesino pobre huyendo de un sistema casi feudal
(Fig. 11 y 12). No importa que gran parte del filme se haya filmado con los nuevos
equipos en ausencia forzosa del héroe. Los materiales precarios del filme nos hablan
en todo momento del destino y del aura de esta figura.

A pesar de la falta de recursos los dos filmes demuestran un enorme cuidado
formal, estético y simbélico en su configuracion. Tambor de Crioula y Bandeiras verdes
hacen de la precariedad, de la pobreza de medios su principal baza estética y una

potencia del cine.
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