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El primer encuentro de Carlos Saura con la practica fotografica es remoto:
“ , - ) , .
Empecé a hacer fotos a los ocho o nueve anos con una camara que le robé a mi
padre y que luego comprobé que encima desenfocaba™. El uso de la ICA 6Xg no
cumpli6 con su funcion, que era enamorar a una nina enviandole una fotografia de
st misma sacada a escondidas; sin embargo, esta experiencia inaugural fue el punto
de partida, segun senala, de una auténtica aficion. Desde aquel entonces, el actual
propietario de una valiosa coleccion de varios centenares de camaras nunca dejo de
ejercer un arte que, a pesar de no ser el que le hizo célebre, lo ha acompanado
urante toda su vida aracinematograficamente”: “Saura, que no ha dejado de
d te tod da, © tograf t . )
realizar fotografias ni un solo dia, atesora un archivo de ‘miles de imagenes’, que
sigue tomando alli adonde va”, se podia leer en junio 2017 en La Vanguardia’. Ahora
bien, hubo un momento en que esta actividad ocup¢ el primer plano de su vida
artistica 'y  profesional, en un periodo que podriamos calificar de
« . e 9 ~ . «“
precinematografico” y que corresponde con los anos cincuenta: “aquellos fueron de
una gran intensidad fotografica”, segun comento’. Sin embargo, fue mucho después

cuando el cineasta saco del olvido su produccion fotografica de la época, que él

' Consultado el 15 de enero de 2018, http:/www.larazon.es/local/cataluna/carlos-saura-empece-en-la-
fotografia-con-una-camara-que-le-robe-a-mi-padre-PHi2736gi1.

2 Consultado el 15 de enero de 2018,
hutp://www.lavanguardia.com/vida/20170610/423302030356/carlos-saura-la-mayoria-de-las-fologralias-

tomadas-no-sirven-para-nada.html.

? Carlos SAURA, Carlos Saura. Espana Arios 50, Madrid, La Fabrica, 2016, p. 1. Esta etapa de los anos
50 se ha de entender en realidad en un sentido amplio, entre finales de los cuarenta y principios de
los sesenta.
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mismo hizo caer en el olvido. La revelacion para el publico de esta faceta de su
creacion ocurrio en el transcurso del verano del 2000 con motivo de una exposicion
de 179 tirajes en el Centro Cultural Circulo del Arte de Barcelona, entre el 27 de junio
y el a1 de julio, completada por la publicacion de una seleccion de 45 imagenes’. La
principal virtud que él les atribuia en aquel entonces, con mucha humildad, era de
caracter fundamentalmente testimonial:
Quiza lo mas interesante de mis fotografias de esos anos es la
constatacion de que el paso del tiempo les ha otorgado un valor
anadido. [...] Espana era entonces un pais con reminiscencias
medievales, hambruna y oscuridades. Las fotografias que ahora se
exponen, algunas con una granulosidad extrema, con defectos
evidentes de exposicion y de contraste, son el testimonio, mi
testimonio, de una época de Espana que ahora parece perdida en los
siglos, pero de la que — conviene no olvidarlo — apenas nos separan
cincuenta anos’.

De hecho, en el umbral del nuevo milenio, estas fotografias nunca expuestas antes
parecian exhumar fragmentos de un pasado olvidado en que el régimen instaurado
por Franco al final de la guerra civil hacia reinar un orden social fundamentado en
el tradicionalismo heredado de la Espana imperial. Desde entonces, estas imagenes
han circulado ampliamente en numerosas exposiciones, tanto en Espana como en el
extranjero, imponiendo, al lado del Saura cineasta, la figura de un Saura fotografo,
cuya produccion se fue reconociendo, mas alla de esta funcion documental,
aceptandosele un innegable valor artistico’. Al respecto, una de sus ultimas

exposiciones en junio de 2017 fue recompensada con la atribucion del premio GAC

1 C. SAURA, Carlos Saura fotografo. Anios de juventud (1949-1962), Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo
de lectores/Circulo del arte, 2000.

Y1bid., p. 8.

% A partir de mayo de 2016 en el Circulo de Bellas Artes de Bareelona, una exposicion itinerante se
hizo con motivo de la publicacion del libro C. SAURA, Carlos Saura. Espana Anos 50, op. cit., con
version en inglés (C. SAURA, Vanished Spain, Gottigen, Steidl, 2016), por iniciativa del prestigioso
editor aleman Gerhard Steidl, especializado en fotografia.
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(Gremio de Galerias de Arte de Cataluna), cuya vocacion es “potenciar el papel
difusor y emprendedor de las galerias de arte de Cataluna y posicionarlas como
centros fundamentales del mercado artistico y de la promocion de los artistas™. El
presidente del jurado, Frederic Montornés, precisaba que ese premio a la mejor
exposicion historica en una galeria se otorgaba a “Carlos Saura Fotografo. Espana
anos 50”7 (Circulo del Arte), “por la calidad de la muestra y la relevancia de la obra

del autor™

. Eiste texto se propone ofrecer un panorama de las varias facetas de su
produccion fotografica de ese periodo, sobre la cual no existe actualmente ningun
estudio, contextualizandola y poniendo de realce tanto su dimension documental

como propiamente artistica. Se fundamenta en una muestra reducida de la extensa

produccion del fotografo de aquel entonces?.

La impronta del realismo en los infelices cincuenta

La década de los cincuenta representa, de algin modo, un entredés, como un
puente tendido entre, por una parte, una posguerra dificil bajo el signo de la victoria
para unos, del silencio para otros, sinonima de represion, autarquia economica y
supresion de las libertades individuales, y por otra parte, lo que se suele designar

210

como los “felices sesenta™, que consagran la instauracion de un nuevo orden
economico posibilitado por una renovacion del personal politico (los tecnocratas del

Opus Dei), vy de una timida apertura. Entre ambas décadas, los cincuenta son el

7 Consultado el 15 de enero de 2018,
http://www.elperiodico.com/es/ocio-v-cultura/2or70530/galerias-de-arte-de-cataluna-premian-a-

carlos-saura-carlos-pazos-y-perejaume-6073028).
8 1bid.

9 Escribi un primer texto de escasa difusion sobre esta produccion para el catalogo de la exposicion

de las fotografias de Carlos Saura, Années de jeunesse (1949-1962) en el Centre des arts d’Enghien-les-
Bains entre el 19 de septiembre y el 3 de noviembre de 2002, « Carlos Saura photographe » in C.
SAURA, Afios de juventud. Photographies 1949-1962, Trézélan, Filigranes Editions, 2002, p. 1-131. El
presente texto lo reelabora — en castellano — ampliandolo y actualizandolo. Las referencias a las
fotografias de los cincuenta remitiran a este catalogo, en la medida en que es mas completo que las
demas publicaciones (no en cuanto a numero de fotografias pero si en variedad de categorias
represenladas).

*“ Retomando el titulo de la pelicula realizada en 1964 por Jaime Camino, Los felices sesenta.
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marco de la consolidacion politica del régimen, en particular debido a una inflexion
ideologica que marca el pais de un sello “nacional catolico”™ coronado por el
Concordato de 1953. A los signos fascistoides de la posguerra relacionados con el
falangismo se va sustituyendo la exaltacion de los valores catolicos de un pais
presentado como el paragon de la cristiandad. Por otra parte, el anticomunismo se
convierte en un arma destinada a favorecer un acercamiento con los Estados Unidos
en el marco de una guerra fria, bienvenida para el régimen.

Sobre esta Espana, el entonces joven Carlos Saura posa una mirada documental
iscrita en un movimiento mas amplio que, bajo la influencia del neorrealismo
italiano”, irriga no solamente el cine. En efecto, los anos cincuenta son marcados por
la reintroduccion de lo real como componente artistico. No obstante, esta corriente
no deja de ser problematica en un panorama cultural condicionado por la vigilancia
de una censura severa. Si el neorrealismo italiano nacié como respuesta al fascismo,
se desarrollo sin embargo en gran parte después de la caida de Mussolini en un
contexto de libertad recobrada, por lo menos hasta la victoria de la democracia
cristiana en las elecciones de 1948. Kl hecho de querer mostrar la realidad en sus
aspectos mas miseros era entonces un acto militante que podia asumirse
abiertamente después de la Liberacion en un proyecto de renovacion sociopolitica
inspirada por el marxismo. En cambio, en la Espana de los anos cincuenta, ese mismo
hecho se opone al discurso oficial cuya propaganda oculta los problemas
socioeconomicos, o al no mostrarlos o bien al exaltar la figura secular del “buen
pobre” resaltando a través suyo una obra social sui generis con

...] fotografias publicitadas repletas de bellas y sonrientes
voluntarias falangistas del Auxilio Social en diferentes actitudes:
repartiendo alimentos entre la poblacion, aseando y alimentando a

ninos enfermos, mostrando las instalaciones del Auxilio Social, ete.”

" La primera semana de cine italiano, que tuvo lugar en Madrid en noviembre de 1951, fue una
auténtica revelacion para muchos espanoles de la época, en varios ambitos de la creacion.
” Mar ALBERRUCHE RICO, “Fotografia ‘pauperista’ en la Espana franquista: 1939-1963”, primer
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El realismo artistico representa, en cierto modo, una disidencia interior mediante la
puesta en practica de modelos de representacion alternativos en un panorama
cultural dominado por la retorica nacional catolica del aparato de propaganda
franquista o por los productos de consumo de masas fundamentados en una cultura
de la evasion.

En el ambito fotografico, el veterano José Ortiz Echagie impone un
tardopictorialismo que prolonga casi sin ruptura su obra de antes de la guerra, con
sus series fspana, tipos y trajes (1933), Lispana, pueblos y paisajes (1938), Lspana mistica
(1943) o Castillos y alcazares (1956). El artista representa una Espana pintoresca, eterna,
en la cual se idealizan paisajes, campesinos y tradiciones populares, sin dudar en
“disfrazar” a sus modelos al pedirles que vistan ropa de otras épocas para obtener la
patina de un pasado poetizado y magnificado. Su universo corresponde entonces
perfectamente con los valores de un régimen que defiende la tradicion y el
inmovilismo; de modo que la voluntad documental de Carlos Saura — pero también
la de algunos de sus colegas contemporineos, del llamado grupo AFAL”, como
Gabriel Cuallado, Francisco Ontanon o Francese Catala Roca, por ejemplo, que
escogen unas vias similares — constituye una suerte de imagen “en negativo” del
universo de Ortiz Echagutie, con una mirada probablemente influida por algunos
fotografos extranjeros que, como Jean Dieuzaide, Marc Riboud, Henri Cartier-
Bresson, William Klein, Robert Frank o Brassai, habian viajado por Espana en la
misma época, en general enviados por revistas para realizar reportajes. La serie de
fotografias realizadas por Eugene Smith tuvo al respecto un gran impacto, con su
reportaje sobre “The Spanish village. It Lives in Ancient Poverty and Faith”, publicado
en abril de 1951 en la prestigiosa revista Life, pero que en Espana se percibié como

indignante, en la medida en que ensenaba una realidad misera que se queria ocultar.

Encuentro de Criticos organizado por Trasatlantica PhotoEspana en México, 2011, p. 3, consultado el
13 de enero de 2018, https:/fr.slideshare.net/photoespana/mar-alberruche-rico.

* Sobre el grupo AFAL, ver Laura TERRE ALONSO, Histworia del grupo fotogrdfico AFAL 1956- 1963,
Sevilla, Photovision, 2006. En julio de 1956, los miembros del colectivo publican un manifiesto en el

que reinvindican una estética realista y anti pictorialista.
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En realidad, Carlos Saura trabaja sobre el mismo tema que Ortiz Echagtie: Espana,
pero visto de otra manera. En los cincuenta, de hecho, nuestro autor concibe un
proyecto de retrato del pais a través de sus regiones. Amplio proyecto que
emprendera parcialmente (en Castilla, Sanabria, o Andalucia), pero que marca una
voluntad de pensar fotograficamente y de manera critica la cuestion de una identidad
nacional confiscada por el régimen de Franco.

Contra los artificios del pictorialismo y el caracter estetizante del universo de
Echagtie, tan acorde con el régimen, fundamentado en un trabajo de retoque
sistematico de la imagen fotografica, Carlos Saura, primero con su Rolleiflex y luego
“armado con una de las primeras Leica M3 que llegaron a Madrid y que compro con
sus primeras ganancias como profesional™ opta en regla general por lo natural e
instantaneo, sin grandilocuentes escenografias: personajes captados en su mundo
cotidiano, luces esencialmente naturales (en general muy solares), nada de retoques”.
Y cuando se encuentran poses (son muy escasas), la escenificacion se reduce al
maximo: por ejemplo, la familia del campesino andaluz que poso para el fotografo en
el ano 1955 en Guadix se reunio6 en el sencillo espacio de su modesta vivienda, y si
los padres tienen ese rostro grave que suele poner la gente que se sabe retratada, en
cambio, algunos de los ninos parecen sorprendidos e incluso asustadizos, como
quien descubre por primera vez el extrano objeto que blande el fotografo.
Obviamente, Carlos Saura no trat6 de repetir la toma. Y la especie de estupor de la
nina que ocupa el centro del grupo, lejos de perjudicar el retrato de grupo, es
significativo: traduce fundamentalmente un sentido de extraneza frente a este rasgo

de modernidad, la camara.

" Consultado el 15 de enero de 2018, http:/www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20160528/carlos-

saura-folografo-exposicion-espana-anos-50-51609i5.

Al respecto, mientras la exposicion de Barcelona en 2000 podia haber sido una ocasién para mejorar
sus negativos o clichés gracias al uso de las nuevas tecnologias digitales, se contenté con eliminar los
defectos debidos al paso del tiempo y sobre todo insistié para ser el que trabajara las imdgenes para
evitar toda manipulacién ajena y conservar su eventuales imperfecciones originales, componente de
su autenticidad. Solo acept6 el principio del retoque para el libro Carlos Saura. Espana. Anos 50, por
ser una condicion puesta por el editor.
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Fig. 1 Por tierras de Andalucia. Guadix, 1955 ¢

“Las tierras, las tierras, las tierras de Espana”...

Con motivo de la primera exposicion de las “tempranas experiencias de Carlos
Saura como profesional de la fotografia en los anos cincuenta y sesenta™, en el ano
2000, el artista precisaba que estas imagenes se vinculaban con un proyecto juvenil
de libro:

Esta serie de folografias tiene una cierta unidad porque tenia yo la
pretension de hacer un libro sobre los pueblos y las personas de
Espana de aquellos anos. Con esa idea en la cabeza, las fotos tienen
sentido y una cierta coherencia®.

El mundo rural que se representa en gran medida en el retrato, finalmente

inacabado®, de las “Tierras de Espana” que nos entrega Carlos Saura es el que padece

S C. SAURA, Arios de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 3.

7 C. SAURA, Carlos Saura fotografo. Anos de juventud (1949-1962), op. cit., p. 5.

S 1bid., p. 7.

9 El libro C. SAURA, Carlos Saura. Espana Anos 50, op. cit., segun la voluntad del editor aleman

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017
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las consecuencias de la autarquia de los anos cuarenta. La poblacion activa agricola,
en 1950, todavia representa el 47,6 %. El fotografo recorre los pueblos de esa Espana
rural, con la camara en la mano, para fijar su lento compas. La inclusion insistente,
en el campo fotografico, de los cadticos caminos de piedras, ;no sera la senal tangible
de un profundo aislamiento, al margen de las vias de comunicacion modernas? Y si
algunos cables eléctricos atestiguan de la introduccion del progreso en estos lugares
apartados del pais, sin embargo, las huellas de la modernidad son en general ausentes
de los clichés. 1.os campesinos viven en ellos al ritmo secular de unas tierras a menudo
ingratas, puntuado por esos micro eventos que son la matanza del cerdo o la feria
ganadera. Algunas mujeres van juntas a lavar la ropa. Unos ninos se banan en el agua
del puerto, al lado de los barcos pesqueros. Algunas bicicletas vienen a competir con
las mulas como medios de transporte.

A la inversa de la propaganda oficial que exalta los valores eternos de la “Espana
nueva”, prodiga en imagenes de santos espanoles, de ninos reunidos en unas escuelas
en las que se impone el crucifijo, Carlos Saura saca del olvido los fragmentos de un
pais cuya supervivencia es el principal horizonte. Al principio de la década, su
compatriota aragonés Luis Bunuel, desde la otra orilla del atlantico, también se habia
empleado en visibilizar a unos “olvidados”, esos ninos de los suburbios pobres de la
ciudad de México — su pelicula Los olvidados data de 1950 —. Carlos Saura siempre
expreso su fascinacion por Las Hurdes, el documental del cineasta aragonés, quien,
durante la primavera del ano 1933, asimismo salia, con la camara en mano, en busca
de los “olvidados” de la modernidad en una de las regiones mas apartadas de Espana

2.(

“deposito de la marginalizacion social multisecular™. La serie de fotografias de
Sanabria, hechas con motivo de la realizacion del documental dirigido por Eduardo

Ducay, Cartas de Sanabria, del cual era ayudante, representa de hecho una realidad

Gerhard Steidl, cumple en cierta manera con este proyecto de juventud, con su conjunto de 250
imagenes publicadas.

** Roman GUBERN, prélogo del libro de Mercé IBARZ, Bunuel documenta. Tierra sin pan y su tiempo,
Zaragoza, Prensas universitarias de Zaragoza, 1999, p. 13.
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de la cual dice precisamente Saura que “era una miseria que solo habia visto en el
documental Las Hurdes de Luis Bunuel™. Después, una parte de la filmografia de
Saura sera dedicada a la representacion de la marginalidad socioeconomica,
empezando con su primer largometraje, Los Golfos (1959), retrato de unos pequenos
delincuentes de los suburbios madrilenos y, mas tarde, en otro contexto, Deprisa,
deprisa (1980) o, mas recientemente, 7axi (1996). Saura les saca de la invisibilidad al
conferirles precisamente una imagen, un rostro. Su serie de retratos de ninos es, al
respecto, particularmente interesante. Saura capta su fotogenia, colectiva o
individual, cuando estan mirando al fotografo o absorbidos en sus juegos infantiles.
Ni la suciedad de ciertos atuendos, ni la tara fisica de una boca deforme, ni tampoco
la monstruosa proximidad de un cerdo degollado consiguen vulnerar la especie de
gracia inesperada que el fotografo ha conseguido retener. Mas tarde, el cineasta
seguira con su reflexion sobre la infancia en particular a través del estremecedor

retrato de la joven Ana (Ana Torrent) en Cria cuervos (1975).

Fig. 2 Matanza del cerdo en Canete. 1962

» C. SAURA, Carlos Saura. Esparia Anos 50, op. cit. p. 145.
» C. SAURA, Arios de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 89.
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Ademas del simple hecho de mostrar la miseria al desnudo, lo cual, para la
censura, constituye de por si un delito, las fotografias de Carlos Saura denuncian
sutilmente el orden social franquista. Es el caso de la imagen de ese cura en sotana,
fotografiado de espaldas, con un fusil dirigido hacia un fuera de cuadro que quedara
invisible para siempre, pero cuyo trasfondo — una pared — evoca tremendamente el
paredon y la practica de las ejecuciones sumarias. Esta fotografia sintetiza, de cierto
modo, la Espana nacional-catolica con la alianza entre iglesia y ejército: “La intencion
no era ver una Espana terrible y de hambruna, sino hacer una Espana que no era la
oficial, de FFalange, del ejército, de qué bien se vive, o del turismo”, comento Carlos

Saura en una rueda de prensa”.

Fig. 3 Sanabria 1955

3 Consultado el 15 de enero de 2018,
http:/www.lavanguardia.com/cultura/20160526/402060636625/carlos-saura-reivindica-su-faceta-
fotografica-en-un-libro-sobre-la-espana-de-los-50.html.

* C. SAURA, Arios de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 64.
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El fotografo tendria entonces la vaga conciencia de que ese mundo rural, sumido
en un pasado remoto, iba a entrar en un proceso lento pero ineluctable de
desaparicion. Si el acto fotografico representa de por si la transformacion inmediata
del presente del referente en pasado petrificado™, este principio resulta mas llamativo
todavia en el caso del conjunto de las fotografias dedicadas por Carlos Saura a las
“tierras de Espana”. En el curso de los anos cincuenta, un éxodo rural masivo iba
iniciando un lento proceso de despoblacion del campo; a partir de 1959, se aceleraron
los movimientos migratorios internos con un 1o % de espanoles que se fueron a vivir
y trabajar en las grandes urbes de las regiones mas desarrolladas del pais (Cataluna,
Pais Vasco, la region valenciana y por supuesto Madrid). La emigracion economica
hacia los paises europeos acentu6 el fenomeno. El porcentaje de la poblacion activa
agricola disminuyo6 drasticamente al pasar, entre 1950 y 1970, del 47,6 al 22,8 % del
total”®.  Paralelamente, el sector agricola experimentaba una evolucién que
modificaria profundamente el aspecto de la Espana rural, en particular con el
desarrollo de la mecanizacion que no solo cambiaria los modos de vivir sino también

los paisajes™.

Otra Espana

Oponiéndose al universo rural de la sociedad posindustrial de la Espana de los
anos cincuenta, intimamente relacionada con el pasado, algunas fotografias suyas de
la época captan aspectos de un pais decididamente orientado hacia el porvenir,
abierto al exterior (Europa y Estados Unidos), como el conjunto de fotografias del
grupo £/ Paso, fundado una noche de 1957, en el Paseo del Prado, al salir de una
exposicion del pintor Manolo Millares en el Ateneo de Madrid, y cuyo manifiesto fue

publicado en febrero de 1957. Grupo informal, compuesto esencialmente de pintores-

% Véase al respecto el ensayo de Philippe DUBOIS, L °Acte photographique, Paris, Nathan Université,
1990.

0 Albert BRODER, Histoire économique de l'Espagne, Parts, Economica, 1999, p. 218.

7 942 cosechadoras y 27.671 tractores en los campos espanoles en 1955 y, respectivamente, 5025 y
250.819 en 1970. 1bid., p. 219.
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artistas, por el “pasaron” artistas que, mas tarde, serian reconocidos a escala
internacional, como Antonio Saura, el hermano de Carlos, Antoni Tapies, Manuel
Millares o Rafael Canogar. El objetivo del grupo era entonces estimular el desarrollo
artistico en Espana, mediante un “arte plastico revolucionario”, como lo expresaba
el manifiesto, en particular por la asimilacion de corrientes artisticas o culturales
extranjeras  (informalismo, existencialismo, expresionismo abstracto) que
desembocaron en practicas experimentales nuevas, a pesar de un contexto
sociocultural poco favorable. Carlos Saura, vinculado con el grupo no solo por su
hermano, sino también por la amistad que lo une a algunos de sus miembros, como
el fotografo y cineasta Leopoldo Pomés, con quien colaboro6 en 1959 para el rodaje
de la pelicula La chunga, consigna con su camara la emergencia de esta “otra Espana”,
también marginal en cierto sentido, pero de distinta manera. Delante de la lujosa
tienda de sombreros Prats, que se convertiria en 1959 en un lugar de exposicion (la
galeria Joan Prats), Carlos Saura inmortaliza al grupo, o mas precisamente a cinco de
sus miembros “de paso”, Rafael Canogar, Leopoldo Pomés, Antonio Saura, Manolo
Millares y René Metras. LLa marginalidad, aqui, no es de indole socioeconomica: los
personajes, respetablemente vestidos, hasta con corbatas (excepto Manolo Millares,
cuyo aspecto es un poco mas relajado) componen un grupo socialmente homogéneo,
una impresion reforzada por la lujosa vitrina de Prats delante de la cual se
encuentran. La marginalidad, asumida por un colectivo aqui reunido, es en realidad
de orden intelectual y cultural. Carlos Saura, con la camara en mano, plasma esa

“otra Eispana” de los anos cincuenta.
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Ifig. 4 Grupo “El Paso” en Barcelona. Leopoldo Pomés, Antonio Saura, Manolo Millares, René

Metras®

Luis Bunuel: el sentido de la filiacion

Paralelamente a la renovacion pictorica que se producia entonces en Espana, en
el ambito cinematografico, la critica de cine empezaba a hablar de una “nueva ola
madrilena”, una expresion que habia aparecido bajo la pluma de Michel Mardore en
la revista Cahiers du Cinéma™, para designar a una nueva generacion de cineastas:
Manuel Summers, Mario Camus, Julio Diamante, Miguel Picazo, Basilio Martin
Patino, José Luis Borau, o Vicente Aranda. El primer largometraje del mismo Carlos
Saura, Los Golfos, realizado en 1959, habia llamado la atencion en Cannes. Fue en ese

“contexto decisivo para la historia del cine espaﬁol”30

cuando tuvo lugar la vuelta al
pais del exiliado Luis Bunuel para el rodaje de Viridiana, pelicula que iba a

representar a Ispana en el festival de Cannes en 1962". Carlos Saura habia

8 C. SAURA, Arios de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 10q.

” Agustin SANCHEZ VIDAL, Luis Busiuel, obra cinematogrdfica, Madrid, Ediciones J.C., 1984, p. 252.
% Vicente SANCHEZ-BIOSCA, Luis Busiuel Viridiana, Bareelona, Paidés, 1999, p. 21.

Y que resulté ser uno de los mayores escandalos de la historia del cine espafiol bajo Franco.
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descubierto el cine de su compatriota en 1958 con motivo de los Encuentros de cine
hispanico de Montpellier (“Rencontres de Cinéma Hispanique de Montpellier”), un
momento decisivo en su trayectoria profesional y toda una revelacion:
[El cine de Bunuel] era la solucion fantastica: por un lado, el
entroncamiento con todo un proceso historico, cultural, anterior; por
otra parte, porque era un hombre que trabajaba sobre una realidad y
ademas una realidad espanola, y en tercer lugar, y por encima de eso,
que él tenia un mundo personal que expresar y un sentido critico, si
se quiere moral, de ver las cosas™.
El encuentro presencial con el cineasta veterano tuvo lugar con motivo de la
presentacion de sus respectivas peliculas (Los Golfos y The Young one) en Cannes, en
1960. A la admiracion arlistica se anadiria un sentimiento de amistad que la vuelta de
Bunuel a Espana iba a arraigar. En este contexto, las fotografias que le dedica Carlos
Saura, sumido en aquel entonces en un entredos profesional, fotografo a la par que
cineasta, son dotadas de un sentido muy peculiar. Varias capas de sentido se
superponen en el conjunto de fotografias que le dedica a su compatriota.

En primer lugar, una relacion con el acontecimiento historico: el fotografo plasma
la vuelta de un destacado exiliado republicano a Espana bajo el régimen de Franco.
Escenifica el evento inmortalizando la imagen del cineasta en unas topografias
reconocible e significativamente hispanicas (Cuenca, Chinchon, Toledo, un café, una
calle de pueblo...) destinadas a dejar huellas tangibles de la vuelta. Mas alla de esta
primera funcion de prueba, de indole testimonial, Carlos Saura retrata aqui a un
cineasta emblematico para toda una generacion, que representa la posibilidad de
reanudar con el pasado y de inscribirse en una tradicion interrumpida, de recrear

una filiacion con la cultura del exilio y con una figura de intelectual de preguerra. En

” Entrevista en Enrique BRASO, Carlos Saura, Madrid, Taller de Ediciones Josefina Betancor, 1974,
P- 40.
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un texto de 1965, Luis Bunuel habia formulado el peso de esta situacion para la
llamada “generacion inocente™
Los jovenes de ahora son victimas inocentes de la ruptura con la
tradicion. Les han cortado el cordon umbilical con las generaciones
anteriores y tienen que reinventarlo todo: entre otras cosas el
inconformismo. Falta el nexo™.

Resulta dificil no tener en mente, al ver la cara seria y envejecida del cineasta de
Calanda, las imagenes del pasado en que la despreocupacion alegre de otra
generacion estallaba en unas fotografias que, en los anos veinte y treinta, lo colocaban
al lado de Lorca o Dali, o bien con los Noailles en Hyeres o en Paris. Para Agustin
Sanchez Vidal, Viridiana, producto filmico de la vuelta de Bunuel a Espana,
represento un “inapreciable regalo” para

...]JEl exilio interior y [...] la resistencia cultural al Régimen [...]:
Bunuel les daba hecha la evolucion desde las vanguardias, el
surrealismo y la cultura espanola de preguerra, en un lenguaje
asequible a la altura de los anos sesenta™.

El sentido de la filiacion se expresa de manera muy significativa en una de las mas
bellas fotografias del conjunto, en que, enfocada de tres cuarto, la cabeza de Luis
Buiiuel, grave, ocupa el dngulo de la derecha de la imagen™. El rostro de quien se
autoproclamaba, en Won dernier soupir (Mi iltimo suspiro), “ateo gracias a Dios” (“athée

36

grace a Dieu”)”, destaca en el trasfondo de un monumental edificio religioso que
ocupa la mayor parte del espacio fotografico que cierra, obligando la mirada a un
movimiento ascensional que, partiendo del angulo lateral derecho, culmina en la

flecha del campanario gotico, con un efecto de contrapicado.

% Citado en A. SANCHEZ VIDAL, £/ cine de Carlos Saura, Zaragoza, Caja de ahorros de la Inmaculada,
1988, p. 20-21.

Y lbid., p. o1

% Realicé un breve estudio de esta fotografia : Nancy BERTHIER, “Portrait d’artiste : Luis (Bunuel)
vu par Carlos (Saura) — Tolede, 1962 — ou le sens de la filiation”, /{ommage a Carlos Serrano, Paris,
Editions hispaniques, 2003, p. 389-396.

% Luis BUNUEL, Mon dernier soupir, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 211
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Fig. 5 Bunuel®

Esta especie de collage de la cara de Buniuel en la reconocible catedral de Toledo
que desempenara un papel tan importante, un poco mas tarde, en 7ristana (1970),
resulta impactante. Mas alla de su funcion de inscripcion en una topografia
profundamente hispanica, esta vista se relaciona de manera intima con la trayectoria
personal del realizador de Un perro andaluz (1929). Un capitulo entero de sus
memorias concierne esta ciudad y la singular y lidica “Orden de Toledo”, creada por
uien no era entonces mas que un joven estudiante madrileio™. Segtin cuenta, fue
precisamente en el “claustro gotico de la catedral” cuando, una noche de borrachera,
tiene una revelacion: “algo me dice que tengo que ingresar en el Carmelo, no para
hacerme monje, sino para robar la caja del convento”. Al dia siguiente, decide crear
la Orden de Toledo de la cual se autoproclama Condestable®. La orden, en la que se
admiten inicamente a los “adoradores de Toledo” y cuyo reglamento es “ir a Toledo

lo mas a menudo posible y ponerse en un estado que permita recibir las experiencias

7 C. SAURA, Arios de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 100-101.
% L. BUNUEL, Mon dernier soupir, op. cit. La experiencia toledana se recoge en las p. 85-8q.

% “cloitre gothique de la cathédrale™; “quelque chose me dit que je dois immédiatement rentrer aux Carmélites,
non pas pour devenir moine, mais pour voler la caisse du couvent”. 1bid., p. 86-8.
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mas inolvidables”, reunira, entre 1923, fecha de su creacion, y 1936, no solamente a
los espanoles como Pepin Bello (secretario), Rafael Alberti o Salvador Dali, sino
también a unos extranjeros como René Crevel o Georges Sadoul, en unas
expediciones nocturnas “en un estado a menudo cercano a cierto delirio, alimentado
por el alcohol y el vino”, que terminaban a menudo en el campanario de la catedral®.
Solo fue a su vuelta cuando Bunuel pudo volver a emprender sus “peregrinajes” en
el pueblo de su juventud, de la juventud de toda una generacion®. En este contexto,
la expresion de su rostro ;no se puede interpretar como nostalgica, una nostalgia que
la historia hizo mas cruel al hacer de Toledo una de las primeras victorias franquistas
en la guerra civil?

En esta cara melancolica, la fotografia de Saura capta una forma de “hispanidad”
que habia descrito en un texto de 1961: “ese acento sordo de su habla del Bajo Aragon,
ese aspecto de campesino, inimitable cuando iba vestido con unos pantalones y una

77/|fl

chaqueta de pano negro™. La boina que lleva, tanto como el aspecto rustico del
cuello de su chaqueta, no son simples detalles de vestimenta. Inscriben al aragonés
en una identidad “nacional” recobrada. El encuadre aisla en primer plano su cara
cuyos rasgos habia llamado la atencion del joven cineasta-fotografo en el festival de
Cannes en 1960 y que lo habian llevado a reconocerlo inmediata e intuitivamente:
No porque lo relacionara con alguna fotografia publicada, sino
porque existe cierta afinidad fisica entre Picasso, Joan Mir6 y Luis
Bunuel, [asi como un parecido con| Miguel Hernandez de quien

alguien me habia comentado que se parecia a una patata recién

recogida “,

fo «

se rendre a Tolede le plus souvent possible et se mettre en état d’y recevoir les expériences les plus
/ Tolede le pl vent ble et se mett tat d’
noubliables™; “dans un état souvent proche d’un certain délire, entretenu par l'alcool et le vin”. 1bid., p. 88.
2 2

it Mas tarde, Carlos Saura rindié un homenaje cinematografico a esta generacion en Burniuel y la mesa
del Rey Salomaon (2001), pelicula en la que Toledo ocupa un lugar destacado.
= “cet accent sourd dans son parler du Bas-Aragon, cette allure de paysan, inimitable lorsqu’il s’habillait d’un
pantalon et d’une veste de drap noir”, Marcel OMS, Carlos Saura, Paris, Edilig, 1981, p. 1.
 “non point parce que je le rapprochai de quelque photographie publiée mais parce qu’il existe une certaine
affiniié physiqgue entre Picasso, Joan Miro et Luis Buriuel, et une ressemblance aussi avec| Miguel Herndndez

1é ph tre Picasso, Joan Miro et Luis Bunuel, (et blance aussi avec) Miguel H le

dont quelqu’un a dit qu’il était comme une pomme de terre fraichement arrachée”. 7bid.
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La insistencia en esta filiacion fisionomica con otros grandes artistas espanoles no
es un azar y marca bien el sentido de este retrato de Buniuel por Saura, mas alla de
un papel documental: detras del hombre, es el artista el que se escenifica, un artista
relacionado con otros por una suerte de familiaridad fisica.

Por fin, en una filiacion de indole mucho mas personal, Carlos Saura fotografia a
Luis Buniuel como amigo, retratandolo en compania de otros amigos o parientes
como para sellar una intimidad. El maestro y el amigo aparecen reunidos en la
fotografia donde Luis, Carlos y Antonio posan en Cuenca, con un trasfondo
compuesto por el paisaje de la famosas “casas colgadas”. Proximidad de la camara,
proximidad fisica de los dos cineastas (Carlos ha puesto la mano derecha en el
hombro de Luis, con carino y orgullo) y profunda fraternidad: Luis se ubica entre los
dos hermanos que lo rodean, como si formaran parte de una misma familia, en
sentido propio y figurado. En una carta postuma, Carlos Saura expresaba su deuda
hacia él, que tan precisamente plasmaba esta foto, practicando lo que en otro lugar

44

bauticé “el arte de heredar™ que tanta importancia tiene para el cineasta:
Ya en ese momento Bardem y Berlanga habian empezado a romper
el duro cascaron que nos oprimia, pero fuiste ta, Luis, el que abriste

para mi las puertas y ventanas hacia mundos hasta entonces solo

intuidos®.

“N. BERTHIER, “Carlos Saura o el arte de heredar”, in Pietsie Feenstra, Hub Hermans, dir, Miradas
sobre Pasado y Presente en el cine espaniol (1090-2005), Rodopi, Amsterdam, 2008, p. 1r7-132.

# Carta nunca enviada, que ley6 publicamente durante el Festival de Venecia al poco tiempo de
fallecer su maestro, en 1983, publicada en la antologia de Jesis BLANCO e Ignacio COLLADO, De
Saura, Cordoba, Filmoteca de Andalucia, 1993, p. 8.
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Fig. 6 Antonio Saura, Bufiuel, Carlos Saura®

El gusto por la materia. Experimentaciones estéticas

El altimo grupo de fotografias del conjunto de los anos cincuenta retoma la
dimension intima presente en los retratos de Bufiuel. Se trata de una serie de
fotografias de familia en las cuales, a veces, Saura se incluye a si mismo mediante la
practica del autorretrato, una forma que ejercera de manera constante después de
abandonar la fotografia en su vertiente profesional: “Siempre he alternado mis
fotografias de gentes y paisajes con mis fotos familiares, cruzando la barrera con
facilidad entre un tema y otro sin preocuparme demasiado por ello”™”. Mas alla de la
dimension intrinsecamente personal y sentimental de estos retratos de amigos y
parientes, propia de cualquier foto de familia, encontramos sin embargo en ellos unas
experimentaciones estéticas muy significativas: los juegos de luces que iluminan
suavemente a su hermana menor Marfa Angeles; los juego de espejos en un
autorretrato con su hermana Pilar, espejos que reapareceran regularmente en su

posterior filmografia, potenciando unos experimentos sobre los limites de la

S C. SAURA, Arios de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 105.
7 C. SAURA, Carlos Saura fotografo. Anos de juventud (1949-1962), op. cit., p. 8.
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representacion. En un texto de 1ggo, Carlos Saura expresa su fascinacion por el
espejo y por uno de sus usos iconograficos mas logrados, el cuadro de Velazquez, Las

Meninas.

Fig. 7 Mi familia. Pilar y Carlos®

En realidad, este gusto por la experimentacion estética no es exclusiva del grupo
de las fotografias de familia y se encuentra también en numerosas fotos documentales
suyas. Si, en ellas, Carlos Saura privilegia lo natural contra lo artificial, no obstante,
sus fotografias de las “tierras de Espana”, de sus fiestas y de sus hijos, mas alla de la
captacion del referente, ostentan una estética de la materia que recuerda la obra
pictorica contemporanea de su propio hermano o de Antoni Tapies, salvando las
distancias, siendo la imagen fotografica lisa y plana para siempre. Por ejemplo, en
esta fotografia de Guadix, sacada en 1955, el motivo de las casas trogloditas parece

desvanecerse en beneficio de la representacion de la materia, roca, piedra y barro, en

B C. SAURA, Arios de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 115.
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una sulil gradacion de grises cuyos componentes cromaticos basicos, el blanco y el
negro, se incluyen en la misma composicion, bajo la forma de dos cuadrilateros
desiguales (una fachada y una puerta). O incluso en los sencillos retratos, el enfoque
tanto como la exposicion luminosa parecen provocar unas vibraciones en las
materias, siendo el caso para esta campesina castellana cuyo delicado rostro (un
pequeno triangulo en el centro de la composicion) es puesto de relieve por la
presencia de su sombrero y por el panuelo de lunares, esculpido por la luz solar, que

recubre gracilmente su cabeza.

Fig. 8 Por tierras de Andalucia. Guadix, 1955%

9 [bid., p. 3o.
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Fig. g Por tierras de Castilla, 1955

No obstante, en ningin momento, la dimension estética quiebra el valor
documental de esas imagenes. Carlos Saura consigue encontrar el sutil equilibrio
que realiza la fusion de estos dos componentes, sin caer en la trampa del vano
estetismo. En esto radica el valor de esta parte de su obra fotografica. En su posterior
filmografia, seguira practicando este trabajo sobre la materia, por ejemplo en la tela
de la ropa de su bailarinas de la trilogia hispanica — Bodas de sangre (1981), Carmen
(1983), L1 amor brujo, (1986) — o de sus documentales sobre la danza™, en los paisajes
castellanos de Llisa vida mia (1977), en el coto semidesértico de La Caza (1965), en las
ruinas de los titulos de crédito de jAy Carmela! (19go), y tal vez, de forma todavia mas

frontal, en la pelicula sobre Goya que dedicé a su hermano Antonio Goya en Burdeos

(1999)-

 [bid., p.13.
" Ver al respecto “Les essais musicaux: un champ d’expérimentation”, in Pascale THIBAUDEAU,
Carlos Saura. Le cinema en dansant, Rennes, PUR, 2017, p. 215-278.
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Dar el salto: de la imagen fotografica a la imagen cinematografica

Desde el punto de vista del itinerario profesional de Carlos Saura, la década de los
cincuenta durante la cual hace estas fotos corresponde con lo que se podria calificar
como existencia anterior. En efecto, la practica de la fotografia se vincula con una
primera etapa de su vida profesional, en la cual consigue obtener un reconocimiento
que le permite no solo vivir de su arte, en particular como fotografo oficial de los
Festivales de Musica y Danza de Granada y de Santander, sino también explorar sus
facetas mas vanguardistas y conciliar dimensiones economicas y artisticas. Su obra
se expone en la Sociedad Fotografica Real Madrid en noviembre de 1951, en una
exposicion individual y participa en importantes muestras colectivas al lado de
artistas que estaban renovando profundamente el panorama cultural de Espana: en
la Exposicion internacional de Arte abstracto en Santander en agosto de 1953, en la
galeria Buchholz de Madrid, en noviembre de 1953 con miembros del grupo
Tendencias, o bien, ese mismo ano, en la Primera Exposicion de Arte Fantastico de
la galeria Clan de Madrid. Su ingreso en la Escuela Oficial de Cine de Madrid™, el
[IEC (Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas), a partir del
curso 1992, no provoca en seguida la interrupcion de su actividad de fotografo y
durante unos anos, asume en paralelo estos dos “oficios”. Segun cuenta, la ruptura
con la fotografia, desde un punto de vista profesional, corresponderia con la
respuesta negativa que da a la propuesta de la revista Paris-Match de contratarlo en
1959, precisamente cuando esta en el proceso de realizacion de su primer
largometraje de ficcion, Los Golfos. l.a propuesta llegaba “demasiado tarde”, segin

,

declar6™. El joven diplomado de la escuela de cine acababa de dar el paso hacia la

” El Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematogrificas, creado por OM en febrero de 1947,
cambi6 de nombre en 1951 para llamarse Escuela Oficial de Cine: “Uno de los hechos distintivos de la
Escuela de Cine, con respecto a otros centros de ensenanza de esos afos, radica en que una parte de
sus actividades docentes se ha conservado en forma de peliculas, de practicas realizadas por los
alumnos”, segun recuerda la nota del sitio internet del ministerio de Educacion, cultura y Deportes,
consultado el 15 de enero de 2018,

https:/ www.mecd.gob.es/cultura/areas/cine/mec/fe/fondos-filmicos/colecciones-especiales/escuela-de-

cine.html.

" C. SAURA, Carlos Saura fotografo. Anos de juventud (1949-1962), op. cit., p.q.
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imagen-movimiento. La decision, dificil de tomar, le costé una noche de insomnio:
“aquella noche no dormi; era mi sueno de fotografo, pero se impuso el cine, y nunca
me he arrepentido de ello™"

De hecho, el breve periodo transicional en que coexisten en él las dos practicas
artisticas es un auténtico dilema con, por una parte, la seguridad de una practica
fotografica ya consolidada y, por otra parte, la tentacion por un porvenir todavia
incierto, el del cine, cuyas dificultades estaba experimentando con la realizacion de
su primera pelicula. El hecho de que su paso hacia la imagen-movimiento
corresponda mas o menos cronolégicamente a su rechazo de la oferta de Paris-Match
puede parecer paradodjico. Esta constituia de cierta manera la primera coronacion
profesional de su trayectoria de fotografo, con la posibilidad de desarrollar su arte en
un marco mas estable y en unas condiciones menos precarias.

Los factores que guiaron su decision de encaminarse hacia el cine serian, como en
toda decision, numerosos. Sin embargo, existe una razon fundamental, segin mi
opinion, y cuya pista nos proporciona esta declaracion del artista:

Lo que mas me impresiona al hacer una fotografia es que la realidad
se transforma instantaneamente en pasado. Eso me da terror. Es una
reflexion que cualquier fotégrafo se hace de inmediato™.

El terror y el miedo son precisamente los términos que usa Philippe Dubois
cuando, a partir de la figura mitologica de la Gorgona, asocia lo que llama la
“sideracion fotografica” (“médusation photographique™) al hecho de franquear la
frontera que lleva al “Pais de los muertos” (“Pays des Morts™), lo que designa como un
“terror absoluto” (“effroi absolu”y°. Una de las caracteristicas de la fotografia, desde
un punto de vista ontologico, y que la hace distinta a las demas artes, es precisamente

esta transformacion repentina de lo vivo (movimiento y fluir temporal) en lo muerto

(inmovilidad espacio temporal) mediante una operacion de corte y fijacion:

i 1bid.
B Ibid., p.13.
P DUBOIS, L Acte photographique, op. cit., p. 161.
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El acto fotografico, escribe Dubois, al cortar, hace pasar del otro lado [...]: de un
tiempo evolutivo a un tiempo fijado, del instante a la perpetuacion, del movimiento
a la mmovilidad, del mundo de los vivos al reino de los muertos, de la luz a las
tinieblas, de la carne a la piedra”.

Si la imagen cinematografica es heredera de la imagen fotografica en el sentido en
que, como esta, se fundamenta en un principio de concomitancia entre un referente
y su representacion, no obstante, el dispositivo de la proyeccion cinematografica,
aliado al de nuestra percepcion retiniana (fenémeno phi), hace que desaparecen los
fotogramas (24 por segundos en el cine) para dejar lugar a la imagen-movimiento que,
como lo mostro Gilles Deleuze, transforma el espectaculo cinematografico en un
continuum espacio-temporal™. No se puede negar que, en el fondo, el procedimiento
de “transubstanciacion” del referente en un soporte de celuloide remite a un mismo
principio de memorizacion unico de “lo que fue”. “Esto ha sido”, segun escribe
Roland Barthes en La camara licida™, pero la restitucién de la dimensién espacio-
temporal no produce, en el caso del cine, el efecto de reificacion propio de la
fotografia y que tanto se relaciona con la muerte.

En la entrevista que acabamos de citar, Carlos Saura afirmaba, justo después de
evocar su terror, su interés por las fotografias movidas, y no es un azar si las dos cosas
se asocian: “siempre me han fascinado estas fotografias donde hay un grupo completo

260

y una persona — no se sabe bien por qué — aparece movida™. Agustin Sanchez Vidal
comenta al respecto:

Una fotografia movida no es ya fotografia, pero todavia no es cine, aunque esta
requiriendo su concurso [...]. Cabe pensar, sin embargo, que el fotografo se hace

2061

realizador para resucitar la imagen que acaba de congelar en el tiempo

77 %[, acte photographique, en coupant, fait passer de lautre coié |...] : d’un temps évolutif a un temps figé, de
linstant a la perpétuation, du mouvement a limmobilité, du monde des vivants au royaume des morts, de la
lumiere aux ténébres, de la chair a la pierre”. 1bid., p. 160.

% Véase Gilles DELEUZE, La imagen-movimiento, Barcelona, Paidés, 1984 [1983].

" Véase Roland BARTHES, La cdamara licida, Barcelona, Paidds, 200¢ [1980).

o C. SAURA, Carlos Saura fotografo. Anos de juventud (1949-1962), op.cit., p. 13-14.

o 1bid., p.as.
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De hecho, esta categoria de flou que es el resultado de un movimiento del sujeto
fotografiado, entra en contradiccion con la naturaleza propia de la imagen
fotografica, de lo que la fundamenta, al perturbar el efecto de corte espacio-temporal
que fija y congela. En ciertas fotografias de Carlos Saura de la época, algunos flous
son llamativos al respecto, como en esta fotografia de un cura en sotana montado en
una bicicleta, que nos da la impresion de estar atravesando la horizontalidad del
espacio fotografico desde la izquierda hasta la derecha por el caracter borroso de los

personajes del segundo plano.

Fig. 10 Sanabria *

Pero lo que llama la atencion en numerosas fotografias suyas, es la representacion
de personajes en movimiento, sin llegar al flou, que invitan al espectador a
proyectarse en un fuera de cuadro espacio-temporal, como para la silueta oscura de
un nino corriendo en una calle desierta, que parece tanto mas movil cuanto que,

tomada de espaldas, conduce nuestra mirada en una profundidad de campo que

0 C. SAURA, Arios de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 5¢.
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prolonga el movimiento hacia una pequena puerta negra que podria ser el punto final
de su recorrido. Lo mismo pasa con esta joven campesina, con su cantaro en la mano,
que avanza decididamente, con un movimiento que genera unos elegantes pliegos en
su vestido, extrana Gradiva interpuesta entre las ruinas del castillo de Belmonte que
cierran el horizonte, y el objetivo de la camara, como seguida por su sombra que
anade al movimiento una fuerte dosis de temporalidad. Al espectador le gustaria
seguirla sobre ese camino, ver como llena su cantaro que tal vez se caera. Pero esla

posible accion se quedara para siempre en el fuera de cuadro.

Fig. 11 Por tierras de Andalucta, 1956

5 1bid., p. 37.
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Fig. 12 Por tierras de Castilla. Castillo de Belmonte, 1957%

Esto es lo que diferencia también fotografia y cine: la posibilidad para este de
transformar el fuera de cuadro en un fuera de campo que hace que el espacio visible
se extiende fuera de los margenes de la pantalla al poder ser visibilizado lo que en un
plano no se veia, pero se intuia. De modo que cuando, en el ano 1959, Carlos Saura
decide optar por una nueva existencia de cineasta, con Los Golfos, de cierta manera
amplia lo que entonces siente como una restriccion del acto fotografico, para hacer
que la imagen captada desborde espacio-temporalmente, por una especie de
operacion de “exorcismo contra el encarcelamiento textual y fotografico de la imagen

fija””. No obstante, habrd dejado atras una obra considerable de fotégrafo.

Y 1bid., p. 9.
® Texto de 1988 recogido en Jesis BLANCO e Ignacio COLLADO, Carlos Saura, Cérdoba, Filmoteca
de Andalucia, Cuadernos del Atlante, 1993, p. 95.
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La fotografia y el cine

Los universos del Carlos Saura-fotografo y del Carlos Saura-cineasta no son
herméticos. Ya hemos senalado puntualmente algunas interferencias tematicas
(marginalidad, infancia) o formales (el interés por la materia). También se hubiera
podido recalcar unas semejanzas entre algunas fotografias suyas y planos de sus
peliculas: la imagen frontal de tres ninos que ensenan la mano al fotografo pidiendo
limosna presentan un parentesco turbador con un plano de Ay Carmela! en el que
los tres protagonistas hacen el mismo gesto para convencer de su inocencia al
soldado fascista que les interroga. Se destaca la misma filiacion visual entre la imagen
de cerdo degollado antes comentada y los impactantes planos del cadaver animal del
plano secuencia inaugural de Goya en Burdeos (199g), con el cuadro de Goya en el
horizonte intertextual de ambos. No es de olvidar, por otra parte, que la carrera
cinematografica de Carlos Saura se habia iniciado bajo el signo del documental, con
la realizacion en 1958 de un mediometraje, Cuenca, que le habia encomendado el
ayuntamiento de Cuenca: “Mi idea al principio era hacer documentales, y luego
dedicarme a hacer peliculas en la linea del ‘cine-verité’, o algo asi”™. El retrato
urbano de Cuenca, con sus tres partes (geografica, lirica y folclorica) presenta
numerosos puntos en comun con sus retratos fotograficos de las regiones de Espana.
En cuanto a su serie de fotografias reunidas bajo el titulo de “Tarde de domingo”, y
que representan “las salas de baile a las que los domingos acudian las chicas de servir,
...] para buscar novio y librarse de los trabajos diarios en las casas de la burguesia

6

acomodada, donde a veces eran tratadas casi como esclavas™, es contemporanea de
la realizacion del cortometraje eponimo que realizo Carlos Saura en el marco de sus
estudios de cine como trabajo de fin de curso para la obtencion de su diploma de
direccion en 1956-1957 (La Tarde del domingo, 1957) en la Escuela Oficial de Cine.

Algunas secuencias de esta pelicula, rodadas en el decorado natural del local del cine

% Entrevista en E. BRASO, Carlos Saura, op.cit., p. 44.

% C. SAURA, Carlos Saura. Espana Anos 50, op. cit., p. 8.
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Salamanca, camara al hombro, evidencian la dimension documental de la serie de

fotografias tomadas en el mismo lugar.

A

"R i

Fig. 13 Tarde del d()ming()“8

En cuanto a sus ahora numerosos documentales sobre la danza como Sevillanas
(1992), Flamenco (1995) o Jota (2016), ;c6mo no percibir que son una forma de
prolongacion cinematografica de su temprana dedicacion profesional como fotografo
para cubrir los festivales de musica y baile?

En algunas peliculas, la relacion entre fotografia y cine llega a constituir uno de
los componentes esenciales del guion. En La Caza (1965) por ejemplo, el director
arma, por asi decirlo, a uno de sus personajes, con una camara fotografica con la cual
plasma algunos momentos de la tragica caza: la introduccion de este objeto (tanto
mas presente cuanto que hay pocos objetos en la pelicula) le permite desarrollar una
da las mas interesantes escenografias intericonicas de su filmografia. En 1975, los

titulos de crédito de Cria cuervos se abren con planos de una serie de fotografias

% C. SAURA, Asos de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 93.
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pegadas en un album familiar, y el espectador entendera retrospectivamente que se
trataba de un tiempo “prehistorico”, ampliamente anterior al acontecimiento en el
que arranca la pelicula, la muerte del padre y a ese otro acontecimiento no menos
fundacional, mas remoto todavia, la muerte de la madre. Un tiempo perdido que la
narradora, Ana (Géraldine Chaplin), tratara de reconquistar mediante el ejercicio de
la memoria: la pelicula, por sus numerosos flash-back, ira devolviendo a ese tiempo
petrificado por el acto fotografico, su movimiento, su vida, sea real o imaginaria, poco
importa. Esta pelicula es la mas emblematica de lo que provoca en Carlos Saura el
paso de la fotografia al cine: conjurar de cierto modo la angustia existencial de la

dimension ontologicamente morbida de la imagen fija.

A modo de conclusion abierta: Volver

Fue Hans Meinke quien animo a Carlos Saura a que exhumara sus antiguas fotos
y negativos de sus cajas y fundas para el libro y la exposicion celebrada en el ano
2000, v que permiti6 al publico conocer este aspecto de la personalidad artistica de
Carlos Saura. A pesar de la pereza que invadia al cineasta y de la cantidad, que lo
desalentaba, resulto para él una “experiencia apasionante” que prometio entonces ir

completando poco a poco®

. No solamente cumplié con su promesa, sino que, mas
alla de esta exhumacion de los archivos de un pasado “precinematografico”,
contribuyo a desvelar una faceta de su personalidad artistica que distaba mucho, por
su valor intrinseco y por la regularidad de su practica, de un simple pasatiempo o
“violin de Ingres”. Ademas, la fotografia que desde los anos cincuenta habia sido
sustituida por el cine en lo que seria el primer plano de su dedicacion artistica,
empezo a volver a ocupar cierta centralidad en su polifacético quehacer artistico: mas
alla de su produccion “precinematografica”, amplamente difundida, el artista ha

7()

sacado de sus cajas fotografias variadas para exposiciones o libros”. En los filmes que

% C. SAURA, Carlos Saura fotografo. Anos de juventud (1949-1962), op.cit., pp.g-10.
7* Desde la primera exposicion de Barcelona en 2000 y su correspondiente catilogo (/bid.), seguida
por la de Enghien-les-Bains con el libro editado con ese motivo por Filigranes que lo retomaba (Arios
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recientemente se han hecho sobre él, la fotografia ocupa de hecho un lugar destacado
(por ejemplo en /mprescindibles. Trabajando con Saura, Carlos Saura Medrano, 2016)
e incluso se ha dedicado un documental completo al tema: How to Make a Book with
Carlos Saura & Steidl (Jorg Adolph y Gereon Wetzel), con motivo de la publicacion
del libro retrospectivo de sus fotografias de los anos cincuenta por Steidl”. La novela
suya que se publico en 2017 (pero que empezo a escribir en 2002), Ausencias”, cuyo
protagonista es una suerte de alter ego de Carlos Saura — un obsesivo coleccionista
de camaras que vive en una casa de campo al norte de Madrid —, es un vibrante
homenaje a la fotografia no solamente desde el punto de vista de su técnica,
ampliamente comentada (se incluyen ademas al principio de cada capitulos dibujos
de aparatos miticos como la Speed Graphic, Ernemann Ermanox o Hasselblad), sino
también a los grandes artistas que la practicaron: Diane Arbus, Weegee, Erich
Salomon o Edward Weston. Mas alla de una simple vuelta a los amores de juventud,
podemos pensar que con los anos fue superando —e incluso asumiendo — el “terror”
que llegaron a infundirle las imagenes fijas en un momento dado. En el inicio de la
etapa de “redescubrimiento” de sus fotografias de los afos cincuenta, todavia hablaba
de “miedo” al “pensar que [su] atraccion por la fotografia no [fuera] mas que
fascinacion por conservar el pasado™. Muy distinta fue su presentacién de esta
condicion memoristica en su texto de presentacion de sus fotografias en el libro de

2016, que empieza con la exaltacion de la fotografia como “archivo de [su] memoria™

de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit.) ampliandolo, las exposiciones de sus fotografias, variadas,
han sido numerosas, tanto en Espana como en Europa o Estados Unidos. En cuanto a los libros sobre
sus fotografias, o que incluyen fotografias suyas, se han publicado también con gran regularidad:
Ramoén GOMEZ DE LA SERNA, £7 Rastro (fotografias de Carlos Saura), Barcelona, Galaxia
Guntenberg/Circulo de Lectores, 2001; Flamenco, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004; Las fotografias
pintadas de Carlos Saura, Madrid, El gran Caid, 2005; Carlos Saura, Madrid, La Fabrica, Biblioteca
PHotoBolsillo, 2006; Los Suenos del espejo, catilogo, Huesca, Diputacion provincial, 2007; Saura X
Saura, Madrid, La Fabrica, 2009; lo, Don Giovanni. Un film di Carlos Saura. Testimonianze fotografiche
di Fabian Cevallos. Bozzetti e foto di Carlos Saura, Milano, Electa, 2009; y, en 2016, Vanished Spain, op.
city Carlos Saura. Espana Anos 50, op. cit.

7 ADOLPH, Jorg & WETZEL, Gereon, How to Make a Book with Carlos Saura & Steid/ (DVD), Steidl,
2017.

7 Carlos SAURA, Ausencias, Madrid, Laborinto, 2017.

7 En R. GOMEZ DE LA SERNA, £/ Rastro, op. cit., p. 7.
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“Nada como la fotografia para reavivar la memoria y el recuerdo: basta con mirar
atentamente una fotografia para que inmediatamente aparezca una parte de la
historia que todos llevamos dentro™". Si esta dimension de “congelacion” del pasado
era lo que habia llevado al artista, a optar profesionalmente en sus anos de juventud
por la imagen-movimiento, sin dejar de practicarla para un uso privado, es
precisamente esto lo que parece suscitar la vuelta del cineasta veterano a sus antiguos
amores, consciente de que “jLa posibilidad de recuperar el pasado ha sido un sueno

del ser humano! Alli es donde sigue estando la magia de la fotografia™.

7 C. SAURA, Carlos Saura. Esparia Arios 50, op. cit., p. 9.
P 1bid., p. 10.

I//(//l/(’. Revue (/ (:///(/(’.\'/'()/l/(//I(’.\'. automne ‘)_()l'/_



