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Después de la muerte del cine 

Un año después de cumplirse el centenario del cine, la escritora Susan Sontag 

anunció la muerte del cine, en un artículo publicado en The New York Times. La 

escritora consideraba que la deriva tomada por el cine comercial hollywoodiense 

había destruido la creación y la invención, hasta el punto de que “el cine arte del 

siglo XX, parece haberse convertido, cuando se está cerrando el siglo, en un arte 

decadente”1. El artículo de Susan Sontag formaba parte de cierta mirada lacónica 

que, a finales del siglo XX, determinados intelectuales y cineastas como Jean-Luc 

Godard, Theo Angelopoulos, Victor Erice o Peter Greenaway articularon en torno a 

la cuestión de la muerte del cine. Estas miradas estaban orientadas a considerar la 

existencia de un arte que nacía y moría con el siglo XX, y a la pérdida de la 

centralidad del medio dentro de la esfera audiovisual. Por un lado existía la nostalgia, 

expresada por Susan Sontag, de que habían desaparecido aquellos años en los que 

cada mes era posible descubrir una nueva obra maestra. Por otra parte, existía la 

constancia de que la era del cine narrativo clásico se había acabado y que con ella 

desaparecería la idea del espectador pasivo sumergido en la obscuridad de la sala. El 

cine tal como había estado pensado, y ensalzado por esa cultura autóctona llamada 

cinefilia, había muerto. Las nuevas formas de comercialización habían roto con la 

experiencia formativa y vital que había supuesto el acto de descubrir el mundo a 

través de una pantalla.  

Con los años y con el proceso de implementación de la tecnología digital, el 

pesimismo lacónico ha perdido terreno y vigor. Tal como veremos más adelante, una 

cierta teoría ha dejado de vindicar la idea de que el cine había muerto para empezar 

																																																								
1 Susan SONTAG, “The Decay of Cinema”, The New York Times, 25 de febrero de 1996. 
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a afirmar que el medio de expresión había vivido un interesante proceso de mutación. 

Este concepto de mutación del cine estalló un año después de que Susan Sontag 

publicara su artículo, cuando en la revista francesa Trafic un serie de críticos de 

diversas nacionalidades, nacidos en los años sesenta – Adrian Martin, Nicole Brenez, 

Kent Jones, Alexander Howarth, Raymond Bellour –, bajo la coordinación de 

Jonathan Rosenbaum, llevaron a cabo una correspondencia cinefilia en la que 

hablaban de las mutaciones de su experiencia como espectadores2. El 

reconocimiento de esta mutación suponía, entre muchas otras cosas, un cambio en 

los paradigmas que marcaban las formas de ver de una determinada cinefilia y en los 

modos de juzgar de una determinada crítica. La afirmación de que el cine había 

mutado era la constatación de una serie de transformaciones que se estaban 

produciendo en el audiovisual y que se extendieron durante un período de unos 

veinte años – 1990-2010 –. Durante este tiempo, el cine había dejado de ser un medio 

analógico para pasar a ser un medio digital. Las películas-espectáculo habían puesto 

en crisis una parte de los valores que sustentaban la dramaturgia cinematográfica. El 

relato había entrado en crisis para generar otras políticas de impacto visual a los 

espectadores que, en muchos casos, pasaban por el impacto de la atracción visual. 

La idea tradicional de montaje entendida como puesta en orden de una determinada 

linealidad narrativa había dado paso a diferentes formas de postproducción digital 

cuyo exhibicionismo había pasado a ocupar una parte esencial del desarrollo de las 

ficciones. El cuerpo del actor/actriz se había transformado en un cuerpo mutante. Su 

trabajo de interpretación se encontraba sujeto a las leyes de la motion capture, a la 

creación de máscaras digitales que marcaban sus movimientos o a la implantación de 

espacios cibernéticos por los que transitaban los seres como si fueran auténticos 

fantasmas. Los cuerpos se habían transformado en cuerpos ingrávidos, mientras los 

espacios habían adquirido una dimensión laberíntica, forjada por arquitecturas o 

																																																								
2 Jonathan ROSENBAUM et al., “Movie Mutations. Correspondance avec et entre quelques enfants 
des années soixante”, Trafic, n. 24, Invierno 1997, p. 5-44. El artículo se fue ampliando y dio lugar a un 
libro, traducido al español: J. ROSENBAUM y Adrián MARTIN, eds., Mutaciones del cine 
contemporáneo, Madrid, Errata Naturae, 2010. 
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paisajes oníricos en los que la huella física del mundo no había desaparecido del 

todo. 

El cine, como el audiovisual en general, ha vivido un auténtico proceso de 

hibridación en que la idea de imagen como huella del mundo debía convivir con la 

idea de la imagen entendida como un retorno a la representación. Las máquinas de 

la visión que llevan a cabo esa mecanización de la percepción, de las que 

proféticamente hace unos años hablaba Paul Virilio, se habían hecho realidad3. La 

substitución de la imagen analógica por los datos ha permitido generar imágenes 

híbridas en las que los signos del mundo físico son alterados por otras imágenes 

surgidas de la memoria de los ordenadores, en los que la huella del mundo y su 

imitación conviven de forma extraña. La cultura digital ha generado un cierto 

hiperrealismo cuyo objetivo no consiste en reconfigurar las coordenadas del mundo 

físico sino en poder hacer posible lo que ha estado soñado y crear un mundo 

delimitado que pueda tener su propia coherencia y verosimilitud. La emergencia de 

esta cultura digital ha transformado la propia idea de cine y sus oficios, pero también 

sus formas de ver, de consumir y de juzgar4. ¿Cuál es el lugar del espectador frente a 

los cambios y transformaciones que ha experimentado el cine con la irrupción de la 

tecnología digital? ¿Se han configurado nuevos paradigmas del gusto y de la adhesión 

de los espectadores? Será en torno a estos aspectos sobre los que procuraremos 

incidir a lo largo del presente artículo. Partiremos de los nuevos lugares desde donde 

se contemplan las películas para acabar desplazándonos hacia el territorio de la 

crítica, entendida como institución que juzga y que toma nota de los movimientos y 

transformaciones que vive la imagen en nuestro presente. 

Antes de poder dar vagas respuestas a algunas de las preguntas esenciales sobre 

el lugar del espectador frente a las pantallas, consideramos que es preciso volver, 

																																																								
3 Paul VIRILIO, La Machine de la vision, Paris, Éditions Galilée, 1988. 
4 El autor ha desarrollado el tema de las transformaciones de la cultura digital en los siguientes 
trabajos: Àngel QUINTANA, Virtuel ? À l’ère du numérique, le cinéma est toujours le plus réaliste des arts, 
Paris, Cahiers du Cinéma, 2008. À. QUINTANA, Después del cine. Imagen y realidad en la era digital, 
Barcelona, Acantilado, 2011. 
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aunque sea brevemente, hacia el concepto de mutación. Tal como afirma Vicente J. 

Benet, la idea de mutación incorpora la dinámica diacrónica inherente al cine como 

fenómeno de la modernidad que parte del siglo XIX y nos lleva hasta el presente. 

Benet considera que desde sus orígenes el cine no ha cesado de mutar, ya que “las 

transformaciones del cine a lo largo de la historia plantean constantemente no una 

mera evolución, sino una auténtica re-conceptualización de su naturaleza”5. Esta idea 

concuerda con el concepto que han elaborado André Gaudreault y Philippe Marion 

sobre “el doble nacimiento de los medios”, según el cual el impacto que ha generado 

el nacimiento del digital no supone la muerte del cine, ni su configuración, sino que 

forma parte de un proceso de transformación y ajuste de los medios. La mutación 

sería un pequeño cambio que formaría parte de un recorrido más amplio que no ha 

cesado de afectar al cine desde sus mismos orígenes. De este modo “las crisis que, 

en su genealogía atraviesa un medio como el cine son unos reveladores excelentes de 

la hibridación implícita que condiciona toda identidad mediática, que no es otra cosa 

que la federación mediática y evolutiva de diferentes series culturales”6.  

En otro ensayo, donde se trata de establecer una conceptualización de la nueva 

galaxia audiovisual surgida con la llegada del digital, Francesco Casetti introduce el 

término de deslocalización del cine. Para Casetti ante las nuevas pantallas que surcan 

el ciberespacio y ante las nuevas formas de ver, es preciso preguntarse hasta qué 

punto aquello que hace unos años considerábamos como cinemático se encuentra 

presente en la nueva iconosfera. El concepto de deslocalización implica la existencia 

de un movimiento, que provoca que se pierdan algunas características de aquello que 

antiguamente conocíamos como cine. Por otra parte, la deslocalización entrevé que 

se pueda producir un renacimiento de la propia esencia del cine. “Deslocalizar el 

cine no implica que lo que veamos sea 100 % cine, pero en cambio sí que tenemos la 

																																																								
5 Vicente J. BENET, “Mutaciones del cine. La historia cultural y las imágenes”, in Álvaro 
FERNÁNDEZ y Nancy BERTHIER, eds., La cultura de las pantallas. El cine iberoamericano en el 
panorama audiovisual actual. Nuevo Texto Crítico, vol. 28, n. 51, 2015, p. 21. 
6 André GAUDREAULT y Philippe MARION, La fin du cinéma ? Un media en crise à l’ère du numérique, 
Paris, Armand Colin, 2013, p. 175. 
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certeza de que a pesar de las diferencias lo esencial sigue siendo cinematográfico”. 

El espectador contemporáneo puede situarse frente a una pantalla de ordenador para 

ver una película. Su lugar no es el lugar originario desde el que fue concebida dicha 

película, pero a pesar de esto, cuando un espectador se sitúa ante las imágenes 

continúa tomando conciencia de que está viendo una película y de que lo que ve es 

realmente cine. Cuando el creador piensa en cómo encuadrar y componer una 

película, en principio, piensa en el tamaño de la sala. No obstante, esa película será 

montada en un ordenador y una parte substancial de su visionado se llevará a cabo 

en pequeñas pantallas – televisiones de plasma, ordenadores – y de forma 

individualizada. A pesar del efecto de extrañeza que supone, cuando el cine es visto 

en otras pantallas, el hecho cinematográfico emerge en todos estos territorios 

extraños y a veces se consolida. Cada vez hay más espectadores que descubren las 

películas y los documentales fuera de la sala. Según Francesco Casetti, lo que se ha 

llevado a cabo no es más que un proceso de deslocalización7. 

 

La deslocalización audiovisual 

Cuando nos preguntamos cuál es el lugar del cine en la actualidad y cuál es la 

posición del espectador respecto a las imágenes, nos encontramos ante una serie de 

contradicciones generadas por la pérdida del lugar originario. Es cierto que la 

historia del cine no ha sido más que el resultado de una serie de mutaciones 

tecnológicas durante las cuales se han experimentado una serie de cambios 

esenciales en la propia naturaleza del medio de expresión. La llegada del sonido, por 

ejemplo, supuso una mutación fundamental. El cine sonoro surgió en un momento 

en que los estudios entraron en contacto con otras industrias culturales, como la 

industria discográfica o la radio. Sin embargo, también es cierto que la mutación que 

ha vivido el cine en los últimos años ha implicado un cambio profundo tanto en las 

																																																								
7 Francesco CASETTI, The Lumière Galaxy. 7 Keywords for the Cinema to Come, New York, Columbia 
University Press, 2015, p. 38-39. 
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formas de crear el cine como en sus formas de consumo. Si utilizamos una visión 

genealogista nos encontraremos con alguna curiosa sorpresa. Así, por ejemplo, el 

especialista en la tecnología del cine de los orígenes Ben Singer, ya demostró hace 

unos años que el cine siempre había estado presente en el espacio casero desde 

finales del siglo XIX. Solo dos años después de que el Kinetoscopio de Edison 

apareciera en 1894, diferentes empresas de producción empezaron a producir 

aparatos de proyección con el objetivo de que el cinematógrafo ocupara un lugar 

dentro del espacio doméstico. Este proceso coincidió con el establecimiento de 

sistemas de alquiler de películas para el uso privado8. A pesar de que una visión 

genealógica puede romper con algunos esquemas pre-establecidos sobre los sistemas 

de utilización y difusión de las imágenes en el pasado, es cierto que la 

institucionalización del cine pasó por la creación de la sala como espacio oscuro. En 

la sala, concebida a partir de una lógica cercana al modelo del teatro decimonónico, 

se proyectaban las películas en una pantalla para una multitud configurada como 

público. 

El uso de las salas no fue siempre el mismo. Si pensamos en cómo se llevó a cabo 

el proceso de institucionalización de las salas como espacio hegemónico para la 

proyección de ficciones, veremos que este proceso se desarrolló en diferentes fases. 

En la primera fase, situada entre 1895 y 1913, el cine convivió con las variedades y con 

otras formas de espectáculo hasta ir ocupando un lugar preferencial dentro de la 

industria. Las primeras salas permanentes surgieron alrededor de 1905 pero 

proyectaron programas fragmentados que no implicaban la atención y el silencio por 

parte del público. A partir de 1913, durante el periodo de institucionalización del cine 

clásico, la sala obscura como espacio de proyección de grandes dimensiones pasó a 

ocupar la centralidad como espacio privilegiado para la visión. Tal como constata 

Gabriele Pedullà en un estudio sobre la configuración del espectador frente a las 

pantallas, la centralidad implicó un modelo de espectador y supuso la 

																																																								
8 Ben SINGER, “Early Home cinema and the Edison Home Projecting Kinetoscope”, in Film History, 
vol. 2., Otoño 1988, p. 37-38. 
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institucionalización de una nueva estética perfectamente acorde al sistema de 

proyección y de atención. La estética estaba basada en la obscuridad de la sala y en 

la concentración del público ante la ficción9. La posición central de la sala de cine 

como espacio de exhibición se rompió en 1956. Este año está considerado como el 

momento canónico en que las películas de Hollywood penetraron en el espacio 

televisivo. En 1956, los grandes estudios de Hollywood firmaron un contrato con las 

cadenas de televisión americana que permitía la emisión de las películas en blanco y 

negro realizadas antes de 1948. La fecha es significativa porque supuso el inicio de 

esa recolocación del cine en otro medio – la televisión – y empezó a poner en crisis 

la centralidad de la pantalla de las salas cinematográficas. El black cube, término con 

el que los estudiosos anglosajones definen la sala cinematográfica, no perdió su 

hegemonía hasta finales de los años sesenta, cuando la televisión se convirtió en un 

medio de masas presente en la mayoría de hogares. En España, donde la televisión 

no surgió hasta 1955, su implementación masiva en los hogares no se produjo hasta 

1968, año en que Televisión Española ganó el Festival de la canción de Eurovisión. 

En aquellos años, las películas ocupaban un lugar privilegiado en las tardes de los 

sábados o en el prime-time nocturno. Hasta 1956, el cine formaba parte de un 

ecosistema concreto y cuando fue trasladado a la televisión, tuvo que adaptarse a otro 

ecosistema más complejo en el que las condiciones de percepción y de atención 

cambiaban de forma radical. El león de la Metro Goldwyn Mayer parecía un gatito 

cuando aparecía en la pantalla televisiva. El espacio de descanso y ocio doméstico se 

configuró en torno a la televisión, pero la emisión de películas no tenía las 

condiciones óptimas, ya que estaba sujeta a muchas más posibilidades de distracción 

y a la imposibilidad de elegir otras propuestas más allá de las ofertadas en la parrilla 

horaria.  

La aparición del mando a distancia creó otros vínculos con el acto de la visión 

doméstica porque surgió en un momento de aumento de las cadenas, implicó una 

																																																								
9 Gabriele PEDULLÀ, In Broad Daylight. Movies and Spectators After the Cinema, Londres, Verso, 2012, 
p. 44-45. 
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mayor fragmentación de los discursos y nuevas políticas de impacto de las imágenes. 

Esta deslocalización del cine hacia el ámbito televisivo generó una serie de curiosas 

alianzas entre los medios y cambió el lenguaje de las ficciones cinematográficas para 

crear una espectacularidad para la gran pantalla con la producción de obras 

colosales, las cuales al pasar por la televisión acabaron siendo domesticadas. Barbara 

Klinger considera que un momento fundamental en las formas de exhibición fue la 

llegada de los home cinemas, ya que incorporaron una pantalla de mayores 

dimensiones, transformaron el comedor en una pequeña sala y establecieron una 

nueva relación con el sonido. Kingler considera que los nuevos sistemas de 

reproducción del sonido en el espacio doméstico generados por los home cinema 

supusieron “una intervención en la recepción de las películas equivalente a la que 

supuso la llegada del sonido en las salas de cine”10. 

Actualmente, las mutaciones fundamentales que se han experimentado en el 

campo de la exhibición no tienen que ver únicamente con el tránsito del espacio 

publico al espacio doméstico, ni son únicamente una simple recolocación de las 

películas en un medio que les resulta ajeno. El cambio es más profundo porque lleva 

implícita la pérdida de centralidad del medio y supone la existencia de un fuerte 

movimiento de fuerzas económicas que no solo afecta el cine, sino que también afecta 

la televisión, el universo del arte contemporáneo y las formas de exhibición en la 

galería – el white cube opuesto al black cube –. Es por este motivo por lo que, matizando 

la propuesta de Francesco Casetti, pienso que en la actualidad no vivimos un proceso 

de deslocalización del cine sino de deslocalización del sistema audiovisual. 

Los economistas hablan de la existencia de una deslocalización cuando se traslada 

una producción industrial de una región a otra, de un país a otro, buscando menos 

costes industriales. Este hecho ha surgido como resultado de la globalización, debido 

a la progresiva eliminación de barreras a la movilidad del capital. Los avances en 

materia de transporte y comunicaciones han facilitado a las empresas 

																																																								
10 Barbara KLINGER, Beyond the Multiplex. Cinema, New Technologies and the Home, Berkeley, University 
of California Press, 2006, p. 48. 
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multinacionales la posibilidad de organizar la producción a una escala global. En el 

mundo empresarial, la deslocalización persigue una mano de obra más barata, una 

legislación más permisible y unas condiciones de trabajo más flexibles. En el 

territorio audiovisual, la deslocalización también tiene una base económica marcada 

por la expansión de la industria audiovisual hacia otros territorios y la emergencia de 

nuevas plataformas de difusión. Es el resultado de la flexibilidad para producir y 

crear productos audiovisuales que se ha generado con el advenimiento del digital 

pero también tiene que ver con la facilidad de difusión en diferentes suportes, que 

actualmente poseen las imágenes. La deslocalización audiovisual también implica 

una expansión del negocio hacia múltiples espacios, una ruptura con el lugar central 

y la creación de una progresiva disgregación de las imágenes creadas respecto a su 

espacio de difusión originario. Es cierto que las películas continúan funcionando 

como películas, pero las condiciones de creación y consumo no son las mismas. Se 

ha producido un importante tránsito hacia otros espacios ajenos que ha sido 

consecuencia de la hibridación de soportes. Al mismo tiempo también se han 

transformado las condiciones de percepción e incluso del propio consumo de los 

productos. ¿Podemos continuar hablando de que el éxito comercial de una película 

se mide por sus resultados en taquilla? Es cierto que hay un público que continúa 

asistiendo a las salas, pero otra parte substancial de público consume las películas en 

las plataformas digitales a partir de sus aparatos de televisión. El negocio audiovisual 

no estriba en lo que recauda una película sino en la posibilidad de generar soportes 

audiovisuales paralelos. Mientras las pantallas cinematográficas se han ido 

orientando hacia una determinada política de atracciones, las series de televisión han 

suplantado la centralidad cinéfila que tenían las películas y han llevado a cabo la 

recuperación de todo aquello que el cine había puesto en crisis como la narratividad 

basada en la causalidad y la dramaturgia basada en los procesos de identificación del 

espectador. 

¿Qué pasa cuando un espectador contempla una película por Netflix o por 

Amazon? ¿En qué lugar se sitúa dicho espectador respecto al cine y respecto a la 
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televisión? ¿Qué pasa cuando las series televisivas ya no son vistas desde el propio 

medio, según las parrillas horarias y con la frecuencia de un capítulo semanal situado 

en pleno prime-time? A finales de julio del 2016, la cadena Netflix colocó en streaming 

los ocho capítulos de la primera temporada de Stranger Things. La serie no pasó por 

ninguna cadena de televisión y una parte esencial de sus consumidores la vieron de 

forma compulsiva durante ocho horas seguidas, otros la vieron durante dos o tres 

sesiones, como si estuvieran leyendo un libro. Stranger Things fue presentada como 

serie televisiva pero una parte importante de los consumidores que la visionaban no 

la vieron según los rituales propios del medio televisivo. Además, la mayoría de sus 

espectadores formaban parte de un viejo público cinéfilo que buscaba en la serie 

algunos elementos capaces de generar una cierta nostalgia hacia el cine para 

adolescentes surgido en los años ochenta. Stranger Things, una producción de Netflix 

dirigida por Matt y Ross Duffer, es un interesante caso paradigmático de la 

deslocalización audiovisual. No fue emitida ni en una cadena de televisión, ni en una 

pantalla cinematográfica. Situó al espectador frente a otra espera que iba más allá de 

los límites del cine y de la televisión: la nueva esfera audiovisual. A pesar de la 

deslocalización, en el interior de esta esfera situada más allá del cine y de la sala hay 

algo que pre-existe del mundo originario. Jaques Aumont piensa que a pesar de la 

existencia de un modo individual o colectivo de recepción de la ficción hay algo que 

va más allá del audiovisual, que remite a la esencia de aquello que llamábamos cine 

y que ahora podemos vislumbrar como simples temporadas televisivas: el peso de la 

ficción11.  

 

La cinefilia deslocalizada 

¿Cómo puede el espectador afrontar este proceso de deslocalización permanente 

que viven los medios audiovisuales? Para poder responder a esta cuestión vamos a 

partir de un modelo de espectador muy peculiar: la cinefilia. A partir de ella podemos 

																																																								
11 Jacques AUMONT, Limites de la fiction. Considérations actuelles sur l’état du cinéma, Paris, Bayard, 2014. 
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desplazarnos progresivamente a un espectador privilegiado, esos jueces del gusto que 

son – o somos – los críticos de cine.  

Antoine de Baecque publicó hace unos años un estudio en que mostraba como la 

cinefilia inventó una determinada mirada hacia el cine. La cinefilia tuvo su edad de 

oro entre el fin de la Segunda Guerra mundial y las movilizaciones del mayo de 1968. 

Durante este período los cinéfilos vieron las imágenes “como fragmentos de vida 

íntima y las películas fueron ensalzadas como piezas claves para la configuración de 

panteones personales, donde las proyecciones implicaban la existencia de una 

cultura de grupo” 12. Era un tiempo en que las discusiones empezaban en los bares 

cercanos a las salas y acababan en el seno de una revista. La cinefilia fue una manera 

de ver las películas, de hablar sobre ellas, de difundir sus discursos y de considerar 

el cine como algo central dentro del contexto cultural de la época. La cinefilia clásica 

se asocia a las querellas que tuvieron lugar en Francia entre los redactores de Cahiers 

du cinéma y Positif, pero también puede ser vista como una metáfora sobre un modelo 

de público surgido durante la segunda mitad del siglo XX que acabó apostando por 

la legitimación cultural de su afición. Supuso la existencia de una élite privilegiada 

de espectadores que consumían las películas en las Filmotecas o en las salas de 

repertorio y que intentaban reescribir la Historia del cine creando nuevos cánones. 

No obstante, también implicó la existencia de un modelo de espectador apasionado, 

cuyo habitat existencial fue la sala obscura, con lo que esta implicaba de atención y 

culto hacia las películas. 

En los años ochenta, la existencia del video creó otro modelo de cinefilia que puso 

en crisis la persistencia del modelo y su extensión en el presente. En la 

correspondencia que marcó la primera versión de Movie Mutations publicada en la 

revista Trafic, se constató que los jóvenes cinéfilos nacidos en los años sesenta se 

encontraban frente a una especie de curioso caos. Por un lado existía el recuerdo de 

un cine popular que podía llegar a resultar mítico. El descubrimiento, por ejemplo, 

																																																								
12 Antoine DE BAECQUE, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture 1944-1968, Paris, 
Fayard, 2003, p. 11. 
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de La conquista del Oeste (How the west was won, Henry Hathaway, John Ford, George 

Marshall, 1962) en una sala como acto de conciencia del primer contacto establecido 

ante el espectáculo cinematográfico. Sobre este punto, Serge Daney, crítico surgido 

después de la cinefilia, no cesó de reivindicar el mito de la sala de cine como lugar 

originario. Daney se consideraba un niño atrapado por el peso del mito de la sala 

hasta el punto de que como hijo del cine – ciné-fils – era más importante ir al cine 

para poder ver una película concreta13. Por otra parte, estaba la idea de cómo afrontar 

el cine como materia de estudio en la universidad y como lidiar con los debates 

generados durante la época de la gran Teoría. Finalmente, estaban los videoclubs, 

que mostraban una serie de películas de serie B que habían sido descartadas de los 

circuitos oficiales. Tal como constata Adrian Martin, los videoclubs permitieron una 

cierta democratización de la cultura video y “generaron la capacidad de romper con 

los juicios normativos de la cinefilia”14, certificando la existencia de posibles sorpresas 

frente a los procesos de reconocimiento de las grandes obras. Esta cinefilia, surgida 

después de la edad de oro, tuvo que lidiar con algunos elementos esenciales como 

fue el cambio de los modelos culturales periféricos al cine que desarrollaron un gusto 

hacia la ficción. La vieja cinefilia podía moverse, con cierta comodidad, por el mundo 

de la novela – reivindicando la novela policíaca y otros géneros populares – o se sentía 

atraída por el surgimiento del jazz, como música generacional. En cambio, la nueva 

cinefilia empezó a observar cómo surgían otras formas de la cultura popular que 

marcaban e influenciaban las películas como las series de televisión, los cómics, los 

videoclips o los videojuegos, con lo que representaron como industria de 

entretenimiento paralela al mundo del cine. El cine empezó a interactuar con estos 

medios hasta el punto de que una ficción no dependía únicamente de un sustrato de 

origen literario, sino de la capacidad de interacción con un videojuego. Este cambio 

de paradigma provocó cierto sentimiento de nostalgia hacia una determinada 

cinefilia que ya no podía vivir en su mundo mítico, parecía que la Arcadia de un 

																																																								
13 Serge DANEY, Devant la recrudescence des vols de sacs à main, Paris, Aléas, 1997, p. 118. 
14 J. ROSENBAUM, op. cit., p. 11. 
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determinado cine se hubiera desvanecido. En medio de este contexto surgió la 

leyenda de la muerte del cine, sin darse cuenta de que lo que estaba muriendo era la 

propia cinefilia. 

La crisis – o muerte de la cinefilia – marcó un nuevo camino para llevar a cabo la 

creación de la llamada cinefagia. Tal como constata Cristina Pujol Ozonas, en los 

años ochenta, las formas de ver cine empezaron a cambiar y la desilusión frente a las 

nuevas producciones impregnaba los discursos de la cinefilia15. Frente a esta 

posición, la cinefagia entendía el valor del consumo de cine desde una perspectiva 

anti-romántica, perfectamente insertado dentro de la cultura de masas actual. La 

cinefagia no contemplaba las películas como formas artísticas sino como reflejos de 

las formas de consumo de la propia sociedad. El sociólogo mexicano Néstor García 

Canclini considera que el consumo de masas debe ser entendido a partir de una serie 

de procesos socio-culturales en los que se lleva a cabo la apropiación pero también 

el uso de los productos16. La cinefagia tuvo que ver con la creación de comunidades 

de consumidores que se fidelizaron dentro de la industria del ocio y del 

entretenimiento. Los cinéfagos fueron producto de una cierta política de creación de 

acontecimientos mediáticos hacia los que se adhirieron, establecieron un culto e 

incluso intentaron promocionar un determinado saber. Tal como sigue constatando 

García Canclini, estos espectadores se diferenciaron de los viejos cinéfilos porque 

para ellos la relación con las películas se producía desde un presente sin memoria. 

Quizás por este motivo, los cinéfagos han llevado a cabo un proceso progresivo de 

desplazamiento desde los blockbusters cinematográficos hasta las nuevas series 

televisivas donde el concepto de comunidad o de fans forma parte del propio ADN 

cultural. Tal como afirma Concepción Cascajosa, la existencia de los fans de las series 

es un viejo fenómeno, que se ha encontrado revalorizado en el nuevo contexto 

																																																								
15 Cristina PUJOL OZONAS, Fans, cinéfilos y cinéfagos. Una aproximación a la cultura y a los gustos 
cinematográficos, Barcelona, UOC, 2011, p. 52. 
16 Néstor GARCÍA CANCLINI, Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globalización, 
México, Grijalbo, 1995, p. 140. 
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televisivo, donde su potencial de consumo es mucho mayor17. Desde las comunidades 

creadas en internet hasta los nuevos festivales de series, ha surgido un modelo de 

espectador adicto a las series. Se trata de un espectador que las consume 

compulsivamente. Mientras los blockbusters ocasionaron el rechazo de la cinefilia 

clásica y de la intelectualidad, las series de televisión se han encontrado con la 

existencia de un modelo de espectador que las ha querido legitimar más allá de su 

condición de entretenimiento, buscando y potenciando algunos de los factores de 

distinción cultural que eran propios del cine.  

 

La crítica perpleja 

Durante muchos años, el desarrollo de la práctica crítica estaba relacionado con 

el desarrollo de la cinefilia. En cierto modo, la cinefilia era como la varicela de la 

crítica. Se trataba de una enfermedad benigna, que se manifestaba durante la 

infancia o la adolescencia, que se superaba en la edad adulta pero que acababa 

dejando marcas. En los últimos años, la crítica ha tenido que acoplarse a la nueva 

cinefilia, pero también a los nuevos hábitos de consumo marcados por el cine 

contemporáneo. Este factor se ha producido en un momento clave en que la crítica 

ha vivido lo que podríamos definir como una doble crisis. Por una parte, la crítica ha 

visto cómo desaparecían las viejas plataformas tradicionales de periodismo de 

opinión – la prensa generalista – y cómo empezaban a surgir nuevas plataformas 

dentro del mundo de internet. Este cambio ha comportado que hubiera mucha más 

gente practicando la crítica cinematográfica, pero, por otra parte, se ha perdido la 

idea de ejercer la crítica como una profesión o como una práctica remunerada. Este 

hecho ha creado una tensión entre la práctica profesional y la práctica amateur. En 

muchas ocasiones, los profesionales que ejercen la crítica semanal en los principales 

periódicos poseen menos formación y menos inquietud ante el nuevo cine que los 

jóvenes que escriben de forma gratuita en blogs o posts de internet.  

																																																								
17 Concepción CASCAJOSA VIRINO, La cultura de las series, Barcelona, Laertes, 2016, p. 183. 
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La crisis y la transformación de los medios ha hecho que la crítica pasara de ser 

una rama de la publicidad que tenía una relación muy estrecha con el sector de la 

distribución y promoción de películas, a convertirse en una especie de alternativa a 

los mundos institucionales. Actualmente, esta alternativa se encuentra muy 

diseminada porque en la red existen numerosas comunidades que reivindican 

modelos de cine muy diversos. La idea del crítico como especialista global del 

audiovisual contemporáneo está siendo enterrada. Las comunidades reivindican 

determinados modelos de cine desde una actitud en la que el culto es referencial. 

Esta disgregación del gusto y del conocimiento impide, muchas veces, la existencia 

de una clara distancia crítica. 

La otra crisis que ha vivido la crítica ha sido la deslocalización del medio y la 

mutación de la cinefilia en cinefagia. Este hecho ha creado una gran perplejidad en 

un sector amplio de la profesión, que no ha querido darse cuenta de que en un 

momento en que todos los oficios del cine cambiaban, la crítica se resistía a cambiar. 

En mayo de 2007, coincidiendo con el nacimiento de la revista Cahiers du cinéma-

España, publiqué un articulo de opinión en el que intentaba constatar el desfase 

existente entre la práctica de la crítica y las transformaciones del cine. En dicho 

artículo preguntaba: “¿Por qué la crítica no quiere ser consciente de la mutación del 

cine? Sencillamente, porque prefiere soñar que cualquier tiempo pasado fue mejor, 

sin darse cuenta de que esa actitud les lleva a convertirse en especialistas en la pintura 

del renacimiento desterrados en una feria de arte contemporáneo”18. El punto de 

partida de dicha reflexión era la idea de que la práctica de la crítica continuaba 

ensimismada en la exaltación del gusto y en la centralidad de cierta idea del cine. La 

crítica no quería darse cuenta de que los cambios operados en la creación y la 

difusión de películas habían alterado los modos de percepción de las propias obras. 

La irrupción del digital había abierto el cine hacia numerosos caminos y antes de 

llevar a cabo la elaboración de un juicio fue preciso entender las mutaciones desde 

																																																								
18 À. QUINTANA, “No solo el cine cambia, la crítica también”, Cahiers du cinéma-España. n. 1, mayo 
2007, p. 5. 
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una perspectiva cultural amplia, insertándolas en el propio devenir de la 

contemporaneidad. Tal como constaba Antonio Weinrichter, “Muchos críticos de 

cine se han quedado sin un objeto bueno. Parecen incapaces de superar la ruptura 

entre la confortable tradición cinéfila de clásicos populares y los nuevos desarrollos 

por donde pasa el cine hoy”19. La idea de que la vieja arcadia perdida de la cinefilia 

solo resucita cada vez que un cineasta como Clint Eastwood apuesta por realizar una 

nueva película de corte clásico, resulta estéril, sobre todo si tenemos presente que la 

crítica forma parte de un mundo global en que las apuestas estilísticas son muy 

variadas. En una parte significativa de la crítica institucional española continúa 

imperando el papel del gusto, hasta el punto de que los críticos se alzan como 

auténticos tribunales que pontifican en torno a unas obras sin preguntarse cuál es su 

posición como espectadores en un mundo mutante. Esta misma crítica continúa 

pendiente de las películas que se estrenan cada viernes en las salas, sin plantearse 

que muchas veces el impacto que poseen estas películas es notablemente inferior al 

impacto de algunas series de televisión colgadas en las plataformas de streaming. La 

especialización dentro del sector cinematográfico provoca que exista una división 

progresiva entre la crítica cinematográfica y la televisiva, una división que en el 

ámbito mediático aún no ha sido subsanada. 

Por otra parte, la crítica española continúa sin ser consciente de que determinado 

cine de autor no circula únicamente en las salas sino también en las galerías de arte. 

Cuando determinados cineastas como José Luis Guerín o Albert Serra muestran sus 

instalaciones en la Bienal de Venecia o en cualquier centro de arte contemporáneo, 

la crítica cinematográfica se muestra impotente para encontrar un espacio en sus 

medios para poder hablar del fenómeno. En estos casos, la crítica de cine acaba 

suplantada por la crítica de arte que ve a estos mismos cineastas como unos creadores 

extraños que irrumpen en el territorio de la galería, un ámbito que los críticos de arte 

consideran como su lugar, como el espacio que tienen asignado.  

																																																								
19 Antonio WEINRICHTER, “Estado crítico”, Cahiers du cinéma-España, n. 18, diciembre 2008, p. 83. 
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A pesar de todas estas diferencias institucionales, uno de los principales 

problemas consiste en la dificultad que posee la crítica para poder llegar a tomar acta 

de los numerosos cambios y transformaciones del audiovisual. Es cierto que la crítica 

ejerce una mirada impresionista respecto a las obras, que esta mirada está marcada 

por el peso de la inmediatez y que esta crítica fácilmente puede equivocarse en sus 

pronósticos. De todos modos, la oportunidad que ofrece el presente del audiovisual 

para la crítica es única, por lo que resulta inaceptable que la crítica rechace la misión 

de tomar acta de lo que esta sucediendo, para poder analizar y catalogar una serie de 

fenómenos que están marcando otras formas de ver y percibir el cine o la televisión. 

Es cierto que el crítico no dicta la ley, ni la moral, ni la estética. Lo único que hace 

es poner en escena, mediante la escritura, lo que desde su punto de vista se ha puesto 

en juego a partir de la experiencia emocional que ha experimentado como espectador 

ante una obra. Mediante la escritura, el crítico abre un espacio de libertad susceptible 

de ser invertido de mil maneras por sus lectores. Partiendo de la idea de que es 

fundamental que el crítico supere la vanidad y el carácter nocivo que ejerce toda 

práctica llevada a cabo en nombre de una moral, pienso que el crítico tiene que 

formularse una serie de preguntas que son claves para entender su evolución como 

institución frente al papel que juega el cine dentro de ese proceso continuo de 

deslocalización que esta viviendo. Entre algunas cuestiones puede preguntarse: 

¿Cómo definir el nuevo lugar del cine en la cultura audiovisual? ¿Cómo se puede 

relativizar el valor del juicio cuando cambian los modelos de referencia? ¿Cómo 

articular una escritura del cine que sea capaz de situarse en el lugar de los nuevos 

espectadores? ¿Cómo establecer una opinión propia en un mundo en el que la sobre-

información crea multitud de opiniones previamente configuradas? 

Estas preguntas son esenciales para afrontar el devenir de la crítica frente a la 

deslocalización que ha sufrido el cine contemporáneo. Más allá de la perplejidad del 

sector, la crítica puede enfrentarse de forma directa a todos estos problemas para 

poder reubicar su posición frente al universo audiovisual. En caso contrario, la crítica 
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corre el riesgo de convertirse en una institución anacrónica, incapaz de atrapar y 

tomar nota de las contingencias de su propio presente. 

 

 

 

 


