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Dans ce septième numéro de la revue Atlante, nous avons souhaité nous 

interroger sur une dimension des études filmiques qui s’est développée 

relativement récemment en France1 et qui se trouve actuellement en pleine 

mutation en raison de l’évolution des pratiques culturelles liées à la transformation 

des modes d’accès aux films. Du salon indien du Grand café à Paris, théâtre de la 

première projection publique payante des « vues Lumière », le 28 décembre 1895, 

aux multi-écrans actuels, un long chemin a été parcouru avec une accélération 

significative de la diversification des modes de visionnage dans les deux premières 

décennies du XXIe siècle. En outre, si la notion de public est parfois pensée au 

singulier, sa dimension plurielle était déjà manifeste dès la naissance du cinéma. 

Elle s’est consolidée par la suite avec l’invention de la cinéphilie savante dans les 

années 1920, puis, au fil de ses mutations successives2, jusqu’à nos jours qui voient 

1 Citons, entre autres, Emmanuel ETHIS, Sociologie du cinéma et de ses publics, Paris, Armand Colin, 
2007 ; Michael BOURGATTE et Vincent THABOUREY, dir., Le Cinéma à l’heure du numérique : 
Pratiques, Avignon, Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse, Cinémas du Sud, 2012. 
2 Voir à ce propos : Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies, Paris, 
Armand Colin, 2010. 
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l’apparition de communautés de fans spécialisées dans tel genre ou telle aire 

cinématographique3 grâce aux regroupements et à l’accessibilité des œuvres permis 

par les nouvelles technologies.  

Bien avant l’émergence des supports et des plateformes virtuelles qui offrent 

aux publics la possibilité de donner leur opinion sur les films, les revues de cinéma 

ont constitué la clef de voûte d’une culture cinématographique rythmée par la 

ferveur des « cinéphiles » au sens premier du terme, celui qui désigne l’amour du 

cinéma. Elles ont reflété l’évolution des publics dans la mesure où elles sont 

d’abord nées « populaires » – leur contenu, très hétéroclite, ne se limitait pas à des 

articles cinéphiliques au sens savant du terme – . Ce modèle de revue a peu à peu 

été remplacé par la revue d’art et essai qui se veut bien plus sélective et ne fait 

guère place au courrier des lecteurs. Néanmoins, les évolutions technologiques et 

l’ère du numérique ont donné naissance à de nouvelles modalités d’expression qui 

permettent potentiellement à tout un chacun de donner son avis sur un film et qui 

constituent également une base de données essentielle pour étudier leur réception.  

La « communauté éphémère » du public, selon l’expression de Pierre Sorlin, 

réunie dans une salle au sein de laquelle « les spectateurs regardent ensemble et 

vivent ensemble leur présence à l’intérieur du cinéma »4, a connu une série de 

crises décisives sans pour autant disparaître. Dès les années 1960, l’introduction 

progressive du petit écran dans les foyers a constitué une première étape du 

processus qui s’est renouvelé dans les années 1980 avec la vidéo, puis a vu 

l’accomplissement de la transformation des spectateurs en « individus-écrans »5 et 

semble s’être en partie repliée sur ce qui était néanmoins au cœur de la cinéphilie : 

3 Benjamin LESSON, « Singularités cinéphiliques les différentes formes de cinéphilie comme 
moteurs de valorisations du marché des films », in Jean-Paul AUBERT et Christel TAILLIBERT, 
coord., L’Économie de la cinéphilie contemporaine, Cahiers de champs visuels, nº 14/15, 2016, p.31-60. 
4 Pierre SORLIN, Introduction à une sociologie du cinéma, Paris, Klincksieck, 2015, p. 24. 
5 Ibid., p. 22. 
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la filmophilie, puisque le visionnage d’un film peut désormais se faire sans sortir 

de chez soi, sur l’un des multiples écrans mis à notre disposition. 

Passant du collectif au particulier, de la communauté à l’isolement du cinéphile 

post-moderne6, qui retrouve néanmoins une sorte de collectivité spectatorielle par 

le biais des liens tissés sur les réseaux sociaux, le visionnage collectif n’est 

cependant pas mort comme avaient pu l’augurer Peter Greenaway, Jean-Luc 

Godard, Serge Daney7 ou Susan Sontag8. Aujourd’hui encore, la salle a toujours 

une vocation sociale et relationnelle qui va bien au-delà de la projection des films. 

En outre, la diversité des rapports à l’objet filmique, qui se reflétait jusqu’aux 

années 1980 dans la fréquentation des différentes salles de cinéma – salles de 

quartier, ciné-palaces, etc. –, se prolonge et s’élargit aujourd’hui dans la 

multiplicité des modes de visionnage des films9. 

Mais la notion de public ne se restreint pas à l’étude de la réception des films ; 

nous avons souhaité l’envisager sous un angle plus polysémique qui permet de 

rassembler des articles axés sur différentes approches et de structurer ce numéro 

autour de plusieurs pôles thématiques. 

Les articles proposés ont ainsi pu être centrés sur une communauté 

spectatorielle spécifique, mais l’étude des publics pose aussi la question de l’accès 

aux œuvres qui, dans un contexte de crise économique, subit, notamment en 

Espagne, des modifications et peut entraîner un nouveau rapport au cinéma à 

travers l’apparition d’un cinéma low cost, de la distribution des films sur le web, du 

visionnage illégal sur internet et des festivals virtuels. Un « Manifiesto Cine Low 

Cost »10 publié en ligne évoque bien les liens particuliers qui se tissent entre les 

6 L. JULLIER et J.-M. LEVERATTO, Cinéphiles et cinéphilies, op. cit., p. 155-179. 
7 Jacques KERMABON, « Le cinéma est mort, vive le cinéma », 24 images, nº 142, p. 20, consulté le 
12 décembre 2017, https://www.erudit.org/fr/revues/images/2009-n142-images1108039/25058ac.pdf 
8 Susan SONTAG, “The Decay of Cinema”, The New York Times, 25 février 1996. 
9 E. ETHIS, Sociologie du cinéma et de ses publics, op. cit. 
10 http://cine-low-cost.tumblr.com 
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réalisateurs et les spectateurs. Les premiers ont en effet une grande facilité à « […] 

trouver – via les réseaux sociaux – un groupe de followers, ou tout au moins des 

prescripteurs, afin de faire connaître leurs créations. Cela a aussi modifié la 

relation entre le créateur et le critique, et entre le créateur et le public »11. 

En concevant l’étude du cinéma sous de multiples angles, nous avons cherché 

à adopter pour les aires ibériques et latino-américaines une approche qui s’est 

d’abord développée dans les universités anglo-saxonnes à partir des années 1980 

et qu’un groupe de chercheurs a appliquée plus tardivement à la culture 

cinématographique francophone12, mais qui fait encore défaut dans l’hispanisme 

et le lusisme français.  

Nous avons donc souhaité promouvoir une étude pluridisciplinaire du cinéma 

combinant l’histoire culturelle, l’économie, la sociologie, l’anthropologie, la 

sémiologie, la narratologie et l’esthétique. Le croisement de ces disciplines permet 

de construire une étude, si ce n’est globale, du moins foisonnante et plurielle, des 

publics cinématographiques des aires ibériques et latino-américaines en les 

envisageant dans leur diversité transgénérique et transnationale. 

 

Ce numéro d’Atlante est structuré en six parties. Les quatre premières 

comprennent des articles scientifiques consacrés aux publics cinématographiques 

et une cinquième partie inclut trois entretiens avec des cinéastes qui évoquent leur 

relation avec les différents publics. Enfin, une sixième partie propose des 

contributions centrées sur la photographie. 

11 « […] encontrar – vía redes sociales – un nicho de seguidores, cuanto menos de voces prescriptoras, 
para que se hable de ellos. Esto también ha alterado la relación entre el creador y el crítico, y entre 
el creador y el público (hablamos del diálogo en las redes sociales entre las tres figuras) », consulté 
le 5 février 2017, <http://cine-low-cost.tumblr.com/>  
12 Nous pensons notamment aux travaux pionniers de Geneviève Sellier et de Noël Burch qui 
s’inscrivent plus particulièrement dans les études de genre. 
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La première partie, intitulée « De la cinéphilie à la filmophilie », interroge 

l’évolution de la cinéphilie et ses mutations successives au cours de l’histoire du 

cinéma ibérique et latino-américain.  

Àngel Quintana, dans son article intitulé « La perplejidad de la cinefilia y de la 

crítica frente a la deslocalización del audiovisual », s’attache à l’évolution des 

publics cinéphiles et à celle de la position de la critique de cinéma en tant que 

public. Il retrace une évolution du public cinématographique et considère que 

l’émergence de la culture numérique a profondément modifié le cinéma, créant 

des rapports inédits entre public et nouvelles formes filmiques, ce que l’auteur 

considère être une mutation supplémentaire d’un media qui n’a cessé de se 

renouveler depuis ses origines. Le texte d’Evelyne Coutel « El “ventrilocuismo 

cinesco” o los públicos frente al doblaje de películas en la encuesta de Films Selectos 

(1934) » est centré sur un moment stratégique de l’évolution du cinéma en Espagne, 

à un tournant de l’industrie cinématographique qui influencera toutes les 

pratiques de visionnage des films jusqu’à nos jours. En effet, au moment de 

l’abandon, dans les années 1930, des « doubles versions » des œuvres 

cinématographiques, s’ouvre la possibilité de doubler ou de sous-titrer les films. À 

travers l’analyse d’une enquête réalisée par la revue Films Selectos, Evelyne Coutel 

montre que le doublage a consituté un facteur de scission du public 

cinématographique, fondateur de la différenciation entre « cinéphilie savante » et 

« cinéphilie populaire ». Enfin, Sergi Ramos Alquezar, dans « Le piratage comme 

nouvelle cinéphilie », s’intéresse à l’apparition, au début du XXIe siècle, de sites 

internet proposant le partage illégal de fichiers, et à la naissance de formes de 

cinéphilies liées à ces plateformes, créées autour des forums consacrés à ces 

pratiques de peer-to-peer. Ces forums se constituent en espaces de conversation sur 

le cinéma d’auteur et développent de nouvelles pratiques cinéphiliques allant au-

delà du simple visionnage du film ou d’échange d’opinions. 
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Notre deuxième partie, « Public et idiosyncrasie », s’attache aux caractéristiques 

propres à chaque communauté de spectateurs, des caractéristiques pouvant être 

modelées, fantasmées ou encore imaginées. Ces études permettent en particulier 

de cerner la diversité et la spécificité des communautés spectatorielles, à partir de 

l’analyse des motivations et des enjeux qui sous-tendent la constitution de certains 

publics par rapport à d’autres.  

« La publicidad fílmica como una ventana a los públicos : la rifa de un hombre 

como anzuelo en 1940 », de Julia Tuñón, propose une réflexion sur un cas singulier, 

celui du tirage au sort d’un « mari idéal » au Mexique en 1940 à l’occasion de la 

promotion d’un film hollywoodien. L’auteure démontre que cette campagne 

publicitaire révèle la prégnance du modèle traditionnel mexicain de relations 

hommes/femmes, mais découvre également les écarts par rapport à ce modèle, 

introduits dans l’imaginaire mexicain par le contact avec la culture du pays voisin, 

diffusée et popularisée grâce au cinéma de fiction hollywoodien. L’article d’Ana 

Viñuela, « La distribución de cine de autor español en Francia : en busca de los 

públicos de Blancanieves y Las brujas de Zugarramurdi », analyse, à travers deux cas 

pratiques, la stratégie de promotion dans les salles françaises de films espagnols 

récents. Elle démontre à quel point la campagne de communication dépend de la 

conception que les distributeurs ont du public du cinéma d’auteur en France et de 

ses attentes supposées par rapport à l’hispanité des œuvres. Enfin, Véronique 

Pugibet étudie « L’accès des publics scolaires français à des films en langue 

espagnole » et montre comment les festivals de films des mondes hispaniques en 

France façonnent par leur programmation un public scolaire à partir d’un choix 

de films qui constitueront les fondements de la future cinéphilie de ces jeunes 

spectateurs. 

Notre troisième partie, « Politiques publiques et publics », est centrée sur les 

politiques mises en œuvre de façon à développer des cinématographies selon 
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différents choix d’orientation. Ces décisions impliquent la formation de 

communautés de spectateurs en fonction de goûts et de critères spécifiques.  

Alejandro Izquierdo inaugure cet axe avec une étude intitulée « Público y 

cinematografía venezolana : cuatro décadas de una inestable relación ». Celle-ci 

porte sur l’émergence tumultueuse d’une cinématographie vénézuélienne à partir 

de 1973, lorsque la production nationale augmente et que le public, jusqu’alors peu 

intéressé par ces réalisations locales, se tourne vers les films vénézuéliens. Il 

montre également l’importance de la situation économique et politique du pays 

dans cette évolution. Claudio Cledson Novaes propose dans son article « Cinema e 

Estado na economia audiovisual brasileira : experiências populares na Bahia » un 

historique des tensions entre l’État brésilien et le secteur cinématographique dans 

le cinéma populaire et dans l’industrie audiovisuelle de masse. Il met en lumière 

les origines de cet antagonisme durant les années 1950-1960 à travers trois 

expériences menées à Bahia dans le but de renouveler le cinéma brésilien fondé 

sur les discours populaires identitaires, tout en intégrant une dimension 

commerciale. L’article de Noel dos Santos Carvalho, « Políticas públicas e o 

público de cinema no Brasil » analyse, à partir d’une méthodologie quantitative, le 

public des films au Brésil après les politiques publiques mises en œuvre par les 

gouvernements successifs au cours des vingt dernières années. Dans « Quand la 

France aide le cinéma latino-américain : les apports économiques et culturels du 

Fonds Sud Cinéma et leurs limites (1984-2011) », Julie Amiot fait apparaître les 

contradictions qui ont sous-tendu un fonds de soutien français aux 

cinématographies du « sud ». Cette approche prend plus particulièrement en 

compte les critères et les enjeux de sélection des scénarios des films colombiens, 

les choix « géo-esthétiques » mis en œuvre, ainsi que la production des films et leur 

réception respective en France et en Colombie. 
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Notre quatrième axe regroupe des contributions qui construisent une réflexion 

féconde sur le rapport entre publics et engagement politique. Elles explorent les 

modalités multiples de ces relations dans différents contextes historiques et socio-

politiques des aires ibériques et latino-américaines. 

Dans son article « Espectador implícito y estrategias retóricas en el cine 

antifranquista posibilista », Jorge Nieto développe la notion de « spectateur 

implicite » en Espagne sous le régime franquiste dans le cas de films qualifiés de 

« possibilistas ». Il s’agissait d’œuvres dont le sens ne pouvait être décrypté que par 

une partie du public partageant avec les réalisateurs une série de « lieux 

communs », de codes, sur l’interprétation de l’histoire proposée « en creux » dans 

des films dont la liberté d’expression était entravée par la censure de la dictature. 

« La “Mostra Internacional de Films de Dones de Barcelona” : del uso del film para 

hacer dudar del cine o cómo construirse un público », de Sonia Kerfa, analyse 

l’évolution et l’engagement, sous l’angle des Festival Studies, de ce festival catalan 

qui défend depuis sa création une posture radicalement féministe et politique dans 

un dialogue constant avec son public, faisant de la « Mostra » une école 

d’empowerment. Quant à l’article de François Malveille, « Un combat, des images : 

Hijos de las nubes, la question du Sahara occidental en 2012 et l’attention des 

Espagnols », il examine, au-delà de l’objet filmique en lui-même, l’exploitation du 

documentaire Hijo de las nubes, la última colonia (Álvaro Longoria, 2012) dans la 

promotion d’une cause. C’est la lutte du peuple sahraoui qui est mise en avant par 

le biais de diffusions d’extraits ou de stratégies de communication médiatique liées 

au documentaire, en particulier sur Internet et dans les réseaux sociaux. Il s’agit 

d’engager une lutte politique destinée à convaincre un public du bien-fondé de la 

cause. Enfin, Miguel Ángel Lomillos García met en lumière, à travers l’étude 

détaillée de deux diptyques documentaires du cinéaste brésilien Murilo Santos – 

« La entrada del cine moderno en Maranhão (Brasil) : Tambor de Crioula y Bandeiras 
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Verdes, de Murilo Santos » –, les relations de ce cinéaste avec les « acteurs » de ses 

films appartenant aux populations les plus pauvres de Maranhão et qui ont 

constitué le premier public de ces œuvres engagées.  

La cinquième partie de ce dossier, constituée par trois entretiens avec des 

cinéastes, porte spécifiquement sur les relations qu’ils établissent avec les 

différents publics. La réalisatrice chilienne établie à Barcelone, Carolina Astudillo, 

met en exergue sa liberté absolue de création et sa volonté de sauver de l’oubli une 

figure féminine engagée, celle de l’Espagnole Clara Pueyo Jornet, dans son film El 

gran vuelo (2014). Elle souligne également la richesse des échanges avec les publics 

à travers le site internet et la page Facebook, mais surtout l’émotion suscitée par 

les rencontres à l’occasion des projections du film dans le cadre de festivals ou 

d’événements. Le franco-mexicain Ludovic Bonleux revendique la dimension 

dénonciatrice de son film Guerrero (2017) sur la violence du trafic de drogue et la 

corruption du pays dans l’État de Guerrero. Il espère une prise de conscience des 

publics en Amérique latine et en Europe à travers les festivals qui projetteront le 

film. Natalia Orozco évoque la genèse et le parcours de son film documentaire sur 

le processus de paix en Colombie : depuis la conception du projet, la prise en 

compte du public a été fondamentale dans la démarche de la réalisatrice qui s’est 

engagée corps et âme dans la promotion du dialogue en Colombie, et ce tout au 

long des négociations et des rebondissements qui ont marqué ce processus. 

Enfin, toujours liée au cinéma, une sixième partie est consacrée à l’image 

photomécanique fixe à travers trois contributions.  

Nancy Berthier livre une analyse novatrice de l’œuvre photographique du 

cinéaste aragonais Carlos Saura. Centrée sur ses photographies de l’Espagne des 

années 1950, elle met en exergue le portrait d’un pays principalement rural et 

plongé dans une misère que la propagande du régime franquiste prenait soin 

d’occulter. Elle évoque également le passage de la photographie à l’image 
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mouvante à travers l’étude des spécificités de son l’œuvre photographique. Jacques 

Terrasa propose un parcours historique et esthétique du quartier barcelonais du 

Somorrostro – consistant initialement, et jusqu’en 1966, en un grand bidonville – 

sous le prisme de représentations cinématographiques et photographiques qui 

gardent la mémoire de ce quartier disparu. Enfin, un troisième article s’attache à 

l’œuvre du photographe Hercule Florence et répertorie les différentes études dont 

elle a fait l’objet entre 1970 et 1980. 

 

Ce numéro d’Atlante est ainsi le fruit d’un projet ambitieux et novateur qui 

consiste à appréhender un agent fondamental, capable d’orienter de façon 

significative les choix opérés par les réalisateurs et les distributeurs, et de 

déterminer la postérité des films : les publics. Cet objet d’étude, qui s’inscrit dans 

le champ des travaux sur la réception et implique bien souvent le croisement de 

plusieurs disciplines, peut poser certains problèmes en raison de son caractère 

pluriel et, le cas échéant, du manque de sources fiables pour son étude. Cet écueil 

peut néanmoins s’avérer productif au sens où la réception peut donner lieu à des 

hypothèses et inviter à examiner toutes les potentialités et les retombées d’un film 

sur un plan extra-filmique relevant d’un au-delà de la projection ou du visionnage. 

Par ailleurs, l’ère du numérique semble avoir réduit la difficulté liée aux sources 

en fournissant au chercheur des supports qui peuvent le renseigner sur la façon 

dont les publics s’approprient les films, émettant des commentaires qui révèlent 

les critères et les facteurs d’accord ou d’opposition – esthétiques, politiques, 

idéologiques – entre différents publics et dialoguant même directement avec les 

réalisateurs par le biais des réseaux sociaux. En tout état de cause, les contributions 

ici réunies mettent en relief la dimension sociale et socialisante du cinéma : sa 

capacité à générer des échanges, à révéler des tensions et des mécanismes sous-

jacents et à susciter des réactions. Ce sont ces approches multiples que nous avons 
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souhaité présenter dans ce dossier, qui, nous l’espérons, participera au 

développement de l’étude des publics cinématographiques dans l’hispanisme et le 

lusisme français. 



 

 

 

 

PARTIE I 

 
DE LA CINÉPHILIE À LA FILMOPHILIE 



La perplejidad de la cinefilia y de la crítica 

frente a la deslocalización del audiovisual 

 

Àngel Quintana 

Universitat de Girona 

 

Después de la muerte del cine 

Un año después de cumplirse el centenario del cine, la escritora Susan Sontag 

anunció la muerte del cine, en un artículo publicado en The New York Times. La 

escritora consideraba que la deriva tomada por el cine comercial hollywoodiense 

había destruido la creación y la invención, hasta el punto de que “el cine arte del 

siglo XX, parece haberse convertido, cuando se está cerrando el siglo, en un arte 

decadente”1. El artículo de Susan Sontag formaba parte de cierta mirada lacónica 

que, a finales del siglo XX, determinados intelectuales y cineastas como Jean-Luc 

Godard, Theo Angelopoulos, Victor Erice o Peter Greenaway articularon en torno a 

la cuestión de la muerte del cine. Estas miradas estaban orientadas a considerar la 

existencia de un arte que nacía y moría con el siglo XX, y a la pérdida de la 

centralidad del medio dentro de la esfera audiovisual. Por un lado existía la nostalgia, 

expresada por Susan Sontag, de que habían desaparecido aquellos años en los que 

cada mes era posible descubrir una nueva obra maestra. Por otra parte, existía la 

constancia de que la era del cine narrativo clásico se había acabado y que con ella 

desaparecería la idea del espectador pasivo sumergido en la obscuridad de la sala. El 

cine tal como había estado pensado, y ensalzado por esa cultura autóctona llamada 

cinefilia, había muerto. Las nuevas formas de comercialización habían roto con la 

experiencia formativa y vital que había supuesto el acto de descubrir el mundo a 

través de una pantalla.  

Con los años y con el proceso de implementación de la tecnología digital, el 

pesimismo lacónico ha perdido terreno y vigor. Tal como veremos más adelante, una 

cierta teoría ha dejado de vindicar la idea de que el cine había muerto para empezar 

1 Susan SONTAG, “The Decay of Cinema”, The New York Times, 25 de febrero de 1996. 
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a afirmar que el medio de expresión había vivido un interesante proceso de mutación. 

Este concepto de mutación del cine estalló un año después de que Susan Sontag 

publicara su artículo, cuando en la revista francesa Trafic un serie de críticos de 

diversas nacionalidades, nacidos en los años sesenta – Adrian Martin, Nicole Brenez, 

Kent Jones, Alexander Howarth, Raymond Bellour –, bajo la coordinación de 

Jonathan Rosenbaum, llevaron a cabo una correspondencia cinefilia en la que 

hablaban de las mutaciones de su experiencia como espectadores2. El 

reconocimiento de esta mutación suponía, entre muchas otras cosas, un cambio en 

los paradigmas que marcaban las formas de ver de una determinada cinefilia y en los 

modos de juzgar de una determinada crítica. La afirmación de que el cine había 

mutado era la constatación de una serie de transformaciones que se estaban 

produciendo en el audiovisual y que se extendieron durante un período de unos 

veinte años – 1990-2010 –. Durante este tiempo, el cine había dejado de ser un medio 

analógico para pasar a ser un medio digital. Las películas-espectáculo habían puesto 

en crisis una parte de los valores que sustentaban la dramaturgia cinematográfica. El 

relato había entrado en crisis para generar otras políticas de impacto visual a los 

espectadores que, en muchos casos, pasaban por el impacto de la atracción visual. 

La idea tradicional de montaje entendida como puesta en orden de una determinada 

linealidad narrativa había dado paso a diferentes formas de postproducción digital 

cuyo exhibicionismo había pasado a ocupar una parte esencial del desarrollo de las 

ficciones. El cuerpo del actor/actriz se había transformado en un cuerpo mutante. Su 

trabajo de interpretación se encontraba sujeto a las leyes de la motion capture, a la 

creación de máscaras digitales que marcaban sus movimientos o a la implantación de 

espacios cibernéticos por los que transitaban los seres como si fueran auténticos 

fantasmas. Los cuerpos se habían transformado en cuerpos ingrávidos, mientras los 

espacios habían adquirido una dimensión laberíntica, forjada por arquitecturas o 

2 Jonathan ROSENBAUM et al., “Movie Mutations. Correspondance avec et entre quelques enfants 
des années soixante”, Trafic, n. 24, Invierno 1997, p. 5-44. El artículo se fue ampliando y dio lugar a un 
libro, traducido al español: J. ROSENBAUM y Adrián MARTIN, eds., Mutaciones del cine 
contemporáneo, Madrid, Errata Naturae, 2010. 
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paisajes oníricos en los que la huella física del mundo no había desaparecido del 

todo. 

El cine, como el audiovisual en general, ha vivido un auténtico proceso de 

hibridación en que la idea de imagen como huella del mundo debía convivir con la 

idea de la imagen entendida como un retorno a la representación. Las máquinas de 

la visión que llevan a cabo esa mecanización de la percepción, de las que 

proféticamente hace unos años hablaba Paul Virilio, se habían hecho realidad3. La 

substitución de la imagen analógica por los datos ha permitido generar imágenes 

híbridas en las que los signos del mundo físico son alterados por otras imágenes 

surgidas de la memoria de los ordenadores, en los que la huella del mundo y su 

imitación conviven de forma extraña. La cultura digital ha generado un cierto 

hiperrealismo cuyo objetivo no consiste en reconfigurar las coordenadas del mundo 

físico sino en poder hacer posible lo que ha estado soñado y crear un mundo 

delimitado que pueda tener su propia coherencia y verosimilitud. La emergencia de 

esta cultura digital ha transformado la propia idea de cine y sus oficios, pero también 

sus formas de ver, de consumir y de juzgar4. ¿Cuál es el lugar del espectador frente a 

los cambios y transformaciones que ha experimentado el cine con la irrupción de la 

tecnología digital? ¿Se han configurado nuevos paradigmas del gusto y de la adhesión 

de los espectadores? Será en torno a estos aspectos sobre los que procuraremos 

incidir a lo largo del presente artículo. Partiremos de los nuevos lugares desde donde 

se contemplan las películas para acabar desplazándonos hacia el territorio de la 

crítica, entendida como institución que juzga y que toma nota de los movimientos y 

transformaciones que vive la imagen en nuestro presente. 

Antes de poder dar vagas respuestas a algunas de las preguntas esenciales sobre 

el lugar del espectador frente a las pantallas, consideramos que es preciso volver, 

3 Paul VIRILIO, La Machine de la vision, Paris, Éditions Galilée, 1988. 
4 El autor ha desarrollado el tema de las transformaciones de la cultura digital en los siguientes 
trabajos: Àngel QUINTANA, Virtuel ? À l’ère du numérique, le cinéma est toujours le plus réaliste des arts, 
Paris, Cahiers du Cinéma, 2008. À. QUINTANA, Después del cine. Imagen y realidad en la era digital, 
Barcelona, Acantilado, 2011. 
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aunque sea brevemente, hacia el concepto de mutación. Tal como afirma Vicente J. 

Benet, la idea de mutación incorpora la dinámica diacrónica inherente al cine como 

fenómeno de la modernidad que parte del siglo XIX y nos lleva hasta el presente. 

Benet considera que desde sus orígenes el cine no ha cesado de mutar, ya que “las 

transformaciones del cine a lo largo de la historia plantean constantemente no una 

mera evolución, sino una auténtica re-conceptualización de su naturaleza”5. Esta idea 

concuerda con el concepto que han elaborado André Gaudreault y Philippe Marion 

sobre “el doble nacimiento de los medios”, según el cual el impacto que ha generado 

el nacimiento del digital no supone la muerte del cine, ni su configuración, sino que 

forma parte de un proceso de transformación y ajuste de los medios. La mutación 

sería un pequeño cambio que formaría parte de un recorrido más amplio que no ha 

cesado de afectar al cine desde sus mismos orígenes. De este modo “las crisis que, 

en su genealogía atraviesa un medio como el cine son unos reveladores excelentes de 

la hibridación implícita que condiciona toda identidad mediática, que no es otra cosa 

que la federación mediática y evolutiva de diferentes series culturales”6.  

En otro ensayo, donde se trata de establecer una conceptualización de la nueva 

galaxia audiovisual surgida con la llegada del digital, Francesco Casetti introduce el 

término de deslocalización del cine. Para Casetti ante las nuevas pantallas que surcan 

el ciberespacio y ante las nuevas formas de ver, es preciso preguntarse hasta qué 

punto aquello que hace unos años considerábamos como cinemático se encuentra 

presente en la nueva iconosfera. El concepto de deslocalización implica la existencia 

de un movimiento, que provoca que se pierdan algunas características de aquello que 

antiguamente conocíamos como cine. Por otra parte, la deslocalización entrevé que 

se pueda producir un renacimiento de la propia esencia del cine. “Deslocalizar el 

cine no implica que lo que veamos sea 100 % cine, pero en cambio sí que tenemos la 

5 Vicente J. BENET, “Mutaciones del cine. La historia cultural y las imágenes”, in Álvaro 
FERNÁNDEZ y Nancy BERTHIER, eds., La cultura de las pantallas. El cine iberoamericano en el 
panorama audiovisual actual. Nuevo Texto Crítico, vol. 28, n. 51, 2015, p. 21. 
6 André GAUDREAULT y Philippe MARION, La fin du cinéma ? Un media en crise à l’ère du numérique, 
Paris, Armand Colin, 2013, p. 175. 
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certeza de que a pesar de las diferencias lo esencial sigue siendo cinematográfico”. 

El espectador contemporáneo puede situarse frente a una pantalla de ordenador para 

ver una película. Su lugar no es el lugar originario desde el que fue concebida dicha 

película, pero a pesar de esto, cuando un espectador se sitúa ante las imágenes 

continúa tomando conciencia de que está viendo una película y de que lo que ve es 

realmente cine. Cuando el creador piensa en cómo encuadrar y componer una 

película, en principio, piensa en el tamaño de la sala. No obstante, esa película será 

montada en un ordenador y una parte substancial de su visionado se llevará a cabo 

en pequeñas pantallas – televisiones de plasma, ordenadores – y de forma 

individualizada. A pesar del efecto de extrañeza que supone, cuando el cine es visto 

en otras pantallas, el hecho cinematográfico emerge en todos estos territorios 

extraños y a veces se consolida. Cada vez hay más espectadores que descubren las 

películas y los documentales fuera de la sala. Según Francesco Casetti, lo que se ha 

llevado a cabo no es más que un proceso de deslocalización7. 

 

La deslocalización audiovisual 

Cuando nos preguntamos cuál es el lugar del cine en la actualidad y cuál es la 

posición del espectador respecto a las imágenes, nos encontramos ante una serie de 

contradicciones generadas por la pérdida del lugar originario. Es cierto que la 

historia del cine no ha sido más que el resultado de una serie de mutaciones 

tecnológicas durante las cuales se han experimentado una serie de cambios 

esenciales en la propia naturaleza del medio de expresión. La llegada del sonido, por 

ejemplo, supuso una mutación fundamental. El cine sonoro surgió en un momento 

en que los estudios entraron en contacto con otras industrias culturales, como la 

industria discográfica o la radio. Sin embargo, también es cierto que la mutación que 

ha vivido el cine en los últimos años ha implicado un cambio profundo tanto en las 

7 Francesco CASETTI, The Lumière Galaxy. 7 Keywords for the Cinema to Come, New York, Columbia 
University Press, 2015, p. 38-39. 
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formas de crear el cine como en sus formas de consumo. Si utilizamos una visión 

genealogista nos encontraremos con alguna curiosa sorpresa. Así, por ejemplo, el 

especialista en la tecnología del cine de los orígenes Ben Singer, ya demostró hace 

unos años que el cine siempre había estado presente en el espacio casero desde 

finales del siglo XIX. Solo dos años después de que el Kinetoscopio de Edison 

apareciera en 1894, diferentes empresas de producción empezaron a producir 

aparatos de proyección con el objetivo de que el cinematógrafo ocupara un lugar 

dentro del espacio doméstico. Este proceso coincidió con el establecimiento de 

sistemas de alquiler de películas para el uso privado8. A pesar de que una visión 

genealógica puede romper con algunos esquemas pre-establecidos sobre los sistemas 

de utilización y difusión de las imágenes en el pasado, es cierto que la 

institucionalización del cine pasó por la creación de la sala como espacio oscuro. En 

la sala, concebida a partir de una lógica cercana al modelo del teatro decimonónico, 

se proyectaban las películas en una pantalla para una multitud configurada como 

público. 

El uso de las salas no fue siempre el mismo. Si pensamos en cómo se llevó a cabo 

el proceso de institucionalización de las salas como espacio hegemónico para la 

proyección de ficciones, veremos que este proceso se desarrolló en diferentes fases. 

En la primera fase, situada entre 1895 y 1913, el cine convivió con las variedades y con 

otras formas de espectáculo hasta ir ocupando un lugar preferencial dentro de la 

industria. Las primeras salas permanentes surgieron alrededor de 1905 pero 

proyectaron programas fragmentados que no implicaban la atención y el silencio por 

parte del público. A partir de 1913, durante el periodo de institucionalización del cine 

clásico, la sala obscura como espacio de proyección de grandes dimensiones pasó a 

ocupar la centralidad como espacio privilegiado para la visión. Tal como constata 

Gabriele Pedullà en un estudio sobre la configuración del espectador frente a las 

pantallas, la centralidad implicó un modelo de espectador y supuso la 

8 Ben SINGER, “Early Home cinema and the Edison Home Projecting Kinetoscope”, in Film History, 
vol. 2., Otoño 1988, p. 37-38. 
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institucionalización de una nueva estética perfectamente acorde al sistema de 

proyección y de atención. La estética estaba basada en la obscuridad de la sala y en 

la concentración del público ante la ficción9. La posición central de la sala de cine 

como espacio de exhibición se rompió en 1956. Este año está considerado como el 

momento canónico en que las películas de Hollywood penetraron en el espacio 

televisivo. En 1956, los grandes estudios de Hollywood firmaron un contrato con las 

cadenas de televisión americana que permitía la emisión de las películas en blanco y 

negro realizadas antes de 1948. La fecha es significativa porque supuso el inicio de 

esa recolocación del cine en otro medio – la televisión – y empezó a poner en crisis 

la centralidad de la pantalla de las salas cinematográficas. El black cube, término con 

el que los estudiosos anglosajones definen la sala cinematográfica, no perdió su 

hegemonía hasta finales de los años sesenta, cuando la televisión se convirtió en un 

medio de masas presente en la mayoría de hogares. En España, donde la televisión 

no surgió hasta 1955, su implementación masiva en los hogares no se produjo hasta 

1968, año en que Televisión Española ganó el Festival de la canción de Eurovisión. 

En aquellos años, las películas ocupaban un lugar privilegiado en las tardes de los 

sábados o en el prime-time nocturno. Hasta 1956, el cine formaba parte de un 

ecosistema concreto y cuando fue trasladado a la televisión, tuvo que adaptarse a otro 

ecosistema más complejo en el que las condiciones de percepción y de atención 

cambiaban de forma radical. El león de la Metro Goldwyn Mayer parecía un gatito 

cuando aparecía en la pantalla televisiva. El espacio de descanso y ocio doméstico se 

configuró en torno a la televisión, pero la emisión de películas no tenía las 

condiciones óptimas, ya que estaba sujeta a muchas más posibilidades de distracción 

y a la imposibilidad de elegir otras propuestas más allá de las ofertadas en la parrilla 

horaria.  

La aparición del mando a distancia creó otros vínculos con el acto de la visión 

doméstica porque surgió en un momento de aumento de las cadenas, implicó una 

9 Gabriele PEDULLÀ, In Broad Daylight. Movies and Spectators After the Cinema, Londres, Verso, 2012, 
p. 44-45. 
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mayor fragmentación de los discursos y nuevas políticas de impacto de las imágenes. 

Esta deslocalización del cine hacia el ámbito televisivo generó una serie de curiosas 

alianzas entre los medios y cambió el lenguaje de las ficciones cinematográficas para 

crear una espectacularidad para la gran pantalla con la producción de obras 

colosales, las cuales al pasar por la televisión acabaron siendo domesticadas. Barbara 

Klinger considera que un momento fundamental en las formas de exhibición fue la 

llegada de los home cinemas, ya que incorporaron una pantalla de mayores 

dimensiones, transformaron el comedor en una pequeña sala y establecieron una 

nueva relación con el sonido. Kingler considera que los nuevos sistemas de 

reproducción del sonido en el espacio doméstico generados por los home cinema 

supusieron “una intervención en la recepción de las películas equivalente a la que 

supuso la llegada del sonido en las salas de cine”10. 

Actualmente, las mutaciones fundamentales que se han experimentado en el 

campo de la exhibición no tienen que ver únicamente con el tránsito del espacio 

publico al espacio doméstico, ni son únicamente una simple recolocación de las 

películas en un medio que les resulta ajeno. El cambio es más profundo porque lleva 

implícita la pérdida de centralidad del medio y supone la existencia de un fuerte 

movimiento de fuerzas económicas que no solo afecta el cine, sino que también afecta 

la televisión, el universo del arte contemporáneo y las formas de exhibición en la 

galería – el white cube opuesto al black cube –. Es por este motivo por lo que, matizando 

la propuesta de Francesco Casetti, pienso que en la actualidad no vivimos un proceso 

de deslocalización del cine sino de deslocalización del sistema audiovisual. 

Los economistas hablan de la existencia de una deslocalización cuando se traslada 

una producción industrial de una región a otra, de un país a otro, buscando menos 

costes industriales. Este hecho ha surgido como resultado de la globalización, debido 

a la progresiva eliminación de barreras a la movilidad del capital. Los avances en 

materia de transporte y comunicaciones han facilitado a las empresas 

10 Barbara KLINGER, Beyond the Multiplex. Cinema, New Technologies and the Home, Berkeley, University 
of California Press, 2006, p. 48. 
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multinacionales la posibilidad de organizar la producción a una escala global. En el 

mundo empresarial, la deslocalización persigue una mano de obra más barata, una 

legislación más permisible y unas condiciones de trabajo más flexibles. En el 

territorio audiovisual, la deslocalización también tiene una base económica marcada 

por la expansión de la industria audiovisual hacia otros territorios y la emergencia de 

nuevas plataformas de difusión. Es el resultado de la flexibilidad para producir y 

crear productos audiovisuales que se ha generado con el advenimiento del digital 

pero también tiene que ver con la facilidad de difusión en diferentes suportes, que 

actualmente poseen las imágenes. La deslocalización audiovisual también implica 

una expansión del negocio hacia múltiples espacios, una ruptura con el lugar central 

y la creación de una progresiva disgregación de las imágenes creadas respecto a su 

espacio de difusión originario. Es cierto que las películas continúan funcionando 

como películas, pero las condiciones de creación y consumo no son las mismas. Se 

ha producido un importante tránsito hacia otros espacios ajenos que ha sido 

consecuencia de la hibridación de soportes. Al mismo tiempo también se han 

transformado las condiciones de percepción e incluso del propio consumo de los 

productos. ¿Podemos continuar hablando de que el éxito comercial de una película 

se mide por sus resultados en taquilla? Es cierto que hay un público que continúa 

asistiendo a las salas, pero otra parte substancial de público consume las películas en 

las plataformas digitales a partir de sus aparatos de televisión. El negocio audiovisual 

no estriba en lo que recauda una película sino en la posibilidad de generar soportes 

audiovisuales paralelos. Mientras las pantallas cinematográficas se han ido 

orientando hacia una determinada política de atracciones, las series de televisión han 

suplantado la centralidad cinéfila que tenían las películas y han llevado a cabo la 

recuperación de todo aquello que el cine había puesto en crisis como la narratividad 

basada en la causalidad y la dramaturgia basada en los procesos de identificación del 

espectador. 

¿Qué pasa cuando un espectador contempla una película por Netflix o por 

Amazon? ¿En qué lugar se sitúa dicho espectador respecto al cine y respecto a la 
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televisión? ¿Qué pasa cuando las series televisivas ya no son vistas desde el propio 

medio, según las parrillas horarias y con la frecuencia de un capítulo semanal situado 

en pleno prime-time? A finales de julio del 2016, la cadena Netflix colocó en streaming 

los ocho capítulos de la primera temporada de Stranger Things. La serie no pasó por 

ninguna cadena de televisión y una parte esencial de sus consumidores la vieron de 

forma compulsiva durante ocho horas seguidas, otros la vieron durante dos o tres 

sesiones, como si estuvieran leyendo un libro. Stranger Things fue presentada como 

serie televisiva pero una parte importante de los consumidores que la visionaban no 

la vieron según los rituales propios del medio televisivo. Además, la mayoría de sus 

espectadores formaban parte de un viejo público cinéfilo que buscaba en la serie 

algunos elementos capaces de generar una cierta nostalgia hacia el cine para 

adolescentes surgido en los años ochenta. Stranger Things, una producción de Netflix 

dirigida por Matt y Ross Duffer, es un interesante caso paradigmático de la 

deslocalización audiovisual. No fue emitida ni en una cadena de televisión, ni en una 

pantalla cinematográfica. Situó al espectador frente a otra espera que iba más allá de 

los límites del cine y de la televisión: la nueva esfera audiovisual. A pesar de la 

deslocalización, en el interior de esta esfera situada más allá del cine y de la sala hay 

algo que pre-existe del mundo originario. Jaques Aumont piensa que a pesar de la 

existencia de un modo individual o colectivo de recepción de la ficción hay algo que 

va más allá del audiovisual, que remite a la esencia de aquello que llamábamos cine 

y que ahora podemos vislumbrar como simples temporadas televisivas: el peso de la 

ficción11.  

 

La cinefilia deslocalizada 

¿Cómo puede el espectador afrontar este proceso de deslocalización permanente 

que viven los medios audiovisuales? Para poder responder a esta cuestión vamos a 

partir de un modelo de espectador muy peculiar: la cinefilia. A partir de ella podemos 

11 Jacques AUMONT, Limites de la fiction. Considérations actuelles sur l’état du cinéma, Paris, Bayard, 2014. 
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desplazarnos progresivamente a un espectador privilegiado, esos jueces del gusto que 

son – o somos – los críticos de cine.  

Antoine de Baecque publicó hace unos años un estudio en que mostraba como la 

cinefilia inventó una determinada mirada hacia el cine. La cinefilia tuvo su edad de 

oro entre el fin de la Segunda Guerra mundial y las movilizaciones del mayo de 1968. 

Durante este período los cinéfilos vieron las imágenes “como fragmentos de vida 

íntima y las películas fueron ensalzadas como piezas claves para la configuración de 

panteones personales, donde las proyecciones implicaban la existencia de una 

cultura de grupo” 12. Era un tiempo en que las discusiones empezaban en los bares 

cercanos a las salas y acababan en el seno de una revista. La cinefilia fue una manera 

de ver las películas, de hablar sobre ellas, de difundir sus discursos y de considerar 

el cine como algo central dentro del contexto cultural de la época. La cinefilia clásica 

se asocia a las querellas que tuvieron lugar en Francia entre los redactores de Cahiers 

du cinéma y Positif, pero también puede ser vista como una metáfora sobre un modelo 

de público surgido durante la segunda mitad del siglo XX que acabó apostando por 

la legitimación cultural de su afición. Supuso la existencia de una élite privilegiada 

de espectadores que consumían las películas en las Filmotecas o en las salas de 

repertorio y que intentaban reescribir la Historia del cine creando nuevos cánones. 

No obstante, también implicó la existencia de un modelo de espectador apasionado, 

cuyo habitat existencial fue la sala obscura, con lo que esta implicaba de atención y 

culto hacia las películas. 

En los años ochenta, la existencia del video creó otro modelo de cinefilia que puso 

en crisis la persistencia del modelo y su extensión en el presente. En la 

correspondencia que marcó la primera versión de Movie Mutations publicada en la 

revista Trafic, se constató que los jóvenes cinéfilos nacidos en los años sesenta se 

encontraban frente a una especie de curioso caos. Por un lado existía el recuerdo de 

un cine popular que podía llegar a resultar mítico. El descubrimiento, por ejemplo, 

12 Antoine DE BAECQUE, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture 1944-1968, Paris, 
Fayard, 2003, p. 11. 
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de La conquista del Oeste (How the west was won, Henry Hathaway, John Ford, George 

Marshall, 1962) en una sala como acto de conciencia del primer contacto establecido 

ante el espectáculo cinematográfico. Sobre este punto, Serge Daney, crítico surgido 

después de la cinefilia, no cesó de reivindicar el mito de la sala de cine como lugar 

originario. Daney se consideraba un niño atrapado por el peso del mito de la sala 

hasta el punto de que como hijo del cine – ciné-fils – era más importante ir al cine 

para poder ver una película concreta13. Por otra parte, estaba la idea de cómo afrontar 

el cine como materia de estudio en la universidad y como lidiar con los debates 

generados durante la época de la gran Teoría. Finalmente, estaban los videoclubs, 

que mostraban una serie de películas de serie B que habían sido descartadas de los 

circuitos oficiales. Tal como constata Adrian Martin, los videoclubs permitieron una 

cierta democratización de la cultura video y “generaron la capacidad de romper con 

los juicios normativos de la cinefilia”14, certificando la existencia de posibles sorpresas 

frente a los procesos de reconocimiento de las grandes obras. Esta cinefilia, surgida 

después de la edad de oro, tuvo que lidiar con algunos elementos esenciales como 

fue el cambio de los modelos culturales periféricos al cine que desarrollaron un gusto 

hacia la ficción. La vieja cinefilia podía moverse, con cierta comodidad, por el mundo 

de la novela – reivindicando la novela policíaca y otros géneros populares – o se sentía 

atraída por el surgimiento del jazz, como música generacional. En cambio, la nueva 

cinefilia empezó a observar cómo surgían otras formas de la cultura popular que 

marcaban e influenciaban las películas como las series de televisión, los cómics, los 

videoclips o los videojuegos, con lo que representaron como industria de 

entretenimiento paralela al mundo del cine. El cine empezó a interactuar con estos 

medios hasta el punto de que una ficción no dependía únicamente de un sustrato de 

origen literario, sino de la capacidad de interacción con un videojuego. Este cambio 

de paradigma provocó cierto sentimiento de nostalgia hacia una determinada 

cinefilia que ya no podía vivir en su mundo mítico, parecía que la Arcadia de un 

13 Serge DANEY, Devant la recrudescence des vols de sacs à main, Paris, Aléas, 1997, p. 118. 
14 J. ROSENBAUM, op. cit., p. 11. 
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determinado cine se hubiera desvanecido. En medio de este contexto surgió la 

leyenda de la muerte del cine, sin darse cuenta de que lo que estaba muriendo era la 

propia cinefilia. 

La crisis – o muerte de la cinefilia – marcó un nuevo camino para llevar a cabo la 

creación de la llamada cinefagia. Tal como constata Cristina Pujol Ozonas, en los 

años ochenta, las formas de ver cine empezaron a cambiar y la desilusión frente a las 

nuevas producciones impregnaba los discursos de la cinefilia15. Frente a esta 

posición, la cinefagia entendía el valor del consumo de cine desde una perspectiva 

anti-romántica, perfectamente insertado dentro de la cultura de masas actual. La 

cinefagia no contemplaba las películas como formas artísticas sino como reflejos de 

las formas de consumo de la propia sociedad. El sociólogo mexicano Néstor García 

Canclini considera que el consumo de masas debe ser entendido a partir de una serie 

de procesos socio-culturales en los que se lleva a cabo la apropiación pero también 

el uso de los productos16. La cinefagia tuvo que ver con la creación de comunidades 

de consumidores que se fidelizaron dentro de la industria del ocio y del 

entretenimiento. Los cinéfagos fueron producto de una cierta política de creación de 

acontecimientos mediáticos hacia los que se adhirieron, establecieron un culto e 

incluso intentaron promocionar un determinado saber. Tal como sigue constatando 

García Canclini, estos espectadores se diferenciaron de los viejos cinéfilos porque 

para ellos la relación con las películas se producía desde un presente sin memoria. 

Quizás por este motivo, los cinéfagos han llevado a cabo un proceso progresivo de 

desplazamiento desde los blockbusters cinematográficos hasta las nuevas series 

televisivas donde el concepto de comunidad o de fans forma parte del propio ADN 

cultural. Tal como afirma Concepción Cascajosa, la existencia de los fans de las series 

es un viejo fenómeno, que se ha encontrado revalorizado en el nuevo contexto 

15 Cristina PUJOL OZONAS, Fans, cinéfilos y cinéfagos. Una aproximación a la cultura y a los gustos 
cinematográficos, Barcelona, UOC, 2011, p. 52. 
16 Néstor GARCÍA CANCLINI, Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globalización, 
México, Grijalbo, 1995, p. 140. 
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televisivo, donde su potencial de consumo es mucho mayor17. Desde las comunidades 

creadas en internet hasta los nuevos festivales de series, ha surgido un modelo de 

espectador adicto a las series. Se trata de un espectador que las consume 

compulsivamente. Mientras los blockbusters ocasionaron el rechazo de la cinefilia 

clásica y de la intelectualidad, las series de televisión se han encontrado con la 

existencia de un modelo de espectador que las ha querido legitimar más allá de su 

condición de entretenimiento, buscando y potenciando algunos de los factores de 

distinción cultural que eran propios del cine.  

 

La crítica perpleja 

Durante muchos años, el desarrollo de la práctica crítica estaba relacionado con 

el desarrollo de la cinefilia. En cierto modo, la cinefilia era como la varicela de la 

crítica. Se trataba de una enfermedad benigna, que se manifestaba durante la 

infancia o la adolescencia, que se superaba en la edad adulta pero que acababa 

dejando marcas. En los últimos años, la crítica ha tenido que acoplarse a la nueva 

cinefilia, pero también a los nuevos hábitos de consumo marcados por el cine 

contemporáneo. Este factor se ha producido en un momento clave en que la crítica 

ha vivido lo que podríamos definir como una doble crisis. Por una parte, la crítica ha 

visto cómo desaparecían las viejas plataformas tradicionales de periodismo de 

opinión – la prensa generalista – y cómo empezaban a surgir nuevas plataformas 

dentro del mundo de internet. Este cambio ha comportado que hubiera mucha más 

gente practicando la crítica cinematográfica, pero, por otra parte, se ha perdido la 

idea de ejercer la crítica como una profesión o como una práctica remunerada. Este 

hecho ha creado una tensión entre la práctica profesional y la práctica amateur. En 

muchas ocasiones, los profesionales que ejercen la crítica semanal en los principales 

periódicos poseen menos formación y menos inquietud ante el nuevo cine que los 

jóvenes que escriben de forma gratuita en blogs o posts de internet.  

17 Concepción CASCAJOSA VIRINO, La cultura de las series, Barcelona, Laertes, 2016, p. 183. 
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La crisis y la transformación de los medios ha hecho que la crítica pasara de ser 

una rama de la publicidad que tenía una relación muy estrecha con el sector de la 

distribución y promoción de películas, a convertirse en una especie de alternativa a 

los mundos institucionales. Actualmente, esta alternativa se encuentra muy 

diseminada porque en la red existen numerosas comunidades que reivindican 

modelos de cine muy diversos. La idea del crítico como especialista global del 

audiovisual contemporáneo está siendo enterrada. Las comunidades reivindican 

determinados modelos de cine desde una actitud en la que el culto es referencial. 

Esta disgregación del gusto y del conocimiento impide, muchas veces, la existencia 

de una clara distancia crítica. 

La otra crisis que ha vivido la crítica ha sido la deslocalización del medio y la 

mutación de la cinefilia en cinefagia. Este hecho ha creado una gran perplejidad en 

un sector amplio de la profesión, que no ha querido darse cuenta de que en un 

momento en que todos los oficios del cine cambiaban, la crítica se resistía a cambiar. 

En mayo de 2007, coincidiendo con el nacimiento de la revista Cahiers du cinéma-

España, publiqué un articulo de opinión en el que intentaba constatar el desfase 

existente entre la práctica de la crítica y las transformaciones del cine. En dicho 

artículo preguntaba: “¿Por qué la crítica no quiere ser consciente de la mutación del 

cine? Sencillamente, porque prefiere soñar que cualquier tiempo pasado fue mejor, 

sin darse cuenta de que esa actitud les lleva a convertirse en especialistas en la pintura 

del renacimiento desterrados en una feria de arte contemporáneo”18. El punto de 

partida de dicha reflexión era la idea de que la práctica de la crítica continuaba 

ensimismada en la exaltación del gusto y en la centralidad de cierta idea del cine. La 

crítica no quería darse cuenta de que los cambios operados en la creación y la 

difusión de películas habían alterado los modos de percepción de las propias obras. 

La irrupción del digital había abierto el cine hacia numerosos caminos y antes de 

llevar a cabo la elaboración de un juicio fue preciso entender las mutaciones desde 

18 À. QUINTANA, “No solo el cine cambia, la crítica también”, Cahiers du cinéma-España. n. 1, mayo 
2007, p. 5. 
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una perspectiva cultural amplia, insertándolas en el propio devenir de la 

contemporaneidad. Tal como constaba Antonio Weinrichter, “Muchos críticos de 

cine se han quedado sin un objeto bueno. Parecen incapaces de superar la ruptura 

entre la confortable tradición cinéfila de clásicos populares y los nuevos desarrollos 

por donde pasa el cine hoy”19. La idea de que la vieja arcadia perdida de la cinefilia 

solo resucita cada vez que un cineasta como Clint Eastwood apuesta por realizar una 

nueva película de corte clásico, resulta estéril, sobre todo si tenemos presente que la 

crítica forma parte de un mundo global en que las apuestas estilísticas son muy 

variadas. En una parte significativa de la crítica institucional española continúa 

imperando el papel del gusto, hasta el punto de que los críticos se alzan como 

auténticos tribunales que pontifican en torno a unas obras sin preguntarse cuál es su 

posición como espectadores en un mundo mutante. Esta misma crítica continúa 

pendiente de las películas que se estrenan cada viernes en las salas, sin plantearse 

que muchas veces el impacto que poseen estas películas es notablemente inferior al 

impacto de algunas series de televisión colgadas en las plataformas de streaming. La 

especialización dentro del sector cinematográfico provoca que exista una división 

progresiva entre la crítica cinematográfica y la televisiva, una división que en el 

ámbito mediático aún no ha sido subsanada. 

Por otra parte, la crítica española continúa sin ser consciente de que determinado 

cine de autor no circula únicamente en las salas sino también en las galerías de arte. 

Cuando determinados cineastas como José Luis Guerín o Albert Serra muestran sus 

instalaciones en la Bienal de Venecia o en cualquier centro de arte contemporáneo, 

la crítica cinematográfica se muestra impotente para encontrar un espacio en sus 

medios para poder hablar del fenómeno. En estos casos, la crítica de cine acaba 

suplantada por la crítica de arte que ve a estos mismos cineastas como unos creadores 

extraños que irrumpen en el territorio de la galería, un ámbito que los críticos de arte 

consideran como su lugar, como el espacio que tienen asignado.  

19 Antonio WEINRICHTER, “Estado crítico”, Cahiers du cinéma-España, n. 18, diciembre 2008, p. 83. 
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A pesar de todas estas diferencias institucionales, uno de los principales 

problemas consiste en la dificultad que posee la crítica para poder llegar a tomar acta 

de los numerosos cambios y transformaciones del audiovisual. Es cierto que la crítica 

ejerce una mirada impresionista respecto a las obras, que esta mirada está marcada 

por el peso de la inmediatez y que esta crítica fácilmente puede equivocarse en sus 

pronósticos. De todos modos, la oportunidad que ofrece el presente del audiovisual 

para la crítica es única, por lo que resulta inaceptable que la crítica rechace la misión 

de tomar acta de lo que esta sucediendo, para poder analizar y catalogar una serie de 

fenómenos que están marcando otras formas de ver y percibir el cine o la televisión. 

Es cierto que el crítico no dicta la ley, ni la moral, ni la estética. Lo único que hace 

es poner en escena, mediante la escritura, lo que desde su punto de vista se ha puesto 

en juego a partir de la experiencia emocional que ha experimentado como espectador 

ante una obra. Mediante la escritura, el crítico abre un espacio de libertad susceptible 

de ser invertido de mil maneras por sus lectores. Partiendo de la idea de que es 

fundamental que el crítico supere la vanidad y el carácter nocivo que ejerce toda 

práctica llevada a cabo en nombre de una moral, pienso que el crítico tiene que 

formularse una serie de preguntas que son claves para entender su evolución como 

institución frente al papel que juega el cine dentro de ese proceso continuo de 

deslocalización que esta viviendo. Entre algunas cuestiones puede preguntarse: 

¿Cómo definir el nuevo lugar del cine en la cultura audiovisual? ¿Cómo se puede 

relativizar el valor del juicio cuando cambian los modelos de referencia? ¿Cómo 

articular una escritura del cine que sea capaz de situarse en el lugar de los nuevos 

espectadores? ¿Cómo establecer una opinión propia en un mundo en el que la sobre-

información crea multitud de opiniones previamente configuradas? 

Estas preguntas son esenciales para afrontar el devenir de la crítica frente a la 

deslocalización que ha sufrido el cine contemporáneo. Más allá de la perplejidad del 

sector, la crítica puede enfrentarse de forma directa a todos estos problemas para 

poder reubicar su posición frente al universo audiovisual. En caso contrario, la crítica 
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corre el riesgo de convertirse en una institución anacrónica, incapaz de atrapar y 

tomar nota de las contingencias de su propio presente. 
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En su inmensa mayoría, las revistas cinematográficas publicadas en el primer 

tercio del siglo XX pertenecían a una prensa popular – deliberadamente heteróclita 

y abierta a todo tipo de contenidos: críticas fílmicas y artículos dirigidos a 

profesionales, pero también entrevistas a estrellas, fotografías y chismes – hecha para 

alimentar la afición del “público”, un término frecuentemente empleado por 

periodistas y críticos para designar al lectorado al que la revista necesita fidelizar para 

garantizar su éxito y supervivencia. Es de notar que la línea editorial de estas revistas 

aparece en ciertos casos como un voto de sumisión al lector. Así ocurre en el caso de 

Films Selectos (1930-1937), en cuyo primer número se afirma lo siguiente: 

Films Selectos será siempre una revista para el público, para 

satisfacerle a él, para contentarle a él, para servirle a él, y atentos a 

este propósito […] deseamos, suplicamos y pedimos a todos nos 

indiquen qué es lo que más les interesa conocer, cuáles temas 

prefieren que tratemos, qué asuntos desean que estudiemos o 

expliquemos preferentemente, esto es: que nos indiquen el camino 

que debemos seguir para llegar a todos los lectores con entera 

satisfacción1. 

La presencia de los verbos “desear”, “suplicar” y “pedir” da a entender que son los 

lectores quienes influyen en el contenido de la revista cuya complacencia no parece 

tener límites. 

1 Tomás G. LARRAYA, “Qué nos proponemos”, Films Selectos, nº 1, 4 de octubre de 1930. 
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Sin embargo, las relaciones entre los profesionales del cine y “el público” resultan 

en realidad mucho más complejas ya que aquellos tienden a despreciar a este por su 

lectura “inadecuada” de las películas o sus posturas juzgadas incompatibles con la 

calidad artística del cine. De hecho, aunque muchas veces se emplee en singular, el 

término “público” abarca realidades múltiples y, durante los años 1930, la prensa 

cinematográfica es el escenario de un proceso de legimitación artística y cultural del 

cine que ya se inició en las décadas anteriores y que adquiere entonces una 

intensidad sin precedentes. Este proceso es indisociable del advenimiento de la 

cinefilia “culta”, la cual define los buenos usos del cine y establece unos códigos a la 

hora de valorar las películas y cuanto atañe al cine2. Durante los años 1930, la 

“distinción cinéfila” se articula principalmente en torno a dos debates 

fundamentales: primero, la atribución del título de autor del film, ya no a los 

intérpretes, sino al director; segundo, el doblaje. En una encuesta que organizó en 

Films Selectos en 1934, el crítico José María Huertas utilizó la expresión 

“ventrilocuismo cinesco” para referirse al doblaje. Este concepto – derivado de la 

expresión “cinema ventrílocuo” que el crítico de ABC Antonio Barbero recuperó 

probablemente del francés Paul Achard – refleja de por sí la polémica que 

desencadenó el doblaje. La ventriloquia se relaciona ante todo con los espectáculos 

teatrales de muñecos y con el arte de dar voz a un muñeco sin casi mover los labios. 

Esta imagen sugiere que el doblaje fue objeto de una polémica que denunció su 

carácter falsificador y lo presentó como práctica que trunca al artista, desrealizándolo 

y quitándole verosimilitud. 

Se tratará, pues, de dar cuenta de los aspectos de esta polémica y de ver en qué 

medida el doblaje se impuso como factor de diferenciación cinéfila que influyó en la 

segmentación del público cinematográfico. Tras volver sobre la implantación del 

doblaje en España, se observarán los enfrentamientos que provocó en la cultura 

cinematográfica a partir de la encuesta realizada por Films Selectos en 1934. Se 

2 A este respecto véase Antoine DE BAECQUE, La Cinéphilie : invention d’un regard, histoire d'une 
culture, 1944-1968, Paris, Hachette littératures, 2005. 
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estudiará cómo el debate se estructuró en torno a la noción de “pureza cinesca” y se 

mencionarán los factores de rechazo del doblaje. Por último, se analizarán las 

distintas posturas que los opositores del doblaje mantienen con respecto al público 

que prefiere las versiones dobladas. 

 

La implantación del doblaje en España: algunas observaciones liminares 

Antes de analizar la encuesta organizada por Films Selectos y sus implicaciones con 

respecto a la segmentación del público cinematográfico, es necesario introducir 

algunas observaciones en torno a la instauración del doblaje en España a principios 

de los años 1930, como consecuencia de la llegada del cine parlante. 

Al inicio de la década, las películas extranjeras se proyectaron primero en su 

idioma de origen, lo que causó en no pocos casos su fracaso frente al público español, 

no solo por la mala calidad del sonido sino también por el carácter nuevo del cine 

parlante que suponía romper con los códigos aprendidos durante el cine mudo y 

descubrir unas voces que no siempre correspondían con la imagen de la estrella que 

se hubiese forjado anteriormente. Para soslayar el problema del rechazo de los films 

de habla inglesa por los públicos hispanohablantes, los estudios hollywoodienses 

decidieron rodar películas de habla castellana. Esta medida también permitió hacer 

frente a las dificultades que experimentaba la producción española que, en 1930 y 

1931, se vio paralizada por el desarrollo del cine sonoro3. Hollywood convocó a artistas 

hispanohablantes como Imperio Argentina, Catalina Bárcena, Rosita Díaz Gimeno o 

Miguel Ligero. La revista Popular Film se hizo eco de los beneficios que esta iniciativa 

suponía para el público español: “Nos congratulamos que comience a iniciarse este 

movimiento en favor de nuestro público condenado a no entender una palabra de lo 

que se habla en la escena, cosa que desvirtúa el valor de una obra por notable que 

ésta sea”4. El número de estas producciones decayó notablemente tras 19315, lo que 

3 Román GUBERN, El cine sonoro en la II República. 1929-1936, Barcelona, Lumen, 1977, p. 10-11. 
4 [Anónimo], “Pantallas de Barcelona: Nueva empresa cinematográfica”, Popular Film, n° 186, 20 de 
febrero de 1930. 
5 Se registran 43 películas de este tipo en 1930, 35 en 1931, 12 en 1932 y tan solo 2 en 1936. Ibíd., p. 41. 
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se debe a la instauración progresiva del doblaje, que realmente entró en vigor a partir 

de 1933. 

Antes de ello, el subtitulado en lengua castellana de películas norteamericanas 

había sido emprendido por Exclusivas Films para las películas llamadas a triunfar en 

el mercado. Sin embargo, ese sistema tenía sus límites frente a los espectadores 

menos alfabetizados, de modo que los estudios de Hollywood impusieron el doblaje. 

En España, los primeros estudios dedicados al doblaje aparecieron en 1933. No por 

ello desaparecieron las versiones con subtítulos y, hasta 1936, coexistieron con las 

dobladas6. 

Según Ana Ballester, el doblaje fue rechazado de forma masiva primero (hasta 1932 

aproximadamente) debido a su calidad mediocre7. Basándose en los testimonios que 

los críticos del periodo dejaron en sus historias del cine, en particular en los de 

Fernando Méndez-Leite y de Ángel Zúñiga, este análisis concluye que el doblaje fue 

rechazado por un público culto (profesionales del cine, periodistas y demás amantes 

del cine con un nivel cultural más o menos alto) mientras que el gran público lo 

aceptó y hasta lo reclamó por razones obvias de comprensión de las películas.  

Esto no equivale a afirmar que la crítica se opuso de forma exclusiva al doblaje. 

En un texto publicado en Cine español en 1934, el periodista F. Montagur optaba por 

el doblaje y presentaba su postura como unánime: “Suponemos que en la próxima 

temporada las películas estarán ‘dobladas’ en español en su casi totalidad, y lo 

suponemos, porque es unánime la opinión del público y de la prensa en pedirlo, en 

reclamarlo”8. Montagur efectuaba una nivelación de la opinión general y presentaba 

la aceptación de los subtítulos como un acto de cortesía por parte del público:  

El público, en su totalidad, es educado y correcto. La excepción 

confirma esta regla. Y precisamente por su exquisita corrección, por 

6 Ibíd., p. 43-44. 
7 Ana BALLESTER CASADO, Traducción y nacionalismo: la recepción del cine norteamericano en España 
a través del doblaje (1928-1948), Albolote (Granada), Comares, 2001, p. 110. 
8 F. MONTAGUR, “Habladas en español”, Cine español, n° 4, junio de 1934. Citado en Emilio GARCÍA 
FERNÁNDEZ, El cine español entre 1896 y 1939: historia, industria, filmografía y documentos, Barcelona, 
Ariel, 2002, p. 259. 
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no gustar de la protesta ruidosa, por callar siempre y conformarse 

con todo, las empresas y editoras abusan de esta condescendencia, 

de esta bondad innata de nuestro público madrileño y presentan las 

películas con títulos que reúnen todas las molestias posibles, y 

ninguna ventaja9. 

En su defensa unilateral del doblaje, este texto hace caso omiso de todos los 

desacuerdos y matices que entraron en juego en las discusiones sobre el tema. Desde 

nuestro punto de vista, la encuesta publicada por Films Selectos constituye un 

documento de gran relevancia para poder estudiar la pluralidad de los puntos de 

vista, y no solo desde la perspectiva de los críticos, sino también de aquellos que leían 

la prensa cinematográfica y que, de ser enemigos de la « protesta ruidosa », 

encontraron sin embargo en esta encuesta la ocasión de expresar su opinión. De 

hecho, la posibilidad de tener acceso a los argumentos que esgrimieron los lectores 

para defender una u otra postura resulta bastante inédito puesto que, según hemos 

podido comprobar a través del examen de la prensa cinematográfica española – por 

lo menos de la que se ha conservado –, es poco frecuente que las revistas dediquen 

una sección al correo de lectores10. Sí existen páginas en las que se recogen peticiones 

de datos en relación con la actualidad cinematográfica, pero no se trata de cartas 

completas que permitan realizar un estudio pormenorizado de los públicos teniendo 

en cuenta sus preferencias o las emociones que hayan sentido frente a una 

determinada película o estrella. 

La encuesta publicada en Films Selectos brinda la oportunidad de conocer un poco 

más al lectorado de esta revista y, sobre todo, de observar cómo se dividieron los 

públicos en torno a la práctica del doblaje que ocasionó grandes cambios en la forma 

de ver el cine. 

 

9 Ibíd. 
10 Esta sección sí existe en La Pantalla (1927-1929) y de vez en cuando en Popular Film (1926-1937), pero 
en ésta solo se recogen “cartas serias” de lectores que podrían ser críticos. 
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El debate sobre el doblaje en Films Selectos: la “pureza cinesca” y el “buen 

aficionado” 

La encuesta sobre el doblaje de películas llevada a cabo por Films Selectos entre el 

23 de junio de 1934 (n° 193) y el 22 de septiembre de 1934 (n° 206) atestigua la recepción 

bipolarizada de dicho procedimiento. Permite observar los motivos de los lectores, 

así como su manera de expresarlos. El encabezado que la introduce invita a los 

lectores a posicionarse según tres opciones: “Los ‘dobles’: ¿son necesarios? ¿Deben 

desaparecer? ¿O han de aceptarse como mal menor?”. Según el periodista José María 

Huertas, la iniciativa de esta encuesta se debe a la voluntad de sondear la opinión de 

los espectadores “comunes”. El enunciado en el cual lo explica refleja una anchura 

de miras que se opone a las posturas elitistas de la crítica profesional:  

El tema de los dobles […] es para mí y para el público […] de un 

interés indudable. Sí, también para la masa. Escapa el asunto del 

dominio exclusivo del profesional, para entrar de lleno en el de la 

opinión pública. En esta ocasión, como nunca, el que paga en 

taquilla ha de sentirse interesado en este tema de los “dobles”, ha de 

manifestarse en contra de las películas “dobladas en español”. ¿Le 

satisface la voz prestada que ponen en boca de su artista favorito? 

¿Prefiere más la versión original, con las incomprensibles parrafadas 

en lengua extraña, pero de matices fieles a la expresión del artista que 

actúa frente al objetivo? Sin duda alguna, sería curioso conocer la 

respuesta de esa opinión pública a la que nadie ha tenido la atención 

de consultar11. 

Al emplear dos veces la construcción “haber de” (“ha de sentirse interesado”, “ha de 

manifestarse”), el periodista confiere a esta encuesta el carácter de cultura 

participativa y presenta la contribución de los lectores como un deber equiparable al 

ejercicio del voto. Huertas aclara que, por su parte, no es partidario del 

11 José María HUERTAS, “Los ‘dobles’: ¿son necesarios? ¿Deben desaparecer? ¿O han de aceptarse 
como mal menor?”, Films Selectos, n° 193, 23 de junio de 1934. 
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“ventrilocuismo cinesco” pero “resultan tan interesantes ciertas manifestaciones de 

algunos de los que defienden los ‘dobles’ que, indudablemente, es conveniente 

reproducirlas.”12 

Se trataba, pues, de alimentar el debate en torno al espinoso asunto del doblaje y 

aunque el objetivo primordial era recoger la opinión de aquellos espectadores que 

no formaban parte de la élite periodístico-profesional, cabe señalar que se pueden 

encontrar entre las respuestas publicadas algunas cartas de críticos, lo que rompe el 

pacto inicial. Por lo demás, queda claro que los lectores cuya carta se publicó son los 

que más se aproximan a la élite ilustrada y autorizada por su condición sociocultural 

y su capacidad para expresarse por escrito, muchas veces en un registro literario. 

Entre las 32 respuestas recopiladas, 18 se pronuncian en contra del doblaje, 6 están 

a favor y 8 lo aceptan como « mal menor ». Esto último significa que el doblaje es más 

o menos admitido en determinadas condiciones que varían enormemente en función 

de los lectores: solo se puede aplicar a documentales o a películas históricas; puede 

afectar a las películas “ligeras” pero nunca a las producciones “excepcionales”; es 

indispensable debido al gran número de espectadores iletrados pero de ningún modo 

puede provocar la desaparición de las versiones originales. 

Entre los numerosos motivos que pueden conducir al rechazo del doblaje, se halla 

la voluntad de promover la producción nacional. Como lo observa Rafael Villanueva 

en su carta:  

La producción española avanza, sí, avanza, pero ¿cómo?, con un paso 

lento e inseguro. ¿La causa de ello? ¡Bien sencilla!, la constante 

intervención de los dobles, y digo la constante porque de las contadas 

películas dobladas, hemos pasado a la “eterna” [colaboración] de 

dobles13. 

Por su parte, José María Codo adopta un tono más virulento y demoniza a los 

agentes del doblaje presentándolos como “gentes que se empeñan en alterar, 

12 Ibíd. 
13 Carta de Rafael VILLANUEVA, “Los ‘dobles’ deben extinguirse”, Films Selectos, n° 201, 18 de agosto 
de 1934. 
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disfrazar grotescamente las obras fílmicas y que son absolutamente incapaces de 

reservar la más insignificante de sus energías para el fomento (creación, sería más 

exacto), de nuestro tan tristemente célebre cinema nacional.”14 

Más allá de este criterio que traduce la voluntad muy comprensible de que el cine 

nacional se desarrolle15, la polémica en torno al doblaje revela la existencia de varios 

públicos. Muchas veces, conduce a emitir juicios de valor sobre los hábitos de un 

determinado público que lo hace necesario por motivos vinculados a la educación y 

al nivel cultural. 

Aunque esta posición es minoritaria en las respuestas, algunos lectores consideran 

que el amor al cine es incompatible con la aprobación del doblaje; para otros – lo 

cual ya es más frecuente –, el doblaje es sintomático de la diferencia que existe entre 

el “buen aficionado”, equiparable al cinéfilo, y el “espectador común” cuya afición es 

real pero de índole distinta e inferior a la cinefilia, la cual va cobrando un sentido 

más culto. La noción de “buen aficionado” se menciona con frecuencia en las cartas 

y a veces se vincula al “buen gusto”: “para los buenos aficionados sigan sirviéndonos 

las casas las cintas en su idioma original”16, “por el buen gusto del aficionado es por 

lo que prefiero las películas en su versión original”17. 

A lo largo de la encuesta, se oponen dos concepciones del “público”: por una 

parte, “la identificación del público con el conjunto de los ciudadanos que deberían 

gozar igualmente de los bienes culturales”18; por otra, se observa una confusión entre 

público cinematográfico y público cinéfilo, de modo que el goce de estos bienes se 

restringe “ya sea a una élite intelectual, ya sea a una minoría de individuos 

económicamente privilegiados.” 

14 Carta de José María CODO, [sin título], Films Selectos, n° 198, 28 de julio de 1934. 
15 Una preocupación omnipresente en la cultura cinematográfica de aquel periodo. A este respecto 
véase Marta GARCÍA CARRIÓN, Por un cine patrio. Cultura cinematográfica y nacionalismo español (1926-
1936), Valencia, Universidad de Valencia, 2013. 
16 Carta de José RUIZVA, [sin título], Films Selectos, n° 199, 4 de agosto de 1934. 
17 Carta de Alejandro ALMAZÁN, [sin título], Films Selectos, n° 199, 4 de agosto de 1934. 
18 “L’identification du public à l’ensemble des citoyens, qui devraient jouir également des biens culturels les plus 
enrichissants”, Jean-Marc LEVERATTO, La Mesure de l’art. Sociologie de la qualité artistique, Paris, La 
Dispute, 2000, pp. 234-235. 
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Esta segunda postura encuentra su mayor expresión en la carta de Joaquín Vega, 

un crítico perteneciente a la élite profesional, según quien los dobles son 

“antinaturales”, “antiartísticos”, “antieconómicos” y “antinacionales”. Vega se 

encarga de polarizar el debate entre la “crítica sana” – la única en merecer el 

calificativo de “cinéfila” – y “el público”, representado sin matices como una manada 

uniforme e inerta: 

Siempre la crítica sana – de esa por entre cuyas líneas discurren 

cauces de libertad – presentará su rotunda oposición al degradante 

sistema de los “dobles” […]. Por otra parte – ¿por qué no decirlo? – 

el indispensable factor público se inclina [al] doblaje; se rinde a esa 

tirita de papel en un modo suicida y pavoroso hacia el que la lee: 

“hablada en español”. 

Y es que todo se asienta en la base de la incultura cinemática tan 

completa, de que nuestro público en general adolece. Es éste, un 

hecho irrefutable. Aunque no buscamos comparaciones y esta 

ignorancia es en cierto modo universal, es en España un hecho 

patente. Definitivo19. 

Esta carta permite vislumbrar otro motivo que animó a Huertas a emprender la 

encuesta: la marginalización de los críticos que, con el fin de preservar la dimensión 

popular del cine como arte accesible para todos y compatible con el simple 

entretenimiento, no se oponen del todo al doblaje. En el número 193, donde se dan 

a conocer los objetivos de este sondeo, Huertas incorpora una entrevista al crítico 

Pedro Puche, quien forma parte de este sector de la crítica no partidaria de la “pureza 

cinesca” a ultranza: 

Al tópico de la prostitución cinesca que esgrimen sus adversarios en 

la discusión – todos ellos apasionados, como hemos dicho, por la 

pureza cinesca – opone el defensor – también cineísta convencido y 

19 Carta de Joaquín VEGA, “Sobre el tema de los dobles”, Films Selectos, n° 198, 28 de julio de 1934. 
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desde luego autoridad en la materia – los razonamientos de más peso 

de una utilidad práctica […]20. 

Se nota en la presentación de Huertas un esfuerzo por subrayar la legitimidad de 

Puche, a pesar de que este defienda una postura considerada inconciliable con la 

“crítica sana” a la que alude Vega. Se nota también el empleo de un léxico “sanitario” 

– “pureza”, “sana”, “prostitución” – que revela toda la intensidad del proceso de 

legitimación artística del cine que está teniendo lugar en la prensa especializada: para 

llegar al mismo rango que las demás artes, e incluso para superarlas, el cine debe 

depojarse de sus facetas “impuras” entre las cuales se halla el doblaje que lo hace 

accesible y comprensible para un gran número de personas.  

Contrariamente a la opinión mayoritaria, Pedro Puche consideraba que el doblaje, 

en vez de poner trabas al desarrollo de la producción nacional, podía favorecerlo al 

alimentar la insatisfacción del público frente a las películas “ventrílocuas” que, como 

lo explica, producen un choque entre dos culturas: 

A fin de cuentas será el “doble” y sólo el “doble” lo que provocará en 

España la producción directa, organizada. […] Hay algo en el “doble” 

que […] nadie resolverá nunca o, si no, en limitadísimos casos. Ese 

choque, muy violento a veces entre dos espíritus: el del ambiente 

original y el del nuevo idioma. Y cuando las pantallas españolas, en 

su inmensa mayoría […] hablen en español a su público, éste se 

sentirá insatisfecho, mortificado por ese algo que no verá resuelto 

jamás y, habituado a su idioma, exigirá su lengua y su espíritu, pero 

en producción directa21. 

Este punto de visto refleja una concepción del público diametralmente opuesta a la 

que comparten críticos como Vega y que se caracteriza por una desconfianza total en 

el gran público y en su capacidad para respaldar el fomento del cine nacional. Según 

Vega, el público español se conforma con “estas cintas con voces en conserva”22. Si 

20 J. M. HUERTAS, “Los ‘dobles’: ¿son necesarios?…”, art. cit. 
21 Opinión de Pedro PUCHE, ibíd. 
22 Carta de J. VEGA, “Sobre el tema de los dobles”, art. cit. 
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él considera a este público como un estorbo para el desarrollo de la producción 

española, Puche lo presenta al contrario como su motor. 

No obstante, por su grado de virulencia y altanería, la carta de Joaquín Vega resulta 

minoritaria en las páginas de Films Selectos. Por lo general, los lectores que están en 

contra del doblaje transmiten un punto de vista menos contundente y se esfuerzan 

por introducir matices. 

La carta de Julio del Camino Moreno expresa un criterio que muchos lectores 

evocan y que resulta central en la desaprobación del doblaje : el desfase entre la 

imagen y el sonido, entre la actitud facial y corporal del personaje interpretado y la 

voz que lo acompaña. Este lector no opta por la supresión del doblaje pero su carta 

indica la conciencia de pertenecer a un público “culto” que se diferencia de lo que 

él – y otros lectores – denominan la “gran masa” : 

A mi parecer y he podido comprobar en cierto modo que hay una 

masa de público que entre una película doblada en español y otra en 

extranjero, prefiere la primera – porque como ellos dicen – por lo 

menos entendemos lo que hablan. 

Pero esa masa de público no se fija en que hay películas que por la 

expresión del gesto de los personajes es muy difícil – por no decir 

imposible – que el “doble” pueda dar a su voz la tonalidad necesaria 

para que corresponda con la mímica del protagonista. […] 

Creo que todo buen espectador que presenciará esta película 

[Cabalgata] “doblada en español” podría darse perfecta cuenta que 

en las escenas más emocionantes y culminantes del film, la voz del 

“doble” no daba la necesaria emoción que debía al gesto de la 

heroína, parecía enteramente que la protagonista del film era la que 

sentía la emoción y que después había una persona extraña a todo lo 

que representaba, que era la que hablabla por ella23. 

23 Carta de Julio DEL CAMINO MORENO, “Mi opinion sobre los dobles”, Films Selectos, n° 196, 14 de 
julio de 1934. 
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En esta carta, el uso de comillas se debe a que el doblaje constituye aún una novedad 

y representa también para el emisor una manera de distanciarse de él situándolo 

fuera de su propia esfera. En el caso de este lector que se posiciona al margen de la 

“masa de público” – expresión que puede referir, en su acepción más general, a un 

gran número de personas, pero que en estas líneas viene precedida del demostrativo 

“esa” que añade un matiz despectivo – se nota que la preferencia por las versiones 

originales se basa en una distinción entre las “películas de escaso valor 

interpretativo” y “las películas con cierto valor interpretativo”, lo que orienta el 

debate hacia los intérpretes. Una de las principales razones, y quizás la mayor, que 

incitan a ciertos lectores a rechazar el doblaje o a aceptarlo como “mal menor” 

consiste en la relación que se teje entre el público y los artistas. Como lo dice José 

Verdu, “la mayor razón que debe tener todo buen aficionado al cine para ser enemigo 

de los ‘dobles’ es la discordancia que generalmente existe entre el protagonista y el 

que dobla”24. 

La cinefilia que se patentiza en las cartas se articula en torno a los artistas y su 

talento interpretativo. Durante los años 30, esta cinefilia basada en el culto al actor o 

a la estrella es también objeto de estigmatización por parte de la crítica profesional 

que trata de imponer al director como autor del film, forjando un “cine de autor” y 

despreciando al público que se centra ante todo en los intérpretes. Buen ejemplo de 

ello se halla en estas líneas del crítico Antonio Nieto : 

No se dice una película de Duvivier o una cinta de Pierre Colombier, 

sino un film de Greta Garbo, o de Marlene Dietrich, o de Jean Murat. 

Se nombra al intérprete, pero no al realizador; se explica el asunto, 

pero no su técnica. No es extraño oír después del estreno de una 

película el comentario de “Es una película que hace llorar”, o, por 

ejemplo, “Fulano está simpatiquísimo”, o “Ella está guapísima”. ¿Y 

24 Carta de José VERDÚ, [sin título], Films Selectos, n° 199, 4 de agosto de 1934. 
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cuándo habéis oído comentar entre el público que la técnica es buena 

o mala?25 

Según Nieto, la crítica debe centrar sus esfuerzos en extirpar esta tendencia:  

Ardua es la tarea que aún le[s] queda por realizar a nuestros críticos, 

tarea además ingrata porque significa arrancar del público una 

costumbre añeja, una rutina que la aprendieron desde los primeros 

años del cine y que va sucediéndose como una herencia legítima, de 

generación en generación26. 

El debate sobre el doblaje tiene efectos positivos en la medida en que coloca al 

intérprete o a la estrella en el centro de las atenciones y permite que se reafirme la 

existencia de una cinefilia basada en las emociones que se derivan del juego del actor. 

En este caso, el doblaje se combate porque perjudica la verosimilitud de los 

personajes interpretados. La mayoría de los participantes en la encuesta consideran 

como insatisfactoria la relación entre el referente visual y su expresión fonoestésica, 

es decir la expresividad sonora que vehículan los rasgos no verbales que acompañan 

a las palabras habladas (tono, timbre, intensidad, ritmo, énfasis, inflexión). José 

Ruizva lo explica muy bien en su carta: 

En ningún momento deberían doblarse esas grandes producciones 

que van avaladas por los nombres gloriosos de infinidad de estrellas 

que admiramos a través de una larga carrera en el cine. 

Nunca podrá compararse la emoción que a su papel daba Marlène 

Dietrich en Marruecos con su voz seca y desgarrada como el papel 

requería a esa voz hueca y cascada que le fue prestada en El expreso 

de Shangai por otra artista que “avampiresaba” todo lo que podía la 

voz para que resultara bien y cuya voz hemos visto prestada a todas 

las “vampiresas” de Hollywood27. 

25 Antonio NIETO, “La difícil misión del crítico cinematográfico”, Popular Film, n° 427, 25 de octubre 
de 1934. 
26 Ibíd. 
27 Carta de José RUIZVA, [sin título], Films Selectos, n° 199, 4 de agosto de 1934. 
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El doblaje aparece aquí como la interpretación de una interpretación, o la 

“estereotipación” de un estereotipo que, para ser creíble, requiere un talento 

interpretativo que solo la actriz posee. Solo en muy contadas ocasiones se alude al 

director del film y a las desventajas que supone para él el doblaje. Según Rafael Jacob 

Bendahan, el director ocupa la segunda posición en la lista de agentes perjudicados: 

el doblaje “desprestigia [primero] al artista”28 ya que a veces el público se cree que es 

el actor el que no sabe combinar sus gestos con su voz – así habría ocurrido con John 

Barrymore, “víctima del ‘doble’” –; segundo, perjudica al director y a la escenificación 

orquestada por él – “¿No se han fijado alguna vez salir una escena de baile y el ‘doble’ 

atacar una música distinta al paso que marcan los del film?”29 –; tercero, a la casa 

productora y, por último, al cine que proyecta la cinta ya que el menor desfase entre 

los gestos del actor y la voz hace que se ponga en entredicho la calidad de los 

aparatos. La identificación con los personajes, así como las emociones que el artista 

puede despertar mediante su arte, constituyen el núcleo de la polémica y determinan 

el posicionamiento del público “culto” frente al “otro público”. 

 

¿Qué postura asumir frente al “otro público”? ¿Sacrificarlo o sacrificarse? 

Para tratar de zanjar el debate del doblaje, José María Codo irá hasta omitir por 

completo la existencia de un público que sí lo necesita para poder comprender las 

películas. En su carta, se autodenomina “antidoblista”, no por “esnobismo”, como él 

lo dice, sino por considerar el doblaje como un sacrilegio respecto de los intérpretes 

y del autor de la película. En su opinión, el doblaje, por muy perfecto que quede, no 

deja de constituir una falsificación de la obra. Sus comentarios revelan una negación 

total del público iletrado y, según este lector, el doblaje no tiene la menor utilidad 

para nadie: 

Los dobles no han sido reclamados por nadie. El público no acude 

más a un local que proyecte copias dobladas que a otro que pase 

28 Carta de Rafael JACOB BENDAHAN, [sin título], Films Selectos, n° 198, 28 de julio de 1934. 
29 Ibíd. 
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versiones originales. El público cinematográfico de ahora ya no es 

aquella masa energúmena de años atrás, para satisfacer a la cual debía 

recurrirse a toda suerte de inverosimilitudes. Los realizadores del 

doblaje, pues, no deben, no pueden argüir en su favor el hecho de 

que el público les obligue a doblar. ¡Mentira infame! Al público se le 

debe un respeto y éste puede traducirse dejándole disfrutar de las 

películas tal como son, sin intentos infelices de redención ridícula 

por parte de inconscientes en materia artística30. 

Un testimonio totalmente opuesto se encuentra en la carta de José Ruizva, el 

redactor cinematográfico de El diario de Albacete. Pese a que por su parte no le gusten 

los dobles, toma la pluma en nombre de “esos miles de espectadores que los 

prefieren”: 

Los dobles en ningún momento deben desaparecer, porque así lo 

exige la mayoría de los espectadores. Estos espectadores que 

llamaremos populares. Esta gran masa de aficionados al cine no 

puede “tragar” nunca una película hablada en idioma que no sea el 

nuestro. 

Se da el caso que instalado un aparato de cine sonoro en la Plaza de 

Toros, asisten a las proyecciones siempre que las películas sean 

habladas o “dobladas” en español de tres a cuatro mil espectadores 

que por un precio módico están viendo todas las producciones que 

no admitiría un público de sala más o menos elegante31. 

Como lo muestran las últimas líneas, a estos “espectadores populares”, partidarios 

del doblaje, Ruizva no les niega el estatuto de “aficionados” al cine y hasta subraya 

que ellos permiten que se proyecten películas que se verían despreciadas por un 

público más exigente y que, si no fuera por ellos, caerían en la invisibilidad total. La 

preferencia de estos espectadores por las películas dobladas no se describe como un 

30 Carta de J. M. CODO, art. cit. 
31 Carta de José RUIZVA, [sin título], Films Selectos, n° 199, 4 de agosto de 1934. 
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factor de exclusión de la cultura cinematográfica sino, al contrario, como una manera 

de contribuir a su dinamismo y eclecticismo. Un punto de vista similar se perfila en 

la carta de Rafael López Cruces que menciona a los “dobles” como “los héroes 

anónimos del cinema parlante”. Gracias a su labor, se evita que muchas producciones 

extranjeras de interés sean un fracaso total: 

En cualquier población de España por muy modesta que sea y tenga 

un cine, veréis que anuncian una película hablada en castellano y 

tendrá un gran éxito, las colas de público duran horas y horas en las 

taquillas, la película se sostiene en el cartel tres, cuatro, cinco días, 

una semana, un mes y siempre el salón del cine se encuentra lleno 

[…] y el público se entusiasma con ella […]. Por el contrario, veamos 

el reverso de la medalla. Se anuncia una película en idioma 

extranjero, ya sea inglés, alemán o francés, los actores son todos 

astros del séptimo arte, la fotografía es magnífica, la técnica 

insuperable, la sincronización estupenda y sin embargo, dura muy 

poco en el cartel del cinema. ¿Por qué? Porque no está “doblada” en 

castellano y al público en esos casos no le interesa32. 

En el número 202, en vez de publicar cartas de lectores, José María Huertas tomó 

la palabra a través de un reportaje cuyo propósito consiste por lo visto en matizar las 

opiniones elitistas e ir en contra de la negación del “público común” que se ha podido 

observar en la carta de Codo. Su artículo tiene una dimensión edificante ya que cobra 

el aspecto de un relato sin duda destinado a ejemplificar la actitud tolerante de quien 

quiere tomar en cuenta las necesidades del público que, ya sea por iletrismo o 

desconocimiento del inglés, ya sea porque considera el cine como un mero 

pasatiempo, prefiere las películas dobladas. Por eso Huertas narra su peregrinación 

por las calles de Barcelona con el fin de encontrar al “hombre de la calle” que 

explique con sus propias palabras por qué prefiere los “dobles”:  

32 Carta de Rafael LÓPEZ CRUCES, “La opinión de un aficionado al séptimo arte sobre los dobles”, 
Films Selectos, n° 204, 8 de septiembre de 1934. 
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Y a todo esto, ¿qué piensa el hombre de la calle? ¿El que a lo mejor 

no lee artículos sobre el cine pero que es un entusiasta de las 

películas, del Séptimo Arte? También su opinión es interesante, 

quizá la más interesante de todas, porque él, apartado por completo 

de las complicaciones, de las luchas y preocupaciones que agitan el 

mundillo del cine, acude al espectáculo por eso: porque es un 

espectáculo, porque tiene ganas de distraerse, de divertirse33. 

El reportaje incluye además una fotografía de Huertas hablando con “el hombre 

de la calle”, un tal Carlos Garcés que es empleado de banca y que, al tener las tardes 

libres, las aprovecha para ir al cine y se alegra de que las películas se puedan ver 

dobladas: 

- ¿Le gustan a usted los dobles? […] Esas películas que, siendo 

extranjeros los protagonistas, se expresan en nuestro idioma… 

- Sí, ya sé – responde el hombre de la calle –. Pues me gustan mucho. 

Ahora, por lo menos, se les entiende, que antes… ¡Antes lo mismo 

daba que hablaran o que hubiese música! ¡Si no entendíamos jota! 

O todo lo más aquello del “yes”, “okey”, “love you” y demás 

zarandajas34. 

El punto de vista tolerante que Huertas se esfuerza por transmitir se encuentra 

también en algunas cartas de lectores como la de Palmiro Zapatero que describe la 

aceptación del doblaje como un “sacrificio” por parte del público culto: 

Les diré, queridos lectores, que no tenemos que pensar en nosotros 

mismos, sino en el público en general, pues aunque verdaderamente 

las personas que tengan gusto prefieran la versión auténtica a la 

“doblada”, hay también personas que por su desgracia no saben una 

letra, y siendo así, ¿qué hacen esas personas cuando van al cine y 

proyectan películas en un idioma que ellas no entienden? […] Les 

33 José María HUERTAS, “Otra vez los dobles. Consecuencias de un reportaje”, Films Selectos, n° 202, 
25 de agosto de 1934. 
34 Ibíd. 
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diré que prefiero las personas que tengan un poco de buen gusto, 

“sólo un poco”; ahora que, como he dicho al principio, hay que 

pensar en el otro público, en el que no sabe leer, y sacrificándonos 

un poco para los “dobles” no desaparezcan totalmente35. 

Una descripción menos maniquea del “otro público” que acude a los cines de 

barrio donde se proyectan las versiones dobladas aparece en la carta de Luis 

Sanclemente Garriga. Afirma este lector que incluso en estos cines hay espectadores 

que, a la hora de no poder escuchar la voz del artista al que admiran, expresan su 

insatisfacción frente al doblaje: 

La mayoría del público quiere las versions originales, como voy a 

demostrar, en cinemas de estreno. […] En los cinemas populares los 

dobles tienen más partidarios, lo declaro con sinceridad, aunque 

proyectándose en uno de estos cines Rasputín y la zarina, oí que 

decían en la fila de delante: ¡Qué lástima que no oigamos las voces 

de los Barrymore!” ¿Quién es capaz de “doblar” tan sólo 

regularmente a Greta Garbo en Cristina de Suecia […]? Películas 

buenas, con los dobles se convierten en malas o regulares36. 

Rafael López Cruces adopta una orientación similar al mencionar factores 

atenuantes que explican que una parte significativa del público prefiera ver las 

películas extranjeras en versión doblada antes que en versión original. Alude en 

particular a la mala calidad de los rótulos cuyo desciframiento resulta complicado 

aún en caso de saber leer: 

La gran masa perdona los defectos cada día más tenues de la 

adaptación de la palabra al gesto, con tal de no soportar ciertos 

acentos extranjeros repulsivos al oído, ni debilitarse la vista 

trantando en vano de acompasar la lectura del diálogo con la acción 

35 Carta de Palmiro ZAPATERO, “Los ‘dobles’ no deben desaparecen totalmente”, Films Selectos, 
n° 203, 1 de septiembre de 1934. 
36 Carta de Luis SANCLEMENTE GARRIGA, “Los dobles deben desaparecer”, Films Selectos, n° 204, 
8 de septiembre de 1934. 
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y el hilo del argumento, máxime cuando se empleo el sistema de los 

rótulos sobre fondo claro, en cuyo caso ni se puede leer bien37. 

La posición del público capacitado para apreciar las versiones originales frente al 

público que opta por las versiones dobladas difiere significativamente en las cartas y 

no solo traduce las concepciones cinematográficas de cada lector sino que también 

refleja en algunos casos una actitud basada en la solidaridad y la tolerancia. 

 

Conclusión 

El estudio de la encuesta de Films Selectos permite, pues, tener una perspectiva 

general de la recepción del doblaje en España. Por una parte, esta polémica revela 

muy bien la apropiación de la cinefilia por parte de una élite intelectual que 

contribuye a que este concepto adquiera un sentido más culto, lo cual se traduce por 

un rechazo rotundo de las versiones dobladas y por una desconsideración y una 

infravaloración de los factores que justificarían el mantenimiento del doblaje. Frente 

a esta postura, un número significativo de lectores insisten en la necesidad de 

mantener el doblaje para que los públicos menos alfabetizados puedan tener acceso 

a las películas extranjeras. De este modo, adoptan un enfoque sociológico consistente 

en distinguir varios estratos sociales dentro del público nacional para poder adaptar 

la distribución de los bienes culturales a las necesidades de los estratos más 

defavorecidos del público. Esta postura encuentra su mejor expresión en la carta 

Manuel A. Ruiz que, defendiendo una idea novedosa para la época, afirmaba que en 

vez de combatir a los “dobles” y apoyar su desaparición, habría que contribuir a su 

perfeccionamiento: “Aunque los ‘dobles’ no hubiesen sido nunca perfección, son 

susceptibles de ello y con el estímulo de nuestra aceptación la factibilidad sería 

realidad completa, porque no es muy difícil, sin duda, modular la voz, 

adecuadamente a una circunstancia dada”38. 

37 Carta de Pedro GERÓNIMO CEREZO, “Son necesarios”, Films Selectos, n° 204, 8 de septiembre de 
1934. 
38 Carta de Manuel A. RUIZ, [sin título], Films Selectos, n° 206, 22 de septiembre de 1934. 
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En la España de los años 30, el doblaje forma parte de los parámetros que entran 

en juego en la “política de estratificación social del espectáculo cinematográfico”39 

que no solo se basa en aspectos materiales – precio de las entradas, confort y lujos 

en las salas cinematográficas –, sino que también cobra una dimensión moral, 

simbólica y cultural en la prensa cinematográfica. El poder discriminatorio del 

doblaje se ejerce en contra de ciertos grupos humanos social y culturalmente 

excluidos. La carta de Pedro Geronimo Cerezo permite identificar a estos grupos. Al 

admitir que el doblaje debe mantenerse pero no por ello deben abandonarse las 

versiones originales, añade este lector lo siguiente: 

ello siempre será recibido con alegría por el aficionado puro o entre 

aquellos que tiene afán por compenetrarse de la sensibilidad de otros 

pueblos cultivando su idioma. Pero aparte de estos grupos selectos, 

cabe dar primero satisfacción a la masa popular, niños, ancianos, 

madre de familia… que van al cine con el propósito de recrearse el 

espíritu40. 

El rechazo del doblaje corresponde, pues, a la voluntad de colocar al cine fuera de la 

esfera de la cultura de masas, una cultura vista como femenina, y por eso “impura”41. 

Como se ha podido ver, la noción de “pureza” artística aparece en varias ocasiones 

en la encuesta de Films Selectos y tras ella se esconden motivaciones vinculadas no 

solo a la clase social y a la edad sino también al género y al desprecio de las mujeres, 

tanto más cuanto que, a raíz del advenimiento de la Segunda República, estas habían 

logrado una mejora de su condición, lo que reforzó un miedo a lo femenino que se 

proyectó en la cultura cinematográfica y que resulta subyacente en la oposición al 

doblaje que emana del sector del la crítica profesional. 

39 Emilio GARCÍA FERNÁNDEZ, El cine español entre 1896 y 1939…, op. cit., p. 205. 
40 Carta de Pedro GERÓNIMO CEREZO, “Son necesarios”, Films Selectos, n° 204, 8 de septiembre de 
1934. 
41 Véase Andreas HUYSSEN, After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism, 
Bloomington / Indianapolis, Indiana University Press, 1986, capítulo “Mass Culture as Woman”. 
Traducido al francés: “Féminité de la culture de masse: l’autre de la modernité”, en Geneviève 
SELLIER (dir.), Culture d’élite, culture de masse et différence des sexes, Paris / Budapest / Torino, 
L’Harmattan, 2004, p. 47-75. 
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Sea como sea, la cuestión de la pertinencia o impertinencia del doblaje ha 

mantenido toda su vigencia y sigue dividiendo a los públicos, como lo atestigua la 

existencia de numerosos foros virtuales donde se debate en torno a las versiones 

originales o dobladas. La preferencia por una u otra modalidad sigue siendo un 

importante factor de segmentación del público cinematográfico: se suele tomar en 

cuenta para medir el nivel cultural de una persona y para evaluar su posición dentro 

de la cultura cinematográfica. 

Este trabajo invita a profundizar la reflexión sobre la manera como las condiciones 

en las cuales se proyectan las películas – subtítulos o doblaje, nivel de confort en la 

sala, precio de las entradas, o incluso la posibilidad de “consumir” mientras se está 

viendo la película: venta de palomitas, etc. – influyen directamente en la valoración 

de su calidad artística, en la caracterización calitativa del público que las ve – cinéfilo 

“puro”, ocasional, diletante y otras categorías intermedias –, y también en la 

manifestación de la personalidad moral de este público: para un público culto y 

socialmente favorecido, el hecho de acudir a un cine donde se proyectan películas 

dobladas puede corresponder a una práctica no exenta de esnobismo, consistente en 

demostrar su capacidad para situarse en un escalón inferior de la cultura y codearse 

con personas “distintas”, aunque sea solo por unas horas.  

Las condiciones en las cuales se desarrolla la proyección de las películas constituye 

la base de unos fenómenos complejos que definen el nivel social, cultural y moral de 

los públicos. Los parámetros y criterios que rigen estos mecanismos pueden cambiar 

en función de las épocas y de las áreas geográficas, y su estudio puede ser de gran 

interés de cara al connocimiento de los públicos cinematográficos en su diversidad.



Le piratage comme nouvelle cinéphilie 

 

Sergi Ramos Alquezar 

Université Paris-Sorbonne, CRIMIC EA 2561  

 

L’avènement d’internet a bouleversé les pratiques de consommation culturelle, 

notamment en ce qui concerne l’accès aux œuvres, transformant les pratiques et les 

usages des consommateurs. Une des principales conséquences de la 

dématérialisation des œuvres (filmiques, musicales…), issue du passage au 

numérique, réside dans la possibilité pour tout utilisateur de partager celles-ci, en 

marge du cadre défini par les lois protégeant la propriété intellectuelle. Cette 

pratique, communément appelée « piratage », n’est pas nouvelle : elle existait 

précédemment (copies sur cassette audio ou vidéo, photocopies…), mais la 

dématérialisation a rendu beaucoup plus simple ce mode de partage et elle a vu son 

volume augmenter, jusqu’à être perçue comme un risque pour la survie du modèle 

industriel de création et distribution des biens culturels, tel qu’il s’était constitué 

jusqu’alors. 

Cet article cherche à observer comment des sites internet dédiés au partage illégal 

de fichiers, qui centralisent les échanges d’œuvres et qui, à première vue, se 

ressemblent, constituent en réalité des dispositifs complexes aux configurations 

multiples. Au sein de ces dispositifs, dont la finalité demeure le partage d’œuvres, en 

particulier cinématographiques, se mettent en place des pratiques autour du cinéma, 

proposées à l’ensemble de la communauté virtuelle. Il s’agira donc d’observer ces 

pratiques, qu’on retrouve généralement d’un forum à l’autre, en étudiant de quelle 

façon elles sont conditionnées par le dispositif qui les encadre. 

Notre étude porte sur une catégorie particulière de ces sites : les forums. Ceux-ci 

sont devenus un outil extrêmement efficace pour faciliter les pratiques de piratage 

et, dans certains cas, sont devenus parfois même indispensables dans des dispositifs 

qui se structurent en deux volets : le logiciel qui permet d’échanger des fichiers entre 

deux utilisateurs et le forum qui référence les liens rendant cet échange possible. Ces 
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sites sont fréquentés par une multiplicité d’utilisateurs individuels, mais ils affichent 

une identité collective : il est alors d’usage de parler de « communautés » virtuelles 

composées de « membres ». Cette dualité entre communauté et membre, dans le 

cadre de la cinéphilie, semble faire écho à la distinction opérée dans l’espace réel 

entre spectateur et public. Pour reprendre les termes de Myriam Juan et Christophe 

Trebuil :  

La distinction entre public et spectateur recoupe de prime abord 

celle entre groupe et individu : un public est constitué d’un ensemble 

de personnes qui partagent un intérêt pour une même manifestation, 

alors qu’un spectateur est un individu particulier, caractérisé par ses 

goûts, ses compétences et son vécu […] La distinction 

publics/spectateurs préfigure la distinction pratiques/réception1. 

Il s’agira alors d’observer comment, au sein d’un dispositif particulier visant le 

partage de films (déterminé par la technologie d’échange utilisée, la forme du site où 

la communauté interagit, et le type d’œuvre partagée), ici les forums cinéphiles 

hispanophones utilisant le réseau eDonkey (populairement connu par le nom d’un 

des logiciels qui permet de s’y connecter, eMule), se mettent simultanément en place 

différentes pratiques autour du film et du cinéma. Leur étude nous permettra de 

définir quelles sont les formes de la cinéphilie pratiquées par les membres, que nous 

aborderons dans un premier temps à partir de sa formulation la plus simple et 

ouverte : « l’amour du cinéma », et plus précisément, « l’amour du film ». Pour 

reprendre les termes de Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto :  

La consommation cinématographique contemporaine nous 

confirme, de ce point de vue, que la filmophilie a été toujours au 

1 « La vision des films suscite d’autres formes d’actions, davantage ancrées dans les réalités sociales au 
sein desquelles évoluent les publics de cinéma. Pour sa part, “la notion de pratique nomme, en 
sociologie, l’activité concrète que les individus réalisent ensemble. Or cette activité peut tout aussi 
bien procéder de la tradition, de l’usage, de l’habitude, du raisonnement pratique ou du savoir-faire ” 
(OGIEN et QUÉRÉ, 2005, p. 96). Cette notion privilégie de surcroît le caractère pluriel des actes : une 
pratique n’est jamais isolée », Myriam JUAN et Christophe TREBUIL, « Deux ou trois choses que nous 
savons d’eux : publics de cinéma », Conserveries mémorielles, n° 12, 2012, p. 1-2, consulté le 20 novembre 
2016, http://cm.revues.org/1262. 
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cœur de la cinéphilie. C’est bien le plaisir de « voir un film » et non, 

comme ont pu l’affirmer certains sociologues ou historiens, le seul 

plaisir d’aller au cinéma, qui est au principe de la consommation 

cinématographique de masse. Le film ne peut plus aujourd’hui être 

confondu avec le dispositif cinématographique2. 

Une fois que nous aurons distingué les spécificités de ce dispositif, nous 

observerons les pratiques qui s’y mettent en place et comment elles génèrent une 

forme nouvelle et singulière de cinéphilie. 

 

Étude du dispositif 

La première hypothèse de travail consiste à affirmer que les pratiques qui se 

développent dans les forums ne peuvent pas être analysées en soi. Elles s’inscrivent 

dans un dispositif plus large sans lequel elles n’auraient pas de sens. Il faut par 

conséquent distinguer le forum en lui-même, espace de communication adoptant 

une forme particulière, et l’outil technologique (logiciel appelé « client », eMule par 

exemple) permettant le téléchargement des films. Or, le choix d’un dispositif 

particulier vient non seulement conditionner les pratiques qui auront lieu dans le 

forum, mais également l’éthique de la communauté et en particulier la légitimation 

du partage de films au sein du forum. Dans le cadre de notre article, nous allons nous 

intéresser au P2P, et plus particulièrement au réseau eDonkey. 

Afin de comprendre dans quelle mesure le choix du réseau est un élément 

déterminant dans la configuration particulière du dispositif général d’échange entre 

pairs (communauté/forum/client/réseau), nous allons brièvement procéder à sa 

description. Les logiciels du réseau eDonkey (eMule par exemple) se caractérisent 

par un échange de fichiers de pair à pair (peer-to-peer ou P2P) : ils permettent de 

partager les fichiers (films) qui sont stockés sur les machines des utilisateurs (disques 

durs d’ordinateur…). L’ensemble des connexions entre les ordinateurs de tous les 

2 Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, « Étudier les usages cinéphiles d’internet », in Jean-
Paul AUBERT et Christel TAILLIBERT, dir., Les Nouvelles Pratiques cinéphiles, Paris, L’Harmattan, 
Les Cahiers des Arts Visuels, n°12-13, 2015, p. 250-251. 
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pairs forme le réseau, qui abrite la totalité des fichiers mis à disposition. Il s’agit 

d’une architecture horizontale semi-décentralisée (les utilisateurs devant se 

connecter à des serveurs pour pouvoir réaliser les échanges dans le cas des réseaux 

eDonkey) ou décentralisée (le réseau Kademlia, disponible sur certains logiciels 

client, comme eMule, permet d’établir une connexion directe). Les logiciels se 

connectant au réseau eDonkey intègrent un système de moteur de recherche 

permettant de trouver les fichiers dans le réseau à partir de leur nom. Bien que le 

référencement externe des fichiers ne soit pas indispensable pour le réseau eDonkey, 

du fait de ce moteur de recherche intégré, cette pratique s’est avérée d’une très 

grande importance afin de faciliter la recherche et le partage des fichiers. Elle s’est 

rapidement mise en place, en particulier au sein de forums, dont elle constitue la 

principale activité. 

Le P2P suppose une différence fondamentale avec des dispositifs plus récents, 

pour lesquels le téléchargement n’est plus fondé sur le partage entre pairs de fichiers 

hébergés sur leurs ordinateurs, mais se fait à partir de serveurs extérieurs qui 

stockent les fichiers. Ces derniers peuvent être directement téléchargés à partir de 

ces serveurs sur la machine de l’utilisateur (téléchargement direct ou direct download) 

ou simplement visionnés (streaming). La différence fondamentale entre le P2P et le 

téléchargement direct est que, dans ce deuxième cas, les serveurs appartiennent à 

des sociétés qui conçoivent cette mise à disposition comme une activité lucrative dont 

l’objectif principal reste d’engranger des profits (elles rémunèrent les contributeurs 

qui hébergent des contenus, et font du profit sur des systèmes de publicité imposés 

aux utilisateurs ou sur la vente d’abonnements premium). Souvent, cette visée 

différente (non-lucratif pour le P2P, lucratif pour les serveurs d’hébergement) 

s’inscrit également dans les forums. Les sites de téléchargement direct intègrent des 

publicités ou du spam, ce qui est beaucoup moins fréquent dans les sites P2P (en 

particulier pour ceux qui se revendiquent cinéphiles). 

Ainsi, les forums jouent dans un premier temps une fonction de référencement, 

complémentaire au moteur de recherche. Le dispositif P2P tient en son cœur le 



 60 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

logiciel, qui permet la constitution d’un réseau connectant tous les fichiers mis à 

disposition par les différents utilisateurs. Ce premier réseau d’échange de données 

est redoublé par le forum, deuxième réseau qui vient se superposer au premier et qui 

concerne cette fois-ci l’interaction communicative entre les usagers, créant des 

« espaces de communication » tels qu’ils ont été définis par Roger Odin3. Il faut 

évidemment tenir compte des particularités du forum : contrairement aux pratiques 

cinéphiles ayant lieu dans la réalité physique, qui revêtaient une dimension collective 

dans un cadre spatial et temporel marqué par la simultanéité et l’interaction au sein 

d’un groupe (projections au cinéma, débats dans l’espace du ciné-club…), les 

pratiques propres aux réseaux virtuels sont exclusivement individuelles, isolées et 

différées (chacun des membres agissant depuis un espace individuel : domicile, lieu 

de travail…)4. 

 

Explicitation d’un cadre, spécialisation et projet cinéphile 

Bien qu’un usage significatif du P2P commence avec l’apparition du logiciel 

Napster en 1999, c’est lors de l’expansion du réseau eDonkey et la popularisation du 

logiciel eMule (2002), qui deviendra pendant des années le client le plus massivement 

utilisé en Europe, qu’on peut situer l’apparition des premiers forums de P2P en 

Espagne. Dans un premier temps généralistes (Hispashare.com en 2001 par exemple, 

recense tout type d’œuvres : films, mais également musique, jeux…), des forums de 

plus en plus spécialisés vont rapidement émerger et se développer à partir de 2003, 

pour atteindre un climax vers les années 2007 et 2008. Ils connaissent actuellement 

une franche décadence, qui s’explique en partie par l’apparition de nouveaux 

dispositifs de téléchargement (BitTorrent, téléchargement direct…), exploitant de 

façon plus efficace les progrès technologiques (débits internet croissants…) et 

permettant de contourner un certain nombre de mesures mises en place par les États 

pour combattre le piratage. Le réseau eDonkey, dominant dans la première décennie 

3 Roger ODIN, Les Espaces de communication. Introduction à la sémio-pragmatique, Grenoble, PUG, 2011. 
4 Certains forums intègrent cependant des systèmes permettant une communication en direct : shouts, 
chats (Internet Relay Chat). 
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du XXIe siècle, connaît donc aujourd’hui un franc recul. S’il demeure toujours actif, 

le nombre d’utilisateurs a significativement baissé et de nombreux forums ont 

désormais fermé leurs portes, ou leur fréquentation par les usagers a diminué 

drastiquement. 

Au moment de leur apogée, ces forums ont développé une grande spécialisation. 

La valorisation et le choix de certaines catégories de films, qui deviennent les viviers 

ciblés par chacun de ces forums, peuvent être conçus comme une première forme de 

cinéphilie (défense et promotion d’un certain cinéma contre un autre). Il est possible 

de distinguer trois catégories dans cette spécialisation. Ainsi, Divxclasico.com 

(toujours actif), scission cinéphile du généraliste Hispashare.com, porte dans son 

nom même la vocation de renouer avec un cinéma classique et d’auteur5. 

Parallèlement, de nombreux forums privilégient un genre en particulier, renouant 

avec la cinéphilie post-moderne associée au fan6. D’autres forums vont également se 

spécialiser dans les cinémas nationaux, comme l’Asie (allzine.org) ou les cinémas 

hispanophones (clan-sudamerica.net). Cinéma classique, genre, cinéma nationaux 

constituent les trois catégories privilégiées pour déterminer un premier cadre de 

cinéphilie. Pour la suite de notre étude, nous allons nous intéresser plus 

particulièrement à DivX Clásico qui nous semble représentatif de ces pratiques. 

Très souvent, ces forums vont se doter de chartes servant de déclaration de principes 

qui vont délimiter leur périmètre cinéphile. Ainsi, DivX Clásico accueillait les 

membres dans sa page d’accès par un « Bienvenido a DivX Clásico. Para los amantes del 

Cine Clásico ». Avec le temps, le forum s’est doté d’un « décalogue » dont les règles 

déterminent à la fois le cadre cinéphile du site, les considérations légales, le 

fonctionnement non-lucratif et les règles de savoir-vivre du forum : « DivXClasico.com 

tiene como objetivos esenciales facilitar el intercambio cultural entre particulares y la 

5 Revendiquant les critères de qualité d’une cinéphilie « moderne » telle qu’elle est définie par Antoine 
de BAECQUE dans La Cinéphilie. Histoire d’un regard, histoire d’une culture. 1944-1968, Paris, Fayard, 
2003. 
6 Nous pouvons citer entre autres noirestyle.com (cinéma noir et policier), nosologore.net et 
abandomoviez.com (cinéma d’horreur et fantastique) ou rebelde-mule.org (cinéma militant). La notion 
de « cinéphilie postmoderne » a été proposée par Laurent JULLIER et Jean-Marc LEVERATTO, 
Cinéphiles et Cinéphilies, Paris, Armand Colin, 2010, chapitre 5, p. 155-179. 
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promoción del cine clásico y de autor »7. Une des discussions du forum, « Normativa de 

DivX Clásico », détaille de façon plus précise les critères qui déterminent l’acceptation 

du référencement d’un film dans le forum8. Tout référencement qui ne respecte pas 

ce cadre est inévitablement éliminé par un modérateur du forum exerçant une 

sélection stricte qui n’avait pas lieu d’être dans les forums généralistes. De ce fait, la 

compréhension du cadre devient un véritable couperet évaluant implicitement le 

degré de cinéphilie des membres, qui doivent être capables de mobiliser une 

expertise suffisante sur le cinéma afin de comprendre et respecter les critères de 

sélection9. Ce faisant, elle crée une hiérarchie (« administrative ») fondée sur cette 

qualité, en particulier entre les vétérans du forum parmi lesquels les modérateurs 

sont recrutés et les néophytes arrivant, dont les premiers messages permettent de 

7 Depuis 2009, l’annonce d’accueil a changé pour ce site, évoquant avec ironie une situation juridique 
de plus en plus répressive mais également manifestant une autodérision propre aux périodes de 
décadence : « DivX Clásico es un espacio de intercambio cultural centrado en el cine clásico, de autor, 
independiente, documental y de vanguardia. También hacemos timbas de strip-mus y nos metemos unos con 
otros en el shout », DivX Clásico , consulté le 3 janvier 2018, http://www.divxclasico.com. 
8 « Siguiendo el concepto fundacional de la web, el subforo de Cine Contemporáneo – llamado en principio No 
Clásico – se creó con la intención de promover y divulgar las obras no clásicas que tengan cierto interés artístico 
y algo que aportar, por lo que no cualquier película es bienvenida. El criterio de admisión en algunos casos 
podrá ser considerado subjetivo, y así lo asumimos, pues creemos que es la mejor manera de establecer dicho 
criterio de selección en DXC. Siempre sabiendo que cada caso es distinto y será tratado de forma individual, y 
que la aceptación o no de un film no es algo más que una mera decisión administrativa. Por ello se ruega 
comprensión, y alentamos a consultar a un moderador mediante un mensaje privado antes de publicar un film 
si no se tiene la total certeza de que encaja en el foro […] Los hilos de películas sin cabida en DXC serán cerrados 
y borrados ». Suit une liste d’indicateurs qui peuvent orienter un utilisateur néophyte sur la qualité 
d’un film, telle qu’elle est conçue par la communauté : la thématique, les blockbusters, la réalisation et 
le casting, le pays d’origine, la date de sortie, les prix remportés, DivX Clásico, consulté le 15 octobre 
2017, http://www.divxclasico.com/foro/viewtopic.php?f=1006&t=56926. 
9 On peut citer à ce titre la discussion sur l’acceptation de La ciudad no es para mí (Pedro LAZAGA, 
1966) dans lequel la présence de l’acteur populaire Paco Martínez Soria a généré un débat sur les 
critères cinéphiles du forum, consulté le 17 novembre 2017, 
http://www.divxclasico.com/foro/viewtopic.php?f=1002&t=19938&hilit=pajares#p140328.  
À l’inverse, en 2005 les membres de DivX Clásico ont pu participer à un vote, afin de déterminer quels 
étaient leurs films préférés. Chaque utilisateur devait en choisir dix, et les cent titres ayant recueilli le 
plus de votes ont été sélectionnés pour constituer un classement. Le résultat est représentatif du cadre 
cinéphile dominant dans le forum, montrant une prédilection pour le cinéma états-unien de la période 
classique et du Nouvel Hollywood. Il est possible en outre de discerner dans ces préférences 
cinéphiles l’influence de ¡Qué grande es el cine! (TVE, 1995-2005), émission de télévision espagnole 
animée par le réalisateur Jose Luis Garci, diffusant des films suivis d’un débat, qui mettait à l’honneur 
ce cinéma. Elle visait à atteindre un public ample et à promouvoir une éducation cinéphile qui mettait 
au centre de son discours la valorisation de ce corpus, DivX Clásico, consulté le 17 novembre 2017, 
http://www.divxclasico.com/foro/viewtopic.php?f=1017&t=41830&start=40. 
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déceler le niveau d’expertise. Par ailleurs, ce cadre apparaît également comme la 

légitimation de l’existence du forum et de ses pratiques, qui se situent à la marge ou 

enfreignent la législation sur le droit d’auteur.  

Ce genre d’annonce prescriptive donnait un cadre cinéphile dont on pourrait 

trouver un équivalent dans les autres forums consacrés aux genres ou aux 

cinématographies nationales ou régionales (« Objetivos claneros » dans clan-

sudamerica.net par exemple)10. Il en découle un ensemble de chartes qui déterminent 

les règles auxquelles doivent se plier les membres de la communauté, et qui visent 

en particulier la délimitation d’un corpus filmographique partageable, mais 

également une harmonisation du référencement des films ou les règles de conduite 

et de savoir-vivre (« nétiquette ») qui doivent garantir le bon fonctionnement de 

l’espace de communication que constitue le forum. Elles instituent le cadre que 

chacun des membres accepte et, ce faisant, déterminent l’appartenance à une 

communauté exprimant une vision singulière de la cinéphilie. 

 

Les pratiques dans le forum 

Outre le téléchargement du film lui-même, qui doit être considéré comme leur 

principale fonction, les forums cinéphiles associés au réseau eDonkey proposent un 

certain nombre de pratiques communes, déterminées en premier lieu par leur 

objectif de partage et de mise à disposition des œuvres valorisées par la communauté. 

 

Stockage et mise à disposition 

Les modalités de cette pratique varient selon le dispositif technologique de partage 

adopté par chaque forum. Dans le P2P, le dispositif contient en germe une éthique 

qui incite à partager gratuitement le plus grand nombre d’œuvres possible (chaque 

membre est potentiellement dépositaire de la conservation des films sur le disque 

dur de son ordinateur, afin de les rendre disponibles à l’ensemble des utilisateurs). 

10 Clan-Sudamérica, consulté le 15 octobre 2016,  
http://www.clan-sudamerica.net/invision/index.php?act=announce&id=32. 
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Cet argument vient expliquer une pratique couramment relevée dans le piratage : 

l’accumulation de films au-delà des capacités réelles de visionnage de chacun des 

utilisateurs, qui apparaît comme un avatar de la tendance décelée chez certains 

cinéphiles à partir des années 1980, que certains chercheurs ont qualifiés de 

« vidéovores »11. Ce trait de la cinéphilie post-moderne serait rendu possible par 

l’apparition des supports matériels (la cassette vidéo, à l’origine), et serait également 

le produit de la commercialisation du cinéma promue par l’industrie 

cinématographique afin d’élargir le marché, en opposition à une « cinéphilie du 

souvenir » propre au visionnage en salle lors de la période antérieure.  

Cette tendance à constituer compulsivement des collections de films existe 

également dans le piratage (malgré la dématérialisation de l’objet filmique). 

Cependant elle s’explique surtout par le rôle qui est attribué à chacun des utilisateurs 

dans le dispositif décentralisé du P2P : l’accumulation permet que le plus grand 

nombre de films soit partagé et accessible simultanément pour les autres membres. 

En effet lorsque le dernier utilisateur enlève un film de son disque dur, celui-ci 

disparaît du réseau et n’est plus accessible pour aucun utilisateur. De ce point de 

vue, dans le P2P, contrairement aux autres formes de téléchargement comme le 

téléchargement direct, a pu émerger une « éthique » chez certains de ses membres 

visant à constituer une « Bibliothèque d’Alexandrie »12 regroupant l’ensemble du 

patrimoine cinématographique mondial, qui serait accessible à chacun des 

utilisateurs. Cette disponibilité n’est possible qu’à condition que chacun d’entre eux 

conserve une partie de ce patrimoine sur son disque dur. De ce point de vue, les 

forums prennent le relais non seulement des distributeurs, conditionnés entre autres 

par des logiques commerciales de profit, mais également des institutions, en 

particulier les cinémathèques nationales et régionales dans la conservation et la 

promotion du patrimoine cinématographique. La pratique du partage peut donc être 

11 Jean-Paul AUBERT, « Du cinéphile au vidéophage : naissance d’un nouveau spectateur », Cahiers de 
Narratologie, n°11, 2004, 10 janvier 2011, consulté le 1er octobre 2017, https://narratologie.revues.org/3  
12 Guillaume CHAMPEAU, « BitTorrent a gagné contre eMule. P2P a perdu », Numérama, consulté le 
15 septembre 2016, http://www.numerama.com/magazine/27507-bittorrent-a-gagne-contre-emule-le-
p2p-a-perdu.html  
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comparée aux stratégies d’archivage et de conservation qui constituent les fonctions 

fondamentales de ces institutions. 

Les critères qui déterminent le choix des films stockés et mis à disposition sont 

variables pour chaque utilisateur. Il faut relever d’abord une contrainte technique : 

les utilisateurs disposent d’une capacité limitée de stockage selon le matériel 

technologique dont ils disposent (disques durs), même si l’évolution technologique 

propose des supports de plus en plus importants. Ensuite, qualitativement, les 

utilisateurs peuvent privilégier les films qu’ils considèrent comme meilleurs, ou 

encore les œuvres qu’ils ont eux-mêmes introduites dans le réseau, ou celles qui sont 

les moins partagées, afin de garantir leur présence dans le réseau. Il faut également 

signaler que les utilisateurs stockent souvent des copies sur des supports qui ne sont 

pas directement mis en partage sur le réseau (DVD gravés…) qu’ils peuvent remettre 

en circulation si elles viennent à disparaître du réseau, souvent à la demande d’un 

autre membre du forum. 

 

Référencement des œuvres déjà disponibles sur le réseau 

Il s’agit de référencer sur le forum les films qui auraient été partagés sur le réseau 

par des utilisateurs extérieurs au forum, et qui sont glanés au fur et à mesure des 

recherches menées individuellement dans le réseau par les membres de la 

communauté. Dans une circulation propre à internet, il s’agit également d’importer 

des référencements existant sur d’autres forums et qui ne seraient pas indexés dans 

le forum d’origine. 

 

Élargissement du fonds patrimonial 

Il s’agit sans doute de la pratique essentielle pour le développement du réseau et 

du forum. Chacun des membres peut mettre à disposition des films qui ne sont pas 

encore disponibles dans le réseau. Du point de vue de la communauté, cette pratique 

est la plus prestigieuse : elle détermine individuellement la valeur des membres en 

même temps qu’elle apporte une renommée au forum. L’activité de chaque forum (à 
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comprendre comme son potentiel à partager de nouveaux films) rend le forum plus 

attractif pour les néophytes qui sont à la recherche d’une communauté pouvant leur 

proposer l’accès à un grand nombre d’œuvres et garantissant l’apport régulier de 

« sorties ». Là encore, ce prestige ne cherche pas à attirer le plus grand nombre de 

membres, car les sites ne peuvent pas dépasser une masse critique d’utilisateurs 

déterminée par le trafic de données dont ils disposent. Il s’inscrirait par contre dans 

une auto-affirmation de la communauté non-dénuée d’un certain élitisme. 

Les dynamiques de la mise à disposition ne peuvent pas se séparer de l’évolution 

historique de la diffusion légale d’œuvres par les sociétés d’édition représentant les 

ayant-droits. Pour la comprendre, il faut envisager d’un point de vue historique le 

contexte d’apparition du P2P et des forums. Autour des années 2000, alors que le 

P2P commence à se développer, l’industrie entreprend une transition de supports 

entre la VHS et le DVD. À grands traits, il s’agit dans un premier temps pour 

l’industrie de commercialiser les sorties les plus rentables en format DVD et de 

proposer en même temps, progressivement, la réédition d’une partie de leur fonds 

de catalogue (ayant auparavant été édité ou pas en VHS) dans ce nouveau format. Le 

P2P va suivre ce mouvement vers le DVD (perçu comme une amélioration du support 

garantissant une meilleure qualité du film) et en même temps, elle va chercher à 

combler les lacunes de distribution laissées par le passage au DVD (films distribués 

en VHS ou n’ayant jamais été distribués). De façon plus générale, et par la suite, le 

P2P, par sa volonté de création d’un patrimoine filmique universel, va s’attaquer aux 

nouveaux supports et canaux de diffusion adoptés par l’industrie (télévision par 

satellite, câble, VOD, Blu-Ray…). En faisant cela, il comble l’accès aux fonds 

forcément fragmentaires qui caractérisent l’offre légale. Il anticipe également une 

réponse aux contraintes imposées par chacun de ces canaux, proposant dès le départ 

le visionnage immédiat et à domicile que la diffusion légale rechigne à mettre en 

place. Ainsi, chacun des membres peut mettre à disposition sa collection particulière 

et son accès spécifique aux différents canaux (DVD, mais également enregistrements 

télévisés, supports rendus obsolètes par l’industrie comme le Laserdisc…). 
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Cette pratique permet de suivre l’industrie, voire de la devancer lorsqu’il s’agit de 

combler des cinéphilies « de niche »13 perçues comme peu rentables pour l’industrie. 

Cette hypothèse est confirmée lorsque les membres exhument non seulement des 

films, mais également d’autres documents proposés autour du film : bonus, 

interviews, débats télévisés… L’exhaustivité au sein du cadre cinéphilique mène 

également les membres à référencer les différentes versions ou remontages 

disponibles d’un film (suite par exemple à des découpages imposés par la censure), à 

exhumer des films ou des versions devenus invisibles suite au choix de l’éditeur ou 

du réalisateur de ne pas le rééditer. Signalons également dans ce cas que la 

compétence cinéphile à déterminer, localiser et partager les « niches » de films 

n’étant pas sur le réseau (essentiellement des films rares) doit être redoublée par la 

maîtrise des outils informatiques (compression de fichiers, édition de sous-titres, 

capture de flux, contournement de la gestion numérique des droits…) qui permettent 

de partager ces films sur le réseau. 

Par ailleurs, la mise à disposition ne prend pas seulement en compte l’objet 

filmique, mais également d’autres types de documents en rapport avec le cinéma : 

affiches, scénarios, revues et magazines, musiques… La présence de ces documents 

dans le forum atteste d’une pratique du cinéma qui ne se cantonne pas au simple 

visionnage du film, mais qui englobe d’autres champs cinéphiles, qu’ils soient 

savants (revues) ou populaires (affiches…). C’est d’ailleurs le propre des forums 

spécialisés que de partager ce genre de fichiers, en particulier lorsqu’il s’agit de 

revues scientifiques ou tournées vers un cinéma d’auteur : Nosferatu14, Cahiers du 

Cinéma España, El Amante…  

 

 

 

13 Cette appellation fait référence à des œuvres suscitant l’intérêt des spectateurs mais n’étant pas 
disponibles dans les canaux de distribution conventionnels. Chris ANDERSON, The Long Tail: Why 
the Future of Business Is Selling Less of More, New York, Hyperion, 2006.  
14 DivX Clásico, consulté le 17 novembre 2017, 
http://www.divxclasico.com/foro/viewtopic.php?f=1025&t=70227&hilit=revista+nosferatu  
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Remontages et créations de sous-titres 

Il s’agit dans ce cas de pratiques qui supposent une manipulation du film lui-

même, afin d’offrir une version améliorée par rapport à celle proposée dans le 

commerce ou par rapport à celle qui circulait auparavant sur le réseau. Comme le 

souligne Caroline Renouard lorsqu’elle aborde ce phénomène, qu’elle désigne sous 

le terme de « repack »15, il s’agit d’une pratique caractéristique du Web 2.0 qui 

suppose une appropriation directe par l’utilisateur du matériau du film, afin de le 

manipuler dans un premier temps (pour proposer une édition optimisée) et de le 

remettre en circulation par la suite, proposant une approche novatrice de la 

cinéphilie. Dans le cas des forums hispaniques, cette manipulation passe 

essentiellement par l’élaboration de versions doublées ou à plusieurs pistes audio 

(« duales »). Il peut s’agir de films étrangers remontés avec des audios espagnols (pour 

les films non-distribués en Espagne en DVD, complétés par un doublage en espagnol 

tiré d’un VHS ou d’une diffusion télévisée), mais également de repacks de films 

espagnols proposant des versions restaurées de films censurés16. Dans les deux cas, 

nous pouvons constater au passage l’attachement atavique des Espagnols au 

doublage, même dans les communautés les plus cinéphiles. 

Sans qu’on puisse vraiment inclure cette pratique dans la catégorie du remontage, 

il faut également citer la création de sous-titres par les utilisateurs, communément 

appelée fansubbing, terme qui désigne une opposition par rapport au sous-titrage 

professionnel17. La retranscription, traduction et édition des sous-titres peut remplir 

15 Caroline RENOUARD, « Des films rares au P2P : cinéphilie pirate et nouvelles technologies 
médiatiques », J.-P. AUBERT et C. TAILLIBERT, dir., Les Nouvelles Pratiques cinéphiles, op. cit., p. 216-
244. 
16 C’est par exemple le cas d’un repack de La novia ensangrentada de Vicente ARANDA (1972) publié 
sur DivX Clásico. L’édition espagnole était moins prolifique en scènes de violence et de sexe, 
contrairement au DVD sorti aux États-Unis. L’utilisateur a découpé et remonté l’audio espagnol sur 
l’image provenant de l’édition américaine. La différence entre les deux versions pouvait venir de la 
censure espagnole, de l’ajout de scènes truculentes pour l’édition destinée au marché international 
(multi-versions), ou les deux, DivX Clásico, consulté le 17 octobre 2017, 
http://www.divxclasico.com/foro /viewtopic.php?f=1002&t=38046&hilit=iveldie  
17 Pour une approche du fansubbing, voir Françoise PAQUIENSEGUY, « Pratiques d’écran brouillées. 
Le Fansub d’Anime en France », Jean CHÂTEAUVERT et Gilles DELAVAUD, D’un Écran à l’autre. 
Les mutations du spectateur, Paris, L’Harmattan/INA, 2016, p. 99-110. 



 69 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

plusieurs fonctions : il s’agit de sous-titres espagnols que les membres créent comme 

alternative au doublage, lorsque celui-ci existe pour les films étrangers, mais 

également la retranscription ou extraction de sous-titres pour les films espagnols, à 

double usage (comme support pour la traduction vers d’autres langues sur des 

forums étrangers et anglophones où une demande existe pour ces films, et comme 

outil pour les membres malentendants). Dans un premier temps donc, le sous-titre 

facilite l’introduction d’une nouvelle pratique cinéphile (le visionnage des films en 

version originale) considérée comme « meilleure », car plus respectueuse de la forme 

originale du film, en opposition au visionnage du film doublé (même si, comme nous 

l’avons constaté auparavant, cette opinion est loin d’être partagée). Dans un 

deuxième temps, il permet que le film partagé puisse avoir une diffusion la plus large 

possible, en promouvant des parties de la filmographie nationale souvent méconnues 

auprès des cinéphiles étrangers, car n’ayant pas été distribuées au-delà des frontières 

espagnoles. Il s’agit dans ce cas de participer à la diffusion du patrimoine filmique 

national18. 

 

Indexation 

Il s’agit de créer au sein du forum une indexation des titres qui soit la plus 

complète possible. Cette pratique d’éditorialisation19 s’inspire du modèle généralisé 

par des bases de données comme IMDB ou Filmaffinity (vers lesquels elle peut par 

ailleurs proposer des renvois) et, selon l’évolution technique du forum, elle peut 

proposer des liens permettant de consulter les films par réalisateur, acteurs, 

scénaristes… Les chartes imposent des règles strictes pour la présentation des films 

afin de les uniformiser, et chaque film dispose d’une fiche individuelle avec les 

principaux renseignements sur l’œuvre, mais également sur la copie elle-même 

(format, compression, édition et source d’origine, captures d’écran…). Les 

18 Sur l’utilité du piratage pour la diffusion du patrimoine cinématographique national, voir Martin 
TÉTU, « Des vertus culturelles du piratage à l’ère numérique : ou comment le peer-to-peer peut 
contribuer à la circulation du patrimoine québécois et à la diversité culturelle », Éthique publique 
vol. 14, n° 2, 2012, consulté le 30 novembre 2017, http://ethiquepublique.revues.org/1015 
19 C. RENOUARD, op. cit., p. 232-233. 
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utilisateurs peuvent en outre créer des filmographies par auteur ou par genre qui, 

lorsqu’elles sont ouvertes, sont complétées au fur et à mesure que les autres 

utilisateurs y indexent les films disponibles sur le réseau. En dehors de ces modes de 

référencement, somme toute très canoniques, il est intéressant de remarquer la 

présence de listes centrées sur des thématiques plus spécifiques et engageant 

davantage une sensibilité ou une connaissance cinéphile singulière. Ainsi, dans DivX 

Clásico, certains membres ont élaboré des listes ouvertes sur les roadmovies, la grande 

dépression, les familles dysfonctionnelles, les films gastronomiques….  

L’ensemble de ces différentes pratiques déborde le cadre premier du simple 

téléchargement. Elles impliquent les utilisateurs dans différentes missions visant la 

constitution et la valorisation du patrimoine cinématographique, qui ne peut se 

réaliser sans l’acquisition d’une expertise cinéphile, issue de la fréquentation du 

forum comme lieu de formation. Dans ce sens, ces dispositifs semblent redoubler, 

compléter voire concurrencer les fonctions des institutions publiques ou des 

entreprises privées liées au cinéma (cinémathèques, distributeurs…). 

 

Prise de parole et émergence d’une nouvelle cinéphilie 

Lorsque nous avons observé les forums afin d’étudier la prise de parole sur les 

films, nous nous sommes rendu compte que celle-ci est étrangement peu présente. 

Si on pouvait s’attendre à l’émergence de discours (ou du moins de discussions) 

« cinéphiles », entraînés par le dispositif même du forum favorisant les échanges 

réfléchis par son système de réponses « en différé », la fréquentation des forums 

montre que les messages ne révèlent pas un discours savant ou théorique sur le 

cinéma. Dans le même sens, des exercices tels que l’analyse ou la critique y sont 

relativement peu fréquents20. De façon générale, la parole sur le cinéma et les films 

y est plutôt rare. 

20 Une discussion nommée « Cómo analizar un film » a tenté de regrouper des analyses de films ou de 
séquences, rédigées par les membres du forum, auxquelles sont venues s’ajouter des passages tirés 
d’ouvrages théoriques de référence, ainsi que des liens pour télécharger certains de ces ouvrages. 
L’initiative n’a pas eu un franc succès puisqu’elle a débouché à peine sur une vingtaine de 
commentaires de séquences, DivX clásico, consulté le 17 novembre 2017, 
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L’arborescence des forums dispose généralement d’une sous-catégorie dédiée aux 

échanges sur les films21. En dépouillant les différentes discussions sur le forum DivX 

Clásico, on observe une faible présence des sujets plus spécifiquement cinéphiles 

(films, réalisateurs…), du moins sous la forme d’exercice critique ou analytique. Il 

n’est pas rare d’y trouver quelques débats sur des œuvres ayant fait polémique (c’est 

par exemple le cas de Relatos Salvajes de Damián Szifrón (2014) ou plus classiquement 

Saló de Pier Paolo Pasolini (1975) dont le titre est « Saló de Pasolini. Cine o basura »). 

Les échanges portant sur le cinéma en général sont par ailleurs souvent issus de 

controverses, par exemple lorsqu’à la suite d’un des articles de presse récurrents sur 

la crise du cinéma espagnol, s’organisent des débats autour de « Otra vuelta de tornillo 

alrededor de la muerte del cine », « Directores españoles sobrevalorados » ou « ¿Es tan malo 

el cine español? »22. Bien que ces discussions soient légèrement plus présentes dans les 

forums spécialisés, la différence n’est pas significative par rapport aux forums 

généralistes23. De la même façon, lorsqu’un film est publié sur le forum, les 

commentaires se limitent souvent aux remerciements ou à des jugements de valeur 

http://www.divxclasico.com/foro/viewtopic.php?f=1025&t=40979. 
21 Il s’agit de la rubrique « Cineclub » (« Charlas y comentarios sobre cine. Películas, directores, actores… 
En definitiva, cualquier charla « ontopic ») sur Divx Clásico ou « Comentarios de cine » (« Comenta tus 
películas favoritas ») sur Clan-Sudamérica. 
22 Ces trois discussions sont significatives d’un débat récurrent dans ce forum hispanophone sur la 
qualité du cinéma espagnol, généralement perçue de façon négative par la plupart des membres. 
Outre les considérations péjoratives portées sur les réalisateurs représentatifs du cinéma des années 
2000 (Pedro Almodóvar, Alejandro Amenábar ou Julio Medem…), il est intéressant de constater que 
le cinéma espagnol est le seul cinéma national à soulever ce genre de virulentes polémiques, indiquant 
la perception qu’un public « cinéphile » pouvait avoir sur le cinéma réalisé dans son pays (une majorité 
d’usagers de Divx Clásico est espagnole). Ce positionnement d’une bonne partie d’une communauté 
auto-désignée comme « cinéphile », qu’il faudrait évaluer de façon beaucoup plus détaillée, relève 
dans la même mesure des arguments à portée populaire issus d’une certaine presse (il s’agit d’un 
cinéma de piètre qualité, sans public, recevant trop de subventions publiques…) et des limites perçues 
par certains théoriciens comme Ángel Quintana (un cinéma détaché de la réalité, soumis aux codes 
génériques…). Voir Ángel QUINTANA, « Modelos realistas en un tiempo de emergencias de lo 
político », Archivos de la Filmoteca, « El Último Cine español en perspectiva », Valencia, Ediciones de 
la Filmoteca, n°49, février 2005, p. 11-31. 
23 Les commentaires sur les films sont beaucoup plus prolifiques dans les forums spécialisés dans 
certains genres, et en particulier dans le cinéma d’horreur. Ainsi le forum Abandomoviez (ayant 
actuellement abandonné sa vocation première de téléchargement pour devenir une simple base de 
données sur le genre) compte de nombreuses interventions sur chaque fiche de film. La page propose 
même deux rubriques qui semblent particulièrement adaptées à la transmission cinéphile des 
connaissances sur le genre : « curiosidades » et « errores de película », en plus de la possibilité d’attribuer 
une note à chaque film. 
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très sommaires, généralement favorables au film (il semble préférable pour les 

utilisateurs de ne pas émettre une critique négative, ce qui pourrait vexer le membre 

ayant partagé le film au risque de mettre fin à sa participation dans le forum). 

L’auteur du référencement peut lui-même ajouter un commentaire personnel aux 

informations techniques du film. Celui-ci ne fait cependant pas partie des rubriques 

qui sont exigées lors de l’indexation des films sur le forum, l’apport d’une 

connaissance et de compétences cinéphiles devenant alors facultatif. Cette ébauche 

critique ou analytique peut être complétée par un ajout de sources extérieures : 

critiques journalistiques, extraits d’ouvrages académiques, entretiens…24 Autre point 

commun entre les différents forums : les « Comentarios rápidos de películas que hayáis 

visto », seul type d’exercice se rapprochant d’une cinéphilie « savante », qui se porte 

bien. Ici, les membres peuvent poster un très bref message dans lequel ils donnent, 

en deux ou trois phrases, leur avis sur un des films qu’ils viennent de voir, parfois 

réduits à la plus simple expression (une note sur dix).  

C’est probablement de ce côté-là que se met en place une cinéphilie qui n’est plus 

fondée sur le discours savant, mais sur des petites formes manifestant l’« expertise 

cinéphile » des usagers. Celle-ci est souvent brève et ne s’inscrit pas dans l’échange 

d’une discussion raisonnée, mais dans l’expression des préférences cinéphiles à 

travers des formes minimales comme les listes (afin de déterminer par exemple les 

dix films ou réalisateurs préférés de l’histoire du cinéma). Le principe de listes peut 

24 C’est par exemple le cas de la fiche sur Un cos al bosc (Joaquim Jordà, 1996). Elle apporte un 
commentaire personnel du rédacteur, en plus de références critiques externes et d’un entretien de 
l’auteur. La discussion fait état par ailleurs d’une réflexion commune, faisant appel aux compétences 
techniques de plusieurs utilisateurs, afin de déterminer quel serait le meilleur repack possible du film. 
Il n’est pas anodin que ce discours et ces compétences cinéphiles relativement peu fréquentes sur le 
forum soient mobilisés pour le film de Jordà, un auteur relativement minoritaire ayant pratiqué une 
expérimentation formelle dans son œuvre. On peut supposer que les membres s’intéressant à cette 
discussion font partie de « son public », et qu’ils disposent d’une formation académique, ce que 
semble indiquer par exemple le fait qu’une des copies mise en partage provienne originalement de la 
Filmoteca (Cinémathèque). Evidemment, le désir d’anonymat des utilisateurs rend très difficile 
d’avoir des certitudes quant aux profils cinéphiles de chacun d’eux, cependant leur appropriation du 
forum et leur discours permettent d’en deviner, au cas par cas, quelques éléments, DivX Clásico, 
consulté le 17 novembre 2017, 
http://www.divxclasico.com/foro/viewtopic.php?f=1015&t=62231&p=776232&hilit=dante+severo#p776
232. 
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évoluer vers des formes plus complexes, en sollicitant de façon plus approfondie une 

mobilisation de ses connaissances sur le cinéma et de sa culture cinématographique. 

Dans ce cas, à la demande d’un membre, il s’agira de citer des films sur la 

gastronomie ou de proposer des « Películas para el verano ». D’autres discussions 

s’intéressent plutôt à l’expérience sensible ou mémorielle du spectateur, comme 

« Película más veces vista » ou « Qué película te da más verguenza reconocer que no 

soportas ». C’est également à travers des jeux faisant appel la mémoire, les 

connaissances ou l’invention cinéphile que les membres font preuve de leur expertise 

sur le cinéma. La discussion la plus longue et la plus fréquentée sur DivX Clásico 

correspond au « Juego para usuarios » dont le principe consiste à proposer un 

photogramme afin que les autres utilisateurs découvrent le film dont il a été tiré. 

Quoi qu’il en soit, les discussions sur le cinéma (« ontopic ») restent moins 

nombreuses et moins fréquentées que celles portant sur d’autres sujets (« offtopic ») : 

La Liga, Rafael Nadal, la formule 1, la corruption (« Urdangarín, Mariano, ERES, 

Bárcenas, Indultos, Áticos...Rita, Panamá »), la musique ou les femmes, perçues comme 

minoritaires dans les forums (« Mujer : la otra parte de la humanidad » ou « Caravana 

de mujeres en DXC »). L’autre grande tendance concerne les discussions ouvertes 

autour du fonctionnement de la communauté, à travers lesquelles sont discutées, de 

façon souvent virulente, les règles que celle-ci doit adopter25.  

Le forum n’adopte un discours cinéphile « savant » que de façon marginale. 

Pourtant, nombreux sont les membres qui, lorsqu’ils prennent la parole pour la 

première fois, manifestent avoir acquis un savoir cinéphile grâce au forum. D’où 

provient donc cette « expertise cinéphile » que reconnaissent les néophytes et qu’ils 

espèrent acquérir en fréquentant le forum ? Elle se constitue probablement suite au 

25 La discussion « ¿Qué películas o no debe admitir esta página? » est caractéristique des débats autour 
des critères d’admission d’un film dans le forum qui pointent l’existence de sensibilités cinéphiles 
différentes dans le forum. Cette discussion, portant à priori sur des discussions autour du cinéma, 
dérive également vers une remise en cause d’une partie des membres sur les règles de fonctionnement 
et l’organisation du forum, et en particulier sur le rôle des modérateurs et leur capacité à interdire un 
référencement d’un film qu’ils ne jugeraient pas adéquat par rapport au cadre cinéphile du site ou 
même leur capacité à expulser (« bannir ») un membre du forum, DivX Clásico, consulté le 17 
novembre 2017, 
http://www.divxclasico.com/foro/viewtopic.php?f=1006&t=32351&hilit=pajares. 
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glanage d’informations, au cours d’une déambulation au sein du site et hors de lui. 

Cette déambulation se fait sans itinéraires préétablis, chaque membre pouvant entrer 

dans le forum et le parcourir comme il le souhaite. Les petites formes cinéphiles 

(listes, fiches de films…) composées par la communauté d’utilisateurs servent de fils 

d’Ariane pour que chacun puisse suivre à son gré ces indicateurs sommaires, sans 

qu’aucune parole d’autorité ne lui impose une hiérarchie cinématographique 

préétablie ou normée, et qu’il puisse se construire son propre parcours dans 

l’histoire du cinéma. 

En opposition à cette parole d’autorité (la supériorité du critique de cinéma ou du 

théoricien), l’utilisateur peut choisir de suivre chacune des voix qui composent la 

polyphonie de la communauté, deuxième fil pouvant servir de guide aux utilisateurs 

(dans un forum, il est possible de sélectionner un membre afin de pouvoir consulter 

toutes ses contributions). Mettre en ligne, partager une œuvre, c’est déjà lui attribuer 

une valeur, même si cette mise à disposition ne s’accompagne pas d’un discours 

critique, théorique ou analytique. Ainsi, un des membres de DivX Clásico a capturé 

sur la télévision par satellite, puis partagé, une bonne partie du cinéma noir espagnol 

des années 1950 et 1960. Le simple mise à disposition et référencement, de façon 

régulière pendant plusieurs années, permettait de valoriser une partie du patrimoine 

cinématographique espagnol souvent méconnue du grand public et même des 

cinéphiles, en même temps qu’elle attribuait à ce membre une expertise sur le sujet. 

Le parcours de chaque membre fonctionne comme un itinéraire possible que les 

autres membres peuvent suivre26. 

Ce libre parcours peut s’appuyer à tout moment sur l’autre versant du dispositif, 

le téléchargement des œuvres sur le réseau qui permet à chacun de visionner 

rapidement les fruits de son glanage sur le forum. Face donc au discours d’autorité 

26 Consulter les interventions dans les discussions de ce membre permet non seulement de retrouver 
la totalité des films noirs espagnols qu’il a mis à disposition, mais également de suivre les films qu’il 
a lui-même téléchargés, ce qui permet de retracer son parcours cinéphile, DivX clásico, consulté le 17 
novembre 2017, 
http://www.divxclasico.com/foro/search.php?keywords=nordlingen. 



 75 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

sur le film et sur le cinéma, chacun est en mesure d’accéder aux œuvres et de faire 

l’expérience de son plaisir pour se constituer un bagage pleinement individualisé.  

Par ailleurs, le forum n’est pas un espace de discussion fermé, mais entretient 

naturellement des liens avec d’autres types de sites qui exploitent d’autres formes de 

cinéphilie. Nous pouvons évoquer les liens vers les différentes bases de données sur 

le cinéma, permettant d’avoir accès aux fiches techniques complètes et aux critiques 

des médias culturels ou amateurs, mais également et ponctuellement des citations ou 

des articles à teneur plus savante, théorique ou académique. Également, dans cette 

conception du membre comme voix, itinéraire ou relais ténu vers l’expérience 

cinéphile, certains utilisateurs publient, en parallèle, des blogs où ils renouent avec 

une approche moderne de la cinéphilie fondée sur le « discours expert ». Ainsi se 

manifeste également l’importance du dispositif dans la prise de parole cinéphile, par 

ce constat qu’un même utilisateur (un même cinéphile) peut adopter des paroles 

cinéphiles différentes par rapport au dispositif dans lequel il se place27. 

 

Conclusion  

Les pratiques exercées dans les forums associés au partage de films dans les 

réseaux eDonkey révèlent au moins deux formes de cinéphilie. La première, par les 

pratiques de mise à disposition, voire de manipulation des supports d’origine, tend 

à la reconstitution virtuelle d’un patrimoine cinématographique mondial, une 

bibliothèque d’Alexandrie. On peut constater que ces pratiques calquent les 

missions qui sont propres aux institutions de conservation et de diffusion du 

patrimoine cinématographique : conservation, diffusion, promotion et restauration 

entre autres. La deuxième forme de cinéphilie s’inscrit dans la construction d’une 

expertise cinéphile, en adoptant des formes de transmission nouvelles, que nous 

pourrions qualifier de « déambulation guidée ». Elles s’éloigneraient des principes 

27 Une discussion sur DivX Clásico recense les blogs des membres du forum, dont une majorité 
apporte un discours sur le cinéma d’une teneur plus dense et complexe par rapport à la prise de parole 
sur le forum, DivX Clásico,  consulté le 17 novembre 2017, 
http://www.divxclasico.com/foro/viewtopic.php?f=1006&t=47020&hilit=blogs. 
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de la cinéphilie moderne, fondée sur la parole savante comme mode de transmission 

d’une connaissance et d’une hiérarchie dans le cinéma (la supériorité de l’auteur et 

de la forme dans la cinéphilie moderne des Cahiers du cinéma), pour laisser une plus 

grande place à la formation cinéphile post-moderne à travers des parcours 

individualisés autour de « petites formes » de prise de parole. Ces parcours, en 

dernier lieu, privilégient le film, immédiatement accessible dans le réseau, comme 

objet premier de la formation cinéphile. 

Il faut également préciser que cette formation cinéphile n’est pas particulière aux 

forums des aires hispanophones, et on retrouve des formes très similaires dans 

d’autres aires géographiques, en particulier sur les sites anglophones. Sa spécificité 

réside essentiellement dans le dispositif, l’articulation ici du logiciel eDonkey et du 

forum comme support. Cependant, l’étude de DivX Clásico est révélatrice du regard 

qu’une communauté (dont la cinéphilie tend à privilégier un corpus 

cinématographique « classique », en particulier états-unien, et à revendiquer la 

politique des auteurs) porte sur le cinéma espagnol. Celui-ci est souvent très critiqué 

et génère de vives polémiques, en particulier autour de la production contemporaine, 

tendance qui s’atténue au fur et à mesure que l’on remonte dans l’histoire du cinéma 

national, en particulier dans la production antérieure aux années 1950. La valeur de 

quelques auteurs, dont Buñuel, est reconnue unanimement et le site aura permis 

d’avoir accès à des réalisateurs quasi invisibles dans d’autres canaux, parmi lesquels 

Iván Zulueta ou Gonzalo García Pelayo. Mais dans ces cas, il ne s’agit que d’un intérêt 

porté par une minorité des usagers vers les origines et les marges du cinéma 

espagnol. Dans ce sens, dans le classement des 100 films préférés du forum, on ne 

recense que trois films espagnols28 et aucun film latino-américain.  

Ces nouvelles formes de cinéphilie sont cependant fortement dépendantes du 

dispositif qui les abrite, et semblent être déjà entrées en décadence avec l’abandon 

progressif du réseau eDonkey et l’apogée d’autres dispositifs. Ainsi, l’évolution 

28 El ángel exterminador (Luis BUÑUEL, 1962), Arrebato (Iván ZULUETA, 1978) et El sur (Víctor ERICE, 
1983). 
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aujourd’hui semble avoir bifurqué vers deux modèles différents. D’un côté, le réseau 

BitTorrent, sensible à des cinéphilies « de niche », a abouti à des communautés de 

plus en plus fermées et confidentielles visant à contourner les politiques étatiques 

menées afin de combattre le piratage29. De l’autre, les forums exploitant le 

téléchargement direct restent accessibles au plus grand nombre, mais proposent un 

accès à un corpus de films beaucoup plus limité, déterminé par la volonté lucrative 

des forums et des sociétés proposant l’hébergement de fichiers, ce qui bride leur 

potentiel cinéphile. Par ailleurs, c’est le dispositif même du forum comme « espace 

de communication » qui semble connaître un recul face au développement imparable 

des réseaux sociaux sur le net. Dans ce sens, l’utilisation croissante d’appareils 

nomades (smartphones, tablettes, ultrabooks) n’est plus adaptée aux besoins de 

stockage propres au P2P. Finalement, l’émergence d’une offre légale dématérialisée 

proposant un accès immédiat et à distance aux films a joué également un rôle majeur 

auprès du public cinéphile, sonnant le glas des dispositifs eDonkey et de leurs 

pratiques. 

29 La presque totalité de ces forums BitTorrent ne sont accessibles aujourd’hui que par invitation, 
mettant en place des communautés endogamiques et élitistes. 
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PUBLICS ET IDIOSYNCRASIE



La publicidad fílmica como una ventana a los públicos  

La rifa de un hombre como anzuelo en 1940 

 

Julia Tuñón 

DEH-INAH México 

 

El siglo XX estuvo marcado por la publicidad que aprovechó los nuevos medios 

técnicos para su desarrollo. En este trabajo utilizo un recurso publicitario para 

acceder a la cultura de los públicos de los años cuarenta, a caballo entre la influencia 

estadounidense entendida como modernidad y las inercias de la mentalidad, 

particularmente respecto a la conformación de los géneros sexuales. 

 

El contexto 

A pesar de que dos terceras partes de los mexicanos viven de actividades primarias 

y que el campo es prioritario para la nación, el año 1940 abre un período de transición 

al impulsarse una economía industrial y de servicios que hace crecer a las ciudades y 

a las clases medias, sedientas de modernidad. La ciudad de México alcanzará el 

millón 760.000 de habitantes1 y las clases medias se incrementarán del 8 al 16 %, 

aunque los acaudalados sean tan solo un 1 % de la población y la pobreza sea todavía 

abrumadora. Entre 1940 y 1980 la población urbana crecerá once veces, básicamente 

en seis ciudades y será el mayor beneficiario de los bienes culturales y del 

espectáculo. Los distractores “modernos” se incrementan: si en 1934 el 70,1 % de las 

localidades vendidas (cines, teatros, plazas de toros, palenques, centros deportivos y 

carpas), correspondieron ya al cine, en 1947 lo serán un 92,4 %2, siendo así el 

espectáculo más popular. 

Inicia la Segunda Guerra mundial que en México favorecerá el crecimiento 

económico y el imaginario nacional da una vuelta de tuerca: se minimiza el aspecto 

1 Moisés GONZÁLEZ NAVARRO, Población y sociedad en México (1900-1970), México, UNAM-FCPyS 
Vol. I (Serie Estudios, 42), 1974, p. 42-43.  
2 José ITURRIAGA, La estructura social y cultural de México, México, FCE, 1951, p. 206-207. 
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militar e incluso el Presidente Manuel Ávila Camacho guarda en el armario el 

uniforme. Será conocido como “El Presidente Caballero”, se declara católico y se 

deslinda de las posturas de izquierda del gobierno anterior. La transición que se 

inicia implicará, según Carlos Monsiváis, “el canje [...] de la épica revolucionaria a la 

épica capitalista”3, del modelo del “self made man” se pasa al de “junior executive”, y el 

“nacionalismo revolucionario” se convierte en un “nacionalismo sentimental”, en el 

que el folklor da paso al cosmopolitismo. La estabilidad política es una obsesión4.  

La industria fílmica encuentra en este contexto su “edad de oro”, la de su mayor 

desarrollo y personalidad, no obstante el cine estadounidense tiene una amplia 

presencia en la cartelera y en el gusto de las audiencias. El séptimo arte ostenta una 

aureola particular, su ambiente glamuroso remite a prestigios hoy obsoletos y la sala 

oscura está cargada de fulgor. Ir al cine implica un ritual emocionante para públicos 

diversos: novios en pleno cortejo, matrimonios para distraerse, sirvientas o 

empleadas en su día de descanso, niños que conmocionan el ambiente durante 

tandas enteras. Además, ir al cine propicia el paseo en la calle y acudir a alguna 

cafetería, y obliga a vestirse con corrección. El género preferido fue el melodrama, 

que procuró la exaltación emocional, convocó las lágrimas e influyó de manera 

notable en los gustos populares, pero la comedia permite festejar temas vedados, 

transgredir normas y códigos del buen gusto, modificar los lugares sociales 

establecidos, con lo que Mijail Bajtin llamó “el correctivo popular de la risa”5. 

La representación fílmica influye en el imaginario social y en los modelos de 

conducta que las personas ejercen, que en este momento de transición son ambiguos, 

pues hay un tránsito a nuevas necesidades sociales. Es notable en la construcción de 

género que se hace de las mujeres y de los varones de manera binaria y excluyente y 

repercute en todos los aspectos de la vida. En una primera lectura de las pantallas 

3 Carlos MONSIVÁIS, “Sociedad y cultura”, in Rafael LOYOLA, coord., Entre la guerra y la estabilidad 
política. El México de los cuarenta, México, Conaculta-Grijalbo, 1986, p. 263. 
4 Ibíd., p. 266. 
5 Mijail BAJTIN, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 
Madrid, Alianza Editorial, 2003. 
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ellas parecen ser muy pasivas, y se transparenta el temor a que pierdan la docilidad 

y la sumisión, pues ellos verían menguados sus privilegios. Es claro que después de 

la Revolución reaparece el estereotipo del “ángel del hogar” que pautó el siglo XIX, 

pero ahora está en tensión con el modelo de la “nueva mujer moderna”6, que trabaja 

fuera de su casa, viste con soltura y hace alarde de su libertad, cuestionando el 

estereotipo tradicional. Las organizaciones femeninas y feministas son todavía 

fuertes y buscan el derecho al sufragio, pero en los medios y en los mitos ellas siguen 

sublimadas como La Mujer, ente abstracto, mientras que las mujeres de carne y 

hueso bregan con la dureza del mundo, gestionan con un modelo de conducta que 

otorga a los varones el poder de decisión y fácilmente se ilusionan con un mundo 

romántico, abastecido por canciones, películas y novelas, en donde ellos son menos 

dominantes7. Mencionar el erotismo y los deseos femeninos es un tema delicado, que 

solo debe abordarse veladamente, en forma de “amor sublime”, pues son años de 

contraste y de tensión entre las costumbres añejas y los nuevos usos y modales, ya 

que las mentalidades tienen ritmos morosos y a menudo están desfasadas de las 

ideologías que querrían ser dominantes8. Se insiste en ofrecer una imagen de 

modernidad pero, como dice el refrán, “explicación no pedida, es acusación 

manifiesta”, y en esos vaivenes se construye una cultura mexicana y unos públicos de 

cine particulares en los que se ubica la anécdota que aquí se analiza. 

  

 

 

 

6 Término que utiliza Mary Nash en Mary NASH, Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, 
Madrid, Alianza editorial, 2004, p. 54. 
7 Julia TUÑÓN, Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano (1939-1952). La construcción de una imagen, 
México, El Colegio de México-IMCINE, 1998. 
8 Entiendo por ideología un sistema de valores, creencias e ideas que luchan por la hegemonía y se 
entrecruzan necesariamente con ideas, creencias y valores de otro carácter, los surgidos en la práctica 
vivida a lo largo de los siglos que forman las mentalidades. Es decir, las ideologías pasan 
necesariamente a través de ajustes, arreglos y resistencias, están interrelacionadas y solo son 
separables para el análisis.  
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Nuestra anécdota 

En este dinámico contexto, mientras se leen las rutinas de un periódico con fecha 

de mayo de 19409, asalta un sobresalto. La nota dice a la letra: “Anuncio sensacional: 

Rifa de un hombre” e inicia una historia que habrá de aparecer en la segunda sección 

del diario durante siete días. Se trata de la publicidad para la exhibición de la película 

Un hombre inverosímil (The Amazing Mr. Williams10), que en esta ocasión emplea un 

recurso original: “Augusto N. Vega, mexicano, 26 años, de 1.85 metros de altura y 85 

kilos, blanco, ojos soñadores, pelo castaño oscuro y bigote recortado. No tiene vicios. 

Habla tres idiomas (italiano, español e inglés), toca el piano y puede sostener a una 

familia”, se ofrece en matrimonio a la mujer que gane un sorteo que habrá de 

realizarse en el Palacio Chino11.  

Por supuesto que se trata de un truco para fomentar la asistencia a la sala de 

exhibición, que – puede imaginarse – suscitó bromas en quienes lo ingeniaron y en 

quienes lo leyeron, incluso en las posibles participantes. Sigmund Freud plantea que 

el humor emerge del Súper-yo, introyecta las normas sociales como un juego en que 

el sujeto se observa con sus límites, sin creerse la fantasía que ha inventado, pero 

burlándose de la situación12. El tema se inscribe en el sentido lúdico de la época, en 

un código de valores y un acervo de costumbres compartido entre quienes realizan 

la broma y quienes la reciben y es en esa caja negra de lo no explicitado en donde 

radica su mayor interés. Setenta y siete años después, cuando ha cambiado de manera 

importante la cultura y el sistema de género imperante, todavía provoca risas que nos 

acercan a los públicos de entonces y nos permiten analizar un aspecto de su cultura, 

en la que la modernidad campea con insidiosas inercias, en un terreno en el que 

9 Se trata de El Universal, México, D.F., 11 de mayo de 1940, 2ª secc., p. 1-7. 
10 Producción de Columbia Pictures 1939. Dir.: Alexander Hall. Artistas: Evelyn Douglas, Joan 
Blondell, Ruth Donelly. Se trata de una comedia romántica de policías y ladrones, en la que el 
protagonista se mete en una serie de enredos mientras que su novia solo piensa en casarse, lo que al 
final logra.  
11 El Universal,13 de mayo de 1940, 2ª secc., p.1-7.  
12 Sigmund FREUD, El chiste y su relación con el inconsciente, vol. VIII, Buenos Aires, Amorrortu 
Editores, 1976. 
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pueden distinguirse rasgos dominantes, emergentes y residuales13, lo que da cuenta 

de la complejidad de las audiencias. 

El cine está muy relacionado con otros espectáculos de la cultura popular: la radio, 

los sorteos y las rifas, muy frecuentes en esos años, pero además sorteos como este 

“se vienen celebrando en Estados Unidos con mucho éxito”14. En el mes de mayo otro 

diario promovió un concurso para encontrar a una estrella femenina en las escuelas 

para muchachas adineradas. La triunfadora iría a los Estados Unidos y “será la suerte 

la que baraje para decidir, porque ¿quién nos dice lo que el porvenir espera a la 

candidata que triunfe? A lo mejor tropieza con el príncipe azul de sus sueños de oro, 

y pesca un marido rubio, de ojos claros y por añadidura millonario”15. 

El cine es un medio moderno de masas, aunque esté montado en espectáculos 

populares como son los sorteos, pero es también parte del mundo comercial y como 

dice La Prensa: “En el siglo XX la publicidad bien organizada vale mucho más que 

los doblones y las estocadas en el XVII”16. El hombre-premio se presenta en los 

intermedios y se dice que se gestiona en la Secretaría de Gobernación el reglamento 

para la rifa que tendrá lugar el mismo día en que acaba la exhibición de Un hombre 

inverosímil17. 

Son también años de manuales de conducta, pues se promueven cambios todavía 

no asumidos en forma natural por las personas: “explicación no pedida, es acusación 

manifiesta”. Se busca establecer normas para la vida cotidiana en los nuevos tiempos, 

como son formas de cortesía, urbanidad, cortejo y se constata ese vínculo fluido entre 

el cine y las necesidades simbólicas de la gente.  

 

13 Llamo aquí dominantes o hegemónicos a los rasgos vigentes, emergentes a los que abren nuevos 
tiempos y residuales a las inercias que perviven. Lo residual no es necesariamente obsoleto. Este 
modelo es similar pero no idéntico al que propone Raymond WILLIAMS, Marxism and Literature, 
Oxford, Inglaterra, Oxford University Press, 1977, p. 121-127. 
14 La Prensa, México, D.F., 15 de mayo de 1940, p. 14. 
15 Ibíd., 16 de mayo de 1940, p. 22. 
16 Ibíd., 14 de mayo de 1940, p. 17. 
17 El Universal, 16 de mayo de 1940, 2a secc., p. 8. 
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Los públicos femeninos interesan aquí porque el recurso publicitario se dirige a 

ellas, mediante un objeto a ganar supuestamente deseado por todas ellas: un varón 

que representa los valores emergentes en esa sociedad. Ellas aparecen en esos años 

como más necesitadas de la evasión particular de las historias de amor, del 

melodrama y de la catarsis que las películas provocan. Según Andrew Tudor, 

refiriéndose al público europeo de la época, pero en una apreciación que puede 

considerarse general, el espectador de cine se compone básicamente de jóvenes de 

ambos sexos, que comparten con las mujeres de toda edad la tendencia a idolizar a 

las estrellas, debido a la conformación específica de género que era parte de la 

educación y del sistema social al uso18. Es particularmente así en el México de los 

años cuarenta, cuando se considera que: 

La mujer siempre ha sido más sugestionable que el hombre y su 

fantasía la arrastra más lejos de los lindes del romanticismo hasta 

18 Andrew TUDOR, Cine y comunicación social, Barcelona, Ed. Gustavo GiIli, 1974, p. 91-95. 
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convertir sus sueños de amor en imágenes a veces imperecederas. La 

mujer, más frívola y débil que el hombre, sucumbe a sus sueños [...]. 

La mujer por lo general se enamora de una imagen y se entabla una 

persecución entre ambas. Es decir, la imagen la persigue en sus 

sueños y ella persigue a la imagen en la realidad. Los galanes del cine 

han sido colocados en su pedestal por el público femenino19. 

La intención de los organizadores se inscribe precisamente en esa idea, pero solo 

se desea aquello de lo que se carece y se sitúa ineludiblemente en la realidad con la 

que hay que bregar, por eso, anécdotas como esta son una fuente para el análisis de 

los públicos. 

 

Un sorteo particular 

En este contexto, un supuesto señor llamado Augusto N. Vega tiene la ocurrencia 

de escribir una carta. Se trata claramente de un invento para fomentar el interés por 

el filme, aunque evidentemente este carácter no se revela. Reproduzco el texto:  

Muy señores míos: 

Quizá esta carta les sorprenda, o tal vez no hagan ustedes caso 

de ella; sin embargo me atrevo a escribir a ustedes a riesgo de 

parecerles extravagante y hasta inverosímil porque creo que la 

Casa “Columbia” puede ayudarme.  

Tuve la oportunidad en la ciudad de Nueva York de asistir a la 

exhibición de la película The Amazing Mr. Williams que con el 

nombre de El hombre inverosímil van a estrenar ustedes en el Palacio 

Chino de esta ciudad de México. Coincidiendo con las exhibiciones 

de dicha película en Nueva York la empresa Columbia Pictures 

patrocinó la rifa de un hombre soltero entre las damas asistentes a 

cada función. La afortunada poseedora del número premiado tenía 

19 Cinema Reporter, México, D.F., 31 de enero de 1948, p. 6.  
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derecho a ser paseada por aquel caballero que la acompañaba 

durante un día20. 

Empieza así el vértigo hacia la modernización y el glamur, que se asocia – y se 

mide – desde lo estadounidense21. Son años en que varios periódicos cuentan con 

una página en inglés y este idioma tiene una importancia creciente, aumentando las 

escuelas que lo enseñan. Ser moderno parece un pasaporte al progreso y al 

bienestar, pero es claro que el deseo no convoca automáticamente al hecho. El 

modelo de conducta emergente y anhelado, que promete bienestar, es el 

estadounidense, pero se mantienen vigentes rasgos racistas, clasistas, sexistas 

particulares de la sociedad mexicana y no se imita el estilo desenfadado ni los aires 

democratizadores de los vecinos del Norte. Sigue la carta del Sr. Vega: 

Yo no quiero proponerles a ustedes que hagan algo semejante, [ser 

paseada por un día] pues sería poco serio y que no estaría de acuerdo 

con las costumbres de nuestro país. Pero sí me atrevo a solicitar que 

hagan una rifa semejante a la hecha en Nueva York, no para pasear un 

día, sino para toda la vida, es decir, con objetivos matrimoniales. 

Una tensión se hace evidente: copiamos el pragmatismo de los vecinos del Norte, 

sí, pero en el respeto a una hipotética gravedad de costumbres propia, que otorga 

una superioridad moral, especialmente marcada en situaciones de índole amorosa. 

Ciertamente el Sr. Vega critica la supuesta frivolidad estadounidense y no quiere 

transgredir las costumbres de nuestro país, por lo que ofrece “no pasear un día sino 

toda la vida”. Se define lo propio en relación a lo otro, y se muestra un precario 

equilibrio entre aceptación y resistencia. Sigue el Sr. Vega con su descripción: 

Soy soltero, de veintiséis años de edad, mexicano, mido un metro 

ochenta y cinco centímetros de altura y peso ochenta kilos. Estoy 

20 El Universal, México, D.F., 11 de mayo de 1940, 1ª secc., p. 1-7. 
21 Julia TUÑÓN, “Estados Unidos en el cine mexicano de los años de oro: entre el avasallamiento y el 
ninguneo”, in Víctor ARRUAGA y Ana Rosa SUÁREZ, coord., Estados Unidos desde América Latina. 
Sociedad, política y cultura, México, Instituto José Ma. Luis Mora, 1995, p. 300-320. 
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completamente sano en cuerpo y alma, no tengo vicios, bebo agua 

natural, me acuesto a las diez de la noche, me gustan los niños, no ronco 

ni hablo dormido. Gano lo suficiente para mantener sin grandes apuros 

a una familia. Hablo tres idiomas y he cursado la escuela superior. Me 

gusta trabajar y no soy mujeriego. ¿No creen ustedes que entre las 

asistentes al Palacio Chino para ver la cinta Un hombre inverosímil podría 

haber alguna que me aceptara por marido? 

El tipo físico que describe, empezando por su altura, sale de la normalidad de los 

mexicanos. En una nota que hará más tarde La Prensa se dirá que “este caballero no 

es tuerto, ni cojo, ni jorobado. Nada de eso. Está en lo mejor de su edad y es bien 

parecido, como lo ha confesado una de nuestras más bellas actrices, Luz Ma. Núñez, 

del Teatro Ideal”22. El Universal lo describe así: “Es bien parecido, mejor dicho, es 

guapo, blanco, alto, esbelto, de cejas pobladas y bigote recortado; cara alargada, ojos 

grandes y soñadores”23, lo que da cuenta de ese racismo mexicano tan negado que 

marca el tono de la piel como un rasgo indudable de belleza asociado a una clase social 

media o alta. Es interesante que el punto cuestiona el modelo del “feo, fuerte y formal” 

como ideal masculino, asociado al “proveedor, procreador y protector”, 

probablemente por influencia del séptimo arte que valora la belleza, requisito 

importante para astros y estrellas.  

Para el día 15 de mayo aparece una foto: es la de un joven, con el bigote claramente 

pintado sobre el papel. El texto insiste en que el asunto causa verdadera sensación: 

“Jamás se ha hecho en México nada semejante y todo el elemento femenino anda 

materialmente de cabeza. El señor Vega es el hombre del día y más lo será a partir de 

hoy, en que damos a conocer su retrato”24. La rifa será el próximo viernes, 17 de mayo. 

 

22 La Prensa, 14 de mayo de 1940, p. 17.  
23 El Universal , 13 de mayo de 1940, 2a. secc., p. 1-7. 
24 Ibíd., 15 de mayo de 1940, 2ª secc, p.1-7.  
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Su comportamiento (no tiene vicios, bebe agua natural y se acuesta temprano) 

implica una serie de supuestos en un contexto en el que el alcoholismo es fuerte25. 

Por otro lado confiesa que le gusta trabajar y no es mujeriego. El hecho de que le 

gusten los niños quiere decir, en un código por sabido callado, que habrá de 

aceptarlos y soportarlos, más no necesariamente atenderlos, pues hombres y mujeres 

ocupan, de entrada, un rol establecido en la crianza. Se espera que la familia en esos 

años “haga patria”, como se diría poco después, pero tener muchos hijos no implica 

que el varón los atienda. Las supuestas características del Sr. Vega son poco 

frecuentes en una sociedad en la que una serie de rasgos opuestos han sido vistos 

como normales tanto por el cine como por muchos otros medios, los del hombre 

que hace gala de ser un conquistador de mujeres, gusta de la borrachera, tiene 

problemas laborales y es celoso, estereotipando situaciones usuales en esa sociedad.  

25 A pesar de los intentos del gobierno para reducir el alcoholismo, muy explícito durante los años de 
Lázaro Cárdenas (1934-1939), la incidencia tendía a ir a la alta: en 1941 se calculan en 250.000 los 
enfermos, mueren de cirrosis hepática 6.500 personas y se calcula en un 60 % el ausentismo que 
provoca en el trabajo. G. NAVARRO, op. cit. 
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El matrimonio formal es escaso: entre 1930 y 1939 la nupcialidad se incrementa a 7 

por mil y en 1942 a 8,4. En 1938 las estadísticas de uniones legales son tan solo un 48 % 

de las existentes y la natalidad “legítima”, de 51 % en 1929, solo se incrementa a un 

75 % hasta 196426. Ser profesionista, ganar lo suficiente para mantener a una familia 

y querer casarse se anuncia como algo extraordinario y por eso el día 14 se dirá que 

“el hombre extraño que así se ofrece para admitir el yugo, con una valentía muy 

superior a la que poseen los combatientes europeos (de la Segunda Guerra Mundial) 

se llama Augusto N. Vega.”27 

Ciertamente, las mujeres se incorporaron crecientemente al trabajo productivo y 

en 1940 representaban un 7.3 % de la PEA (Población económicamente activa) total, 

siendo el 72 % sirvientas, pero crecientemente también empleadas o trabajadoras por 

su cuenta. Sin embargo, la idea generalizada es que “Cuando una mujer trabaja es 

porque su vida esconde hondos momentos dramáticos, porque ha llegado a la 

imperiosa necesidad de procurarse por sí misma la ayuda que otros le han negado”28. 

Así, la oferta del Sr. Vega parece ofrecer una solución: “Si ustedes, señoritas solteras, 

de los 15 a los 30, no acuden al sorteo […] es porque no quieren casarse. No se 

lamenten después. Oportunidad como esta no se presenta muchas veces”29. Continúa 

la carta: 

La idea de hacer esta extraña solicitud de matrimonio me ha venido 

después de pensar mucho en mi futura felicidad, llegando al 

convencimiento de que ya pasaron los tiempos románticos en que se 

pelaba la pava un año en el balcón, para venir a casarse por dos 

meses. Creo que la felicidad en el matrimonio es una lotería, y tengo 

fe en que de esta manera puedo obtener a la mujer que necesito, y 

que hasta ahora es para mí una desconocida. 

26 Julieta QUILODRÁN, “Evolución de la nupcialidad en México, 1900-1970”, in Demografía y Economía, 
Vol. VIII, n° 1, México, El Colegio de México, 1974. 
27 La Prensa, 14 de mayo de 1940, p. 17. 
28 La Pantalla, México, D.F.,Vol III., n° 6, 5 de abril 1943. 
29 La Prensa, 15 de mayo de 1940, p. 14. 
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Destino, azar, disfrazado de pragmatismo. El punto recuerda a los recursos típicos 

del cine clásico, de hecho la anécdota podría ser el guion de una divertida comedia 

romántica, pero expresa también el escepticismo respecto a las formas tradicionales 

del cortejo y la búsqueda de pareja, proponiéndose una que parece más moderna, 

más flexible, ¿quizás más “femenina”? Sigue el Sr, Vega: 

Sugiero a ustedes que durante la exhibición de la cinta Un hombre 

inverosímil, anuncien mi proposición de matrimonio. Si una sola de 

las damas asistentes me acepta, me casaré con ella, y si son varias, se 

puede hacer una rifa para casarme con la que salga afortunada, o 

infortunada, que eso será el destino quien lo decida. Las únicas 

condiciones que pongo son las siguientes: que tenga entre quince y 

treinta años, que sea completamente libre, soltera, atractiva, que 

tenga educación, y que sea honorable y decente. 

Muy moderno y cosmopolita, pero en el momento de ver los atributos necesarios 

en una mujer, estos serán los tradicionales, los que ni siquiera exigen una 

explicación, pues de tan obvios forman parte del código de comprensión compartido, 

particularmente la demanda de ser “honorable y decente”, que en el contexto 

significa ser virgen y tener una conducta discreta y prudente. Ser “atractiva” queda 

determinado por valores estéticos similares a los que el mismo presenta, con lo que 

el racismo volvería a asomarse. Sorprende la cuestión de la edad, pues hoy en día 

casarse a los 15 años parece un caso de pedofilia, pero en esos años era aceptado por 

la ley. En cambio aceptar a una mujer de más edad que el mismo, así fuera por solo 

dos años, implica un rasgo de modernidad, como lo es la petición de que sea educada. 

Termina la primera carta del Sr. Vega: 

Les agradeceré me comuniquen si aceptan mi proposición, 

ofreciéndome a que, de aceptarla me presentaré personalmente en el 

lugar que ustedes me indiquen para darme a conocer. Acompaño un 

retrato. 

Quedo de Uds. Atto. y Affmo. S.S. – Augusto N. Vega – Ciudad. 
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Por si su estatus profesional (nunca precisado) dejara alguna duda, sus formas y 

modales hablan de una educación tradicional, alambicada y formal, pero el sentido 

práctico y el discurso directo quiere ser moderno y sugiere que el hombre sabe tomar 

decisiones controvertidas. 

Otra nota de El Universal difunde que “Por su parte las empresas interesadas nos 

informan que el señor Augusto N. Vega será presentado en el escenario del Palacio 

Chino hoy durante los intermedios de las funciones ordinarias y que esa presentación 

la hará el artista de cine Miguel Lalito Montemayor”30: 

El sensacionalismo espectacular, muy al estilo de Estados Unidos del 

Norte, ha invadido de sorpresa y de interés nuestro Distrito Federal 

en los últimos días. Si la intriga es del público todo, el entusiasmo es 

netamente femenino. 

Sabido es que las mujeres se sienten débiles ante el anzuelo de las 

rifas, sorteos y de pruebas de azar que tengan como atractivo un 

premio suculento. Pero cuando el premio es nada menos que un 

hombre... un novio, un esposo, entonces nada de extraño tiene que 

las damitas capitalinas estén entusiasmadísimas, nerviosas e 

inquietas. Este sorteo originalísimo tiene lugar en el Palacio Chino31. 

Mientras tanto, la primera plana del mismo diario informa del avance de las tropas 

alemanas en Holanda y Bélgica y del hecho de que la familia real holandesa se ha 

refugiado en Londres, que en México hay manifestaciones de apoyo a Lázaro 

Cárdenas y a Manuel Ávila Camacho, presidente del país. Entre las películas que se 

exhiben esos días están En tiempos de don Porfirio (Bustillo Oro, 1940), con Fernando 

Soler, Mi madrecita (Elías, 1940), con Sara García y Mujer o demonio (Marshall, 1939), 

con Marlene Dietrich. 

30El Universal, 11 de mayo de 1940, 2ª. secc., p.1-7. 
31 La Prensa., 14 de mayo de 1940, p.17. 
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En las supuestas preguntas y respuestas que siguen a los primeros anuncios, nos 

enteramos de las características del que ya se considera el “marido modelo”. Tenemos 

así un mapa de inquietudes respecto a la pareja ideal y las ausencias de información 

son también significativas: nadie pregunta o explica en qué consiste su trabajo o cuál 

es su posición política. Parece bastar con que sea un hombre cultivado y cosmopolita, 

de clase acomodada, dispuesto al matrimonio y a la paternidad. Se privilegian los 

rasgos de hombre estable y buen proveedor, los gustos de su vida cotidiana y algunas 

características de su mentalidad. El Sr. Vega se declara católico aunque “no muy 

perseverante en cumplir sus obligaciones religiosas” pero se muestra tolerante ante 

las creencias ajenas y comenta que sí le gustaría que su esposa inculcara esa fe a sus 

hijos32. Muchos varones de la época se acercan a la tónica laica del Estado 

demostrando su modernidad, y delegan en las mujeres de la familia que se conserve 

la tradición.  

El 13 de mayo el periódico explica que “han desfilado centenares de mujeres”, 

además han hablado por teléfono de Cuernavaca, Puebla, Morelia y hasta de 

Monterrey. Llamar por larga distancia era muy caro entonces. La Señorita Leticia del 

Valle se pregunta “¿a qué santo sería bueno encomendarme para ganarme el premio 

de esta rifa?”33. En la arquilla del vestíbulo del cine se han colocado varias tarjetas 

con el nombre y dirección de las damas que quieren participar, pero solo se dará a 

conocer el nombre de la premiada, por discreción. Hay que entender que el tema 

toca la sensibilidad: 

[de algunas] mujeres que nos hemos quedado solteras, pero que 

podríamos dar la felicidad a un hombre y formar un hogar; mujeres 

que estamos deseando en quien verter nuestra ternura y nuestras 

atenciones y que llevamos una vida solitaria por falta de una 

oportunidad34. 

32 El Universal, 16 de mayo de 1940, 2a secc., p. 1-8. 
33 Ibíd., 15 de mayo de 1940, 2ª secc., p. 1-7. 
34 Ibíd., 14 de mayo de 1940, 2ª secc., p. 1-8. 
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El sábado fue la presentación de Augusto Vega y hubo una “avalancha de 

muchachas hacia los asientos de primera fila para conocer al Hombre Inverosímil”35. 

Ese domingo están como animadoras, en el Palacio Chino, las conocidas actrices 

Stella Inda y Susana Cora. Para el día 14 se dice que hay ochenta mujeres inscritas y 

se supone que 2 500 han recogido las fichas aunque solo treinta las han llenado 

(¿cómo, entonces, se habrán inscrito las restantes?) . Varias estrellas del espectáculo 

se han presentado en el Teatro Chino, como la “exótica” Alejandra, que fue 

presentada a Augusto N. Vega por el maestro de ceremonias, Rafael Rubio36. El 

cronista nos cuenta que se ven en el cine damas que esperan de las cuatro de la tarde 

a las once de la noche para ser presentadas y conversar con él:  

La idea del matrimonio por rifa, que al principio aceptaron con 

reservas y escepticismo, ha ido tomando cuerpo y las ha decidido a 

llenar sus tarjetas, de las que anoche se mandó hacer una nueva 

impresión, puesto que las que se tenían preparadas no fueron 

suficientes37. 

Hasta aquí nos movemos alrededor del ideal masculino encarnado en un hombre-

premio, pero aparecen dimensiones interesantes en las cartas de las mujeres, pues 

“es fama que no solo llegan hasta él las tarjetas de reglamento, sino misivas 

perfumadas y de delicados colores”38. Accedemos a un talante femenino que dista de 

la discreción y la pasividad. Una parece ser muy cultivada y “quisiera saber los gustos 

del señor Vega para ver si coinciden con los míos y podamos formar una pareja que 

se comprenda. ¿Qué libros o qué revistas acostumbra leer?, ¿le gustan las novelas 

románticas o las de crímenes?, ¿qué música prefiere, la de Beethoven o la de Agustín 

Lara?”39. Otra exige: “Quiero que me confirme que efectivamente está dispuesto a 

35 Ibíd., 13 de mayo de 1940, p. 1-7. 
36 La Prensa, 16 de mayo de 1940, p. 22. 
37 El Universal, 16 de mayo de 1940, 2a secc., p. 1-8. 
38 La prensa, 14 de mayo de 1940, p. 17. 
39 El Universal, 15 de mayo de 1940, 2a secc., p. 1-7. 
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cumplir y a casarse. Si es posible mándeme un retrato”40. Otras dan más importancia 

a la vida práctica y asumen los roles establecidos: “Lo más importante, en realidad, 

son las pequeñas acciones de la vida diaria, y necesito saber antes de inscribirme 

cuáles son los gustos del señor Vega en materia de cocina. ¿Pueden ustedes 

escribirme diciendo qué desayuna y a qué horas, y qué género de cocina es su 

predilecta, si la mexicana, o la española, o la francesa, la italiana, la alemana?”41. Otra 

se declara segura de que hará feliz al hombre-premio, “sobre todo si le gusta la cocina 

mexicana, en la que, sin falsa modestia, puedo considerarme como experta”42. Ella 

debe de haber tenido una decepción, pues en un alarde de modernidad muy a tono 

con el carácter cosmopolita que ostenta, el hombre se declara frugal para comer:  

Durante mi estancia en la ciudad de Nueva York adquirí la costumbre 

de tomar por todo desayuno un vaso de jugo de naranja, de toronja 

o de tomate y un poco de fruta de la estación. En la comida principal 

como de todo, aunque evito en lo posible los guisos nacionales muy 

complicados, tales como moles, adobos, chiles rellenos, etcétera. Me 

basta con una sopa, un platillo, una ensalada y un poco de postre43.  

Todo esto parte del supuesto cultural de que el marido sea atendido por la esposa 

en sus comidas, por eso se informa con detalle. Se trata de un rol tradicional y 

dominante, evidente y anunciado, pero lo emergente aparece en lo que se come. 

Roland Barthes ha hecho un estudio interesante del sentido que adquiere beber vino 

(“bebida-totem”) frente a beber leche, asociado a la infancia límpida e inocente, y 

como se convierte a ciertos alimentos en símbolos44. El señor Vega gusta del agua 

pura y de la dieta sana, que remite a los nuevos tiempos de la modernidad 

estadounidense y sugiere una conducta impecable. 

40 Ibíd., 14 de mayo de 1940, 2ª secc., p. 1-8. 
41 Ibíd., 15 de mayo de 1940, 2ª. Secc. p. 1-7. 
42 Ibíd., 14 de mayo de 1940, 2a secc., p. 1-8. 
43 Ibíd., 16 de mayo de 1940, 2a secc., p. 1-8. 
44 Roland BARTHES, “El vino y la leche”, Mitologías, México, Siglo XXI, 1981. 
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Además de activas, ellas se muestran inteligentes y aparece (¡cómo no!) la 

desconfianza:  

Antes de animarme a suscribir una tarjeta con mi nombre [...] quiero 

saber a lo que me expongo. Tengo la duda de que lo que usted hace 

sea por despecho, y porque quiere en esta forma públicamente 

demostrar indiferencia a una mujer determinada. Si esto sucede 

como creo que puede ser [...] no podrá hacer feliz a la mujer que le 

toque en rifa45.  

Se muestra una experiencia que se explica por las formas sociales generalizadas. 

Si bien el apego a la familia se considera en el imaginario nacional como un valor 

“muy mexicano” y es la única alternativa respetable para la vida de las mujeres, 

requisito para el ejercicio de la sexualidad y la maternidad, que proponen tanto la 

Iglesia como el Estado para fundar una familia nuclear, protectora, monogámica, con 

fuerte presencia del padre como proveedor y madre nutricia dedicada a los 

quehaceres domésticos y al cuidado de los hijos que crecen ajenos a la rudeza del 

mundo público, en el México de estos años y sobre todo en las clases populares, la 

pobreza impide que se cumplan estas normas que solo son viables en las clases 

acomodadas y aún con el contrato matrimonial firmado no hay garantía de que se 

ejerza una conducta “adecuada”, aunque las crisis no acaben frecuentemente en 

divorcios46. Cuando el Sr. Vega menciona matrimonios que solo duran dos meses se 

refiere evidentemente al estereotipo de la vida amorosa estadounidense, que se 

enfrenta al de la sólida familia de los mexicanos, a pesar de la evidencia de que dicha 

situación solo habita en el imaginario. 

La ropa es otro tema de la cultura que expresa por sí misma muchos supuestos y, 

como tal, es complejo. El atuendo que describe el Sr. Vega en respuesta a una 

45 La Prensa, 16 de mayo de 1940, p. 22. 
46 En 1930 el total de divorcios era solo del 0,28 % de la población, se reduce en 1940 al 0,21 % y luego 
inicia un ascenso constante. Cfr. Moisés GONZÁLEZ NAVARRO, Población y sociedad en México (1900-
1970), México, UNAM, 1974, p. 87. 
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concursante que pregunta por el precio de sus camisas y calcetines, es significativo. 

El Sr. Vega dice estar de acuerdo en que los pequeños detalles del atuendo son muy 

reveladores y que cree que lo importante no es el lujo sino el buen gusto, y detalles 

que permiten que un traje sencillo resulte elegante, pero explica: 

Actualmente uso camisas americanas que tienen un costo, en pesos 

mexicanos, de $22.50 cada una. Hasta antes de la guerra usé camisas 

que me enviaban de París, y unas de seda compradas en Hong Kong. 

Mis pañuelos son todos de lino, y en el verano uso calcetines de seda 

y en el invierno de lana […] mis corbatas de seda son italianas47. 

Este aspecto nos hace colocar todavía más su estatus social en el privilegio, pues 

para mantenerlo requeriría de una billetera bien abastecida48. Si se trata de un 

profesionista podemos creerlo un miembro de la clase media en ascenso, sin 

embargo, su exquisito gusto en el vestir más nos acerca a un integrante de la clase 

alta, con presunciones de aristocracia. También en la ropa hay un tema de la 

construcción del género sexual, pues para las mujeres-espectáculo lo que se destaca 

es el cuerpo. Por esos días “Sally Rand y sus girls” se despiden de México con su 

espectáculo llamado Dulce y Picante. Presentan en él la reproducción de cuadros 

famosos, como La Venus de Milo, Las Tres Gracias, Leda y el Ganso, El Nacimiento de 

Venus. Sally Rand “cuida de que sus espectáculos de mujeres bellas y desnudas sean 

exclusivamente artísticos”. John Berger plantea que el cuerpo femenino desnudo es 

el objeto por excelencia de la mirada masculina: “los hombres actúan y las mujeres 

aparecen”49. Distingue entre desnudez (nakeness) y desnudo (nudity), que es una 

construcción simbólica50, y explica que el “arte” es un recurso usual para que el 

cuerpo femenino pueda admirarse sin rubor. Según Francesco Alberoni, el erotismo 

masculino se dirige predominantemente al cuerpo sexual femenino, mientras que el 

47 El Universal, 16 de mayo de 1940, 2ª secc, p. 1-8. 
48 El salario mínimo era de $2.50 diarios y unos zapatos de hombre, caros, costaban 23 pesos, los 
baratitos podían adquirirse desde los $14.00. 
49 John BERGER, Modos de ver, Barcelona, Ed. Gustavo Gilli, 2000, p. 55. 
50 Ibíd., p.62. 
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femenino es más difuso en su dirección y atiende los tactos, las ropas y los ambientes 

más que centrar su atención en ciertos atributos físicos51. El Sr. Vega a través de sus 

modales y su atuendo transmite la idea de un estatus social que resulta altamente 

erótico y atractivo, pero en su propuesta hay algo sumamente transgresor, porque es 

él quien se ha convertido en un objeto pasivo que se deja ver, mientras que ellas 

aparecen gallardas y sin complejos haciendo un papel activo de sujetos.  

La inversión de los roles establecidos, del estereotipo de ellos, (pues solo en el 

estereotipo se puede pensar en la pasividad femenina) resultaría subversivo si no 

fuera porque no se trastoca ningún esquema, sino que solo se invierte, lo que 

produce el placer de jugar con un orden establecido en un juego que a la postre lo 

reafirma más. Así, “de este modo tan ingenioso, este hombre moderno que es el señor 

N. Vega podrá presentar una lista (de pretendientas) que dejaría chiquito y en ridículo 

a Don Juan Tenorio”52. 

Al personaje se le quiere dar una aureola de misterio, de infelicidad romántica 

que, como se sabe, suele resultar atrayente. Si ellas son subversivas por activas, él se 

muestra débil y dependiente amorosamente:  

El señor Vega, [es] algo filósofo en materia de amores, cosa rara 

porque cuenta veintiséis años de edad, es decir, está en plena 

juventud, cuando todo es color de rosas y se mira al mundo de frente 

y con sonrisas. Posiblemente, aunque él no lo dice, esconde en su 

corazón algún desengaño que es causante directo de esa actividad 

suya de querer casarse con la mujer que la suerte le depara. Es muy 

discreto, nada dice cuando se le habla sobre el particular, pero sonríe 

con cierta tristeza que hace suponer que ha buscado la mejor manera 

de mostrar indiferencia por alguna mujer y lo va a lograr porque no 

se habla de otra cosa que no sea la rifa del hombre que busca esposa53. 

51 Francesco ALBERONI, El erotismo, México, Gedisa, 1986, p. 10. 
52 La Prensa, 14 de mayo de 1940, p. 17. 
53 El Universal, 13 de mayo de 1940, 2ª secc., p. 1-7. 
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El señor Vega decidió “confiar su porvenir al azar, toda vez que la felicidad en el 

matrimonio es, como él lo dice, tan rara de ganar como un millón en la lotería”54. Este 

entregarse a una fuerza mayor parece también un elemento más femenino que 

masculino, al menos si hemos de atender el estereotipo que hace a las mujeres 

depositarias del pensamiento irracional mientras el hombre encarna a la razón y la 

prudencia. El hombre-premio no parece sentirse dueño de su destino, se entrega al 

azar, eso sí con una racional estrategia publicitaria, mientras que las mujeres 

aparecen calculadoras. Incluso hay una que se ayuda un poquito: ella confiesa que 

puso dos boletos, uno el sábado y otro el domingo porque: “Yo sí quisiera sacarme 

el premio, y creo que sería capaz de hacerlo feliz”55. 

Todo parecía marchar sobre ruedas y el señor Vega podía sentirse apreciado y 

asediado en su papel de premio cuando, el día 17, en la cartelera cinematográfica que 

anuncia Un hombre inverosímil, aparece un recuadro que advierte: “No se llevará a 

efecto la rifa del hombre que se iba a casar por no tener permiso de la Secretaría de 

Gobernación”. En el cuerpo del periódico se abunda sobre el particular. Los 

organizadores se disculpan; no se pensó en pedir permiso a las autoridades 

correspondientes porque no entraba dinero en el asunto, de manera que era claro 

que no podía haber fraude, sin embargo, se negó el permiso para llevar a cabo la 

reunión, probablemente – dice el texto – por cuestiones de “moral social”. La 

Secretaría de Gobernación se convierte así en la culpable por la decepción de, por lo 

menos, las titulares de las 195 fichas depositadas al final en la taquilla del cine. Para 

consuelo de las afectadas se dice que “la Columbia Pictures y la empresa del Palacio 

Chino harán entrega al señor Augusto N. Vega de las tarjetas de inscripción para que 

el dicho señor haga los trámites respectivos, y la Secretaría de Gobernación diga en 

definitiva la última palabra de este asunto que jamás se había intentado en México”56. 

 

54 Ibíd., 13 de mayo de 1940, 2a secc., p. 1-7. 
55 Ibíd., 14 de mayo de 1940, 2a secc., p. 1-8. 
56 Ibíd., 17 de mayo de 1940, 2a secc., p. 1-8. 
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Para concluir 

La cultura de los públicos es un campo de tensión analizable a través de 

expresiones diversas, campo en el que viven las personas que lo conforman. La 

cultura es mucho más que un depósito de contenidos, es un terreno de lucha entre 

ideas de diversa índole, que a menudo son contradictorias. En este caso abordé una 

parafernalia publicitaria que muestra muy particularmente la tensión entre ideas 

emergentes, hegemónicas y residuales vehiculadas a través del imaginario sobre la 

sociedad estadounidense de la modernidad, que se plantea como “lo otro” de la 

mexicana y que se valora entre la admiración y el repudio. Con estas influencias 

entremezcladas se construyen también los géneros sexuales, que marcan la vida social 

en su conjunto. 

Las diacronías y ritmos diferenciados en los procesos hacen que los seres humanos 

vivan (vivamos) siempre atrapados en un nudo de cambios y continuidades, de 

contradicciones entre conceptos, valores y formas de cultura, entre ideologías y 

mentalidades. Lo anterior es más evidente en los momentos de búsqueda de 

modernidad. En el episodio de humor y mercadotecnia que nos ha ocupado, 

podemos observar por el envés la cultura de los públicos que asistían a las salas. El 

cine y lo que le rodea fue desde sus inicios un agente de la modernidad, aunque 

conviviera con tradiciones y costumbres. La anécdota que aquí trabajamos es una 

“fuente” que tiene, como cualquier otra, muchos límites, siendo el más evidente su 

finalidad de publicidad lúdica, de broma comercial, pero quienes organizan la rifa se 

dirigen a un público determinado con el que comparten un código aceptado de 

valores y de humor. Es solo desde la certidumbre de lo que se comparte que la broma 

puede funcionar. 

El hombre-premio se convirtió en la encarnación del deseo, de lo que no se tiene, 

por supuesto. Su talante de profesionista, cosmopolita, abstemio, frugal, guapo, 

elegante, al tiempo de ser respetuoso de las tradiciones católicas y los modales 

correctos concilia lo mejor de los dos mundos e invierte los roles establecidos, al 

colocarse como objeto y entregarse al destino, mientras que las mujeres concursantes 



 100 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

ejercen su “agencia” y se muestran activas y propositivas. Se invierten los roles, pero 

no se crean nuevas opciones. Sí, la modernidad se nutre tanto de tradiciones como 

de novedades, atrapa a los seres humanos, pero ellos también pueden hacer sus 

componendas y sus arreglos para, como aparentemente fue el caso, aceitar la dureza 

de la vida con la risa, y aún con la carcajada. 
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La difusión de películas en las salas de cine francesas, como en el resto del mundo, 

dejó de ser hace tiempo el escenario principal del encuentro entre el cine y su 

público. No obstante, el estreno comercial en la sala sigue siendo la forma más eficaz 

de construir la notoriedad que acompañará a una película en su paso por todos los 

soportes. La crítica profesional tiene una influencia significativa en este proceso, 

aunque cada vez más contrarrestada por la capacidad de la crítica amateur para captar 

la atención de los espectadores y establecer nuevas formas de recomendación 

mediante una utilización creativa de la comunicación en las redes sociales. 

En este artículo vamos a centrarnos en la distribución de cine de autor español en 

Francia a través del análisis de la estrategia de distribución y la recepción de 

Blancanieves (Pablo Berger, 2012) y Las Brujas de Zugarramurdi (Álex de la Iglesia, 

2013). Cada una de ellas lleva a la pantalla una idea de lo hispano y pone de manifiesto 

una forma de articulación entre lo nacional y lo transnacional y una concepción 

diferente de la autoría en el cine contemporáneo. Blancanieves ha seducido a más 

espectadores en Francia que en España, mientras que Las Brujas de Zugarramurdi, un 

éxito de taquilla en España, no logró satisfacer las expectativas del distribuidor 

francés. El proceso de distribución de estas dos películas revela la idoneidad, en el 

primer caso, y la caducidad, en el segundo, de una economía y una praxis de la 

distribución ligada a un modelo de cinefilia que nace con la politique des auteurs1 y 

que es difícilmente exportable al universo digital. 

1 Este concepto, que designa a ciertos directores como autores únicos de sus obras, en virtud de un 
universo y un estilo propios, aparece por primera vez en el artículo de François TRUFFAUT, “Ali 
Baba et la Politique des auteurs”, publicado en Cahiers du Cinéma en febrero de 1955. 
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Nuestro primer objetivo es examinar las estrategias y los discursos a los que recurre 

el distribuidor francés para acercar estas dos películas al público de su país, 

apoyándose en una interpretación de la identidad cultural de las obras. Antes de 

tratar estas cuestiones, vamos a hacer algunas consideraciones generales sobre el cine 

español y su presencia en el contexto internacional y a presentar las características 

del sector de la distribución en Francia.  

 

La internacionalización del cine español  

El anuncio del incremento de la exportación de cine español en varias ediciones 

consecutivas de Spanish Screenings, el mercado para su promoción y venta 

internacional, es el contrapunto optimista a la falta de reconocimiento en el país. 

Según datos de la Federación de Asociaciones de Productores Audiovisuales 

(FAPAE), la exhibición de películas españolas en salas cinematográficas en el 

extranjero se ha duplicado en los últimos ocho años. Mientras tanto, en España, 

amplios sectores de la sociedad critican a los autores de un cine elitista y portador de 

valores de la izquierda, mientras otros atacan con igual ahínco un cine popular que 

ven falto de ambición y estereotipado. Pero lo más sorprendente es el desinterés que 

ha mostrado el gobierno del Partido Popular desde su llegada al poder en 2011, en 

particular por el cine de autor.  

En la ceremonia de los Premios Goya de 2017, Mariano Barroso intentó responder 

a quienes expresaron su rechazo al cine nacional con el hashtag “BoicotALosGoya”, 

y a los responsables de un gobierno que ha recortado las ayudas y aumentado el IVA 

del cine al 21 %, con estas palabras:  

 

Hay otro tipo de cine que es tan necesario como el que llena las salas. 

Su rentabilidad es la de la cultura, del conocimiento y de la identidad 

[…]. No somos un sector que vive del Estado. Somos un sector que 

genera riqueza para el Estado. Nuestras salas recaudaron en 2016 más 

de 605 millones de euros, lo que le ha hecho recaudar por IVA al 
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Estado 105 millones de euros. El presupuesto del Estado para cine ha 

sido de 77 millones. Es decir, que el Estado ha recaudado en 

concepto de IVA de entradas al cine 28 millones de euros más de lo 

que va a gastar en él2. 

En su discurso, el vicepresidente de la Academia de Cine hace referencia, 

indirectamente, a una de las razones que alimentan el sentimiento de 

“injusticia social” entre la población hostil al cine de autor nacional: la ausencia de 

redistribución de los ingresos de la difusión hacia la creación, exceptuando la 

obligación por parte de las televisiones de contribuir a la financiación de la 

producción. Los 77 millones de euros que el Estado otorgó al cine proceden, como 

cada año, de sus presupuestos generales y no de la industria. Este modo de 

financiación no solo acrecienta la desconfianza hacia un sector al que se acusa de 

vivir de subvenciones, sino que además impone a los profesionales un contexto de 

permanente incertidumbre ante las decisiones gubernamentales sobre la cuantía de 

las ayudas, presumiblemente desfavorables en periodos de crisis. Por otra parte, las 

sucesivas políticas cinematográficas no han conseguido articular industria y cultura, 

apoyando alternativamente un cine de autor (a través de la Ley Miró, promulgada en 

1983 y del régimen de ayudas al cine del último periodo socialista, entre 2004 y 2011), 

o un cine comercial (mediante las ayudas a la amortización y las nuevas ayudas 

generales destinadas a las producciones de gran presupuesto integradas a la reforma 

de la Ley del cine en 2016). Es decir, nunca se ha apoyado la coexistencia pacífica y 

la interdependencia virtuosa de un cine popular, que arrastra un descrédito cultural 

como inercia de la actitud de las élites durante el franquismo3, y de un cine de autor, 

no solo ignorado, sino firmemente criticado por las clases populares y la actual clase 

política. 

2 Consultado el 13 de marzo de 2017, https://www.premiosgoya.com/31edicion/articulos/ver/discurso-
de-yvonne-blake-y-mariano-barroso/ 
3 Se trata de una de las causas que invoca Román GUBERN en una tribuna titulada “¿Por qué no gusta 
el cine español?”, El País, 2 de febrero de 2008. 
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Los distribuidores franceses suelen considerar el cine europeo y el cine de autor 

como categorías intercambiables, y nunca han mostrado gran interés por el cine 

popular español, exceptuando algunas películas de género. Cuando distribuyen cine 

de autor, lo hacen sin el apoyo que supondría la percepción, por parte del público 

francés, de una dinámica generacional, comercializable a través de una marca 

nacional, como es el caso del “nuevo cine argentino”, la “nueva ola rumana”, el 

“Nordic Noir” o los nuevos cines de Portugal y Grecia. Sin una identidad reconocible 

desde el exterior, las películas de la generación más reciente de autores españoles 

quedan relegadas a un ámbito de visibilidad cada vez menor en Francia, a pesar de 

que la autoría en este cine, como señalan Manuel Palacio y Juan Carlos Ibáñez 

refiriéndose a Javier Rebollo, “no puede (ni quiere) prescindir de lo que los flujos 

transnacionales establecen como productivo territorio: la mixtura híbrida de culturas 

e identidades”4. Los dos pilares sobre los que basa su existencia el cine de autor son 

los festivales y la coproducción internacional. Si el cine de autor español sigue 

estando presente en numerosos festivales, aunque no en la selección oficial de los 

más importantes, la coproducción podría seguir disminuyendo en los próximos años, 

debido a la escasez de capital nacional para financiar este tipo de cine, condición 

para atraer a socios internacionales. A su vez, éstos van a basar su decisión de 

inversión en la estimación de ventas internacionales y, al menos hasta que el mercado 

digital se consolide, en la posibilidad de un estreno en salas, idealmente precedido 

por la programación en un festival. A la dificultad del “nuevo cine español” para 

encontrar financiación en su propio país, se une su exilio, voluntario o no, en los 

circuitos alternativos y el universo digital, territorios de predilección de los nuevos 

cinéfilos españoles, según estos autores. Los coproductores franceses, interesados en 

los beneficios simbólicos y económicos que aporta la distribución y el estreno en las 

4 Manuel PALACIO y Juan Carlos IBÁÑEZ, “A new model for Spanish cinema. Authorship and 
globalization: the films of Javier Rebollo”, Journal of Spanish Cultural Studies, Vol. 16, Iss. 1, 2015, p.38-
39: “cannot (and does not wish) to ignore the productive terrain opened up by international currents: that of the 
hybridization of cultures and identities.” 
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salas, se ven obligados a conjugar dos visiones divergentes de la práctica del cine de 

autor.

La promoción de este cine a través de la Marca España no parece la mejor manera 

de acercar a los coproductores franceses y españoles. La subordinación a los 

objetivos de una marca-país, a través de la cual se intenta vender el territorio nacional 

como plató de rodajes y escaparate de la modernidad, excluye a la inmensa mayoría 

del cine de autor, independientemente de sus valores cinematográficos. La eficacia 

de esta política de Estado para promover el cine se ve además limitada por la 

existencia de marcas regionales, que presentan con su propia etiqueta las obras que 

han ayudado a financiar, lo que dificulta la comprensión de los valores asociados a la 

Marca España, que, por si fuera poco, tiene también que competir con la “marca 

Almodóvar”5, un ícono reconocible en todo el mundo. Esta marca no solo se utiliza 

para promocionar las películas del director manchego, sino también otras, en las que 

la presencia de su nombre garantiza un tono y un estilo reconocibles como señas de 

identidad de un cine de autor en el que se mezclan la identidad hispana y la latina6.  

 

El cine español en Francia 

Según datos del Centre national du cinéma et de l’image animée (CNC), el 

promedio anual de películas españolas estrenadas comercialmente en Francia, 

incluyendo las coproducciones, ha sido de 11 entre 2002 y 2015. Sus distribuidores 

compiten para captar la atención del público con más de 650 títulos inéditos que 

llegan cada año a las salas francesas. En 2015, las 654 películas que se estrenaron 

procedían de 49 nacionalidades diferentes; el 19 % (124 títulos) procedía de un país 

europeo y el 10 % (un total de 65 películas), tenía una nacionalidad que no era ni 

europea ni norteamericana. El cine español fue visto por 1,6 millones de espectadores 

5 Tomamos esta noción del estudio de Antonio SAURA y Raúl DE MORA, La presencia del cine español 
en el mercado mundial, Madrid, Fundación Alternativas, 2010, p. 7. 
6 Entre las películas recientes presentadas en Francia con nombre de Almodóvar están Relatos Salvajes 
(Damián Szifrón, 2014), coproducida por El Deseo o Carmina y Amén (Paco León, 2014) sin 
participación de esta sociedad. 
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en Francia y recaudó ese año 10,4 millones de euros, lo que le convierte en el quinto 

mercado internacional, después de Argentina, Estados Unidos, Rusia y Brasil7. 

 

Película española más vista en Francia por años (2002 -2015): 

Elaboración a partir de datos del CNC y del ICAA 

 

En 2016, con unos ingresos internacionales de casi la mitad que el año anterior, 

Francia fue el segundo mercado exterior para el cine español, con un resultado de 

9,56 millones de euros. El mayor éxito fue Julieta, de Pedro Almodóvar, con 775.000 

espectadores, más del doble que los que tuvo en las salas españolas (353.566). 

Argentina confirmó su posición de primer mercado internacional para el cine 

español, al mismo tiempo que primer socio en materia de coproducciones. Entre 1991 

y 2015, las coproducciones hispano-francesas representan el 30 % del total de las 

coproducciones internacionales españolas, más que las realizadas con Argentina 

(21 %) y con Italia (13 %), según datos de FAPAE. No obstante, si observamos el 

periodo 2005-2015, el número de coproducciones bilaterales y multilaterales con 

Argentina (un total de 136) crece con mayor rapidez, gracias al empuje que supuso el 

lanzamiento del programa Ibermedia8. Francia es el segundo país, con 122 

7 Informe FAPAE, El cine español en el mercado internacional, 2015. 
8 Programa de estímulo a la coproducción de películas creado en 1998 abierto a los productores 
independientes de cine de los países de América Latina, España y Portugal. 

Estreno  
Francia 

Titulo/Director Entradas  
FR (M) 

Entradas 
Esp (M) 

Nacionalidad 

2002 HHable con ella (P. Almodóvar) 2,11  1,36  Esp 100% 
2003 DDarkness (J. Balagueró) 0,16  0,90  Esp 100% 
2004 LLa mala educación (P. Almodóvar) 1,06 1,24  Esp 100 % 
2005 MMar adentro (A. Amenábar) 0,24  4,10  Esp 70%, Fr 20%, It 10% 
2006 VVolver (P. Almodóvar) 2,29 1,93  Esp 100% 
2007 NNocturna (A García, V Maldonado) 0,12  0,08 Esp 75 %, Fr 25% 
2008 RREC (J. Balagueró) 0,55  1,42  Esp 100% 
2009 LLos abrazos rotos (P. Almodóvar) 0,92 0,69 Esp 100% 
2010 PPlanet 51 (J. Blanco, J. Abad) 0,99 1,95 Esp 73%, UK 27% 
2011 LLa piel que habito (P. Almodóvar) 0,73 0,72 Esp 100% 
2012 LLo imposible (J. A. Bayona) 0,50 6,12 Esp 100% 
2013 LLos amantes pasajeros (P. Almodóvar) 0,53 0,71 Esp 100% 
2014 RREC 4 (J. Balagueró) 0,21 0,17 Esp 100% 
2015 LLa isla mínima (A. Rodríguez) 0,32 1,26 Esp 100% 
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coproducciones en este periodo, lo que confirma la posición dual de España en el 

mercado internacional del cine analizada por Isabel Santaolalla9. 

 

Coproducciones españolas con Francia y Argentina (2005 – 2015) 

 
Fuentes: Ciller y Beceiro10, CNC, ICAA  

 

El sector de la distribución en Francia 

Francia es el mayor mercado cinematográfico en Europa, con más de 200 millones 

de entradas al año, 5.700 pantallas y un promedio de frecuentación de 3,3 veces al 

año por habitante, superior al de sus vecinos europeos. El país cuenta con el mayor 

número de salas de arte y ensayo y la mayor presencia de películas de todo el mundo, 

gracias a un sistema de apoyo estatal a todos los sectores de la industria, incluidos la 

distribución y la exhibición.  

A pesar de estos indicadores, el sector de la distribución se enfrenta a una serie 

de problemas que cuestionan la perennidad del modelo y amenazan la diversidad11. 

El primero es la concentración de la taquilla en una decena de grandes grupos, que 

realizan entre el 80 % y el 90 % de los beneficios anuales, a lo que se añade la 

9 Isabel SANTAOLALLA, “A Case of Split Identity? Europe and Spanish America in Recent Spanish 
Cinema”, Journal of Contemporary European Studies, 15 (1), April 2007, p. 67-78. 
10 Carmen CILLER y Rosario BECEIRO, “Coproducciones cinematográficas en España: análisis y 
catalogación”, Eptic Online, 15 (2), 2013, consultado el 10/08/2016.  
11 La situación de los distribuidores independientes y sus reivindicaciones pueden consultarse en: 
Sylvie PERRAS-CORRÉARD, Livre Blanc des Distributeurs indépendants Réunis Européens (DiRE). 
L’indépendance, vecteur de la diversité cinématographique, 2012. 
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sobreexposición en las pantallas de blockbusters estadounidenses y de algunas 

comedias nacionales, y el aumento de los costes de promoción, por la necesidad de 

estar presente en los medios tradicionales y en los digitales. En total, hay unas 150 

empresas en Francia dedicadas a la distribución12, la mayoría, consideradas 

independientes, son las más comprometidas con el cine de autor13. Los distribuidores 

independientes no constituyen una categoría jurídica, sino un conjunto de actores 

que se definen en oposición a los grandes actores: las filiales de majors americanas, 

las majors francesas (Gaumont, Pathé, UGC, MK2 y EuropaCorp) y las filiales de 

distribución cinematográfica de las televisiones.  

Los distribuidores independientes se dividen a su vez en dos grupos. El primero 

lo integran trece sociedades de talla mediana, agrupadas en el sindicato DIRE 

(Distributeurs indépendants réunis européens). Son los principales artífices de la 

presencia en las pantallas de cine de autor de todo el mundo, programado y premiado 

en los festivales más importantes, que Galt y Schoonover denominan “Global Art 

Cinema” y definen como “una transformación del cine de autor en un campo que 

engloba la dimensión industrial y estética [que] da cuenta de la ambivalencia y la 

complejidad inherentes a esta categoría.”14 En el presente artículo, hemos traducido 

esta noción como “cine de autor global”.  

Un segundo grupo de distribuidores independientes, el más numeroso, lo forman 

decenas de pequeñas distribuidoras, treinta y cinco de ellas agrupadas en el Syndicat 

des Distributeurs Indépendants (SDI). Junto a las anteriores, estas empresas 

mantienen vivo el espíritu de las salas de arte y ensayo y son responsables del 

descubrimiento de nuevos talentos y de hacer llegar a las salas las propuestas más 

radicales y novedosas de autores de todo el mundo.  

12 Datos correspondientes a 2015, publicados en el balance anual del CNC.  
13 Un análisis del sector puede leerse en Laurent CRETON, Économie du cinéma, Paris, Armand Colin, 
2009 (4ª edición), p. 66-69. 
14 Rosalind GALT, Karl SCHOONOVER, eds., Global Art Cinema. New Theories and Histories, Oxford 
University Press, 2010, p. 4. “A changing construction of art cinema as a global field of industry and aesthetics 
[that] evokes the ambivalence and complexity that we find in the category”. 
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Los distribuidores independientes asumen un riesgo financiero importante al 

apostar por “las películas de la diversidad” y han adquirido, a través de su 

experiencia, un savoir-faire único sobre cómo acercar este tipo de cine a su público. 

No obstante, la actual transición a un nuevo modelo de mercado digital, cuestiona su 

posición preeminente, aunque no de forma inmediata. En 2015, el mercado del video 

en Francia, incluido el video bajo demanda (VOD) cayó un 4,4 % respecto a 2014, a 

pesar de los 52 millones de euros suplementarios que aportó el VOD, gracias al 

aumento del 182,3 % en los servicios por suscripción. Este beneficio no logra 

compensar la caída de 6,3 puntos (casi 100 millones de euros) en las ventas de DVD 

y Blu-ray, que siguen representando el 69 % del mercado del vídeo15. Como 

demuestran estas cifras, el viejo mundo no termina de morir y el nuevo mundo digital 

tarda en encontrar los modelos económicos y la adhesión del público que le permitan 

estabilizarse. En marzo de 2016, según datos de Médiamétrie, solo un 39 % de 

franceses había accedido a una plataforma de VOD, cuando la media europea es del 

50 %. Otro problema es la falta de renovación del público de las salas y la ausencia 

de indicios que permitan pensar que un número similar de espectadores jóvenes 

consumen legal o ilegalmente cine de autor en Internet. El público de las salas de 

arte y ensayo, según un estudio del CNC, es mayoritariamente femenino, más viejo 

que el promedio de los espectadores, urbano, de clase social media-alta y educado 

en la cinefilia tradicional16. 

 

La mediación del distribuidor entre la película y su público  

En este contexto económico inestable, es preciso reconocer la responsabilidad de 

los distribuidores independientes en la buena salud (relativa) del cine de autor global 

y en la construcción de la carrera de autores marginales que aspiran a integrarse en 

el sistema. Pero también es legítimo preguntarse si es necesario mantener el paso por 

la sala como único medio de garantizar la economía y la reputación de una película. 

15 CNC. Les Principaux chiffres du cinéma en 2015. 
16 CNC, Le Public du cinéma Art et Essai, octobre 2006. 
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Los distribuidores independientes ven con recelo la cada vez más inevitable revisión 

del acuerdo interprofesional que rige la difusión de películas a partir de su estreno 

en salas, conocido como chronologie des médias, con el fin de acortar los plazos entre 

los diferentes soportes. La posibilidad de establecer medidas derogatorias para 

películas consideradas como difíciles, permitiendo plazos más cortos entre la sala y 

el VOD, el estreno simultáneo en ambos soportes o la salida directa en VOD, puede 

ser una respuesta a la falta de visibilidad de algunas obras y a la incertidumbre acerca 

de la renovación del público de las salas, pero no deja de percibirse como un salto al 

vacío que podría acrecentar la polarización entre blockbusters y películas de autor17. 

La adopción inmediata de estos nuevos modos de distribución podría confinar a las 

segundas en los márgenes de la industria, cuando el objetivo de la política 

cinematográfica francesa es mantenerlas dentro y en una posición central. 

Lo cierto es que en la situación actual, el capital de notoriedad que construye un 

distribuidor comienza con el estreno de la película en la sala y se prolonga durante 

la exhibición de la obra en todas las ventanas (video, televisiones de peaje y gratuitas, 

VOD y plataformas digitales). La labor de estos intermediarios consiste en fijar la 

fecha del estreno, construir una representación del público al que se dirige la obra, 

determinar el número de copias, encargar su fabricación y hacerlas llegar a las salas, 

así como concebir una estrategia de marketing, incluyendo el cartel (y sus 

declinaciones para la web), el tráiler, los objetos promocionales, la búsqueda de 

colaboraciones con medios de comunicación, la compra de espacios publicitarios y 

la organización de eventos en torno al estreno.  

El distribuidor Rezo Films, miembro del sindicato DIRE, invirtió 250 000 euros 

en el lanzamiento en Francia de Blancanieves y la misma cantidad en Las Brujas de 

Zugarramurdi. El coste de distribución de estas dos coproducciones minoritarias (la 

parte francesa representa el 20 % del presupuesto de 5 M€ de la primera y el 10 % de 

17 Varios distribuidores independientes manifiestan su posición sobre esta cuestión en: Claire LA 
COMBE, “European distribution: focus on France”, Cineuropa, 7 de abril de 2016, consultado el 8 de 
abril de 2017, 
http://www.cineuropa.org/dd.aspx?t=dossier&l=en&tid=1369&did=307140#cm 
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los 6,5 M€ de la segunda) es similar al coste medio de distribución de una película 

total o mayoritariamente francesa estrenada con un número de copias equivalente 

(entre 50 y 100), que fue, según el CNC, de 260.900 euros en 2013 y de 213.300 euros 

en 2014.  

 

La hispanidad mítica revisitada en la promoción de Blancanieves 

Blancanieves es un homenaje al cine mudo que sitúa a la protagonista del cuento 

de los hermanos Grimm en el mundo de la tauromaquia en la España de los años 

veinte del siglo pasado. La película se estrenó en Francia el 23 de enero del 2013, con 

67 copias en versión única, al ser una película muda. En la segunda semana, el 

número de copias ascendió a 80, gracias a los buenos resultados obtenidos en la 

semana del estreno (algo más de 30.000 entradas), y la película llegó a circular con 111 

copias. A finales de 2016, gracias al impulso que supuso su inclusión en el programa 

“Collège au Cinéma”18, Blancanieves contaba con 228.000 espectadores en Francia 

(80.000 a través de este programa), lo que supone 20.000 más que en los cines 

españoles. El primer largometraje de Pablo Berger, Torremolinos 73, estrenado en 

Francia en 2005, fue visto por 27.000 personas en este país. 

Antes de llegar a la salas francesas, la reputación de Blancanieves comienza a 

forjarse en los festivales Cinémed-Montpellier, Les Arcs y Premiers Plans de Angers, 

tras la notoriedad conseguida en Toronto y San Sebastián en septiembre de 2012, 

donde se inician las ventas internacionales. Contó con cinco pases de prensa en París 

y una proyección organizada por la asociación Espagnolas en París para un público 

principalmente hispano. Dos publicaciones con un papel importante en la 

recomendación de cine de autor, el semanal Télérama y el diario Le Monde, se 

asociaron al lanzamiento, así como FIP, una radio musical que utilizó la banda sonora 

18 Collège au cinéma es un programa que permite adquirir las bases de una cultura cinematográfica a 
alumnos de 12 a 15 años, proponiéndoles proyecciones especialmente organizadas en salas de cine. La 
mayoría de las películas entran en la categoría “arte y ensayo” y las extranjeras son presentadas en 
versión original con subtítulos.  
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original compuesta por Alfonso de Villalonga como elemento de promoción, y la 

revista Vocable, destinada a estudiantes de español. 

El preestreno se organizó en el cine Max Linder, sala emblemática de los Grandes 

Bulevares parisinos, tres meses antes del estreno oficial, un plazo suficientemente 

largo para crear expectación acerca de la película. Además del tráiler en las salas y en 

Internet, el cartel es un elemento fundamental en una campaña de marketing, ya que 

en Francia está prohibido hacer publicidad en televisión de películas que se están 

exhibiendo o que van a ser exhibidas próximamente. Blancanieves se comercializó en 

Francia con un nuevo cartel, que Pierre Collier realizó con una gran libertad19. Fue 

este diseñador de carteles quien propuso la imagen con los ojos en blanco y negro y 

la manzana roja integrada en el título. La única restricción que le impuso el 

distribuidor fue la necesidad de evitar las referencias al universo taurino, por temor 

a la reacción de grupos contrarios a esta práctica, algo paradójico en una campaña 

que busca poner en evidencia la identidad nacional de la obra.  

 

   
Cartel español y Cartel francés de Blancanieves 

19 Yann TOBIN, “Entretien avec Pierre Collier, affichiste”, Positif, septiembre 2014, p. 106-108. 
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A pesar de esta restricción, el cartel subraya la dialéctica entre lo nacional y lo 

transnacional presente en la promoción de la película. La manzana y la frase “Il était 

une fois (érase una vez…)”, que no figuran en el cartel original, destacan el carácter 

universal de la obra, mientras que la decisión de mantener el título en español facilita 

la percepción de su identidad nacional. La hispanidad de Blancanieves es fácilmente 

reconocible, en la continuidad de la representación romántica de Andalucía que 

Byron, Mérimée o Bizet contribuyeron a exportar a partir de un imaginario 

consolidado a mediados del siglo XIX como un discurso coherente en el que se 

habían definido una serie de escenas, situaciones, temas y lugares comunes, y de los 

estereotipos diseñados en la colección costumbrista Los españoles pintados por sí 

mismos20, cuya identidad visual recuerda la de los personajes de Blancanieves.”21 

La dimensión transnacional se realza al ser una película muda, en la que la música 

es un elemento narrativo que intensifica las emociones. Otro indicador de 

transnacionalidad es la adecuación entre Blancanieves y el canon autoral heredado de 

la politique des auteurs, actualizado en el marco normativo del cine de autor global. El 

cruce de declaraciones entre el cineasta y el Consejero de la Embajada de Francia en 

España en el acto en que fue nombrado Caballero de la Orden de las Artes y las 

Letras es elocuente. El diplomático francés recuerda en su discurso: “l’importance, 

pour pouvoir faire face à la concurrence internationale dans le domaine du cinéma, de 

développer le cinéma européen par des coproductions” y afirma: “votre travail participe à la 

construction d’une Europe solidaire et ouverte, où toutes les cultures se croisent et 

s’enrichissent”22 a lo que Berger responde: “Sin la aprobación y visto bueno de Francia 

en el mundo del cine no existes, de ahí el valor añadido de esta compensación”23. 

20 Los españoles pintados por sí mismos, Madrid, Gaspar y Roig, 1851. 
21 Véase José María CLAVER, “Andalucía en el cine español de ficción”, in Dolores THION 
SORIANO-MOLLÁ, dir., “Chronique d’un desamor”: le cinéma espagnol entre deux siècles, Université de 
Nantes, CRINI, 2004, p. 131. 
22 “Décoration du cinéaste Pablo Berger”, Comunicado de la Embajada de Francia en Madrid, 23 de 
octubre de 2015, consultado el 9 de abril de 2017, 
https://es.ambafrance.org/Decoration-du-cineaste-Pablo-Berger. 
23 “Pablo Berger, Caballero de la Orden las Artes y las Letras de Francia”, El Mundo, 20/10/2015,  
http://www.elmundo.es/cultura/2015/10/20/5626094d22601d47048b4580.html, Consultado el 9/04/ 2017. 
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La campaña de promoción asume una concepción de la autoría plebiscitada por la 

crítica y el público de cine de autor, justificada por el reconocimiento de un universo 

visual propio y la libertad con la que el cineasta mezcla referencias estéticas y 

culturales profundamente españolas (la iconografía del flamenco y la corrida) con 

elementos de la cultura universal, desde el personaje más popular de la literatura 

infantil hasta las referencias a la escuela soviética de montaje y al melodrama clásico. 

 

El reto de la inteligibilidad en la distribución de Las brujas de Zugarramurdi  

La campaña diseñada para hacer llegar al público francés la película de Álex de la 

Iglesia muestra los límites del marketing basado en una concepción tradicional de la 

promoción de cine de autor, a pesar del esfuerzo de Rezo Films para contactar con 

un público diverso y volátil a través de las redes sociales. Los 36.000 espectadores 

que vieron la película en las salas francesas son muy pocos si se comparan con los 

822.000 que la vieron en España, aunque el resultado resulta coherente con la carrera 

irregular de este cineasta en Francia. 

 

Películas de Álex de la Iglesia estrenadas en Francia 

Título Año Entradas  

El día de la bestia  /Le jour de la bête 1997 23.000 

La Comunidad / Mes chers voisins 2002 100.000 

800 balas / 800 balles  2004 10.000 

El crimen ferpecto  / Le crime farpait 2005 140.000 

Los crímenes de Oxford / Crimes à Oxford 2008 314.000 

Balada triste de trompeta / Balada triste 2011 49.000 

La chispa de la vida / Un jour de chance 2012 4.100 

Las brujas de Zugarramurdi / Les sorcières de Zugarramurdi 2014 36.000 

Mi gran noche 2016 Estreno en Netflix 

 

Fuentes: Rezo Films, Base Lumière y Netflix 
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Las brujas de Zugarramurdi cuenta la historia de un grupo de hombres 

desesperados que, tras atracar una joyería, decide huir a Francia con el botín, pero 

antes de llegar a la frontera caen en manos de unas brujas en el pueblo vasco de 

Zugarramurdi. Su estreno tuvo lugar el 8 de enero del 2014 con una combinación de 

82 copias (en versión original subtitulada y en versión francesa). 

Álex de la Iglesia estuvo en París a finales de 2013 para promocionar la película en 

el festival Cinehorizontes de Marsella, donde obtuvo el premio al mejor guion, y en 

el Paris International Fantastic Film Festival (PIFFF). La selección en el festival 

parisino desencadenó las primeras críticas de amateurs en las redes sociales, algunas 

incluidas en la página Facebook con la que Rezo Films quiso conectar con un público 

que no es el que habitualmente se desplaza a ver cine de autor europeo. En Internet 

se declinaron, adaptándoles, elementos visuales y textuales de la campaña tradicional 

que incluyó un dossier de prensa, carteles en el metro y en las salas y tráiler. Los 

medios asociados reflejan el eclecticismo del público al que se quiere llegar: la 

plataforma Comme Au Cinéma, centrada en la oferta de películas en vídeo y DVD, 

Première, una publicación sobre cine destinada al gran público y la mencionada 

revista Vocable.  

El preestreno se organizó tres semanas antes del lanzamiento comercial. La 

asociación Espagnolas en París se implicó una vez más en la movilización de la 

diáspora hispánica y del público hispanófilo, en una proyección en presencia del 

director el 19 de diciembre de 2013. Al día siguiente, Álex de la Iglesia pronunció una 

conferencia en la Sorbona. El cartel, con algunas adaptaciones, fue el mismo que en 

España, optándose por una traducción literal del título y reemplazando “Una película 

de…” por “Une folie (una locura) de…”. Los nombres de los actores se suprimieron, 

excepto el de Carmen Maura, conocida en Francia como actriz almodovariana y post-

almodovariana. El resto de los nombres, a pesar de su eventual reputación 

internacional (Mario Casas es una estrella en Rusia), es difícilmente vendible en 

Francia, donde star system cinematográfico y televisivo están rigurosamente 

separados, tanto como cine de autor y cine popular. En virtud de esta separación 
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radical, una figura como Santiago Segura, otro de los actores que es además 

colaborador asiduo de Álex de la Iglesia y guionista, director, actor y productor de 

Torrente, la franquicia más popular del cine español, no puede concebirse en el 

lanzamiento de una película “de autor”24.  

 

     
Cartel español y cartel francés de Las brujas de Zugarramurdi 

 

No es fácil imaginar una estrategia para vender al público francés la hibridación 

genérica de una película que mezcla cine social, de horror, thriller y comedia negra, 

y cuya identidad visual es ajena a la sensibilidad de la mayoría de los espectadores de 

cine europeo. El cóctel de referencias heteróclitas, que van de la erudición filosófica 

y teológica del autor (licenciado en filosofía por la universidad de Deusto) hasta un 

sinfín de manifestaciones de la cultura popular española (tebeos de Bruguera, 

programas de humor de la televisión o la tradición del esperpento), y del cine de 

24 En Francia solo se estrenó la primera entrega de Torrente, que obtuvo 20.000 espectadores, según 
los datos de la Base Lumière. 
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Hollywood (del cual toma prestados numerosos elementos formales) no es fácil de 

traducir en una campaña de marketing.  

A diferencia de Pablo Berger, Álex de la Iglesia no encaja en la tradición francesa 

del autor cinematográfico, ni en su prolongación en la figura del autor global. En su 

libro dedicado al cine de Álex de la Iglesia, Buse, Triana-Toribio y Willis recurren al 

oxímoron “autor popular”25 para calificar a este cineasta singular y John Hopewell se 

refiere a él en la revista Variety como “un director que ayudó a cambiar la imagen del 

cine español, subrayando a la vez la trascendencia y la ruptura que supone su obra 

en la historia del cine nacional.”26 

La crítica profesional francesa propuso una serie de lecturas que no contribuyen 

a esclarecer el posicionamiento de la película. Si establecemos una clasificación 

según su mayor o menor hostilidad, en la cima se encontrarían tres medios con un 

papel relevante en la definición de la ortodoxia del cine de autor. Cahiers du Cinéma 

denuncia “la restauration d’une misogynie sans complexe et d’un machisme ragaillardi” y 

Positif deplora: “Tout est permis, grâce au numérique cheap, à l’absence de logique, de buts 

à atteindre.” Para Télérama: “Mal dosés, l’humour grotesque et le folklore gothique du 

cinéaste espagnol deviennent vite écœurants”. Le Monde se desmarca con una crítica más 

moderada, “Le film d’Álex de la Iglesia est une machine délirante et inventive au rythme 

effréné qui, si elle s’égare un peu dans une histoire d’amour convenue, reste des plus 

distrayants”, y Libération la califica de película de género destinada al público 

internacional con fondo etnológico, cuya materia prima es el imaginario vasco. Esta 

lectura, por sorprendente que parezca, concuerda con los resultados de taquilla, ya 

que Las Brujas de Zugarramurdi tuvo más espectadores en el suroeste de Francia, la 

región limítrofe con el País Vasco español, que en París y alrededores, donde las 

películas de autor suelen tener una mayor exposición y un mayor número de 

25 Peter BUSE, Núria TRIANA-TORIBIO, Andrew WILLIS, The Cinema of Álex de la Iglesia, 
Manchester University Press, 2007, p. 2. 
26 John HOPEWELL, “Witching & Bitching Sells Half of the World”, Variety, 22/09/2013, consultado 
el 4 de abril 2017 en http://variety.com/2013/film/global/witching-bitching-sells-half-of-world-
1200659646/. “A director who helped change the face of Spanish filmmaking”. 
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espectadores. Estamos pues ante una forma de lo que Mette Hjort denomina 

“transnacionalismo de afinidades” (affinitive transnationalism)27, diferente del 

transnacionalismo estético e industrial que caracteriza a las obras del cine de autor 

global. 

Sin pretender presentar de manera detallada todas las críticas amateur en Internet, 

las referencias a Álex de la Iglesia y a su obra constituyen un territorio privilegiado 

para explorar la emergencia de una nueva cinefilia y nuevas formas de 

recomendación del consumo de cine. Para Nico Baumbach, esta nueva cinefilia, 

ecuménica y anti-elitista:  

[…] puede significar una respuesta a la sensación de un nuevo tipo 

de utopía digital, bien emergente o bien ya al alcance de nuestros 

dedos, donde virtualmente todo está virtualmente disponible: una 

cinefilia inclusiva que incluye todo y a todos28. 

No es exagerado hablar de una comunidad de fans del director bilbaíno en Francia, 

colaboradores asiduos en blogs sobre el cine en general o especializados en cine de 

género fantástico y de horror. La mayoría de los juicios críticos revelan también un 

conocimiento académico del cine que se traduce en valoraciones estéticas, formales 

y técnicas, e interesantes análisis contextuales, fundamentalmente centrados en las 

consecuencias de la crisis económica en España.  

Una mirada a las 95 críticas de la película en una plataforma generalista, como por 

ejemplo SensCritique, pone de manifiesto la percepción de Las brujas de 

Zugarramurdi como un saludable delirio visual, cuya hibridación genérica y la mezcla 

de referencias forman parte de la cultura y los gustos cinematográficos de los autores 

de los textos. La observación de estas críticas amateurs muestra también que la 

película ha seguido viviendo después de su paso por las salas: el 64 % de las críticas 

27 Mette HJORT, “On the plurality of cinematic transnationalism”, in Natasa DUROVICOVÁ, Kathleen 
NEWMAN, eds., World Cinemas, Transnational Perspectives, Abingdon, Routledge, 2009, p. 17. 
28 Nico BAUMBACH, “Todo lo que el cielo permite”, Caimán, n. 37 (88), abril 2015, p.18. 
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han sido redactadas un mes después del periodo de exhibición (la película estuvo 

cinco semanas en cartelera) y llegan hasta marzo de 201729.  

 

Conclusión  

La presencia de cine de autor español en Francia está ligada a la existencia de un 

sector de la distribución independiente estructurado y comprometido con el 

mantenimiento de una fuerte diversidad geográfica y lingüística en la oferta 

cinematográfica del país. Los intereses de estos mediadores entre la creación y el 

público se centran fundamentalmente en películas con fuerte identidad nacional y/o 

autoral, catalogadas como “cine de autor global”. 

La distribución independiente forma parte de un sistema que perpetúa un cine de 

autor canónico, redefinido y adaptado a las leyes de la industria, en detrimento de 

otras formas de autoría, como las que asumen las hibridaciones con formas genéricas 

y populares o las que viven, por vocación o por necesidad, en el territorio casi 

invisible de los circuitos alternativos. Es también un sector mayoritariamente 

reticente a la experimentación de nuevos modos de difusión digital. Para los cineastas 

españoles, estos mediadores son a la vez un poderoso aliado y un filtro que interviene 

en la comercialización de la obra y en las decisiones de coproducción.  

El examen de la estrategia de distribución de Blancanieves y Las brujas de 

Zugarramurdi revela que la identidad nacional persiste como un elemento central en 

la comercialización de cine de autor en contextos transnacionales, reinterpretada a 

través de estereotipos forjados en los intercambios culturales a lo largo de la historia. 

La distribución de películas de autores españoles contemporáneos en Francia es más 

compleja cuando el distribuidor intenta hacer llegar a los espectadores propuestas 

que no revisitan la iconografía y los estereotipos asociados a los periodos que 

persisten en el imaginario francés en relación a España: el exotismo romántico, la 

guerra civil, el franquismo y la movida. La identidad fácilmente descifrable de 

29 Consultado el 7 de abril de 2017, 
https://www.senscritique.com/film/Les_Sorcieres_de_Zugarramurdi/8462321/critiques.  
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Blancanieves se convierte en argumento comercial, mientras que en Las brujas de 

Zugarramurdi, una combinación de elementos demasiado heterogénea y 

autorreferencial, complica su traducción en una campaña de marketing.  

El cine de Almodóvar es el que propone una hispanidad más inmediatamente 

legible por el espectador francés. Exceptuando las películas de este director, el cine 

de autor español, ya sea el tradicional, el nuevo o el novísimo, no existe en el mercado 

francés como categoría estética, generacional o nacional. Una película de Pablo 

Berger no se comercializa en Francia como la obra de un representante del 

“nuevo/otro cine español”, ni tampoco las películas de Jaime Rosales o Albert Serra, 

otros nombres de este movimiento que sobresalen en la literatura crítica y académica 

francesa.  

Si tomamos como referencia el listado de directores del nuevo/otro cine español 

establecido por la revista Caimán30, Pablo Berger es quien más se acerca a la 

definición que propone Thomas Elsaesser del “autor global”, según la cual solo 

pueden formar parte de esta categoría los autores que están dentro del sistema y 

forman parte del mismo31. Con Blancanieves, Berger ha entrado a formar parte del 

sistema francés, del que depende su reputación y una parte de su remuneración. 

Berger necesita a Francia y Francia necesita a autores como Berger para seguir siendo 

el “faro del cine mundial”32, la capital de un cine de autor eurocéntrico, globalizado 

y concebido como una forma de resistencia al cine de Hollywood. El sistema en el 

que se inscribe este cine busca, con el impulso que supuso el pensamiento y la acción 

política de Jack Lang en los años ochenta, unir economía y cultura en un único 

30 “Los nombres de este nuevo/otro cine español”, Caimán, n° 19 (70), septiembre de 2013. 
31 Thomas ELSAESSER, “The Global Auteur: Control, creative constraints, and performative self-
contradiction”, in Seung-hoon JEONG, Jeremi SZANIAWSKI, eds., The Global Auteur: The Politics of 
Authorship in 21st Century Cinema, Bloomsbury Academic, 2016, p. 38. “The global auteur is only an auteur 
as long as he/she is inside and part of the system”. 
32 “La France, phare du cinéma mondial ?” es el título de un artículo publicado en Le Monde acerca 
del fondo de ayuda a la coproducción Aide aux cinémas du monde. Clarisse FABRE, “La France, 
phare du cinéma mondial ?”, Le Monde, 31/10/2012, consultado el 17 de diciembre de 2017, 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/10/31/la-france-phare-du-cinema-
mondial_1783719_3246.html 
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combate. Blancanieves existe en la industria, en el mercado, en el ámbito académico 

e institucional, en el reconocimiento crítico y en el circuito de festivales. El cine de 

Álex de la Iglesia, por su parte, es reconocido en el ámbito académico, por 

coproductores que han apostado por él en el pasado y por una comunidad de fans 

que asegura su presencia en las redes sociales, pero se aleja del sistema que Francia 

se esfuerza en construir para permitir la expansión del cine de autor global.  

 

La autora agradece a Florent Bugeaud, de Rezo Films, las informaciones comunicadas para la 

redacción de este artículo. 

 



 

 

L’accès des publics scolaires français à des films en langue espagnole 

 

Véronique Pugibet 

Sorbonne Université, CRIMIC EA 2561 

 

La journée d’étude de 2016 intitulée « Cinémas en résistance. Cinémas ibériques 

et ibéro-américains contemporains »1 avait insisté sur le rôle des passeurs d’images, 

véritables résistants dans un contexte médiatique de plus en plus concurrentiel, face 

à la dictature du chiffre dans les salles de cinéma commercial ou de l’Audimat sur de 

nombreuses chaînes de télévision. Avait aussi été évoqué le rôle des festivals dans ce 

processus de résistance, ainsi que le vieillissement du public du cinéma d’Art et 

Essai, puisque la référence des jeunes était « la Toile » et non plus les salles obscures. 

Devait-on en déduire que la fin des ciné-clubs et de la fréquentation du cinéma d’art 

et d’essai était proche ? C’était oublier certains dispositifs qui assuraient la relève 

pour préparer et former un nouveau public. Ainsi, pour prolonger cette réflexion, 

nous avons souhaité dans cet article nous intéresser à l’accès aux œuvres 

cinématographiques des mondes ibériques et ibéro-américains réservé aux jeunes 

spectateurs ainsi qu’à la formation qu’ils reçoivent à cet effet. Celle-ci se fait en effet 

à divers niveaux et grâce à différents supports et outils que nous nous proposons de 

questionner. Dans ce travail, nous ne pourrons cependant interroger les processus 

d’acquisition opérés par ce même public ni les évaluer, cela ferait l’objet d’une autre 

étude qui permettrait de compléter notre première approche centrée sur l’accès aux 

œuvres. 

  

 

 

1 Le 15 juin 2016, organisé par le CRIMIC, Université Paris-Sorbonne en collaboration avec 
l’association Espagnolas en París. 
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La formation des enseignants d’espagnol en France 

Dans un premier temps, il convient d’établir un rapide état des lieux de la place 

occupée par la culture cinématographique des mondes hispanophones dans les 

manuels scolaires d’espagnol français, afin d’évaluer dans quelle mesure et sous 

quelle forme les élèves y sont confrontés. 

Dès 1964 et 1972, on remarque respectivement dans les manuels Siglo veinte2 et Sol 

y sombra3, la présence de dossiers, l’un sur le cinéma espagnol et l’autre sur le cinéma 

mexicain ; en 1983 Pueblo4 proposait des extraits de La prima Angélica (Carlos Saura, 

1973) et Deprisa, deprisa (Carlos Saura, 1980) – scripts et descriptions des plans –. La 

suite des collections – Bordas, Colin, Nathan, etc. – poursuivit cette démarche en 

l’amplifiant fortement à partir de 1984. À cette époque, on peut noter la 

préoccupation pour la spécificité du support filmique – analyse, plans etc.. 

On peut enfin considérer que l’introduction en 1984 d’une épreuve d’analyse 

filmique (Elisa, vida mía, Carlos Saura, 1976) aux épreuves du Capes5, en option à 

cette époque-là – pour des raisons de coût et de logistique6 d’une part, de réticences 

et d’oppositions franches de la part de certains collègues d’autre part – puis rendue 

obligatoire en 2004, peut avoir un lien étroit avec cette présence que l’on observe 

désormais de plus en plus marquée et régulière dans ces mêmes ouvrages.  

Voici un récapitulatif des films inscrits au programme du concours : 

 

1984 et 1985 Elisa vida mía de Carlos Saura (Espagne, 1977) 

1986 et 1987 Los olvidados de Luis Buñuel (Mexique, 1950) 

1988 et 1989 Demonios en el jardín de Manuel Gutiérrez Aragón (Espagne, 

1982) 

2 Albert MERCIER et Jacques REBERSAT, Siglo veinte, Classes terminales, Classes préparatoires aux 
Grandes Ecoles, Paris, Colin (1964), 1982. 
3 Jean-Paul DUVIOLS, Sol y sombra, Classes de 2ème et de 1ère, Paris, Bordas, 1972.  
4 Albert MERCIER, Pueblo Hoy día, Classes de seconde, Paris, Colin, 1982. 
5 Concours de recrutement des enseignants du second degré. 
6 Tant au niveau de la gestion matérielle (équipements nécessaires au niveau des centres de 
préparation et du concours) qu’en ce qui concernait au tout début la formation des préparateurs.  
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1990 et 1991 El espíritu de la colmena de Víctor Erice (Espagne, 1973) 

1992 et 1993 La historia oficial de Luis Puenzo (Argentine, 1985) 

1994 et 1995 Viridiana de Luis Buñuel (Espagne/Mexique, 1961) 

1996 et 1997 Mujeres al borde de un ataque de nervios de Pedro Almodóvar 

(Espagne, 1988) 

1998 et 1999 El Verdugo de Luis García Berlanga (Espagne, 1963) 

2000 et 2001 ¡Ay, Carmela! de Carlos Saura (Espagne, 1990) 

2002 et 2003 La muerte de un burócrata de Tomás Gutiérrez Alea (Cuba, 

1966) 

2004 et 2005 El embrujo de Shanghai de Fernando Trueba (Espagne, 2002) 

2006 et 2007 Goya en Burdeos de Carlos Saura (Espagne, 1999) 

2008 et 2009 Fresa y chocolate de Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio 

(Cuba, 1993) 

2010 Ensayo de un crimen de Luis Buñuel (Mexique, 1955) 

2011/2012/2013/ 

2014 

Los olvidados de Luis Buñuel (Mexique, 1950) 

2015 et 2016 Barrio de Fernando León de Aranoa (Espagne, 1998) 

2017 et 2018 No de Pablo Larraín (Chili, 2012) 

 

On remarquera qu’il s’agit tant de réalisateurs espagnols que de réalisateurs 

d’Amérique latine, de films récents que de films plus classiques, tous faisant preuve 

de préoccupations d’ordre esthétique et offrant des approches culturelles diverses. 

Si dorénavant le Capes7 propose une épreuve écrite impliquant l’étude d’un film 

inscrit au programme, depuis 2014 l’une des épreuves orales repose sur des extraits 

vidéo hors-programme supposant une bonne connaissance de la création 

7 En 2014 et 2015, un corpus filmique, composé de Surcos (José Antonio NIEVES CONDE, 1951), Los 
golfos (Carlos SAURA, 1959), ¿Qué he hecho yo para merecer esto? (Pedro ALMODÓVAR, 1983), Madrid 
(Basilio MARTÍN PATINO, 1986), El día de la bestia (Álex DE LA IGLESIA, 1995), Barrio (Fernando 
León de Aranoa, 1998), figurait au programme de l’agrégation. 



 125 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

cinématographique récente – au sens large – ainsi qu’une maîtrise de l’analyse 

filmique. Ceci met donc en évidence une véritable reconnaissance de la légitimité 

des études cinématographiques au sein de l’hispanisme tant au niveau 

universitaire/académique qu’au niveau du ministère de l’Education nationale. On 

peut alors espérer que si les enseignants d’espagnol sont initiés à l’étude 

cinématographique dans leur formation disciplinaire, ils sauront à leur tour 

transmettre ce savoir-faire et ces connaissances culturelles auprès de leurs élèves, 

devenant ainsi des passeurs d’images.  

Et c’est en effet ce que nous allons tenter de montrer en mettant en lumière les 

divers dispositifs dont disposent les enseignants, afin d’évaluer, pour chacun d’entre 

eux, leurs atouts et limites spécifiques. 

 

Les outils à disposition des enseignants 

Les manuels scolaires  

Sur le plan institutionnel, les enseignants disposent de manuels, garantie du 

respect des programmes élaborés par le ministère de l’Education nationale. La 

présence cinématographique peut y consister, selon les ouvrages, en des affiches, des 

scripts, des photogrammes, des story-board, des fiches techniques, des synopsis, et 

plus récemment des photos de stars, signe de la peopolisation et du cotilleo8... 

Dorénavant, les manuels sont pourvus de DVD pour la classe avec des extraits de 

fiction ou de documentaires qui font partie intégrale d’une séquence pédagogique. 

Enfin, les enseignants ont accès aux sites dédiés de ces mêmes éditeurs qui 

fournissent un matériel étoffé, ainsi qu’aux sites académiques – contrôlés par les 

inspecteurs pédagogiques régionaux9.  

8 Potins sur la vie des acteurs, relayés par la télévision, une certaine presse ainsi que les nouveaux 
médias – Twitter, etc. 
9 Les IPR sont des cadres supérieurs de l’Éducation nationale chargés de veiller à la mise en œuvre 
de la politique éducative nationale dans les classes et les établissements scolaires ainsi que d’évaluer 
le travail des personnels enseignants. 



 126 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

Signalons aussi les initiatives du secteur parascolaire. Dès 1991, Approche d’un film 

de Luis Buñuel : Los Olvidados10 – Mexique, 1950 –, proposait le film complet en VHS 

ainsi qu’un livret pour l’élève – de 80 pages – composé de textes de Octavio Paz, Luis 

Buñuel, Emmanuel Larraz, García Riera11, etc. Le matériel soulignait l’étroite 

articulation entre le langage cinématographique – le choix d’un plan par exemple – 

et le sens et, finalement, le rapport entre le septième art et d’autres créations.  

Plus récemment, toujours dans le secteur parascolaire, Cine v.o.12 présente au lieu 

d’un seul et unique film, un DVD-ROM avec des extraits de différentes œuvres en 

version originale : Cine v.o.1 (2005) Ana de Patricia Cardoso (Colombie, 2002), Diarios 

de motocicleta de Walter Salles (Brésil, 2004), Machuca de Andrés Wood (Chili, 2005), 

puis Cine v.o.2 (2012) También la lluvia de Icíar Bollain (Espagne, 2010), Conversaciones 

con mamá de Santiago Carlos Oves (Argentine, 2004) et Goya en Burdeos de Carlos 

Saura (Espagne, 1999), avec un total de neuf extraits filmiques. Les coffrets proposent 

des photogrammes, des fichiers MP3, des scripts, des informations sur les 

réalisateurs, un synopsis et une didactisation des séquences filmiques ainsi que la 

possibilité de prendre contact avec un cinéma parisien spécialisé dans le cinéma du 

monde hispanophone pour emmener des groupes d’élèves voir l’un de ces six films.  

10 Collection dirigée par Robert Basterra, Inspecteur général honoraire d’espagnol. 
11 On y trouvait une fiche technique sur le film ; des reproductions iconographiques de différents 
peintres renvoyant à des pages et plans spécifiques correspondants au script : D. Rivera “Sueño de 
una tarde dominical en la Alameda central” 1947-1948, peinture murale – où l’on voit en particulier 
un enfant dérober de l’argent à un individu de dos –, diverses œuvres de Goya “El ciego de la guitarra” 
1778, carton pour tapisserie, huile sur toile, Goya “El duelo a garrotazos” 1820-1823, huile sur toile 
(affrontement violent entre deux individus), Goya “El tío Paquete” 1819-1820, huile sur toile – portrait 
d’un aveugle – et finalement huit séquences détaillées avec des photogrammes, dialogues, plans et 
mouvements de caméra. Au sein de ces séquences pédagogiques, on comptait des documents 
supplémentaires : des extraits de La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, 
anonyme, impreso en Amberes, Burgos, Alcalá de Henares y Medina del Campo, 1554, Oscar LEWIS, 
Los hijos de Sánchez, México, Fondo de cultura económica, 1984, deux extraits de Luis BUÑUEL, Mi 
último suspiro, Barcelone, Plaza y Janés, 1982, et le corrido de José LIZORIO. A la fin, un glossaire 
cinématographique en espagnol, avec quelques photogrammes servant d’illustration à la terminologie 
filmique – plongée, plan d’ensemble, etc. –. En outre et toujours dans la même collection, le livre du 
maître offrait des pistes pour aborder le film dans son ensemble – séquences, etc. – ainsi qu’une 
analyse filmique détaillée de huit séquences.  
12 Thierry VANEL, SCEREN /CRDP Académie de Paris, 2005 et 2012. 
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Dans la présentation de Cine v.o faite par l’IPR, Dolorès Beauvallet, celle-ci 

indique que la didactisation privilégie un travail autour de la langue : dans un 

premier temps, la compréhension, puis un entraînement à l’expression des élèves. 

Ainsi, contrairement à la collection dirigée par Robert Basterra, il n’y a pas de 

perspective d’analyse cinématographique – plans, mouvements de caméra, etc. –. Ces 

extraits sont donc davantage destinés à l’apprentissage linguistique et à la mise en 

œuvre des activités langagières qu’à une formation à l’image.  

Signalons à cet égard ce qu’Emmanuel Larraz13 affirmait :  

L’étude du cinéma dans notre discipline doit lier les deux démarches 

qui sont complémentaires : étude de l’écriture filmique, de 

l’inscription dans un genre ou une école et étude du film comme 

moyen d’accéder à une meilleure connaissance de la civilisation et de 

l’histoire des pays hispaniques, de la culture au sens le plus large.  

Malheureusement, force est de constater un certain retour en arrière dans la 

manière d’aborder le cinéma en cours d’espagnol : dispersion des films sélectionnés, 

effets de mode et absence d’intérêt pour les divers procédés filmiques mis en œuvre 

par les réalisateurs, lesquels influencent évidemment les effets de sens produits et 

éloignent les élèves de toute formation cinématographique, favorisant forcément les 

« héritiers », ceux qui possèdent déjà un capital culturel élevé au sens de Bourdieu. 

La culture est ainsi, selon lui, un outil de domination au service des « héritiers ». 

L’étude d’une séquence devient ainsi un simple prétexte à l’apprentissage 

linguistique, voire à une illustration culturelle. Sur ce point, l’on ne peut qu’être 

d’accord avec les propos de Jean-Pierre Castellani :  

Dans le second degré, le film reste trop souvent, au pire, un moyen 

de distraire les élèves en fin de trimestre, ou au mieux, un 

complément à l’acquisition linguistique, parfois simplement un 

13 Emmanuel LARRAZ, « Études cinématographiques et hispanisme », in Nancy BERTHIER, dir., 
Penser le cinéma espagnol :1975-2000, Lyon, Grimh-Grimia, 2002, p. 11. 
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supplément à l’information sur les événements historiques exigée par 

le programme de civilisation. Certes, la projection d’un film et son 

étude critique peuvent être placées dans un ensemble cohérent, un 

dossier pédagogique large, mais il convient aussi de considérer le 

film comme un texte et non pas comme un prétexte, et encore moins, 

étroitement, comme un pré-texte14.  

En d’autres termes, le cinéma en cours, nous dit Castellani, ne peut se limiter à une 

fonction de plaisir et d’illustration. 

 

Internet  

Dorénavant, grâce à Internet, les enseignants ont accès à de très nombreux 

dossiers pédagogiques mis en ligne et mutualisés sur les sites académiques – Nantes, 

Toulouse et Grenoble en particulier. Certains sites en proposent également, comme 

Zéro de conduite15 ou la revue Vocable. Citons enfin Cinélangues, « un dispositif 

cinématographique mis en place par des professeurs de langues et des professionnels 

du cinéma pour des professeurs de langues »16, plus spécifiquement orienté vers les 

langues et cultures latines. Afin de faciliter l’intégration du cinéma dans 

l’enseignement des langues, Cinélangues propose des programmations en salles et le 

site répertorie pour chaque film des liens vers des dossiers pédagogiques ou en 

propose. Cinélangues regroupe de nombreux partenaires, favorisant ainsi toutes 

sortes de mutualisations17. Ces dossiers permettent aux enseignants de sélectionner 

14 Jean-Pierre CASTELLANI, « Le cinéma, carrefour interdisciplinaire », in N. BERTHIER, op. cit., 
p. 14-15. 
15 Zéro de conduite.net, l’action éducative du cinéma, partenaire du réseau CANOPE, privilégie 
l’approche linguistique et le contexte historique, politique, économique. Il fournit quelques données 
sur le réalisateur, mais néglige néanmoins la perspective filmique. 
16 Cinélangues, consulté le 26 novembre 2016, http://www.cinelangues.com/a-propos/qui-sommes-
nous/  
17 On y trouve ainsi : La Mairie de Paris, le Rectorat de Paris (Délégation Académique aux Arts et à la 
Culture), l’Institut Cervantès, l’Association française pour la diffusion de l’espagnol (AFDE), 
l’Association des professeurs d’italien de la région parisienne ; des distributeurs : Bodega Films, 
Carlotta Films, Epicentre Films, Equation Distribution, Bellissima Films, Jour2Fête, Pyramide 
distribution, la société Swift Productions ; huit salles de cinéma; des festivals de cinéma : Viva Mexico 
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des films adaptés à leurs élèves – en fonction des notions, programmes et niveaux –, 

de se tenir au courant de l’actualité et, le cas échéant, de préparer leurs cours à partir 

de ces fiches afin de tirer un maximum de profit d’une sortie au cinéma ou d’une 

projection dans l’établissement scolaire. 

 

Les grandes manifestations et la place accordée au jeune public 

Ainsi, il n’est pas rare que les enseignants projettent en cours des extraits 

filmiques – en dépit des nombreuses contraintes juridiques – par plaisir, pour 

motiver leurs élèves et parce que, dorénavant, ils sont formés à l’étude filmique. En 

outre, les instructions officielles recommandent la confrontation régulière des élèves 

à ce support audiovisuel authentique, reflet d’une culture vivante. Cela implique 

néanmoins que les enseignants bénéficient d’une salle correctement équipée18 et 

qu’ils disposent de supports filmiques émanant soit des manuels scolaires soit de 

leurs ressources personnelles ou encore de celles qu’ils auront glanées sur le net.  

Les professeurs peuvent aussi emmener leurs élèves au cinéma. Différents 

dispositifs coexistent, là encore, en dépit des lourdeurs administratives – Vigipirate, 

cours à déplacer, frais occasionnés, etc. – qui finissent par contraindre un certain 

nombre d’enseignants à renoncer à ces sorties.  

Néanmoins, il existe une alternative particulièrement intéressante, les festivals de 

films des mondes ibériques et ibéro-américains qui offrent de grandes facilités pour 

les scolaires ou bien encore des organismes qui proposent pour les publics scolaires 

des séances spéciales clés en main. 

 

 

 

Rencontres cinématographiques, Festival Enfances dans le monde, Cinélatino (Rencontres Cinémas 
d’Amérique Latine de Toulouse), Festival International du Film des Droits de l’Homme (FIFDH), 
Festival du Cinéma Brésilien ; des établissements scolaires ; l’association Espagnolas en París ; un site 
web http://www.cinespagne.com/ . 
18 Les établissements offrant des sections cinéma sont peu nombreux. 
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Les festivals de films des mondes hispaniques  

Il convient dans un premier temps de faire un état des lieux des principaux 

festivals des mondes hispaniques grand public existant dans diverses villes de France 

pour ensuite observer les spécificités offertes aux jeunes publics.  

Pour ce faire, nous avons élaboré des questionnaires19, en ciblant particulièrement 

la place accordée aux groupes scolaires par les festivals ; puis nous les avons soumis 

lors d’entretiens, aux responsables, chargé(e)s de communication, responsables du 

public scolaire ou du jeune public.  

 

Les types de festivals 

Nous pouvons distinguer d’emblée deux types de festivals. D’une part, ceux qui se 

déroulent dans une ville particulière stricto sensu : Biarritz, Brest, Valence. D’autre 

part, ceux qui ont lieu non seulement dans une ville mais aussi « hors les murs », 

c’est-à-dire qui sont délocalisés dans la banlieue, le département, la région (Loire 

Atlantique, PACA, Midi Pyrénées), voire à l’étranger. C’est par exemple le cas des 

Festivals de Nantes, Marseille – Cinehorizontes et Rencontres du cinéma sud-

américain – où dans ce dernier cas, le festival se délocalise aussi en Argentine20 et, 

plus récemment, au Brésil, Toulouse – Cinespaña et Cinélatino –, Villeurbanne – 

dans d’autres villes proches. Ces délocalisations permettent de toucher un public 

plus vaste et évitent bien évidemment des coûts et de longs temps de transport pour 

les publics scolaires.  

Par ailleurs, les festivals se sont spécialisés, pour certains, dans le cinéma de la 

péninsule ibérique – Cine horizontes à Marseille, Festival du cinéma espagnol de 

Nantes, Cinespaña à Toulouse – ou encore dans celui d’Amérique latine – Festival 

de Biarritz Amérique latine, Rencontres du cinéma sud-américain de Marseille 

(ASPAS : Association Solidarité Provence Amérique du Sud), Cinélatino Rencontres 

19 Nous remercions tous ceux et celles qui nous ont consacré du temps en répondant à ces 
questionnaires, nous fournissant ainsi de précieuses données. 
20 Ce cas est unique et s’explique par le fait que la présidente du festival y a des contacts privilégiés. 
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de Toulouse –, d’autres enfin présentent indifféremment des films de ces deux aires 

géographiques – Festival espagnol et latino-américain de Brest, Regards sur le 

cinéma espagnol et latino-américain de Valence, Festival Reflets du cinéma ibérique 

et latino-américain de Villeurbanne. 

 

 
Fig.1.Festival de Biarritz 

 

Histoire 

Il faut maintenant s’intéresser à ce qui a conduit à la naissance de ces divers 

festivals dans les années 1980. 

Nous pouvons distinguer tout d’abord des raisons liées au contexte historique et 

politique des dictatures d’Amérique latine et à leurs conséquences – répression, exil, 

etc. –. C’est le cas du Festival de Villeurbanne (1984), dont la détermination politique 

et culturelle était due, comme nous l’a rapporté sa présidente Pascale Amey, à des 

exilés latino-américains en France qui souhaitaient faire connaître la réalité de leurs 

pays d’origine, ainsi qu’à certains Espagnols, désireux de montrer un cinéma 

espagnol méconnu en France à l’époque. Les objectifs affichés sur leur site sont les 

suivants :  

Promouvoir des cinématographies, expressions de cultures nationales, 

peu ou mal distribuées en France. 
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Valoriser le travail de réalisateurs qui, avec souvent peu de moyens ou 

dans des conditions difficiles, produisent des œuvres majeures. 

Favoriser les échanges de cinéphiles, de curieux, de critiques et donner 

au grand public la possibilité de découvrir un cinéma différent. 

Des séances dédiées au public scolaire21. 

Le Festival Cinélatino Rencontres de Toulouse (1989) revendiquait une volonté 

farouche de solidarité avec la cause des Amériques en résistance grâce à « cinq 

associations de solidarité avec l’Amérique latine » 22 regroupées sous le nom de 

ARCALT – Association cinéma d’amérique latine de Toulouse –, ainsi qu’une 

dimension militante, comme nous l’a commenté Marie Chèvre : « faire connaitre à 

l’international ce qui se passait à cause des dictatures ». Il a évolué vers un cinéma 

reflétant les réalités d’aujourd’hui, « son objectif étant d’aider et de défendre les 

cinémas d’Amérique latine : mieux les faire connaître, diffuser et distribuer en 

France »23. Quant au festival Rencontres du cinéma sud-américain de Marseille, c’est 

ASPAS qui en est à l’origine. Il s’agit d’une association solidaire et militante 

composée d’exilés latino-américains – en particulier argentins – et de Français ; 

l’association a même deux sites dont l’un concerne directement le Festival tandis que 

l’autre affiche clairement son objectif « Solidarité Provence Amérique du Sud ».  

On peut mentionner la création de festivals sous l’impulsion et la volonté politique 

locale comme à Biarritz. En 1979, le maire de Biarritz, Bernard Marie, à l’initiative de 

l’écrivain et diplomate biarrot François-Régis Bastide, souhaita organiser un premier 

festival du film ibérique et latino-américain pour défendre des films indépendants et 

peu connus. Ce premier festival a duré treize ans. En 1991, le nouveau maire, Didier 

Borotra24, poursuivit cette initiative sous une autre forme, en se consacrant 

21 Site Les reflets du cinéma ibérique et latino-américain de Villeurbanne, consulté de 13 juin 2017 
http://www.lesreflets-cinema.com/. 
22 Site de Cinélatino, consulté le 6 janvier 2018, http://www.cinelatino.fr/contenu/lassociation-arcalt. 
23 Amanda RUEDA, « Films latino-américains, festivals français », Caravelle n°83, La France et les 
cinémas d’Amérique latine, p. 98-99, Toulouse, 2004. 
24 Il avait reçu en hiver, dans le cadre de « Foros » politiques, différents hommes d’État latino-
américains, preuve de l’intérêt de la ville pour ces pays. Lorsque cessèrent ces rencontres, l’IHEAL 
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exclusivement à l’Amérique latine, avec une manifestation intitulée Festival de Biarritz 

Amérique latine. L’intérêt pour les cinémas d’Amérique latine s’explique par les 

rapports privilégiés unissant tout naturellement le Pays basque et l’Amérique latine, 

de nombreux Basques ayant émigré en Amérique latine au début du XXe siècle, alors 

qu’actuellement le Pays basque est une région où vivent beaucoup de Latino-

américains.  

Un dernier cas de figure est celui des festivals nés à l’initiative d’enseignants 

d’espagnol de l’enseignement secondaire ou supérieur : Festival du cinéma espagnol 

et latino-américain de Brest (1988), créé par des professeurs du secondaire en marge 

de l’Inspection, mais où le gérant de la salle décide de la programmation sur les 

recommandations des enseignants ; le Festival du cinéma espagnol de Nantes (1990), 

à l’initiative d’une universitaire, Pilar Martínez-Vasseur, qui animait un ciné-club à 

la faculté, très fréquenté à une période où l’Espagne avait évolué à partir des années 

de la Transition et était en vogue ; à Valence, c’est une autre universitaire, Marie-

Pierre Bossan, qui, pour lutter contre une certaine routine professionnelle, a lancé 

Regards sur le cinéma espagnol et latino-américain (1999) ; Cine horizontes Marseille 

(2001) a été créé par Jocelyne Faessel, professeur du secondaire à la retraite, 

passionnée de cinéma et de théâtre (ayant noué de nombreux contacts dans le milieu 

de la culture – dans les académies de Lyon et Toulouse –, elle a su utiliser son carnet 

d’adresses à bon escient).  

Enfin Cinespaña Festival, Toulouse (1995), a vu le jour pour une raison naturelle 

de proximité avec l’Espagne. De plus, comme on peut le lire sur son site25 : 

En 1992, Bernard Durand fonde l’association AFICH, organisatrice 

du festival Les Écrans de l’Histoire. L’édition 1996 sera consacrée à 

la guerre d’Espagne au cinéma. Or, lors d’une rencontre à Madrid 

avec les cinéastes espagnols, ces derniers nous font part de la richesse 

fut tout naturellement invité à participer au festival. 
25 Festival Cinespaña, consulté le 7 juillet 2017, https://www.cinespagnol.com. AFICH : Association du 
festival international du cinéma hispanique. 
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de la cinématographie espagnole contemporaine et nous invitent 

fortement à présenter les films les plus récents. Ce qui fut fait. 

Encouragée par le succès remporté lors de cette édition, l’association 

AFICH décide de changer l’orientation du festival et d’en faire la 

vitrine annuelle du cinéma espagnol. Cinespaña est né ! 

Dès les premières éditions, l’Institut de la cinématographie et des 

arts audiovisuels de Madrid (ICAA) apporte son soutien à la 

manifestation. Une fructueuse coopération s’instaure alors entre les 

institutions espagnoles et la Ville de Toulouse. Le Ministère de la 

Culture Espagnole, l’Institut Cervantès, l’AISGE (Artistas 

Intérpretes Sociedad de Gestión), la Région Midi-Pyrénées et le 

Conseil Général de la Haute-Garonne deviennent les partenaires 

principaux de Cinespaña, auxquels viendront bientôt se greffer des 

partenaires privés. Très rapidement, au-delà des films les plus 

récents, Cinespaña consacre à chaque édition plusieurs 

rétrospectives et hommages à des acteurs, réalisateurs, 

producteurs… Et déjà, le festival accueille les grands noms du 

cinéma espagnol : Fernando Fernán Gómez, Juan Antonio Bardem, 

Paco Rabal, Marisa Paredes, Carlos Saura, Mario Camus, Carmen 

Maura… 

Au fil des années, la programmation s’est enrichie de courts-

métrages en 2000, de documentaires en 2002 et de cinéma 

expérimental en 2004. À la même époque les premiers cycles 

thématiques et les productions de jeunes réalisateurs sont venus 

élargir l’éventail offert au public du festival et la manifestation 

s’étend à toute la région Midi- Pyrénées. 

D’une façon générale la durée des festivals, véritable événement culturel pour les 

lieux d’accueil, varie entre trois semaines, cas rare de Brest jusqu’à il y a encore trois 

ans, à une semaine, en passant par deux semaines, dix jours. Enfin, comme nous 
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l’avons mentionné, certains offrent des prolongements sur l’année avec des 

interventions ponctuelles (ASPAS) ainsi qu’une présentation du même festival dans 

diverses villes en Argentine ou au Brésil. 

 

La programmation scolaire 

Tous les festivals n’élaborent pas leur programmation selon les mêmes critères et 

ils ne se heurtent pas à des obstacles similaires. 

 

Programmation et critères de sélection 

Les « petits » festivals sont amenés à se débrouiller par eux-mêmes pour 

sélectionner des films. Ainsi, les organisateurs vont voir des films lors d’autres 

festivals, ou bien en streaming avec un code d’accès privé, ou encore ils font confiance 

au nom du réalisateur qui « ne peut décevoir » selon ce qui nous a été rapporté. Les 

festivals plus importants comme celui de Biarritz peuvent s’approvisionner dans des 

festivals clés : en Espagne – Málaga, San Sebastián –, en Argentine – Festival 

Internacional de Mar del Plata –, au Mexique – Festival Internacional de Cine de 

Morelia, Festival Internacional de Cine en Guadalajara –, à Cuba – Festival 

Internacional del Nuevo Cine latinoamericano, La Habana. De nombreux 

responsables circulent dans divers festivals en France pour y découvrir des 

nouveautés. Enfin, certains publient sur leur site – Biarritz, Marseille – des appels à 

candidatures pour présentation de longs et courts métrages, mais il semblerait que 

parmi la grande quantité de films reçus – ce qui implique un lourd travail de 

visionnement –, beaucoup soient médiocres. Cette alternative ne semble donc pas 

satisfaisante. 

D’une façon générale, l’objectif de ces festivals est de projeter des films très 

récents, même si un hommage à un invité d’honneur – réalisateur, comédien – ou 

une thématique conduit tout naturellement à des rétrospectives. 

Deux cas de figure président essentiellement aux modalités de la programmation 

scolaire. Des comités sélectionnent en amont des films, puis les soumettent à des 
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équipes de professeurs qui opèrent un second choix ; ou bien encore une 

commission scolaire peut intervenir, coordonnée par les membres de l’association 

responsable du festival. Le mot de « censure » soumis dans les questionnaires, 

concernant le choix des films a déplu. Cependant, lors de nos échanges, nos divers 

interlocuteurs ont reconnu qu’en effet certains films ne s’adressent pas forcément à 

de jeunes scolaires… et que donc ils ne les programment pas ; néanmoins, si des 

enseignants veulent aller voir certains des films qu’ils avaient écartés, ils 

n’interviennent pas. 

Un des critères avancés pour la sélection des films est le rejet de la violence non 

seulement physique mais aussi psychologique parce qu’elle peut créer des malaises 

et ravages imperceptibles au premier abord. Marie Chèvre, programmatrice jeune 

public à Cinélatino, nous a expliqué qu’ils font le choix de films 

[…] qui racontent quelque chose. En effet, ce qui est le plus 

impactant pour les spectateurs, c’est là où coexistent plusieurs 

niveaux de lecture, là où on l’on trouve de la complexité. Mais on 

privilégie le fond et la forme, en écartant la violence, des scènes 

choquantes. On peut tout montrer sauf là où il n’y a pas d’espoir.  

A aussi été mentionné le rejet de scènes de sexe pouvant mettre mal à l’aise – un 

simple drap sur des ébats amoureux faisant la différence.  

A la lecture des programmations des divers festivals, on remarque, pour un certain 

nombre d’entre eux, des propositions de films qui ont déjà bien « marché » 

auparavant lors des programmations précédentes. On peut citer parmi les films « à 

succès », También la lluvia de Icíar Bollaín (Espagne, 2010), El Bola de Achero Mañas 

(Espagne, 2000), Chico et Rita de Fernando Trueba et Javier Mariscal (Espagne, 2010), 

La historia oficial de Luis Puenzo (Argentine, 1985), La jaula de oro de Diego 

Quemada-Díez (Mexique, 2013). Ils satisfont ainsi une demande de certains 

enseignants qui peuvent s’en servir en les reliant aux notions des programmes et 

exploiter au maximum les films avec de nouveaux élèves puisqu’ils ont 
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précédemment expérimenté une démarche pédagogique ayant débouché sur un 

travail fructueux.  

Enfin, dans l’idée d’une éducation à l’image, plusieurs festivals – Nantes, 

Cinélatino… – proposent des films commerciaux, grand public, comme Ocho 

apellidos vascos de Emilio Martínez-Lázaro (Espagne, 2014), Vivir es fácil con los ojos 

cerrados de David Trueba (Espagne, 2013) et, en contrepartie, comme nous l’a exposé 

Pilar Martínez-Vasseur, ils diffusent des films « moins accessibles de prime abord » 

comme El abrazo de la serpiente de Ciro Guerra (Colombie, 2016) dans l’espoir que le 

public, piqué par la curiosité, se mobilise pour en voir d’autres de ce type. Il s’agit 

d’offrir « l’image à tous » pour mener vers d’autres genres de films d’après Pilar 

Martínez-Vasseur, directrice du festival de cinéma espagnol de Nantes en se référant 

à A. Bergala26.  

 

Pour une éducation à l’image  

D’une façon générale, à l’issue des séances scolaires, des rencontres avec un débat 

sont proposées avec le réalisateur, un comédien, un professionnel ou un membre de 

l’équipe pédagogique. Néanmoins, d’autres initiatives de formation méritent d’être 

signalées. 

Cinélatino à Toulouse, par exemple, propose parmi ses activités pédagogiques 

tant une approche concrète et professionnelle du monde cinématographique allant 

jusqu’à la critique, que des initiations à des aspects des cultures de l’Amérique latine. 

On compte ainsi des rencontres avec les invités du festival, qu’elles soient collectives 

en salle ou en « tête à tête » avec une classe. Et la liste continue avec : Atelier « dans 

les coulisses du festival » ; Atelier de création sonore sur un extrait de film ; A la 

découverte des composantes de l’image au cinéma ; Atelier : 8 images, 1000 et 1 

histoires Initiation au montage ; Atelier « Les yeux dans les poches » un jeu autour de 

26 Voir à cet égard l’ouvrage d’Alain BERGALA, Hypothèse cinéma, Petit traité de transmission du cinéma 
à l’école et ailleurs, Paris, Éditions des Cahiers du cinéma/Essais, 2002. 
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l’image ; Ateliers de réalisation d’une émission de radio et diaporamix ; Atelier 

analyse filmique ; Atelier empanadas ; Atelier contes d’Amérique latine ; Visites 

d'expositions ; Concerts musique latino-américaine. Les chiffres confirment l’intérêt 

que suscitent année après année ces activités de formation auprès des participants : 

2008 = 914 ; 2009 = 1.449 ; 2010 = 1.512 ; 2011 = 1.241 ; 2012 = 1.130 ; 2013 = 1.408 ; 2014 = 

1.213 ; 2015 = 1.246 ; 2016 = 1.203.  

À Nantes, Cinespagnol s’adresse d’une part au jeune public :  

Chaque année, en collaboration avec le Conseil régional des Pays de 

la Loire, le Conseil général de Loire-Atlantique et avec le soutien du 

Rectorat de Nantes, le Festival du Cinéma Espagnol de Nantes suit 

une politique d’éducation à l’image, notamment auprès des publics 

collégiens et lycéens. Une programmation de huit films, sous-titrés 

en français et accompagnés de dossiers pédagogiques, est proposée 

aux enseignants de collèges et lycées. Ces films seront programmés à 

la demande dans les six salles du Cinéma Katorza à Nantes27.  

Il s’adresse d’autre part à des enseignants. En effet depuis plus de 15 ans, toujours 

dans un souci d’éducation à l’image, une journée d’études inscrite dans le Projet 

académique de formation (PAF) se déroule en trois temps : une projection28, suivie 

d’une contextualisation historique du film par un spécialiste – universitaire –, d’une 

analyse par un enseignant du département de communication, et enfin d’un échange 

avec le réalisateur ou le scénariste. L’aspect convivial et rituel de cette rencontre – 

27 http://www.cinespagnol-nantes.com, consulté le 09/04/2017. 
28 Voici les films de ces journées d’études et les invités, lorsqu’il y en avait : A escondidas/Fronteras de 
et avec Mikel RUEDA (Espagne, 2014) ; Ocho apellidos Vascos d’Emilio MARTÍNEZ-LÁZARO 
(Espagne, 2014), avec Borja Cobeaga (scénariste) ; Vivir es fácil con los ojos cerrados de David TRUEBA 
(Espagne, 2013), en sa présence ainsi que celle de Luis Alegre ; Miel de naranjas de Imanol URIBE 
(Espagne, 2012) en sa présence ; También la lluvia de Icíar BOLLAÍN (Espagne, 2010) ; Pájaros de papel 
de Emilio ARAGÓN (Espagne, 2010) en sa présence ; Paisito de Ana Díez (Espagne/Uruguay, 2008) en 
sa présence ; Silencio Roto de Montxo ARMENDÁRIZ (Espagne, 2001) en sa présence ainsi que celle 
de Puy Oria ; Un franco catorce pesetas de Carlos IGLESIAS (Espagne, 2006) en sa présence ; Habana 
blues de Benito ZAMBRANO (Espagne/Cuba, 2005) ; Eres mi héroe de Antonio CUADRI (Espagne, 
2003). 
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un samedi de janvier – à laquelle participe l’IPR explique en partie son succès. Brest 

comme Nantes, avec l’appui de l’IPR, ont longtemps inscrit le Festival dans le cadre 

de la MAFPEN29 au titre de la formation auprès des professeurs en vue d’une 

éducation au cinéma.  

On mesure combien le soutien de la hiérarchie facilite une initiation ou formation 

à divers niveaux. D’après les réponses obtenues à notre questionnaire, le bon rapport 

avec le Rectorat semble dépendre de la personnalité de chaque IPR qui peut 

proposer les services d’un enseignant référent pour la diffusion (indispensable) des 

informations auprès des professeurs, la présence et inscription d’une action de 

formation – journée d’études de Nantes – à la MAFPEN et une orientation pour 

trouver des crédits. Mais certains IPR semblent moins concernés par ce type de 

projet. Or, en l’absence de ce relais, la tâche se complexifie et s’alourdit même si, 

parfois, face à des tensions, certains professeurs ont finalement préféré agir de façon 

indépendante.  

En revanche dans beaucoup d’académies, l’appui de l’Institution est précieux et 

profitable. Ainsi à Marseille, avec l’appui de l’IPR, l’Association ASPAS, anime à 

l’année des ateliers et se déplace pour présenter et mobiliser enseignants et élèves 

autour d’un film. 

Le festival de Biarritz travaille avec un référent du Rectorat. Il s’agit d’un 

enseignant cinéphile déchargé d’heures de cours, ce qui est un avantage certain. 

Celui-ci voit les films en amont puis élabore des fiches pédagogiques qu’il envoie via 

le Rectorat aux établissements, ce qui permet des échanges avec un public fidélisé 

de professeurs. Le responsable de la programmation scolaire informe par ailleurs les 

enseignants de ce qui est susceptible de les intéresser – niveau, thèmes, etc –. Leur 

sont proposées, à l’issue de la projection, des rencontres avec les réalisateurs, acteurs, 

producteurs, universitaires, membres du comité de sélection, critiques. Ils répondent 

aussi à des demandes plus spécifiques comme de pouvoir rencontrer le photographe, 

29 Mission académique de formation pour l’Éducation Nationale. 
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le chef opérateur, afin de montrer le métier, l’envers du décor en quelque sorte. 

Lucile de Calan, programmatrice et membre du comité de sélection, nous a expliqué 

que l’objectif dans cette ville de retraités, est d’essayer de capter ce noyau jeune et 

de les amener à être des spectateurs critiques et cinéphiles.  

Enfin, pour motiver et communiquer en amont du festival, la structure plus petite 

de Valence qui s’adresse à un public local, ne fonctionne qu’avec des bénévoles30. 

L’association invite les professeurs drômois pour leur présenter le programme et 

répondre à leurs doutes, lors d’une soirée à laquelle l’IPR n’est pas encore venu. 

Quelques collègues universitaires animent aussi ces soirées. Dans les académies 

géographiquement étendues, les festivals peuvent soit délocaliser les projections, soit 

les concentrer dans une ville déterminée. 

Par ailleurs, toujours dans un but de formation, mentionnons le rôle des fiches 

pédagogiques fournies via des liens Internet. D’après les réponses aux 

questionnaires, il semble que, face à l’offre importante existant déjà sur Internet et à 

la lourdeur de la tâche, de moins en moins de fiches pédagogiques soient élaborées. 

En revanche, les liens sont mieux répertoriés. Seuls les festivals qui proposent des 

films inédits en France – Biarritz, Nantes… – réalisent des dossiers à l’attention des 

enseignants. Dans le cas de Biarritz, par exemple, qui se déroule très peu de temps 

après la rentrée scolaire – fin septembre –, ceci est fondamental pour les enseignants ; 

ainsi, l’enseignant référent rédige les fiches pendant l’été.  

 

La fréquentation du public scolaire  

Mais combien d’élèves sont concernés par ces différents dispositifs ? Il est difficile 

de répondre à cette question avec précision car cela mobiliserait pour chaque 

structure quelqu’un qui puisse gérer avec rigueur ces données chiffrées, or ce n’est 

pas toujours le cas. En effet, la gestion de fichiers qui répertorient le nombre 

30 À l’année, quatre bénévoles et, pendant le festival, 6 à 7 étudiants de l’IUT apportent leur aide. Le 
festival se déroule néanmoins sur 10 jours, dans quatre salles et offre 120 séances à une agglomération 
de 70.000 habitants ; il bénéficie de l’appui de la Ville. 
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d’entrées en croisant divers paramètres exige du personnel et des moyens. De plus 

ces informations, lorsqu’elles existent, ne sont pas traitées selon les mêmes critères. 

Ainsi, Nantes distingue privé/public, élèves/accompagnateurs – permettant ainsi une 

visibilité sur les enseignants – et comptabilise par ailleurs les établissements. Certains 

ne différencient pas les scolaires de l’ensemble des spectateurs ou encore mêlent 

étudiants et élèves. Enfin, la quantité de salles de projection, le nombre de séances, 

la durée du festival, la délocalisation (comme Cinélatino qui distingue Toulouse de 

la région Midi Pyrénées) ou non, impliquent évidemment un plus ou moins grand 

nombre de spectateurs. Voici, concernant le public scolaire, quelques données 

fournies par ceux qui ont pu nous répondre. On remarque que les critères ne sont 

pas tous identiques, comme nous le signalons par le biais des notes, selon qu’ils 

distinguent ou non, par exemple, le public universitaire/scolaire/primaire/centres de 

loisirs et famille. 

 

Fréquentation par le
public scolaire31

2014 2015 2016

Marseille Cine horizontes 1.200 1.600 1.800

Nantes Festival du cinéma 
espagnol 

5.887 5.574 4.897

Toulouse Cinespaña32 4.939 4.879 5.458

Toulouse Cinélatino 5.61833 6.52534 6.66335 

Valence Reflets Non 
communiqué

Non 
communiqué

Entre 6.500 et 
7.00036

Villeurbanne37 4.000 3.800 3.200

 

31 Données fournies à partir du relevé des questionnaires. 
32 Scolaires et universitaires. 
33 Agglomération et région soit 3.150 + 2.468.  
34 Agglomération et région soit 3.125 + 3.400. Cette année-là, sont comptabilisées 815 entrées jeune 
public (6-12 ans) incluant des ciné-goûters pour les centres de loisirs, des projections pour les écoles 
primaires et les séances pour les familles. 
35 Incluant les primaires (855), la région Midi-Pyrénées (2468). 
36 Soit une hausse de 10%. 
37 Entre 30 et 40 séances scolaires. 
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Le festival de Brest, dont le public était essentiellement scolaire à ses débuts38, 

s’adresse dorénavant à un public plus vaste pour des raisons d’ordre financier.  

Quant à Cinélatino, on observe pour le public scolaire, une hausse de 45% en ville 

sur 7 ans, signe de la vitalité du festival, mais une baisse de 36% en région sur 6 ans. 

Un élément nouveau est à signaler : le public se diversifie. Cinélatino vient en effet 

de commencer à accueillir des élèves du premier degré. Il disposait déjà d’un 

dispositif d’accueil pour les familles et les centres aérés. Quelques festivals reçoivent 

aussi des classes préparatoires avec des films ciblés, des sections « Bachibacs », des 

classes à section cinéma39. Ainsi, lors des festivals, les enseignants de certains lycées 

de Marseille ont pu voir avec leurs élèves plusieurs films d’affilée, puis dans un 

deuxième temps, les lycéens ont réalisé des interviews, ont filmé des réalisateurs et 

acteurs ; enfin, ils ont effectué le montage sous forme de clip vidéo. L’année suivante, 

l’équipe marseillaise l’a projeté au Festival de Málaga, renforçant la motivation des 

élèves et de leurs enseignants.  

Ce public « scolaire », au profil multiforme, est confronté à de multiples approches 

ciblées dans le cadre des festivals permettant une formation de qualité. Cependant, 

il est hélas impossible de mesurer, à partir de ce tour d’horizon des divers festivals, 

quelles sont les répercussions véritables à court, à moyen et à long terme sur les 

élèves ; ceci ferait l’objet d’une autre étude qui viendrait compléter cette première 

approche. On peut néanmoins penser qu’une fréquentation régulière – les 

professeurs et leurs élèves reviennent d’une année sur l’autre à ces festivals et leur 

nombre va croissant – peut favoriser un développement d’un goût pour les cinémas 

du monde hispanophone ainsi qu’une meilleure connaissance et compréhension de 

ces cultures cinématographiques. 

 

38 Il a accueilli en 1988 1.000 élèves sur une semaine, en 1989 2.000 sur trois semaines et par la suite 
3.000 sur la même durée, preuve de son succès. 
39 Il s’agit d’une option au lycée pour les classes littéraires. Le Bachibac est un double diplôme 
permettant la délivrance simultanée du baccalauréat français et du bachillerato espagnol. 
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Les moyens  

Il convient de distinguer les moyens humains, parmi lesquels on compte des 

bénévoles toute l’année ou bien au moment du festival (soixante-dix pour Cinélatino), 

des salariés ou pas, des emplois mutualisés entre deux festivals ou encore des emplois 

aidés – ASPAS à Marseille –. 

Par ailleurs, si on peut aussi apprécier des mutualisations entre divers festivals, 

pour le sous-titrage par exemple, certains reprochent à d’autres un désir de conserver 

l’exclusivité de leur programmation, ce qui malheureusement fait obstacle à la 

circulation des films en France. Ainsi, en dépit de collaborations, il existe aussi des 

rivalités. 

Pour ce qui est des aides financières, on remarque que leur création a été difficile 

dans l’ensemble, mais le montage financier est de plus en plus rude à cause des 

coupes budgétaires imposées au secteur de la culture. Ainsi, à Toulouse, Maïté 

Descure-Blasco – Cinespaña – a mentionné la forte pression de la mairie pour 

rassembler les deux festivals qui, au demeurant, ont une identité propre ; mais pour 

la municipalité cela permettrait de réduire les coûts. Dorénavant, si ces festivals 

n’obtiennent pas d’aides institutionnelles, alors il leur faut se tourner vers le privé. 

Enfin, certaines institutions, comme à Toulouse, sont présentes à titre purement 

honorifique car elles n’ont plus de moyens budgétaires à offrir aux festivals (tel est le 

cas de l’Institut Cervantès).  

 

De jeunes festivals 

Des initiatives plus ponctuelles ont récemment vu le jour comme Espagnolas en 

París (né en 2008), dispositif animé avec dynamisme par José María Riba qui présente 

un lundi par mois des films espagnols et dorénavant latino-américains40, inédits en 

40 Citons quelques titres que l’association LatinGnolas en París, centrée sur les cinémas d’Amérique 
latine, a pu proposer : La Patota de Santiago MITRE (Argentina, 2015), Un monstruo de mil cabezas de 
Rodrigo PLÁ (Mexique, 2015), Alias María de José Luis RUGELES (Colombia, 2015), El clan de Pablo 
TRAPERO (Argentine, 2015), Conducta, de Ernesto DARANAS (Cuba, 2015), Felicidad de Daniel 
BURMAN (Argentine, 2014).  
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France. Les projections sont suivies de rencontres avec le réalisateur et les 

comédiens. Par ailleurs, courant juin, depuis dix ans et toujours grâce à Espagnolas 

en París, se déroule « Dífferent ! L’autre cinéma espagnol », festival de films 

espagnols inédits qui a mis en place une collaboration régulière avec l’Université 

Paris-Sorbonne.  

Si Espagnolas en París proposait occasionnellement des matinées pour les 

scolaires – comme par exemple, en 2013, la projection de La jaula de oro (Rêves d’or) 

de Diego Quemada-Diez (Mexique, 2013) en présence du réalisateur et des trois 

comédiens –, il existe depuis février 2016 un Festival jeune public (Dífferent Junior !), 

dont le nom est un clin d’œil au festival de juin (« Dífferent l’autre cinéma 

espagnol »). En effet, cette année-là, Espagnolas en París, en collaboration avec 

Cinélangues avait proposé trois films inédits en France : Conducta, de Ernesto 

Daranas (Cuba, 2015) avec un dossier pédagogique destiné aux enseignants41, 

Libertador de Alberto Arvelo (Venezuela, 2014) accompagné d’un dossier 

pédagogique42 en ligne et 15 años y un día, de Gracia Querejeta (Espagne, 2013). En 

2017, le festival avait programmé cinq films : A escondidas de Mikel Rueda, réalisateur 

invité (Espagne, 2014), Cracks de Alex Pachón (Espagne, 2013), Timecode de Juanjo 

Giménez (Espagne, 2016), Antonio Najarro, la danse espagnole en partage de Jean-Marie 

David, en sa présence avec Antonio Najarro, danseur et chorégraphe (France, 2014), 

El soñador de Adrián Saba (Pérou, 2016), Un día perfecto para volar de Marc Recha, 

réalisateur invité avec Roc Recha (Espagne, 2015), Rara de Pepa San Martín, 

réalisatrice invitée (Chili, 2016). 

Ainsi, au-delà des rencontres « incontournables », de nouveaux festivals émergent 

plus récemment, preuve de la vitalité du cinéma du monde hispanophone et de la 

demande du public. Une attention particulière est apportée au public scolaire au sein 

de ces nouvelles structures. 

41 Téléchargeable sur www.cinelangues.com  
42 Libertador dossier pédagogique.pdf 
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Citons enfin le cas de Viva México, une rencontre cinématographique qui se 

caractérise d’un côté par son identité nationale clairement revendiquée grâce au 

renouveau de son cinéma et, d’un autre côté, parce qu’il se déroule tout d’abord à 

Paris puis se transforme en festival itinérant à travers différentes villes de France, 

grandes et petites, de plus en plus nombreuses au fil des ans. Par ailleurs, quelques 

ateliers pour les petits et un accueil de scolaires en matinées sont proposés. Signalons 

le remarquable travail effectué par la directrice du festival, Barbara Carroll, en 

matière de relations publiques pour obtenir l’appui indispensable de nombreux 

sponsors. Enfin, il existe aussi une autre initiative à un niveau national. 

 

Transmettre le cinéma  

Enfin, dans une veine différente, le site Transmettre le cinéma43, réalisé par LUX 

Scène nationale de Valence avec le soutien du CNC, est spécialisé dans les dispositifs 

nationaux en direction du jeune public, initiés par le ministère de la Culture et de la 

communication (CNC, DRAC) avec les ministères de l’Education nationale, de la 

Jeunesse et des sports, de la Ville et les collectivités territoriales. Il permet de 

sensibiliser les élèves au cinéma, à travers différentes entrées : écoliers, collégiens, 

lycéens ou apprentis au cinéma, passeurs d’images et Pôles régionaux d’éducation 

aux images. Une formation de qualité est offerte en ligne, d’une part sur le plan 

filmique – exemples proposés de plans, mouvements de caméra, ateliers 

cinématographiques, etc. – et, d’autre part, grâce à des dossiers complets 

téléchargeables – pour l’élève et le professeur – portant sur chacun des films 

sélectionnés avec des analyses détaillées de séquence proposées en ligne. Ce 

dispositif constitue un excellent outil de formation des jeunes publics. 

En outre, présent sur l’ensemble du territoire national et les DOM-TOM, 

Transmettre le cinéma met en œuvre un dispositif simple que ce soit au niveau des 

classes des écoles, collèges ou lycées pour inciter les élèves à découvrir des œuvres 

43 Transmettre le cinéma, consulté le 10 avril 2017, http://www.transmettrelecinema.com 
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cinématographiques. Des projections de trois films par an ainsi que l’édition de 

documents pédagogiques sont proposées en salles de cinéma pour les classes 

volontaires. L’objectif est de former les élèves dès leur plus jeune âge à l’image et 

afin qu’ils acquièrent – grâce au travail pédagogique d’accompagnement conduit par 

les professionnels et les enseignants – des notions essentielles sur les éléments 

constitutifs des œuvres proposées. A chaque fois, un coordinateur cinéma (une salle 

ou une association) travaille en étroite collaboration avec un responsable de 

l’Éducation nationale. 

 

  
Fig.2. Livret Lycéen et Apprentis au cinéma : Nostalgie de la Lumière 

 

Le CNC finance les tirages des copies de films, les sous-titrages éventuels44 et tous 

les frais annexes, ainsi que la conception, la réalisation et la diffusion de documents 

pédagogiques édités chaque année, à destination des enseignants et des élèves. 

Mais quels films des mondes hispaniques sont proposés dans le dispositif écoliers, 

collégiens et lycéens au cinéma ? A l’école élémentaire ne figure aucun film. En 

revanche, en 2016-2017, au collège, le catalogue propose sur un ensemble de 77 films : 

44 « Ils sont majoritairement classés art et essai et privilégient les films français, européens et les 
cinématographies peu diffusées », Transmettre le cinéma, consulté le 10 avril 2017,  
http://www.transmettrelecinema.com.  
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Alamar de Pedro González-Rubio (Mexique, 2010), Blancanieves de Pablo Berger 

(Espagne, 2012), El Bola de Achero Mañas (Espagne, 2000), Infancia clandestina 

(Enfance clandestine) de Benjamín Avila (Argentine, 2012), Gente de bien de Franco 

Lolli (Colombie, 2014), La Playa de Juan Andrés Arango (Colombie, 2012). Enfin, au 

lycée, sur 60 films en 2015-2016, le dispositif présente : Norteado de Rigoberto 

Perezcano (Mexique, 2009), La Jaula de oro (Rêves d’or) de Diego Quemada-Díez 

(Mexique, 2013). Enfin, des dossiers sont proposés pour d’autres films du monde 

hispanique, comme Nostalgia de la luz (Nostalgie de la lumière, film au programme du 

bac pour les sections cinéma en 2016, 2017 et 2018) de Patricio Guzmán (Chili, 2010), 

ainsi que El Angel exterminador (L’Ange exterminateur) de Luis Buñuel 

(Espagne/Mexique, 1962), Cría Cuervos de Carlos Saura (Espagne, 1975), Kamchatka de 

Marcelo Piñeyro (Argentine, 2002), Machuca (Mon ami Machuca) de Andrés Wood 

(Chili, 2005). On remarquera que la plupart de ces films d’Espagne ou d’Amérique 

latine ont pour protagonistes principaux des enfants ou des adolescents, ce qui, selon 

les sélectionneurs, doit permettre aux jeunes spectateurs une certaine empathie. 

Qu’il s’agisse d’enfants ou d’adolescents espagnols, colombiens, mexicains, etc., ce 

jeune public – au-delà de certaines spécificités, liées aux différences culturelles ou 

sociales de chaque pays – peut, en effet, s’identifier aux émois amoureux, aux conflits 

familiaux, aux trahisons et amitiés, etc., qui d’une façon générale ne sont pas propres 

à une culture nationale en particulier. D’autres films sont en lien direct avec les 

notions au programme des langues vivantes (espagnol), de la philosophie (mémoire 

et temps) ou de l’histoire-géographie (migrations). Par ailleurs, on remarque que les 

films relevant des aires ibériques et ibéro-américaines proposés au catalogue collège 

et lycée en 2016-2017 sont très récents. En effet, le dispositif propose des films du 

patrimoine, des œuvres contemporaines, des documentaires, des courts-métrages et 

des films d’animation ; or si les « classiques » du patrimoine (Charlie Chaplin, 

Jacques Tati, Buster Keaton par exemple) sont toujours présents, il y a peu d’œuvres 

non contemporaines (même en recherchant dans les archives) pour le cinéma 

hispanophone. On peut penser que les enseignants de collège ou lycée, toutes 
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disciplines confondues (il s’agit de démarches regroupant les collègues volontaires 

d’un même établissement) choisissent les films inscrits au catalogue en provenance 

du monde entier, par intérêt et curiosité, et pas forcément en fonction de la matière 

qu’ils enseignent. Enfin, les choix opérés au niveau du catalogue visent sans doute à 

intéresser leur public, au delà des oeuvres de patrimoine, sur la base de critères de 

films de qualité, méconnus, peu diffusés et d’art et d’essai. 

Mini-festivals 

Finalement, signalons l’initiative plus informelle de mini-festivals créés par des 

enseignants eux-mêmes, preuve que la courroie de transmission fonctionne et que la 

relève est assurée. Ainsi, dans l’académie de Créteil, deux professeurs du secondaire 

(Jérôme Bouvet et Cécile Péna), appuyés par leurs IPR, ont créé en 2013 

Festiventura45 qui a pris de l’ampleur au fil des ans en fidélisant un vaste public 

scolaire. Ce festival s’organise dorénavant autour d’un thème à partir duquel les 

enseignants et leurs élèves sont appelés à présenter un court métrage. A l’issue d’une 

projection où les courts métrages sont présentés par des élèves, divers trophées sont 

attribués par un jury extérieur, afin de récompenser le meilleur court métrage en 

fonction de certaines catégories, les meilleurs comédiens et le script le plus original. 

 

Conclusion 

Notre étude a permis de mettre en évidence l’intérêt des hispanistes pour les 

études cinématographiques, un intérêt que l’on retrouve à plusieurs niveaux, autant 

à l’université, qu’auprès des enseignants du secondaire. Ces approches 

cinématographiques sont ensuite relayées en cours, auprès des élèves des collèges et 

lycées par le biais des manuels et des productions du parascolaire. Il serait intéressant 

d’analyser comment sont travaillées concrètement les séquences filmiques en classe, 

avec quel appareillage pédagogique et quelle évaluation. On pourrait, par exemple, 

45 Festiventura, consulté le 10 avril 2017, http://festiventura.jimdo.com/ et http://www.ac-
creteil.fr/cid89360/festiventura.html 
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comparer le travail mené à partir d’une séquence clés en mains – c’est-à-dire ce que 

propose le manuel – et une autre créée par l’enseignant, à l’issue du visionnage en 

salle du film ou non. Ceci ouvre des perspectives quant à une autre recherche à 

mener à l’avenir. 

Il est apparu en particulier que les festivals cinématographiques en langue 

espagnole ont su trouver chez les jeunes scolaires un public de choix. En effet, ces 

manifestations fidélisent les enseignants et leurs élèves d’une année sur l’autre et 

participent au processus d’une éducation à l’image. Gageons que certains élèves 

seront susceptibles de revenir plus tard, de manière autonome, dans ces festivals ou 

bien qu’ils auront pris goût à un type de cinéma différent et qu’ils iront le découvrir 

sous d’autres modalités – médiathèques, internet… –, bien qu’il soit encore difficile 

de mesurer l’influence de ces dispositifs. 



 

 

 

 

PARTIE III 
 

POLITIQUES PUBLIQUES ET PUBLICS



Público y cinematografía venezolana 

Cuatro décadas de una inestable relación 

 

Alejandro Izquierdo 

Sorbonne Université, CRIMIC EA 2561 

 

 

La producción cinematográfica venezolana durante las primeras seis décadas del 

siglo XX fue bastante reducida. Entre 1931 y 1973 se rodaron 83 largometrajes1, un 

promedio de dos por año. Estas escasas producciones, varias de ellas reconocidas por 

su calidad, no lograron capturar el favoritismo del público nacional, una entusiasta 

audiencia que frecuentaba las salas de cine de manera constante2.  

En 1973, ocurre un hecho que marca un punto de inflexión en el cine nacional. La 

película Cuando quiero llorar no lloro, dirigida por Mauricio Wallerstein, adaptación 

de la novela del mismo nombre de Miguel Otero Silva, fue la segunda película más 

taquillera del año, detrás de La aventura del Poseidón dirigida por Ronald Neame y la 

producción nacional más vista hasta esa fecha. Se abre así una nueva etapa en el cine 

venezolano, tanto en lo que respecta a la producción como a la constitución de un 

público. 

En este artículo mostraremos cómo se fue construyendo, en suerte de simbiosis, 

una reducida pero constante producción fílmica y un público cinematográfico, una 

producción que va a estar fuertemente ligada al contexto del país y al precio del 

petróleo. Proponemos y caracterizaremos la existencia de tres periodos claramente 

diferenciables, desde el punto de vista de la producción y la recepción del público, 

en el lapso que va desde el punto de inflexión en 1973 hasta 2016. 

 

 

1 Alfredo ROFFÉ, “Políticas y espectáculo cinematográfico en Venezuela”, in Tulio HERNÁNDEZ, 
ed., Panorama histórico del cine en Venezuela, Caracas, Cinemateca Nacional, 1997, p. 245-267. 
2 En 1961 cada venezolano asistía en promedio 6 veces al año al cine. 
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Antecedentes 

Luego de 10 años de dictadura militar, Venezuela inicia en 1959 el periodo 

democrático más largo que ha vivido. Dos partidos regirán la vida del país durante 

cuarenta años, el social demócrata Acción Democrática y el demócrata cristiano 

Copei. En 1961 entra en vigencia una nueva Constitución. La década de los 60 es 

sacudida por guerrillas castristas urbanas y rurales y la pacificación del país se 

formaliza con la legalización de los partidos de izquierda en 1969 durante el primer 

gobierno del demócrata cristiano Rafael Caldera (1969-1974).  

Con la llegada de la democracia, Román Chalbaud, joven hombre de teatro que se 

convertirá en el cineasta venezolano más importante, estrena su primer filme, Caín 

adolescente (1959), adaptación de su pieza homónima, la dura historia de dos 

campesinos que migran a la capital en una fracasada búsqueda de mejores 

oportunidades.  

Sin embargo, la producción cinematográfica seguirá siendo reducida y lo que sí 

alcanza un marcado desarrollo es la realización de cortometrajes, muchos de carácter 

político, testimonial, especialmente a partir de 1966. También es abundante la 

producción institucional3.  

En 1966 es fundada, por iniciativa de la cineasta Margot Benacerraf, la Cinemateca 

Nacional, adscrita al Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes. Esta institución 

representa la primera dependencia de un organismo cultural gubernamental 

relacionada con el cine4. Ese mismo año y el siguiente se llevaron a cabo los tres 

primeros encuentros nacionales de cine, auspiciados por organismos culturales y 

universidades. Como resultado se obtuvo el primer proyecto de ley de cine.  

Estos eventos en el sector cinematográfico, someramente mencionados, 

germinarán hasta dar lugar al llamado “Boom del cine venezolano” que ocurre entre 

1973 y 1988.  

3 A. ROFFÉ, op. cit. 
4 María Gabriela COLMENARES, “La incorporación del cine a las políticas culturales del Estado 
(Venezuela, 1958-1982)”, Anuario ININCO / Investigaciones de la Comunicación, 26, 1, 2014,  259-277. 
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El boom del cine venezolano, 1973-1988 

El país 

Rafael Caldera es sucedido por el social demócrata Carlos Andrés Pérez en 1974. 

La Venezuela de Pérez vive un boom económico, gracias a la guerra del Yom Kipur. 

La legislación del país establece que el estado es propietario de los hidrocarburos, 

principal recurso de la nación, con una economía prácticamente monoproductora. 

Gracias al conflicto del año 1973, el barril de petróleo pasó de dos a once dólares. Ese 

año más del 90 % de las exportaciones corresponde al petróleo, totalizando 4.803 

millones de dólares. En 1974, con el aumento del precio del barril, la exportación 

petrolera alcanza 11.290 millones de dólares mientras que en los siguientes años 

oscilará alrededor de 9.500 millones de dólares5. 

Pérez, al nacionalizar la industria del hierro y del petróleo, revierte los prejuicios 

que lo definían como un gobernante pro-imperialista. Su orientación es desarrollar 

un capitalismo de Estado. Sin embargo, ya en 1977, se comienzan a ver las grietas de 

este modelo. El Estado asume ambiciosos planes y estimula el gasto, confiado en la 

renta petrolera pero el modelo no es sostenible. Luego de amplios superávits en 1974 

y 1975 se pasa a un estado de equilibrio en 1976, y finalmente el sector público entra 

en un déficit creciente a partir de 19776.   

Luis Herrera Campíns, demócrata cristiano, asume la presidencia de la República 

en 1979. Su frase célebre en la toma de posesión caracteriza el momento: “Recibo un 

país hipotecado”. Las medidas correctivas que el nuevo gobierno debía implementar 

son descartadas ante una nueva escalada de los precios del petróleo, gracias al 

estallido de la primera Guerra Iraq-Irán en 1980. Como señala el historiador Manuel 

Caballero, “el país continuó durmiendo su borrachera hasta que llegó el amargo 

5 Víctor SALMERÓN, Petróleo y desmadre. De la Gran Venezuela a la Revolución Bolivariana, Caracas, 
Alfa, 2013, p. 9. 
6 Pedro A. PALMA, “La economía venezolana en el período (1974-1988) : ¿Últimos años de una 
economía rentista?”, in Separata del libro Venezuela contemporánea (1974-1989), Fundación Eugenio 
Mendoza, Caracas, 1989, consultado el 17 de abril de 2017, 
http://ance.msinfo.info/bases/biblo/texto/libros/PP.1989.c.1.pdf. 
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despertar: el 18 de febrero de 1983 se produjo el viernes negro”7. En 1982 y 1983 

habían caído los ingresos petroleros debido a un debilitamiento del mercado 

internacional8. Esto precipita una devaluación del signo monetario, el dólar pasó de 

4,30 a 7 bolívares. Por primera vez el venezolano sufre la inflación, aunque no en la 

misma magnitud de otras economías de Suramérica. Salmerón resume en una frase 

la magnitud de este evento9: “los hijos ya no vivirían mejor que sus padres”. 

Ante la crisis, los venezolanos eligen ampliamente a un nuevo presidente social-

demócrata, Jaime Lusinchi y se refinancia la deuda con la intervención del Fondo 

Monetario Internacional.  

 

Contexto de producción 

Gracias a la bonanza petrolera y al éxito de Cuando quiero llorar no lloro, en 1973, el 

Estado decide financiar por primera vez el cine nacional. Ello se inicia en 1975, a 

través de la Corporación de Desarrollo de la Pequeña y Mediana Industria 

(CORPOINDUSTRIA)10. Se otorga poco más de un millón de dólares para la 

realización de 11 largometrajes. En total, esta oficina suministra 7,2 millones de 

dólares entre 1975 y 1982 para la producción de 35 largometrajes (no todos serán 

completados o exhibidos)11,12. El financiamiento no fue constante, se otorgó 

principalmente en 1975 y 1976. La crisis económica que se inicia en 1977, mencionada 

en la sección precedente, se deja sentir en los aportes al cine. La escalada de los 

precios petroleros en 1980, que dio un respiro a la economía, repercutió también en 

el financiamiento a las producciones cinematográficas. 

Paralelamente, se afirma en la práctica la figura del autor-productor, prevista en 

los estatutos de la recién establecida Asociación Nacional de Autores 

7 Manuel CABALLERO, La gestación de Hugo Chávez. 40 años de luces y sombras en la democracia 
venezolana, Madrid, Catarata, 2000, p. 85. 
8 P. PALMA, op. cit.  
9 V. SALMERÓN, op. cit., p. 56. 
10 Ente adscrito al Ministerio de Fomento. 
11 Ambretta MARROSU, “Los modelos de la supervivencia”, in T. HERNÁNDEZ, op. cit., 21-47. 
12 A. ROFFÉ, op. cit. 
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Cinematográficos (ANAC), activa dese 197413. Este modelo ha prevalecido largamente 

en el cine venezolano.  

Estos años están signados por una relación conflictiva entre dos partes: los 

distribuidores-exhibidores y el cineasta. El Ejecutivo actúa con poco éxito como 

mediador, hasta que finalmente se concretan acuerdos que dan lugar a la creación 

del Fondo de Fomento Cinematográfico (FONCINE) en octubre de 1981 y a la 

promulgación del Decreto presidencial 1.612 “Normas para la comercialización de 

obras cinematográficas”. La norma aseguró la distribución y exhibición de cortos y 

largometrajes venezolanos y estableció los criterios de liquidación de la renta fílmica 

de estos últimos entre el productor, el distribuidor y el exhibidor.  

FONCINE se nutría del aporte de los exhibidores (6,66 % de la taquilla) y de los 

fondos otorgados por el gobierno nacional. Con variaciones de año a año, la 

participación privada osciló entre un 60 y un 77 %, la pública entre un 40 y un 33 %1415. 

Gracias a FONCINE se llega al mejor periodo que ha vivido la producción 

venezolana, como se puede apreciar en la fig. 1, ello a pesar de la crisis económica 

que vive el país. Sin embargo el apogeo será efímero, como veremos más adelante. 

 

Las películas 

Como fue señalado al inicio, Cuando quiero llorar no lloro (1973), filme de Mauricio 

Wallerstein, director mexicano instalado en Venezuela, marca un punto de inflexión 

en la historia del cine nacional. Narra la historia de tres jóvenes nacidos el mismo 

día, 8 de noviembre de 1948, día de San Victorino, que mueren trágicamente cuando 

cumplen 18 años, en la época de la lucha guerrillera en el país. Victorino Pérez, pobre, 

muere en enfrentamiento con la policía luego de cometer un asalto. Victorino 

Perdomo, estudiante universitario de clase media, guerrillero urbano, muere víctima 

13 A. MARROSU, op. cit.  
14 A. ROFFÉ, op. cit. 
15 Pablo GAMBA, “Cine venezolano: los años de Foncine”, ENCINE, 2015, enero, consultado el 30 de 
junio 2016,  http://encine.escuelanacionaldecine.com.ve/?p=1434. 
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de la tortura. Victorino Peralta, rico, estrella su coche nuevo en una autopista 

caraqueña. Como bien sintetiza Alfonso Molina16, “el hijo de la burguesía ejercía la 

violencia del ocio, el hijo de la clase media asumía la violencia guerrillera y el hijo 

del barrio vivía la violencia de la marginalidad”. La película inaugura lo que 

constituyó el “género” favorito del público: el drama social e inicia la tradición del 

cine de denuncia que había sido esbozada por dos obras precursoras: La Escalinata 

(1950) de César Enríquez, y Caín adolescente (1959) de Román Chalbaud. Por primera 

vez, menciona de nuevo Molina, “los ojos nacionales veían una historia, un proceso 

dramático que les pertenecía”17. 

Una de las primeras producciones financiadas por CORPOINDUSTRIA es Soy un 

delincuente, de Clemente de la Cerda, estrenada en 1976. La película narra la historia 

de Ramón Antonio Brizuela, un niño pobre que vive con su madre soltera. El afiche 

sintetiza la película: “la sociedad lo obligó a delinquir”. Adolescente, la vida 

transcurre entre entradas y salidas del retén de menores, cárcel, robos a mano 

armada, sexo, droga: una vida de miseria que contrasta con la bonanza económica 

que vive el país. El éxito es total, con más espectadores que Tiburón de Steven 

Spielberg, Soy un delincuente remplaza a Cuando quiero llorar no lloro como el film 

venezolano más taquillero de la historia (383.149 espectadores). Su tratamiento de la 

violencia urbana lo convierte en paradigma de la cinematografía que se desarrollará 

en el país.  

Estas películas marcan el inicio de lo que se denominó el boom o la Edad de Oro 

del cine venezolano, que se extenderá hasta finales de los años 80. Las razones por 

las cuales se habla de una Edad de Oro de la cinematografía venezolana se exponen 

gráficamente en la fig. 1, que se inicia con datos de 1976. Se puede observar una 

creación reducida pero constante, que recibe el apoyo del público, superando los 3 

16 Alfonso MOLINA, “Cine nacional: 1973-1993. Memoria muy personal del largometraje venezolano”, 
in T. HERNÁNDEZ, op. cit., 75-90. 
17 La novela dio lugar a una exitosa serie de televisión en Colombia y posteriormente en los Estados 
Unidos, producida por Telemundo. 
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millones de espectadores en 1984 y 1985, y los 4 millones en 1986. Habrá que esperar 

hasta el año 2014 para tener una asistencia comparable18. En 1982, Cangrejo, de Román 

Chalbaud, es la película más vista superando a Rocky III (Sylvester Stallone) y a E.T 

(Steven Spielberg). La película Cangrejo, que se refiere al llamado “Caso Vegas” 

ocurrido en 1973, trata de una investigación policial acerca del secuestro de un niño 

de la clase alta de Caracas.  

 

Figura 1. Estrenos y espectadores cine venezolano19 

 

 

En 1985, seis largometrajes nacionales están entre las 10 películas más vistas. En la 

tabla 1 se muestran las 25 películas nacionales más vistas por los venezolanos entre 

1976 y 2015. Quince de ellas corresponden al periodo de la Edad de Oro. Lo que más 

llama la atención es la naturaleza de estas obras tan celebradas por los espectadores: 

18 Para dar una idea del tamaño del sector cinematográfico en Venezuela, se muestran aquí cifras 
comparativas de varios países correspondientes al año 2015. Habitantes en millones: Venezuela 30,4; 
España 46,5; Francia 66,0. Espectadores en millones: Venezuela 29,2; España 94,0; Francia 205,1. 
Estrenos nacionales: Venezuela 29; España 230; Francia 322. 
19 Cifras Centro Nacional Autónomo de Cinematografía (CNAC). 
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casi todas abordan en su temática la denuncia social de una manera u otra, el delito 

o el hecho de sangre. 

Las dos películas más vistas en el cine nacional hasta el año 2014 también fueron 

recreaciones de sucesos que sacudieron al país. Homicidio culposo (1984, César 

Bolívar), de nuevo, filme policial, recrea la muerte accidental de un conocido actor 

durante la presentación de una obra teatral mientras que Macu (1987, Solveig 

Hoogesteijn), parte del asesinato de tres adolescentes cometido por un oficial de la 

policía. La obra es un complejo cuadro sobre la situación de la mujer en los sectores 

populares: analfabetismo, sexo como instrumento de poder, pedofilia, incesto, 

embarazo precoz, machismo defendido por las mismas mujeres, todo ello en un 

contexto en el que impera la corrupción policial. 

Tabla 1. Películas venezolanas más vistas20

 

En resumen, estas obras que capturan la atención nacional, bebiendo del llamado 

Nuevo Cine Latinoamericano, tienen un marcado carácter social, realista, 

testimonial, de actualidad, de denuncia. El público se ve en la película. Al 

adolescente de Soy un delincuente lo conocemos, hemos sido su víctima o su cómplice. 

20 Cifras CNAC. Comentarios propios. 
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Las terribles desigualdades están a la vista. Macu, en el plano final mirando a la 

cámara mientras espera en la cola para visitar a su marido, en una toma que recuerda 

el fin de Los 400 golpes de François Truffaut (1959), nos cuestiona, nos acusa con su 

mirada. Por otro lado, el aspecto comercial está presente ya que es importante atraer 

al público: los desnudos, el sexo (ausente en la televisión) enriquecerán la sala oscura. 

No es por azar que una bellísima modelo de 17 años encarna el papel de Macu. De 

alguna manera el cine llena vacíos que los medios, un tanto pacatos, no exploran. 

Permite llenar lagunas de la vida del espectador y acaso desafiar tabúes. Recrea una 

realidad sin añadirle edulcorante.  

 

La crisis, 1989-2004 

El país 

El lapso que va de 1989 al 2004 es abundante en eventos socio-políticos. La crisis 

económica del país se acentúa en 1989, lo que repercute en la hasta ese momento 

ascendente producción cinematográfica. El país había elegido de nuevo a Carlos 

Andrés Pérez en diciembre de 1988. Sus electores sueñan con volver a la Venezuela 

saudita de la primera presidencia de Pérez. El presidente se propone un plan liberal 

en las políticas económicas. Ello llevará al rechazo del pueblo y de su propio partido, 

que veía con malos ojos el gabinete compuesto por tecnócratas independientes. Así, 

la región capital vivió El Caracazo, una semana de saqueos y violencia, encendida por 

la chispa del aumento en la tarifa del transporte público. Los eventos se desarrollaron 

a partir del 27 de febrero de 1989, apenas unos pocos días después de la toma de 

posesión presidencial.   

En febrero de 1992, el teniente coronel Hugo Chávez lidera sin éxito un golpe de 

Estado. Otra intentona militar ocurre en noviembre del mismo año. Pérez se verá 

obligado a abandonar la presidencia, no por las intentonas militares sino por un 

juicio netamente político, incitado desde su propio partido. La Corte Suprema de 

Justicia lo destituye en 1993, acusado de peculado doloso y malversación. Ramón J. 

Velásquez lo remplaza interinamente.  
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Rafael Caldera es electo presidente para el periodo 1994-1999. Triunfa, no con el 

respaldo del partido social cristiano que él había fundado, sino con un conjunto de 

partidos minúsculos, que fue denominado “El chiripero”. La abstención es 

significativamente alta, de un 40 %21. Se hace aún más evidente el agotamiento y 

fracaso del sistema bipartidista imperante desde 1959. Caldera enfrenta una costosa 

crisis bancaria y fuga de capitales. El ejecutivo impuso un control de cambios que 

duró 18 meses. Se produjo una significativa contracción de la economía y la inflación 

llegó al 150 %.  

Un país decepcionado, con alta criminalidad, inflación, corrupción, pobreza y 

pocas esperanzas de progreso, asiste a las elecciones en 1998. La abstención vuelve a 

estar presente, ocupando el 37 %. Hugo Chávez lidera el llamado “Polo Patriótico” 

que triunfa claramente, apoyado por pueblo y élites. Se convoca a una Asamblea 

Constituyente y por medio de referendo popular se aprueba una nueva Constitución. 

Esta carta magna alarga el periodo presidencial de cinco a seis años, permite la 

reelección inmediata y establece que la democracia será “participativa y protagónica”.  

En 2001, una serie de decretos-ley afectando la propiedad de la tierra, la pesca, la 

educación, los hidrocarburos generan rechazo en sectores opositores y 

empresariales. Planes de politización de la empresa estatal petrolera PDVSA, 

principal generadora de los recursos del país, condujeron a un paro de los empleados 

el 9 de abril del 2002. La Confederación General de Trabajadores (CTV), principal 

central sindical del país, igualmente llamó a un paro nacional de 24 horas. Estos 

eventos condujeron al derrocamiento del presidente Chávez por un breve periodo de 

48 horas, entre el 12 y 14 de abril. El nivel de conflictividad se mantuvo y el 3 de 

diciembre 2002 se inicia un paro nacional, convocado por la oposición a través de la 

Coordinadora Democrática, con el apoyo de la federación empresarial 

FEDECAMARAS y la CTV. PDVSA se sumó al paro, lo cual trajo como consecuencia 

21 En Venezuela el voto es obligatorio, la participación en las elecciones a partir de 1960 siempre había 
sido superior al 85 %. En las elecciones de 1988 llegó al 18 %.  
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la escasez de combustible en todo el país. Luego de dos meses de huelga, el gobierno 

resultó triunfador del enfrentamiento. Para frenar la fuga de divisas declara un 

control cambiario que aún sigue vigente. Un referéndum revocatorio presidencial 

tiene lugar en agosto 2004, Hugo Chávez vence con el 58 % de votos a su favor. 

 

Contexto de producción 

El sistema de financiamiento que hizo posible el boom del cine venezolano en las 

décadas de los 70 y 80 se ve interrumpido. El “viernes negro” de 1983 aceleró la crisis 

económica del país. La alta inflación y devaluación interanual hacen que las películas 

sean cada vez más costosas y los aportes del Estado menos cuantiosos en términos 

reales. En 1989, los distribuidores-exhibidores, que el año anterior habían 

contribuido con el 77 % del fondo, dejan de cumplir con su obligación de aportar sin 

que por ello enfrenten ninguna sanción, lo que lleva a la inevitable muerte de 

FONCINE. Es así que a partir de 1990 la producción cinematográfica vuelve a 

depender del presupuesto nacional22. 

El resultado, nada sorprendente, fue un declive de la producción. Las condiciones 

adversas llevan a que los años 90 sean considerados como la “década pérdida” del 

cine venezolano. Entre 1989 y 2004 se estrenan 68 títulos, lo equivalente a 3,84 por 

año. Ello contrasta con los 145 largos estrenados entre 1976 y 1988, a un promedio 

anual tres veces superior, de 11,2 por año (fig. 1, tabla 2). 

 

 

 

 

 

 

22 P. GAMBA, op. cit. 
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Tabla 2. Estrenos y espectadores cine nacional por periodo23 

Periodo 
1976-1988 1989-2004 2005-2015 

(13 años) (16 años) (11 años) 

Total estrenos 145 68 173 

Total espectadores (millones) 24,2 5,9 17,9 

Espectadores (miles) / película 166,9 86,8 103,5 

Películas / año 11,2 4,3 15,7 

Espectadores (millones) / año 1,9 0,37 1,6 

 

Sin embargo, en el periodo ocurren cambios estructurales importantes para el 

sector. En 1993, 27 años después de haber nombrado una comisión redactora del 

Proyecto de Ley de Cine, es aprobada la primera ley de cine del país. En 1994 nace 

el Centro Nacional Autónomo de Cinematografía (CNAC), proclamado en la nueva 

legislación. Teniendo como referencia el Centro Nacional de Cinematografía francés, 

el organismo adscrito a la Secretaría de la Presidencia, será el ente rector de todo lo 

relacionado con la actividad cinematográfica en el país. Esto le da estructura al sector. 

Grave falta, la ley no previó los mecanismos financieros para la producción y ésta 

continuó dependiendo de los vaivenes del interés y del presupuesto estatal.  

Adicionalmente, la política de control de precios de las entradas cinematográficas 

condujo a un deterioro de los cines que implicó una menor frecuentación. La 

inestabilidad política entre 2001 y 2003 afectó aún más, tanto la producción como la 

asistencia a las salas.  

 

Las películas  

Asociada a la mengua en la producción ya descrita, hay una disminución en el 

número de espectadores. Los 5,9 millones en estos 15 años resultan en un promedio 

23 Cifras del CNAC, cálculos propios. 
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de 86.800 espectadores por película, un 48 % menos que los 137.000 espectadores 

promedio por película en el periodo del boom, como se puede ver en la tabla 2.  

Es necesario señalar que en el periodo se registró una caída dramática en el 

número de espectadores totales (todo tipo de cine), de casi 32 millones en 1988 a 11 

millones en 1997 (tabla 3). 

Múltiples factores pueden ser señalados como responsables de esta caída general: 

la fuerte competencia del video, tanto legal como pirata; la inseguridad personal, el 

deterioro del poder adquisitivo, la baja calidad de muchos cines y la reducción del 

número de pantallas. En 1985 existían 503 salas, en 1995 la cifra era de 21524. 

 

Tabla 3. Espectadores totales (millones)25 

Año 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 
Espectadores 30,3 31,1 31,9 29,7 22,7  21,7   20,2 18,7 13,2 15,5 
           

Año 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004  

Espectadores 14,1 11,1 12,8 12,8 13,2  15,2    16,9   17,0    20,3   

           
 

Solo cinco películas nacionales totalizaron más de 300 mil espectadores: Cuchillos 

de fuego (1990) de Román Chalbaud, Sicario (1995) de José Ramón Novoa, Huelepega 

(1999) de Elia Schneider y dos producciones musicales orientadas al público juvenil, 

Salserín (1997, Luis Alberto Lamata) y Muchacho solitario (1998, César Bolívar). Es 

interesante notar que, aunque las películas juveniles parecen cautivar la atención del 

público (fue el caso de La generación Halley de Thaelmann Urgelles en 1986 y más 

recientemente de Papita, maní, tostón de Luis Carlos Hueck, en 2013, de la cual 

hablaremos luego), este filón ha sido menospreciado por los cineastas y productores 

venezolanos.  

24 Carlos Enrique GUZMÁN CÁRDENAS, “Las Cifras del Cine en Venezuela 1990-2003”, Educación 
(Fundación Polar, 21:35:19 UTC), https://es.slideshare.net/Innovarium/carlos-enrique-guzmn-crdenas-
las-cifras-del-cine-en-venezuela-1990-2003?from_action=save. 
25 Abigail MARTÍNEZ, “Una Visión Estadística del Cine Venezolano (1980-1990)”, Objeto Visual, 3, 
1993, p. 73-94; C.E. GUZMÁN CÁRDENAS, op. cit. Cifras gentilmente suministradas por Asoinci 
Asociación de la Industria del Cine y el CNAC. 
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Sicario (1995, 459.000 espectadores), cuenta la vida de un adolescente en un 

violento barrio marginal de Medellín que escoge el camino del crimen para escapar 

de la pobreza. Al no concretarse la coproducción con Colombia, la película fue 

rodada en Caracas. En sus laureles están no solo los 459.000 espectadores en 

Venezuela sino también el premio de Mejor director en el Festival de cine de Tokio 

y Mejor película en el Festival de Biarritz. 

La marginalidad es protagonista en Cuchillos de fuego (368.000 espectadores), 

adaptación de Román Chalbaud de su obra de teatro Todo bicho de uña. Un niño en 

las montañas andinas es testigo de la violación y asesinato de su madre. Adoptado 

por una compañía de artistas ambulantes, vivirá para cumplir su venganza.  

Huelepega (318.000 espectadores), abarca toda una variedad de aspectos de la 

pobreza. El filme es heredero de Los olvidados (1950) de Luis Buñuel. El protagonista, 

Oliver, de once años, es echado de su casa por su propia madre. El niño no tendrá 

otra opción que vivir y morir con otros como él, bajo un puente. En la película, el 

contraste entre la Caracas de los que tienen recursos y la ciudad de quienes no tienen 

nada es dramático. Huelepega revela una urbe desalmada, donde se dispone de la vida 

de otros del modo más banal, realidad que persiste en un grado aún más profundo 

en la Venezuela de hoy. Financiada por el CNAC, el rodaje fue interrumpido por el 

Instituto de Protección al Menor, argumentando “la protección intelectual de los 

menores que intervienen” en la película. Posteriormente el filme fue cuestionado por 

funcionarios culturales del gobierno de Rafael Caldera, en 1998, y su exhibición se 

vio obstaculizada. Finalmente, fue estrenada el año 1999. 

Otros filmes sociales importantes del periodo son los de Carlos Azpúrua, Disparen 

a matar (1991, 272.000 espectadores), sobre el abuso de las fuerzas policiales contra 

los sectores populares y Amaneció de golpe (1998, 174.000 espectadores), relato en 

torno al golpe militar de Hugo Chávez. 

Excepción hecha de las dos películas juveniles, podemos argumentar que se 

mantiene la tendencia implantada durante el boom: amplia producción sobre los 

conflictos que vive el país, el drama social, y si bien hay una reducción en la asistencia 



 165 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

a las salas, proporcionalmente el público continúa favoreciendo el cine 

“comprometido”. 

 

¿El renacer del cine venezolano? 2005-2016 

El país 

En el año 2004, con la victoria en el referéndum revocatorio y en las elecciones de 

gobernadores, el gobierno de Hugo Chávez se consolida. En diciembre de 2005 se 

desarrollan elecciones parlamentarias nacionales y la oposición decide retirarse 

argumentando que el proceso está viciado y que no hay garantía del secreto del voto 

y de la transparencia de los resultados. La alianza chavista ejerce un control total del 

país. Hugo Chávez es reelecto a la presidencia, en diciembre 2006 de manera 

contundente y con el 63 % de los votos, para el periodo 2007-2013. Promete la 

instauración del “Socialismo del Siglo XXI” y propone una reforma constitucional 

que aumenta el presidencialismo y permite la reelección indefinida. La reforma es 

rechazada por escaso margen pero el ejecutivo irá imponiendo por cuenta gota, a 

través de leyes, múltiples aspectos del proyecto propuesto y rechazado en la consulta. 

La reelección indefinida es aprobada en 2009 por enmienda constitucional sometida 

a referéndum. 

En este contexto, el presidente radicaliza sus acciones. Considerando que el 

empresariado es su enemigo, procede a expropiaciones y nacionalizaciones, cierra el 

canal televisivo de más tradición y audiencia en el país y, tras una fachada 

democrática, en la práctica, no hay separación de poderes.  

La situación económica mundial favorecerá a Hugo Chávez. A su llegada al poder, 

los precios del barril estaban en menos de 10 dólares. En los primeros años de su 

gestión se duplica a 20 y a partir de 2004 inician una escalada que los lleva hasta 130 

en 2008. Venezuela asiste a una reedición de la “borrachera petrolera” cuya 

dimensión supera con creces todas las precedentes.  
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El país experimenta mejoras en las condiciones de vida, la pobreza según niveles 

de ingreso desciende de un 61 % en 2003 a un 33 % en 200826. Pero esas mejoras no 

son estructurales, son resultado de un boom de consumo, fruto de la expansión del 

gasto público. Una vez más el modelo rentista colapsa, ya que caen los precios 

petroleros a partir del segundo semestre de 2008. Los problemas que llevaron a Hugo 

Chávez al poder no han sido resueltos, por el contrario, se han agudizado. Aun así, 

el militar es reelecto en 2012. El cáncer que lo afectaba le impide iniciar el nuevo 

periodo y fallece en marzo del 2013.  

Nicolás Maduro, designado por el presidente Chávez como su sucesor, resulta 

electo presidente por estrecho margen. Hereda el legado de las políticas de su 

antecesor junto con una disminución de los precios del petróleo. El país vive una 

crisis sin precedentes.  

 

El contexto de producción 

En 2005, resultado del trabajo conjunto de los gremios cinematográficos y el 

Estado, se aprueba una nueva ley de cine con medidas sumamente saludables para 

la industria nacional. Entre ellas destaca la Creación del Fondo de Promoción y 

Financiamiento del Cine (FONPROCINE), alimentado con porcentajes de las ventas 

de los exhibidores, distribuidores y televisoras, y administrado por el Centro 

Nacional Autónomo de Cinematografía (CNAC). Este hecho permite garantizar un 

financiamiento para la producción cinematográfica independiente del presupuesto 

nacional.  

Desde el punto de vista de la difusión, la nueva ley exige a los distribuidores contar 

en su portafolio con un 20 % de producción nacional. Todos los largometrajes 

tendrán garantizado su estreno en salas comerciales y un mínimo de exhibición de 

dos semanas cine. Todos los complejos cinematográficos tienen asignada una cuota 

de semanas para la producción nacional. Este grupo de medidas atiende la cadena 

26 L.P. ESPAÑA, op. cit.  
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de valor: recursos para la producción y acciones que garantizan la llegada del filme 

al espectador. Estas medidas resultan en una beneficiosa continuidad para la 

producción nacional, como se observa en la fig. 1, o en su ampliación en la fig. 2. El 

público consistentemente asiste a las salas a ver cine nacional, a pesar de la 

proliferación desenfrenada de la piratería, capaz de ofrecer incluso las producciones 

extranjeras antes de su estreno en el país.    

Adicionalmente el gobierno nacional inaugura el estudio cinematográfico 

Fundación Villa del Cine y crea la distribuidora Amazonia Films. Ambas empresas 

conforman junto con la Fundación Cinemateca Nacional y el ente rector, el CNAC, 

la llamada Plataforma nacional del cine, adscrita al Ministerio de la Cultura.  

La polarización política impulsada por el presidente Chávez no escapa al sector 

cinematográfico. Al mismo tiempo que se implementan saludables políticas públicas 

para el sector cinematográfico, se desarrollan severos enfrentamientos entre los 

gremios y el Ministerio de la Cultura, especialmente durante la gestión del ministro 

Farruco Sesto, 2005-2008, 2010-2011. En el acto de apertura de La Villa del Cine, 

Hugo Chávez se refirió a la “dictadura cultural de Hollywood”27. La institución inició 

sus actividades con un marcado sesgo político. Dada la pobreza de los resultados 

obtenidos, La Villa del Cine efectuó una relativa apertura en su gestión. El CNAC 

realiza una labor de equilibrista, principalmente bajo las gestiones de Juan Carlos 

Lossada, para contener la presión política que el ejecutivo busca imponer.  

 

 

 

 

 

 

27 Clodovaldo HERNÁNDEZ, “Chávez crea unos estudios de cine contra la «dictadura de Hollywood»”, 
El País, 5 de junio de 2006, consultado el 30 de septiembre de 2017, 
https://elpais.com/diario/2006/06/05/internacional/1149458403_850215.html. 
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Figura 2. Espectadores y estrenos cine nacional 2001-201628 

 

 

Dentro de un esquema de imponer una ideología única en el país, en 2014 son 

adscritas al Ministerio del Poder Popular para la Comunicación y la Información, el 

estudio La Villa del Cine y la distribuidora Amazonia. Como veremos a continuación, 

la alegría del renacimiento del cine venezolano parece vivir una nueva situación de 

suspenso. 

 

Las películas  

Será necesario llegar al 2005 para que los venezolanos se reencuentren de nuevo 

con su cine, cosa que harán, en gran parte, gracias a una nueva generación de 

cineastas. Ese año, una ópera prima, Secuestro Express, del joven Jonathan 

Jakubowicz, sorprendentemente se convierte con casi 1 millón de espectadores, en la 

película más vista del año superando, por más de 400.000 y 500.000 espectadores, 

“blockbusters” como Los 4 fantásticos (Tim Story) y Harry Potter 4 (Mike Newell). Carla 

y Martín, jóvenes de la alta sociedad caraqueña, son secuestrados por tres 

profesionales del secuestro exprés. La película se desarrolla en poco más de 24 horas, 

28 Cifras CNAC, ASOINCI, gráfico propio. 
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desde los momentos previos al secuestro hasta la liberación de Carla, pasando por el 

asesinato a sangre fría de Martín. El secuestro exprés es una expresión de la 

Venezuela del siglo XXI, una inmersión en la violencia de esa Caracas que con 

frecuencia ocupa titulares en la prensa internacional como capital mundial de las 

muertes violentas.  

La cotidianidad del evento descrito en la película y su eficaz puesta en escena, bajo 

códigos que dejan ver la influencia del cine de Quentin Tarantino y similitudes con 

Ciudad de Dios (2002, Fernando Mereilles, Kátia Lund) atrajo el público a las salas. La 

película contó además con una inesperada y efectiva publicidad, al ser severamente 

atacada por el gobierno nacional. Comienza con imágenes reales de los eventos del 

11 de abril de 2002, cuando pistoleros simpatizantes del presidente Hugo Chávez 

dispararon contra una masiva manifestación de la oposición que llevó al 

derrocamiento temporal del presidente.   

Regresando a la tabla 1 se nota, sin embargo, un cambio en el comportamiento de 

la “taquilla”. Luego del éxito de La hora cero, en 2010, cinco de los 25 filmes más vistos 

en la historia del cine nacional se concentran en el estrecho lapso de 2011 a 2014. Estas 

obras, dos comedias, un filme de horror, un biopic y un drama LGBT, rompen la 

tendencia de más de 30 años: no versan sobre la lucha política, la pobreza, la 

marginalidad o la violencia asociada a ella.  

El éxito de la comedia romántica Papita, maní, tostón (2013), ópera prima de Luis 

Carlos Hueck fue sorprendente. Con sus casi 2.000.000 de espectadores, se convierte 

en la segunda película más vista de la historia, nacionales y extranjeras incluidas. Es 

apenas superada por el cuento de hadas en 3D producido por Disney, Maléfica 

(Robert Stromberg), también exhibida en el año 2014. Versa sobre dos jóvenes 

apasionados del béisbol, deporte nacional en Venezuela, que se conocen en el estadio 

y se enamoran. Lamentablemente ella, Julissa, es fanática del Magallanes y él, 

Andrés, es del Caracas, los equipos de mayor tradición y rivalidad, lo que hace de 

ellos una suerte de Montescos y Capuletos. El argumento da origen a una comedia 

de enredos y romance.  
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Proponemos tres razones principales para el éxito de esta obra de Hueck. Ya 

hemos señalado cómo las escasas películas juveniles han sido exitosas. Luego, el 

béisbol es un sitio de reunión para el país en su totalidad: niños, jóvenes y adultos, 

mujeres y hombres, pobres y ricos. Sorprendentemente, si ya se habían producido 

varios documentales sobre este deporte, Papita, maní, tostón, es la primera ficción. Y 

finalmente, pero no menos importante, Venezuela está agotada por la polarización 

política, la criminalidad y la inflación de tres dígitos. Las situaciones alrededor de 

Julissa y Andrés y sus familias, se convierten entonces en un oasis de escape, donde 

los venezolanos se ven a sí mismos pero en positivo, en lo lúdico y en el compartir. 

 

¿Un cambio en el gusto del público o en la oferta de los cineastas? 

Es necesario plantearse algunas preguntas. ¿Ante el éxito de las comedias Papita, 

maní, tostón (Luis Carlos Hueck, 2013) y Er conde Jones (Benjamín Rauseo, 2011), el 

drama LGBT Azul y no tan rosa (Miguel Ferrari, 2012), el filme de terror La casa del fin 

de los tiempos (Alejandro Hidalgo, 2013) y la costosa producción estatal Libertador 

(Alberto Arvelo, 2014), película que narra la vida de Simón Bolívar, podemos decir 

que el público venezolano ha cambiado de gusto, y que, aturdido por la violencia, 

prefiere un escape? Esta respuesta es consistente con el tipo de películas extranjeras 

que es favorecido por el venezolano, y los públicos en general, el “cine familiar”, 

como lo ilustra la lista de las 25 películas más vistas en Venezuela (tabla 4). ¿O será 

que ha habido una respuesta positiva ante una producción más diversa que la de los 

años precedentes? Hecho éste que satisface a un público que estaba cansado de ver 

“películas de malandros, putas y guerrilleros” como con frecuencia se califica al cine 

nacional.  
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Tabla 4. Películas más vistas29 

 

 

¿O será que los cineastas contestatarios de ayer y los jóvenes de hoy tienen otros 

intereses? En el periodo 1970-2000 el público tuvo acceso a una cinematografía que 

con frecuencia logró combinar una creación “comercial” por llamarla de alguna 

manera, con sentido crítico, reivindicando la lucha por un mundo mejor, 

denunciando los vicios e injusticias del sistema político, económico, judicial, la 

corrupción, la pobreza. Esas películas fueron dirigidas por cineastas sensibles y 

agudos como Carlos Azpúrua y Román Chalbaud.  

Lo que va del siglo XXI no ha estado desprovisto de eventos que darían lugar a 

cautivantes largometrajes: crímenes de figuras políticas, fallecidos por huelgas de 

hambre, corrupción al más alto nivel o el narcotráfico instalado en el país. Azpúrua 

opta por hacer una comedia sobre un hombre que prefiere su vehículo de lujo a las 

dos mujeres con quien mantiene relaciones. Chalbaud se alinea con el discurso 

29 Cifras ASOINCI. 
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oficial. Otros eligen el camino de la autocensura quizás temerosos de no recibir el 

financiamiento del Estado.  

 La Villa del Cine, estudio estatal inaugurado en 2006, ha desarrollado una buena 

parte de su producción con un claro alineamiento ideológico con el régimen y 

favoreciendo temas históricos. Las creaciones de la productora estatal han tenido una 

muy pobre aceptación por parte del público y la crítica.  

En cualquier caso, necesitamos algo más de tiempo y análisis para dar respuesta a 

estas preguntas. La situación se ha hecho más compleja a partir de 2015. Como se 

observa en la fig. 2, ese año hubo el mayor número de estrenos de largometrajes 

nacionales y la asistencia cayó drásticamente. Aunque es errado elaborar sobre 

tendencias a partir de resultados de uno o dos años, las cifras del 2015 dan señales 

preocupantes. Luego de cinco años de asistencia promedio por filme superior a los 

100 mil espectadores, el promedio cae abruptamente a 37 mil personas.  

 

Reflexiones finales. 2016, un año nefasto 

En 2016, la crisis que vive Venezuela toca la totalidad de la exhibición 

cinematográfica. Luego de una asistencia promedio de 29,3 millones de espectadores 

al año entre 2009 y 2015, en 2016 asistieron a las salas 16,4 millones de personas lo 

que corresponde a una brutal reducción de un 35 %. En el primer semestre del 2016, 

el suministro eléctrico fue racionado por más de cuatro meses y esto llevó a la 

anulación de las funciones nocturnas durante los días de semana. Comparando el 

mismo periodo en el 2015, se produjo una disminución del 31 % en el número de 

espectadores. Peor aún fueron los resultados del segundo semestre, con una caída 

en la asistencia de un 39 %, debida a la pérdida de poder adquisitivo del venezolano 

y al clima de inseguridad que se vive en el país, que obliga a los ciudadanos a 

permanecer en sus casas. 

Finalmente, en lo que respecta a la producción de películas, es previsible que 

ocurra una contracción debida a razones macroeconómicas. Resulta una tarea 

titánica realizar un largometraje cuando se tiene una inflación que ronda el 500 % 
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anual, en un país donde cohabitan tres tasas de cambio con valores muy diferentes, 

dos oficiales controladas por el Estado, divisas de complicado acceso, y una tasa libre 

o paralela30. La situación de inseguridad también afecta la voluntad de embarcarse 

en el proceso de grabación puesto que los filmes venezolanos se desarrollan 

principalmente en locaciones naturales.   

A manera de conclusión provisional se puede decir que en el periodo 1976-2016, 

ha habido dos ciclos de (relativa) bonanza para el cine nacional en cuanto a asistencia 

a las salas se refiere. El primero 1975-1988, marcado por un claro favoritismo del 

drama social y con una producción modesta pero constante, fue financiada por la 

renta petrolera. El lapso 1989-2004, es un periodo de crisis en asistencia a las salas, 

tanto para el cine nacional como el foráneo, la crisis económica del país lleva a una 

disminución del financiamiento estatal del cine y por ende a una menor producción 

mientras que el drama social sigue centralizando el favoritismo de los espectadores. 

El segundo periodo de bonanza, 2005-1014, es consecuencia de la beneficiosa ley de 

cine aprobada en 2005. De nuevo, una producción modesta pero constante, lleva el 

público venezolano a los teatros privilegiando el drama social. Sin embargo, en los 

últimos años se observa una modificación de este comportamiento. En efecto, otro 

tipo de cine ha aflorado recientemente con nuevos componentes estéticos y 

narrativos en el marco nacional. Es necesario analizar esta tendencia con más 

detenimiento en un país que vive a una grave crisis económica y política.  

 

30 Las tasas oficiales son 10 Bs/$ (fijo) y 700 Bs /$ (flotante) a fines de febrero 2017. El cambio flotante 
al momento de su implementación en febrero 2015 era 170 Bs/$. En el mercado paralelo, el dólar se 
cotiza a fines de febrero 2017 en 4.000 Bs. En febrero de 2015 la tasa de cambio era Bs 200/$. 
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Aspectos históricos do cinema popular e o papel do Estado nacional 

As políticas culturais no campo audiovisual brasileiro dos anos 2003 e 20162 podem 

ser lidas pelo viés do discurso nacional-popular3 em contraponto com a indústria de 

massa. Isto serve para avaliarmos o grau de repetição contemporânea desta 

problemática nacionalista que marcou as discussões sobre o cinema brasileiro nos 

anos 1950-1960, sendo tais questões retomadas pelos cineastas aos escritores 

modernistas dos anos 1920-1930.  

O nacional popular é uma política cultural que formula os ideais de nação a partir 

da cultura popular. Nos anos 1960, os intelectuais e artistas reivindicavam o popular 

como forma de resistência às transformações capitalistas, mas, como afirma Tânia da 

Costa Garcia4, esta atitude não se opõe necessariamente ao progresso industrial. Os 

autores engajados ocupavam os meios de comunicação contra a hegemonia dos 

produtos estrangeiros, principalmente na música, no cinema e na publicidade. 

Quanto ao cinema, este problema repercute na crítica dos cinemanovistas contra o 

cinema clássico, tanto no sentido do conteúdo melodramático dos filmes padrões da 

indústria de massa, quanto pelas questões econômicas que dificultavam a presença 

1 Publicamos sobre o mesmo tema: Políticas audiovisuais no Brasil contemporâneo. Experiências populares 
de produção de cinema na Bahia, REVISTA O OLHO DA HISTÓRIA, UFBA, nº 23, 2016. 
2Neste período exerceram os mandatos de presidentes do Brasil pelo Partido dos Trabalhadores Luiz 
Inácio Lula da Silva (2003 a 2010) e Dilma Rousseff (2011 a 2016), e os Ministros da Cultura foram o 
músico Gilberto Gil (2003 a 2008) e o sociólogo Juca Ferreira (2008 a 2011). 
3Para uma introdução ao tema do nacional-popular no cinema brasileiro: Maria Rita GALVÃO; Jean-
Claude BERNARTDET, Cinema - O Nacional e o popular na cultura brasileira, São Paulo, 
Embrafilme/Brasiliense, 1980; Jean-Claude BERNARDET, Cineastas e imagens do povo, São Paulo, 
Companhia da Letras, 2014; Ismail XAVIER, O cinema brasileiro moderno, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
2001. 
4 Tânia da Costa GARCIA, “Tudo Bem e o nacional-popular no Brasil dos anos 70”, História, São 
Paulo, v. 26, nº2, 2007, p. 182-200. 
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do filme brasileiro no circuito exibidor, desde a produção até a distribuição dos 

filmes.  

Neste contexto, entra em cena a geração de cineastas dos anos 1950-1960, que 

busca estratégias para a concorrência do filme nacional com o estrangeiro, 

demarcando o papel ideológico da produção local e a necessidade de regulação do 

mercado audiovisual pelo Estado. Os mecanismos protecionistas do cinema de 

conteúdo nacional, conforme pesquisa de Karine Santos Ruy5, foram fundamentais 

para a realização dos cinemas de baixo orçamento no Brasil, sendo esta a marca dos 

debates sobre cinema nacional-popular que permanece até hoje como alternativa 

para o audiovisual. 

A partir de 2003 retornam alguns mecanismos estatais para o fortalecimento do 

setor de audiovisual de conteúdo brasileiro, culminando com a retomada do cinema 

nacional após a paralisação quase total de produções de filmes durante os anos 1990. 

Os incentivos contemplam o cinema com estética desenvolvida pela industrial global, 

mas também com o conteúdo nacional-popular como característica ética nas 

realizações locais voltadas para a diversidade cultural do país6.  

É neste ambiente de retomada do papel protetor do Estado que surgem alguns 

manifestos de intelectuais e artistas sobre os avanços e impasses no campo das 

políticas para o audiovisual brasileiro, como a Carta de Tiradentes7, em 2011 e 2015, 

documento divulgado no festival de cinema da cidade mineira homônima8.  

Os manifestos contemporâneos retomam questões dos primórdios da polêmica do 

cinema popular versus o cinema de massa; e os estudos clássicos de Alex Viany e de 

5 Karine Santos RUY, “Os espaços do cinema de baixo orçamento no Brasil”, REBECA – Revista 
Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual, v. 5, nº1, 2016, consultado em 2 de novembro de 2016, 
http://rebeca.socine.org.br/1/article/view/2011.  
6 A partir de 2003 surgiram os editais da Secretaria do Audiovisual-SAv, do Ministério da Cultura, 
visando à formação profissional, à produção inclusiva, à regionalização, à difusão não-comercial e à 
democratização do acesso e preservação dos audiovisuais brasileiros pelo Plano Nacional de Cultura.  
7 Irandhir Santos PINTO; João Miguel Serrano LEONELLI, Carta de Tiradentes, Boletim. Cinema. 
Wiki.br, consultado em 17 de novembro de 2017, http://boletim.cinema.wiki.br/2011/01/29/carta-de-
tiradentes/. 
8 Mostra Tiradentes de Cinema teve em 2017 a XVIII edição. 
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Paulo Emílio Salles, que são os primeiros críticos mais sistemáticos sobre esta 

questão na história do cinema brasileiro, ainda interessam como interpretações das 

políticas culturais para o campo audiovisual. O emblemático discurso que opõe a 

grande indústria do audiovisual às produções alternativas coloca a indústria cultural 

de massa como máquina hegemônica e articula estratégias para mobilizar o Estado 

nacional e o público em resistência ao modelo audiovisual dominante. Alex Viany, 

mesmo concordando com tais reivindicações nacionalistas, propõe rediscutir o 

sucesso do cinema clássico representado nas chanchadas brasileiras dos anos 1950.  

O desafio de pensar sobre a contribuição do cinema de massa, apesar de 

condenado pelo Cinema Novo, significava compreender a recepção do cinema 

clássico pelo público, pois, segundo Viany, o cinema brasileiro teria na precariedade 

econômica do país o espelho da sua identidade, mas a sofisticação técnica poderia 

ser aliada na representação audiovisual que não estigmatizasse a pobreza. Conforme 

ele afirma:  

[...] não será demais dizer que mesmo nos mais despretensiosos e 

desleixados filmusicais e chanchadas musicais poderão ser 

encontrados elementos valiosos para a formação do núcleo de um 

gênero popular-brasileiro capaz de agradar tanto aqui como no 

estrangeiro9. 

Paulo Emílio Salles Gomes enfrenta o mesmo problema ao analisar o nacionalismo 

popular da esquerda. Ele afirma a necessidade de aliança com indústria do cinema, 

para articular a técnica com a economia precária do país, considerando que a 

precariedade econômica e social brasileira pode passar por uma transcendência 

fílmica e criar as condições materiais e existências do cinema nacional. Para isto, é 

necessário convencer o público para a visibilidade de elementos da pobreza local 

recalcados na estética clássica. Para ele isto não implica opor cinema de arte à 

9 Alex VIANY, Introdução ao cinema brasileiro, Rio de Janeiro, Revan, 1993, p. 121-122.  
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indústria de massa, pois o cinema requer condições materiais para se realizar como 

popular para além do estigma da pobreza. Como ele afirma:  

Em cinema o subdesenvolvimento não é uma etapa, um estágio, mas 

um estado: os filmes dos países desenvolvidos nunca passaram por 

esta situação, enquanto os outros tendem a se instalar nela. O cinema 

é incapaz de encontrar dentro de si próprio energias que lhe 

permitam escapar à condição de subdesenvolvimento, mesmo 

quando uma conjuntura particularmente favorável suscita uma 

expansão na fabricação de filmes10.  

Estas duas referências críticas sobre a história do cinema brasileiro são pontos de 

apoio para pensarmos como os dilemas da indústria audiovisual do país foram 

retomados no projeto político-cultural do período de Governo do Partido dos 

Trabalhadores, de 2003 a 2016, quando o campo da cultura ganhou dimensão 

estratégica para a inclusão da diversidade cultural brasileira.   

 O que se observa é que a história do cinema brasileiro é marcada pela 

dependência da estrutura estatal, como afirma Anita Simis, em seu livro Estado e 

Cinema no Brasil11. As agências estatais sempre estiveram presentes na organização da 

arte cinematográfica no país, o que não é diferente em outros países, porque a 

potência pedagógica e de propaganda imaginária através do cinema é importante para 

as políticas públicas. Segundo a autora, o cinema brasileiro é organizado pelo Estado 

desde o primeiro governo de Getúlio Vargas, nos anos 1930, passando pela criação 

das agências financiadoras pelo governo militar nos anos 1960, o que demonstra 

sempre ter havido interesse estatal pelo cinema. Com a falência das grandes 

indústrias cinematográficas nacionais nos anos 1950, o Estado assume o incentivo da 

força cultural e intelectual do cinema, visando criar um mercado cinematográfico e o 

desenvolvimento da produção de filmes nacionais com as concessões feitas aos 

10 Paulo Emílio Salles GOMES, Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1980, p. 85. 
11 Anita SIMIS, Estado e cinema no Brasil, São Paulo, Annablume, 1996. 
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produtores, o que legitimou as agências estatais como a Embrafilme12, que atuava da 

produção até a distribuição de filmes nacionais antes de ser extinta na década de 

1990. 

Os críticos identificam nos anos 1950-1960 as bases do cinema moderno brasileiro 

e os modelos das políticas culturais para o setor. Os produtores e realizadores da 

atualidade dialogam com este passado quanto ao olhar sobre a identidade popular do 

país. Como diz Jean-Claude Bernardet, a tendência histórica e cultural no cinema 

moderno dos anos 1960 não é apenas a identificação pessoal dos cineastas com a 

situação política do país no período da ditadura, mas, como ele diz, “[...] é um 

movimento geral do cinema brasileiro”13. 

É necessário este contraponto crítico com o passado para compreendermos a 

necessidade de novas alternativas no presente. Conforme ainda Jean-Claude 

Bernardet:  

O recuo no passado também permite uma visão global de certos 

fenômenos e uma compreensão do seu mecanismo, e possibilita que 

se recorra a uma certa elaboração prévia, por mais precária que seja, 

dessa matéria histórica; por isso, uma certa tranquilidade estética era 

possível14.  

Com algumas variações, ainda é a mesma polêmica que alimenta a relação entre 

Estado e cinema no Brasil, surgindo ações políticas que se modificam nos variados 

contextos para enfrentarem o mesmo problema: a dependência dos setores culturais 

dos mecanismos de apoio patrocinados pelo Estado nacional. 

 

 

12 A Empresa Brasileira de Cinema S/A-Embrafilme foi criada por decreto-lei Nº 862, de 12/09/1969, 
para a produção e distribuição de filmes brasileiros; extinta em 16/03/ 1990, somente foram 
recuperadas as suas funções na Agência Nacional de Cinema/Ancine, criada em 2001. Foi 
regulamentada em 2002 e vinculada ao Ministério da Cultura em 2003. 
13 Jean-Claude BERNARDET, Brasil em tempo de cinema – ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 1966, 
São Paulo, Companhia das Letras, 2007, p. 105. 
14 Ibid. 
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Carta de Tiradentes: cinema nacional e políticas culturais contemporâneas 

Algumas estratégias de popularização do audiovisual com o apoio do Estado são 

discutidas na Carta de Tiradentes, de 2011 e 2015, manifesto lançado no festival de 

cinema realizado na cidade homônima de Minas Gerais. O documento é assinado por 

artistas da área audiovisual, que avaliam as políticas contemporâneas dos organismos 

de Estado, apresentando uma visão dos autores e dos produtores independentes da 

grande indústria do cinema nacional.  

A Carta de Tiradentes identifica nos incentivos estatais para a produção audiovisual 

no Brasil as potências e as fragilidades do sistema audiovisual brasileiro, ampliando 

a luta de cineastas e intelectuais para garantir o fomento pelo Estado, que sempre foi 

alternativa para o desenvolvimento do setor frente ao domínio do filme estrangeiro e 

o impacto da indústria cultural na frágil economia da cultura brasileira. O apoio 

estatal teve variadas naturezas ideológicas e foi reformulado em vários momentos da 

história política e cultural do país, mas nunca deixou de existir como interferência na 

economia simbólica. O projeto de identidade nacional-popular dos anos 1950-60 

ainda hoje baliza as reivindicações dos intelectuais e cineastas envolvidos nas 

campanhas pelo financiamento público, principalmente no campo audiovisual. Os 

produtores, realizadores e atores responsáveis pelo documento consideram 

estratégico para o país que as produções audiovisuais privilegiem a autoimagem dos 

territórios de identidades afinadas com o discurso popular. 

A primeira Carta de Tiradentes, de 2011, foi apresentada ao público pelos atores e 

cineastas Irandhir Santos e João Miguel, tendo repercussão nacional e reprodução 

em vários jornais do país, principalmente por sugerir ao Ministério da Cultura 

modelos de políticas públicas para o setor. O texto da primeira carta apresenta a 

expectativa quanto ao plano de desenvolvimento do audiovisual proposto pelo 

Governo Federal, que é avaliado na prática pelo grau de diversidade da programação 

de filmes da Mostra de Cinema de Tiradentes, em Minas Gerais. Segundo os 

cineastas, surge um novo tempo, novas paisagens e novas questões, assim como 
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novos agentes, imagens e sons que se multiplicam por todas as regiões do país, 

refletindo a diversidade cultural do Brasil15 . 

A expectativa positiva dos cineastas em 2011 se baseia principalmente nas 

iniciativas do setor público e na democratização dos materiais e meios para a 

produção audiovisual, além da perspectiva da inclusão social com os novos sujeitos 

realizando seus próprios filmes e fazendo de grande parcela da sociedade brasileira 

um potencial de espectadores para o cinema nacional. O principal exemplo de 

política estatal destacada na Carta de Tiradentes 2011 é o programa de editais Revelando 

os Brasis16, do Ministério da Cultura-Minc, que neste ano tinha a sua terceira edição.   

Na Carta de Tiradentes de 2015 os autores ainda não tinham sofrido o impacto da 

crise política iniciada naquele ano que levaria o país ao golpe político-jurídico-

parlamentar em 201617. A força do campo audiovisual é destacada após quatro anos 

da primeira carta, em 2011, pois o país conseguia, segundo eles, ter uma das políticas 

setoriais mais robustas do mundo, com recursos para a produção em diversas linhas 

de fomento, e avanços na economia de produção, incorporando arranjos em novos 

formatos de mídias e de estéticas. A carta afirmava em 2015 que o Brasil estava pronto 

para o salto de qualidade e para radicalizar na democratização do acesso dos 

brasileiros à produção audiovisual financiada pelo Estado18. 

Em dezembro de 2016 já não é mais certa a nova aurora anunciada pela Carta de 

Tiradentes, pois o Estado democrático e os mecanismos de acesso à produção de 

imagens populares nos conteúdos audiovisuais estão ameaçados com as mudanças 

políticas, principalmente com o esvaziamento político e financeiro do Ministério da 

Cultura. A política audiovisual brasileira tinha-se fortalecido entre 2003 e 2014 com 

15 I. S. PINTO;  J. M. S. LEONNELLI, “Carta de Tiradentes”, op. cit. 
16 Edital Revelando os Brasis, consultado em 17 de novembro de 2017, http://www.cultura.gov.br/noticias-
destaques//asset_publisher/OiKX3xlR9iTn/content/revelando-os-brasis/10901.  
17 Um processo jurídico/parlamentar fraudulento iniciado em Dezembro de 2015 na Câmara dos 
Deputados afastou provisoriamente a Presidenta Dilma Rousseff (PT), em Maio de 2016, culminando 
com o seu afastamento definitivo em Dezembro de 2016, após um traumático processo de julgamento 
forjado pelas elites financeiras em colaboração com a justiça partidarizada e deputados e senadores 
cooptados.  
18 I. S. PINTO;  J. M. S. LEONNELLI, “Carta de Tiradentes”, op. cit. 
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os novos instrumentos de financiamento, de formação de público e de produção 

audiovisual de interesse coletivo, destacando-se neste período os programas da 

Agência Nacional do Cinema (Ancine), do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA) e do 

Programa Brasil de Todas as Telas, além da Lei 12.485/2011, que regula os mecanismos 

de regionalização de conteúdos da Televisão paga no Brasil19.  

As iniciativas de grupos comunitários, associações de cultura e parcerias entre os 

produtores e os realizadores de audiovisual prosperaram com os instrumentos 

oficiais que potencializam o caráter comunitário e popular do audiovisual brasileiro 

nos últimos 15 anos. Por exemplo, o estímulo do Ministério da Cultura (Minc) para a 

criação dos Pontos de Cultura espalhados por todo o país, bem como o incentivo às 

políticas locais voltadas para o audiovisual, através de editais públicos com recursos 

de empresas estatais e privadas e dos fundos de culturas dos Estados e Municípios 

brasileiros.  

O ex-ministro de Estado da cultura, Juca Ferreira, que participou da construção 

de muitos dos mecanismos da retomada do audiovisual brasileiro, incialmente como 

auxiliar do Ministro Gilberto Gil, no governo Lula, entre 2003 e 2006, e depois ele 

mesmo como dirigente do Ministério da Cultura, afirma no Festival de Cinema de 

Tiradentes, em 2015, que é preciso maior aproximação entre a secretaria de 

Audiovisual do Ministério da Cultura e a Ancine/Agência Nacional do Cinema para 

que se tracem políticas que tornem o audiovisual nacional mais popular e acessível 

aos brasileiros. Segundo ele, a comunicação deve ser um direito essencial para a 

realização plena dos direitos culturais.  

Algumas estratégias para a retomada da imagem do popular foram postas em 

prática por produtores de audiovisual no Brasil nos últimos 15 anos, como reflexo 

deste contexto de euforia da Carta de Tiradentes. Ao mesmo tempo são produções que 

19 Para introdução ao tema das políticas audiovisuais: Marcelo IKEDA, O cinema brasileiro a partir da 
retomada – aspectos econômicos e políticos, São Paulo, Summus, 2015; Antônio A. C. RUBIM, Cultura e 
políticas culturais, São Paulo, Azougue, 2011.  
 



 182 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

buscam se infiltrar na estrutura econômica de massa e exercitam o olhar sobre 

conteúdos locais com o apoio de políticas de Estado. 

 

Produções experimentais de audiovisuais populares na Bahia  

Dentro desta perspectiva apresentamos brevemente o histórico de três 

experiências de produção audiovisual amparadas no contexto de reformulação de 

políticas culturais dos últimos 15 anos: a escola comunitária de audiovisual Pensar 

Filmes, organismo não governamental fundado pelo grupo cultural Rheluz, um 

projeto cultural comunitário estruturado por jovens do município de Pintadas-Ba no 

sertão central do semiárido baiano; o filme Cangaceiro Gato – um rastro de ódio e de 

sangue, um filme do gênero ducodrama rural sobre o cangaço sertanejo, idealizado e 

filmado de forma coletiva por um grupo de cultura popular sediado na cidade de 

Paulo Afonso-Ba no sertão norte da Bahia; o filme Cuíca de Santo Amaro, projeto 

fílmico de excelente finalização técnica financiado de forma colaborativa e por editais 

públicos; este filme é documento histórico filmado em Salvador e no recôncavo 

baiano. A narrativa mostra a vida e a obra literária-popular do mais conhecido 

cordelista brasileiro do século XX, Cuíca de Santo Amaro.  

O Ponto de Cultura Pensar Filmes20 é dirigido pela Rede Pintadas em parceria com 

a Companhia de Artes Cênicas Rheluz. Foi estruturado financeiramente através de 

Editais da Secretaria de Cultura do Estado da Bahia, a partir de 2008, com o intuito 

de montar um curso para formar na comunidade os produtores e os realizadores de 

obras audiovisuais. A proposta inicial envolveu 40 participantes, entre jovens e 

adultos dos 14 municípios, que à época perfaziam a comunidade identitária da Bacia 

do Jacuípe. A primeira turma durou três anos e com o êxito do projeto aumentou a 

demanda por vagas, o que causou a ampliação do projeto que chegou à terceira turma 

com 50 vagas distribuídas para todo o Estado da Bahia. 

20 Ponto de Cultura Pensar Filmes, consultado em 2 novembro de 2016 e 17 de novembro de 2017, 
www.pensarfilmes.com.   
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As principais ações do grupo são as oficinas de formação audiovisual que já 

possibilitaram diversas produções de filmes e a realização do I Festival Nacional de 

Curtas Pensar Filmes, em 201421, com a exibição, votação e premiação dos filmes. O 

festival foi um evento de amplo painel de produções cinematográficas brasileiras, a 

partir das experiências de produtores independentes e dos Pontos de Cultura de todo 

território nacional, visando incentivar e difundir o cinema e propiciando encontro 

do público com as produções, para estimular novas ideias e intercâmbios e gerar 

reflexões sobre cinema de arte numa perspectiva de identidade cultural.  

Segundo os organizadores do Pensar Filmes, o potencial do evento provou que é 

possível vencer as adversidades de um território marcado pelos estereótipos da 

pobreza e do atraso disseminados sobre essa região do país. O evento foi divulgado 

em diversas matérias jornalísticas, mostrando curtas metragens com conteúdos 

cinematográficos sobre as potencialidades da região, ressaltando aspectos da cultura, 

da economia e as particularidades dos Territórios Identitários da Bahia e do Brasil, 

como o Samba de Roda, os festejos juninos, o esporte, o artesanato e as iniciativas 

populares para a geração de emprego e renda.  

O curso de cinema Pensar Filmes também firmou parceria com a TV Educativa da 

Bahia (TVE), o que possibilitou a transmissão de diversos conteúdos do Ponto de 

Cultura na programação da televisão aberta estatal. O resultado desta inciativa reflete 

o horizonte de expectativas da Carta de Tiradentes. Os jovens do Curso de Cinema 

Pensar Filmes trilham novos caminhos, como é o caso de Jorge Henrique Macedo de 

Almeida, 20 anos, morador de pequena comunidade rural que participou da primeira 

turma de produção audiovisual do Pensar Filmes e já trabalhou na cobertura do São 

João da Bacia do Jacuípe na parceria do Pensar Filmes com a TVE. Segundo ele, 

quando tinha 16 anos e cursava o 3° ano de ensino médio imaginava que para 

trabalhar com comunicação era necessário ir para capital e cursar a faculdade, e que 

21 Festival Pensar Filmes, consultado em 4 de novembro de 2016 e 17 de novembro de 2017,   
http://www.festivalpensarfilmes.com.br/. 
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só poderia atuar neste setor numa cidade grande. Depois do curso percebeu que 

podiam produzir conteúdo de qualidade sem sair da região, sendo eles mesmos os 

autores das narrativas sobre suas vidas. Este jovem virou produtor audiovisual e 

realizou diversos trabalhos, confirmando a potência da política pública de inclusão 

social e econômica pela indústria audiovisual.   

A meta deste e de outros jovens é obter o registro profissional e ingressar no curso 

superior em comunicação social, a partir dos dispositivos promovidos pelo curso do 

Ponto de Cultura Pensar Filmes. Assim já fizeram as jovens Lanna Kelly dos Santos 

e Marta Mendes, ex-alunas do Pensar Filmes, que, após participarem da formação em 

audiovisual no projeto, fizeram a seleção para o Curso de Comunicação e Produção 

Cultural, da Universidade Federal da Bahia e cursaram a graduação. 

A história do movimento audiovisual em Pintadas começou no ano 2000 com o 

Cine Móvel Rheluz, um projeto financiado pelo Pró-Renda Rural com apoio da 

entidade alemã DED (Serviço Alemão de Cooperação Técnica): um equipamento foi 

instalado numa Kombi que percorria as comunidades rurais e a área urbana do 

município, registrando o cotidiano da população, exibindo filmes e promovendo 

debates sobre os filmes exibidos. Posteriormente, o cinema móvel também começou 

a circular nos municípios circunvizinhos, a partir do Projeto de Semanas Culturais.  

Em 15 anos de ação o movimento se fortaleceu, iniciando de forma mambembe 

com a exibição de obras audiovisuais para as comunidades, para passar à realização 

e exibição de filmes sobre a própria comunidade. Os documentários e ficções 

produzidos sobre as identidades locais são discutidos como parte do imaginário 

popular do cinema nacional brasileiro. O projeto alçou a comunidade para um 

protagonismo nacional, mostrando a potencialidade da cultura popular, além de 

apresentar estratégias econômicas de autogestão com prioridade para a 

independência do discurso audiovisual de jovens cineastas formados pelo projeto.     

Cangaceiro Gato – um rastro de ódio e de sangue é uma produção que antecede muitos 

dos editais estruturados pelo Ministério da Cultura do Governo do Partido dos 

Trabalhadores, mas se insere na mesma expectativa da nova aurora audiovisual da 
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Carta de Tiradentes. O programa de apoio estatal deste período aponta para a 

superação da dicotomia entre filme comercial e autoral. Segundo os autores da carta-

manifesto, parte das dificuldades enfrentadas pela indústria audiovisual brasileira são 

as dicotomias artificiais, como essa do filme de mercado versus o filme de arte. 

O filme Gato, apesar de ser uma realização artesanal e local, busca os veículos de 

comunicação e divulgação como obra comercial. Ele explora o tema clássico do 

cinema brasileiro com o olhar autoral protagonizado por diretores e atores 

pertencentes ao grupo de cultura local. Esta é uma estratégia discursiva bastante 

definida dentro do espectro intelectual nacionalista. Conforme os anúncios 

publicados sobre o filme em jornais eletrônicos, os produtores querem atrair o 

público pelas características ao mesmo tempo comercial e experimental da obra.  

Notícias divulgadas por meio da internet demonstram a estratégia dos produtores 

de usar a dicotomia arte versus indústria de massa a favor da atração de espectadores. 

O filme é anunciado na mídia como um dos mais esperados do ano no circuito local 

do cinema comercial, salientando que a obra é realização do Núcleo Experimental de 

Cinema, de Paulo Afonso, com destaque para a direção do pesquisador e escritor 

pauloafonsino, João de Souza Lima. A narrativa traz a lendária história popular do 

cangaceiro Gato, encenando fatos históricos da década de 1930 ocorridos na região 

Norte da Bahia, envolvendo a violência do cangaceiro descendente de índios 

Pankararés e nascido no Raso da Catarina, que é uma região mítica do cangaço 

localizada nas proximidades de Paulo Afonso.  

O documentário dramatizado inclui na performance teatral falas e depoimentos de 

pessoas que viveram na época da narrativa, construindo uma encenação fílmica 

intercalada por depoimentos e dramatizações, o que contempla a definição de 

ducodrama dada por Gilles Marsolais, filme que “vise à illustrer une situation donnée, 

un fait vécu antérieurement, ses sources de documentation peuvent être diverses. Selon les cas, 

il peut s’apparenter davantage au documentaire qu’au cinéma de fiction”22.  

22 Gilles MARSOLAIS, L’Aventure du cinéma direct revisitée, Laval/Québec-Canada, Université Laval, 
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O documentário Gato é o primeiro filme do grupo e foi filmado em Maio de 2009, 

narrando a história da participação de jovens sertanejos que entraram para o grupo 

do famoso cangaceiro Lampião em 1900. Segundo os produtores da obra, o objetivo 

principal é contribuir com o desenvolvimento da cultura local, colaborando com a 

formação e a educação dos jovens, e preservar a memória histórica local para as 

gerações futuras. Neste sentido, o papel de fortalecimento identitário das regiões do 

país discutido na Carta de Tiradentes é reforçado com a interlocução simbólica com 

os jovens cineastas enraizados nas tradições do imaginário popular. Neste período 

novos autores se lançaram na realização de obras cinematográficas para retomar 

politicamente suas identidades silenciadas em representações exteriores e, deste 

modo, se lançar no mercado cultural. 

O vasto cenário de apoio público e privado para viabilizar a realização do filme 

Gato encena o enfrentamento dos produtores às condições adversas da produção 

regional de bens culturais, e comprova o potencial simbólico e material da cultura 

local. São os obstáculos que a Carta de Tiradentes ainda aponta como entrave da 

produção audiovisual brasileira para a inclusão do popular em contraponto ao 

produto estrangeiro de massa. Para os autores do manifesto Carta de Tiradentes, o 

cinema nacional precisa ser entendido em sua importância simbólica, ultrapassando 

o bloqueio imposto por estruturas historicamente consagradas, como a manutenção 

de privilégios regionalizados quanto ao acesso à produção e ao consumo de bens 

culturais. Os novos filmes funcionam como farol da cultura para o intercâmbio 

simbólico entre os povos. Para isto, segundo os autores do manifesto discutido na 

Mostra de Cinema de Tiradentes, existem modelos de produção alternativos até mais 

baratos e inovadores que não podem ser ignorados pelo Estado. 

Cuíca de Santo Amaro é um filme dirigido por Josias Pires e Joel de Almeida e narra 

vida e obra do poeta popular homônimo23 no período entre 1930 e 1964. Apresenta a 

Collection Les 400 coups, 1997, p. 303.      
23 Cuíca de Santo Amaro é como ficou conhecido José Gomes (1907-1964), poeta cordelista e trovador 
brasileiro nomeado por Jorge Amado como o Trovador da Bahia. Conhecido por escrever sobre 
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irreverência do cordelista baiano que teria produzido cerca de 100.000 folhetos de 

cordel, quase todos ilustrados pelo gravurista Sinésio Alves. Nos textos de Cuíca são 

abordados temas locais diversificados, desde o custo de vida aos crimes noticiados 

nas páginas policiais dos jornais, até problemas internacionais, como as manobras 

dos líderes envolvidos na Segunda Guerra Mundial, como Hitler e Stálin. Seus 

cordéis atraiam os leitores pelo tom grotesco e picante da linguagem e vendiam 

facilmente nas feiras de Salvador.  

O poeta popular Cuíca de Santo Amaro tem como nome civil José Gomes, nascido 

no dia 19 de Março de 1907, no bairro da Mouraria, em Salvador da Bahia, segundo o 

registro feito por ele mesmo já com 50 anos de idade. Mas ficou conhecido com o 

nome do trovador maldito da poesia popular e personagem controverso que produz 

sua obra entre os anos de 1930 e 1963. Cuíca morreu em 23 de janeiro de 1964.  

Por sua popularidade, o poeta popular Cuíca de Santo Amaro foi transformado 

em personagem literário de vários escritores nacionais, como Dias Gomes e Jorge 

Amado, e também aparece em filmes dos anos 1950-60, como nos dirigidos por 

Roberto Pires e Anselmo Duarte. Jorge Amado o considerava o maior trovador da 

Bahia e o inclui diretamente, ou através de outros personagens, em quatro de suas 

obras literárias: Bahia de Todos os Santos (1945), A morte e a morte de Quincas Berro 

d’Água (1961), Os Pastores da Noite (1964) e Tereza Batista Cansada de Guerra (1972). 

Cuíca também inspira Dias Gomes a criar o personagem Dedé Cospe-Rima na peça 

de teatro O Pagador de Promessas (1962), que é adaptada para o cinema por Anselmo 

Duarte e ganha a Palma de Ouro em Cannes, em 1962. No filme de Anselmo Duarte, 

Cuíca é representado pelo ator Roberto Ferreira; já no filme A Grande Feira (1961), 

de Roberto Pires, o próprio Cuíca de Santo Amaro em pessoa faz a abertura e a cena 

final. 

O estilo do documentário Cuíca de Santo Amaro amalgama contemporaneamente 

todas as facetas do poeta, a partir do diálogo com a literatura popular e com o cinema 

assuntos como sexo, morte e política, virou figura de grande destaque na cultura nordestina. 
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moderno no cenário baiano dos anos 1950-1960. Os diretores do filme se lançam 

numa arqueologia das imagens e registros sobre o poeta andarilho, compondo uma 

narrativa fílmica sofisticada que reconstrói a memória local pelo viés da figura mítica 

do cordelista lendário na capital baiana. O filme espelha o jogo estilístico dos seus 

poemas de cordel com discursos contra a hipocrisia das classes dominantes, em 

pastiche do modo como o poeta ameaçava revelar em versos e na praça pública os 

segredos de alcova e as trapaças dos ricos moradores da província baiana. 

Através de imagens de arquivo montadas com a locução de trechos dos poemas de 

Cuíca, o filme retrata questões nacionais e internacionais de época com significados 

bem atuais. O espectador contemporâneo é informado sobre o legado poético picante 

e irônico do cordelista, ao mesmo tempo em que penetra no imaginário cultural do 

recôncavo baiano no início da segunda metade do século XX, contando com algumas 

imagens de época inéditas que são incluídas no documentário, como os trechos 

filmados sob a coordenação de Alceu Maynard de Araújo, em 1947, encontrados na 

Cinemateca de São Paulo. Além disto, a produção do filme lança mão dos estudos 

acadêmicos sobre poeta, como os da pesquisadora literária Edilene Matos, e do 

pesquisador em linguagens, Mark Curran, além de indicações do poeta Carlos Cunha 

e de muitos intelectuais que compartilharam no filme suas memórias sentimentais da 

época. 

 O filme Cuíca de Santo Amaro investiga o processo de construção imaginária do 

poeta e faz a reconstituição audiovisual dos acervos dos livretos produzidos pelo vate 

popular. Os temas literários vão desde o registro de fatos locais de modo escandaloso, 

reflexivo e divertido à abordagem, sob a perspectiva popular, de temas existenciais 

em meio a notícias de mortes, de sexo, de política e da carestia da vida. A hábil 

comunicação com a massa de leitores se constrói, segundo a lenda, pela estratégia do 

poeta chantagear seus personagens reais através de personas literárias. Ele trazia 

traços da vida oculta da sociedade baiana e os tornava públicos pelo método da 

oralidade, que é a forma da enunciação da narrativa de cordel. Este processo de 



 189 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

enunciação do popular está nas matrizes das mediações de massa estudadas por Jesús 

Martin-Barbero, pois: 

Temos assim um meio que, à diferença do livro e semelhança do 

periódico, vai buscar seus leitores na rua. E que apresenta uma feitura 

no qual o título é reclame e motivação, publicidade; segue-se ao título 

um resumo que proporciona ao leitor as chaves do argumento ou as 

utilidades a que se presta, e uma gravura que explora já a “magia” da 

imagem. Temos um mercado que funciona como o jogo da oferta e da 

demanda a tal ponto que os títulos e resumos acabam estereotipando-

se até a fórmula que melhor consegue expressar cada gênero. Uma 

evolução que mostra a passagem de uma empresa de mera difusão – de 

romances, vilancicos e canções – a outra composição de relações 

(notícias) dos acontecimentos e de almanaques24.  

O filme Cuíca de Santo Amaro mostra esta dimensão pública do poeta popular. 

Cuíca obtém informações perigosas de crimes, de escândalos sexuais e políticos e 

ameaça os envolvidos com a divulgação nas ruas dos resumos das histórias, 

adiantando alguns detalhes para testar a reação dos envolvidos e dos leitores 

interessados. Se for procurado em tempo hábil, vende toda a edição para a pessoa 

que se vê enredada na narrativa. Se não houver comprador interessado em retirar 

toda a edição do mercado, o poeta tem a venda garantida na rua, devido ao apelo da 

notícia e a sua estratégia midiática.  

A câmera acompanha o imaginário do personagem em deslocamento pelas ruas e 

praças, ladeiras e becos, informando ao espectador os lugares por onde Cuíca 

circulava na velha Bahia, entre 1925 e 1964. Os fragmentos da trajetória de vida do 

poeta são contados por seus familiares e por pessoas do povo e intelectuais que o 

conheceram e presenciaram suas performances em Salvador e no Recôncavo Baiano. 

24 Jesús MARTIN-BARBERO, Dos meios às mediações – comunicação, cultura e hegemonia, Rio de Janeiro, 
Ed. UFRJ, 2003, p. 157. 
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A forma documental de longa-metragem do filme sobre Cuíca de Santo Amaro 

espelha também na ficção um imaginário do poeta e trovador baiano que inspirou 

personagens dos livros de Jorge Amado.  

O resultado final do filme só foi possível devido a algumas políticas para o setor 

audiovisual brasileiro, como a seleção do roteiro para o patrocínio do Programa 

Petrobras Cultural, e as diversas outras etapas da produção passando por captação 

de recursos públicos e privados, com um percurso de produção que, apesar das novas 

fontes de financiamento abertas pelas políticas estatais contemporâneas, remete às 

lembranças da “estética da fome” dos anos 1950-60 ainda atual na indústria 

audiovisual brasileira. 

 

Entraves históricos e a aurora interrompida do cinema nacional  

A nova aurora brasileira apresentada na Carta de Tiradentes, de 2011 e 2015, 

vislumbrava um horizonte muito diversificado e promissor para a produção e a 

realização de obras audiovisuais no país, como procuramos exemplificar nos três 

projetos apresentados, que refletem o potencial de diferentes regiões geográficas, de 

visões autorais alternativas e de variada qualidade técnica de obras cinematográficas, 

que, em conjunto, representam a diversidade cultural do território baiano. 

O manifesto publicado no festival de cinema de Tiradentes fala também das 

dificuldades históricas ainda enfrentadas para a realização do cinema nacional-

popular no Brasil contemporâneo, desde a produção até a distribuição de filmes 

nacionais. Depois de 2015, a nova aurora do cinema brasileiro está novamente no 

horizonte de projetos públicos incertos. Após as mudanças radicais na política do 

país a cultura volta a ser submetida às diretrizes de um governo antidemocrático e de 

exceção implantado pelo golpe político-jurídico de 2016.  

Podemos concluir que ainda é necessário investimentos em políticas públicas para 

o audiovisual principalmente em duas questões básicas para o cinema nacional, que 

foram determinantes para o não desenvolvimento da indústria audiovisual do país 

em vários momentos históricos: a distribuição de filmes e a formação de público para 
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o cinema brasileiro. Nos últimos anos foi impressionante o aumento da produção do 

cinema nacional, assim como o aumento do número de salas de cinema, e até de 

público. Tudo isto resultado de uma política pública nacional que estruturou o 

fomento ao audiovisual. Mas um fator desanimador para o filme brasileiro é que o 

seu consumo comercial não passa de 20 % do total do público. Além de muitas outras, 

duas questões implicam neste gargalho para o consumo de filme nacional, uma delas 

é da impossibilidade de acesso devido a ausência de salas de cinemas na maioria das 

pequenas cidades do País, menos de 11 % possuem cinemas, de acordo com o IBGE; 

outro problema é mais complexo, pois evolve a subjetividade do olhar do espectador, 

que é a identificação deste expectador com o filme nacional. 

Como dizem Livia Almendary e Marina Pita25, as ações da Agência Nacional do 

Cinema (Ancine) e da Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura para a 

ampliação do parque exibidor brasileiro (cuja definição se restringe a salas 

comerciais), para incentivar a distribuição e exibição das produções nacionais, não 

foram capazes, até o momento, de diminuir o abismo de desigualdade de acesso ao 

cinema entre as populações de alta e baixa renda.  

Da mesma forma, as políticas culturais exaltadas pelos autores da Carta de 

Tiradentes para a reflexão sobre a identidade nacional-popular nos filmes brasileiros 

ainda estão distantes de resolver a separação histórica entre o público e o filme 

brasileiro.  

25 Livia ALMENDARY; Marina PITA, “O Brasil que não se vê na atual política de distribuição 
audiovisual”, Revista CARTA CAPITAL – Cultura, 5 de Fevereiro, 2016, consultado em 4 de fevereiro 
de 2018, https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/o-brasil-que-nao-se-ve-na-atual-politica-
de-distribuicao-audiovisual. 
 



Políticas públicas e o público de cinema no Brasil 

 

Noel dos Santos Carvalho 

Universidade Estadual de Campinas – Unicamp 

 

As políticas públicas para o cinema no Brasil nos últimos 20 anos 

O termo Cinema da Retomada popularizou-se entre os estudiosos do cinema 

brasileiro por designar os filmes realizados após o colapso da produção ocorrido no 

governo do presidente Fernando Collor de Mello (1990-1992). Durante sua 

administração, no breve período de dois anos, foram fechados vários institutos 

culturais, alguns voltados especificamente para apoiar o cinema, como a Fundação 

do Cinema Brasileiro (FCB), o Conselho Nacional de Cinema (Concine) e a Empresa 

Brasileira de Filmes S.A (Embrafilme). Esta última, embora de atuação tíbia nos anos 

que precederam sua extinção, foi o principal órgão de sustentação da produção 

cinematográfica no país. Seu desaparecimento tornou-se um divisor de águas e 

sinalizou o fim de uma era. Doravante, o financiamento da cultura via Estado seria 

pactuado em novos termos. 

O resultado de políticas tão agressivas foi a queda abrupta da produção de filmes. 

Em 1992 apenas dois filmes de longa-metragem foram lançados comercialmente1. 

Para efeito de comparação, durante toda a década de 80 o market share do filme 

brasileiro ficou em média em torno de 27 %. Após as medidas de Collor, esse número 

despencou para menos da metade (10 %). Em 1991 caiu para 3 %, em 1992 para 0,05 % 

e em 1993 para 0,07 %. A média da década ficou em 3,5 %2. 

A retomada da produção ocorreria nos anos seguintes, de forma lenta e aos 

sobressaltos, nas presidências de Itamar Franco (1992-1995) e Fernando Henrique 

Cardoso (1995-2003), respectivamente. Ambos criaram e aperfeiçoaram instrumentos 

1 Tanto o termo Cinema da Retomada quanto os efeitos das ações do governo Fernando Collor de 
Mello (1990-1992) sobre a produção cinematográfica foram bastante debatidos em um dos primeiros 
livros que tratou do assunto, cf. Lúcia NAGIB, O cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos 
anos 90, São Paulo, Editora 34, 2002. 
2 Paulo Cesar ALMEIDA, Pedro BUTCHER, Cinema, desenvolvimento e mercado, Rio de Janeiro, 
Aeroplano Editora, 2003, p. 7-53. 
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legais de políticas públicas para fomentar a produção cinematográfica, 

restabelecendo a histórica aliança entre o Estado e os produtores culturais. O 

primeiro desses mecanismos foi a Lei Rouanet (Lei 8.313/91), aprovada pelo 

Congresso Nacional em 1991, ainda durante a gestão Fernando Collor. Ela entrou em 

funcionamento de fato em 1993 e os primeiros resultados significativos vieram a partir 

de 1995. 

A Lei Rouanet é uma estrutura legal de fomento à cultura formada pelo Fundo 

Nacional de Cultura (FNC), Fundos de Investimento Cultural e Artístico (Ficart) e 

mecanismos de incentivo a projetos culturais dispostos nos seus artigos 18, 25 e 26. 

Esses dispositivos permitem ao patrocinador de obra artística o abate de parte do 

imposto de renda devido. No entanto, fazia-se necessária, ainda, uma lei específica 

para a atividade cinematográfica. Pois esta envolve uma cadeia produtiva extensa, 

mão de obra qualificada em grande quantidade, tecnologia de ponta, gestão de 

pessoal, recursos e logística complexos. Visando atender este ramo de atividade, em 

1992 entrou em vigor a Lei do Audiovisual (Lei nº 8.405/92), que buscou induzir 

vínculos fortes com o mercado através do investimento na obra audiovisual. Ou seja, 

a expectativa de retorno financeiro deve estar no horizonte. Posteriormente, a lei foi 

aperfeiçoada com o intuito de ampliar seu escopo para outros elos da cadeia 

produtiva, como os distribuidores, as empresas de radiodifusão de imagens e sons, 

os exibidores e os serviços de infraestrutura e preservação3. 

Os investimentos do Estado, através das leis de incentivo e do aporte de capitais 

originários das empresas estatais (PETROBRÁS, BNDS), impactaram sensivelmente 

a produção. Tomando-se somente o investimento via renúncia fiscal no período que 

vai de 1994-2002, o cinema recebeu um total de US$ 421.023.728, totalizando uma 

média de US$ 46 milhões ao ano. Número nada desprezível face à média anual do 

3 Ao longo do período, as leis criadas sofreram modificações para serem adequadas às necessidades 
dos agentes econômicos, dos produtores e, principalmente, dos interesses políticos dos governos. Para 
um maior entendimento das mudanças cf. Marcelo IKEDA, Leis de incentivo para o audiovisual: como 
captar recursos para o projeto de uma obra audiovisual, Rio de Janeiro, Editora Wset Multimídia, 2013 e 
Fábio de Sá CESNIK, Guia do incentivo à cultura, São Paulo, Editora Manole, 2012. 
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período de 1980-1989, em torno de US$ 10 a US$ 13 milhões. As cifras refletem o 

poder de pressão da classe cinematográfica, que desde os anos 1950 discute a criação 

de políticas para promover cinema brasileiro. 

Pode-se dizer que este quadro de retomada de constituição de um processo 

legislativo para a indústria audiovisual originou-se por volta de 1991, mobilização 

realizada por várias categorias e personalidades ligadas ao meio cinematográfico, que 

claramente buscavam uma rearticulação política junto ao Estado brasileiro. A 

finalidade era de recuperar o terreno perdido, isso só aconteceu de fato em 1993. 

Somente com o presidente Itamar Franco no poder e Fernando Henrique Cardoso, 

então Ministro da Fazenda, alcança-se a edição da Lei do Audiovisual, ainda que de 

maneira provisória. Os instrumentos legislativos da Lei do Audiovisual e Lei Rouanet 

se transformaram nos principais mecanismos de alavancamento da atividade - eles 

são os responsáveis pelo chamado ciclo que ficou conhecido como da Retomada do 

cinema brasileiro4. 

A partir de 1995, a atividade cinematográfica iniciou uma recuperação lenta e 

progressiva. Os números são expressivos: em 1996 foram produzidos 27 novos filmes 

e 23 no ano seguinte; em 1998 foi retomada a marca de 27 produções, saltando 

sucessivamente para 33 em 1999, 35 em 2000, 36 em 2001 e 40 em 2002. A partir de 

1997, a média de lançamento em circuito comercial variou entre 20 e 30 títulos. A 

participação no mercado saiu do 1 % do começo da década de 90 para cerca de 10 % 

em 2000. Em 2001 foi de 9%, em 2002 de 8 %, em 2003 esse número saltou para 21,4 % 

e em 2004 o índice atingiu 14,3 %5. 

No decurso de 1995-2003, o país produziu e lançou aproximadamente 200 longas-

metragens. Segundo o então titular da Secretaria do Audiovisual, José Álvaro Moisés, 

surgiram 60 novos diretores, o número de espectadores saltou dos 400 mil entre 1990 

4 André GATTI, “Investimento no cinema brasileiro na Retomada”, Facom - Revista da Faculdade de 
Comunicação da FAAP, nº. 16, 2º Semestre de 2006, p. 54.  
5 Maria do Rosário CAETANO, “Os anos 1990: Da crise à Retomada”, Alceu – Revista de comunicação, 
cultura e política, v. 8, n. 15, jul./dez. 2007, p. 198. 
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e 1994 para 25 milhões entre 1995 e 2000 e o cinema recebeu, via leis de incentivo, 

um montante de R$ 500 milhões, além de mais R$ 70 milhões do orçamento da 

União para programas de apoio ao cinema6. A vitalidade do novo momento 

expressou-se na renovação do pessoal envolvido na produção de filmes. Entre os anos 

de 2000 e 2007 foram contabilizados 162 filmes de diretores estreantes em longas-

metragens. O barateamento dos custos de produção e o advento da tecnologia digital, 

especialmente no que diz respeito ao documentário, contribuíram para esse cenário 

alvissareiro. 

A partir dos anos 2000, foram criadas políticas públicas com foco em pelo menos 

dois eixos de ação: 1) dotar o Estado de mecanismos de incentivo ao audiovisual por 

meio de um arcabouço legal formado por leis e órgãos para fomento, regulação e 

fiscalização da atividade e 2) implementar ações visando integrar a cadeia produtiva 

e o mercado. A Medida Provisória 2.228 de 2001 é a estrutura institucional legal que 

fundamenta essas ações. Ela estabelece princípios gerais da Política Nacional do 

Cinema (PNC) que cria o Conselho Superior do Cinema (CSC) e a Agência Nacional 

do Cinema (ANCINE), institui o Programa de Apoio ao Desenvolvimento do Cinema 

Nacional (PRODECINE), autoriza a criação de Fundos de Financiamento da 

Indústria Cinematográfica Nacional (FUNCINES) e altera a legislação sobre a 

Contribuição para o Desenvolvimento da Indústria Cinematográfica Nacional 

(CONDECINE)7. 

Em 2006 foi criado o Fundo Setorial do Audiovisual (FSA) para incentivar e 

ampliar o investimento em toda a cadeia produtiva. Com o FSA o Estado brasileiro 

assume maior protagonismo na condução das políticas públicas para o audiovisual. 

6 Luiz Zanin ORICCHIO, Cinema de novo: um balanço crítico da retomada, São Paulo, Editora Estação 
Liberdade, 2003, p. 27. 
7 As políticas públicas praticadas nos dois mandatos do presidente Luiz Inácio Lula da Silva entre 
2003 e 2011 induziram a atividade econômica em um ramo da cultura até então inteiramente 
dependente do Estado. Novas modelagens de negócios no ramo da distribuição, exibição e televisão 
surgiram delas. Cf. Alessandra MELEIRO, org., Cinema e economia política, São Paulo, Escritura 
Editora, 2009, Melina Izar MARSON, Cinema e política de Estado - da Embrafilme à Ancine, São Paulo, 
Escritura Editora, 2009.         
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Vale observar que as leis de incentivo adotadas até então colocavam o Estado como 

um fiador das escolhas feitas pelo mercado. 

De inspiração keynesiana, o objetivo do fundo é investir nos setores que formam 

a cadeia produtiva, combater suas fragilidades e estimular a pesquisa e a inovação. 

Suas ações visam minorar as imperfeições do mercado. Os recursos para 

investimento originam-se, principalmente, de duas fontes: a CONDECINE – 

Contribuição para o Desenvolvimento da Indústria Cinematográfica Nacional e do 

FISTEL – Fundo de Fiscalização das Telecomunicações.     

Em 2012 entrou em vigor a Lei 12.485/2012 que obriga os canais de TV por 

assinatura a exibirem 3 horas e 30 minutos por semana de conteúdo brasileiro no 

horário nobre. Metade desse tempo deve ser preenchido com conteúdo produzido 

por empresa produtora brasileira independente. Empresa independente é aquela 

sem coligação ou vínculos de exclusividade com distribuidora, programadora ou 

empacotadora. 

A lei isenta as programadoras que fizerem coprodução com produtoras 

independentes do pagamento de 11% sobre as remessas de lucro para o exterior8. 

Incentiva assim que a programadora estrangeira invista em produção brasileira. Ao 

mesmo tempo, assegura que as empresas brasileiras se capitalizem a partir da posse 

da propriedade intelectual das obras. Os direitos autorais patrimoniais entram como 

receita da empresa nativa que pode utilizá-los em novos investimentos.   

O resultado dessas políticas públicas foi a notável alavancagem da produção de 

filmes de longa-metragem, séries de televisão, documentários e a criação e 

investimentos em empresas de distribuição e salas de exibição. No setor de TV por 

assinatura o número de produções brasileiras com duração inferior a quinze minutos 

quase duplicou em 2012, ano da vigência da lei, e cresceu mais de seis vezes em 2013. 

8 A Medida Provisória número 2.228 de 2001, através do artigo 39 X, permite que empresas 
programadoras de conteúdo estrangeiras que investirem 3 % das remessas de lucro para o exterior 
fiquem isentas do pagamento de 11 % sobre o valor da remessa.  
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As obras com duração superior a 50 minutos tiveram um aumento de 147 % entre 2012 

e 2013. 

Segundo dados do Observatório Brasileiro do Cinema e do Audiovisual – OCA e 

da Agência Nacional do Cinema – ANCINE, em 2015, a soma total de horas de 

conteúdos programados brasileiros ultrapassou em 41 % as cotas fixadas em 3 horas 

e 30 minutos. Em média, cada canal exibiu 4 horas e 56 minutos semanais de 

produções brasileiras no horário nobre – se considerada a grade de programação do 

dia inteiro, essa média sobe para 9 horas semanais9. 

A produção de filmes de longa-metragem saiu de uma média de 35 filmes anuais, 

na primeira metade da década (2001-2005), para uma média de 94 entre 2006 e 2010. 

O número de lançamentos entre 2002 e 2016 mais que quadruplicou: saltou de 

modestos 29 títulos anuais para 129. O número de ingressos vendidos cresceu de 

7.299.790 para 22.485.736. Novas distribuidoras passaram a atuar no mercado 

nacional como Lume Filmes, Imovision, Downtown, Imagem Filmes, Paris Filmes 

Riofilme etc., disputando o mercado com as major formadas por Paramount, 

Universal, Disney, Sony, Fox e Warner. 

 

O parque exibidor 

Nos últimos anos houve um crescimento do parque exibidor e do público pagante 

de cinema. O incremento no número de salas de exibição no período entre 2010 e 

2015 foi de 26 %, saltou de 2.206 para 3.005 salas. Já o número de ingressos vendidos 

no mesmo período passou de 134.836.791 (69 % da população) para 172.943.242 (80 % 

da população), um crescimento de 22 %10.  

9 Informe de mercado - Televisão Paga 2015, consultado em 20 de novembro de 2017, 
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/televisao/pdf/informe_tvpaga_2015_0.pdf 
10 Cf. INFORME DE ACOMPANHAMENTO DO MERCADO. Segmento de Salas de Exibição. 
Informe Anual Consolidado 2015. Elaboração Técnica: Braulio Rezende Barbosa Analista 
Administrativo. Coordenação de Monitoramento de Cinema, Vídeo Doméstico e Vídeo por Demanda 
– CCV, Superintendência de Análise de Mercado – SAM. 
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O gráfico abaixo descreve o comportamento do mercado de exibição nos últimos 

40 anos. Vale destacar que a curva em formato de U descreve uma queda acentuada 

até os anos 1990. A partir daí temos um aumento constante, especialmente a partir 

dos anos 2000, quando as políticas públicas que destacamos acima entram em vigor. 

Em termos absolutos, o número de 3.005 salas de exibição está próximo do patamar 

do final da década de 70, quando o parque exibidor contava com 3.276 salas. No 

entanto, nos anos 1970, a população total estava em torno de 100 milhões, em 2015 

chegou a mais de 204 milhões de habitantes. Embora venha diminuindo nos últimos 

anos, a relação habitantes por sala é alta (68.037h/s), ficando atrás de países como 

China (55.587h/s), Rússia (38.201h/s), Argentina (49.826h/s), México (20.895h/s) etc. 

 

Número de salas de cinema no Brasil: 1971-201311 

 

 

  

11 Ibid. 
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Salas de Cinema Total12 

Complexos Número de salas Total de Salas 

182 1 182 

115 2 230 

63 3 189 

77 4 312 

92 5 460 

80 6 480 

43 7 301 

40 8 320 

14 9 126 

17 10 170 

8 11 88 

6 12 72 

1 13 13 

1 14 14 

2 15 30 

1 18 18 

742 Total 3.005 

 

 

12 Ibid. 
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Quando desmembramos esses números, alguns dados novos emergem. Por 

exemplo, o número de complexos somam 742. Aqueles com até 3 salas de exibição 

correspondem a 48,5 % do total, mas representam apenas 20 % das salas de exibição. 

Já os complexos com mais de 3 salas de exibição representam 80 % das salas. Há aqui 

uma clara distorção, pois um pequeno grupo deles (os multiplex) concentra o maior 

número de salas, o que evidentemente privilegia os grandes grupos exibidores com 

capacidade de investimento alto, preferencialmente localizados nos centros de 

compras. As empresas multinacionais Cinemark, UCI e a brasileira Grupo Severiano 

Ribeiro concentram a maior parte das salas de exibição. A concentração reduz a 

diversidade de telas que poderiam estar melhor distribuídas em vários cinemas e 

regiões do país. 

A tabela abaixo ilustra em detalhes o argumento acima. Ela descreve a diminuição 

do número de cinemas de rua e o aumento substantivo de cinemas localizados no 

interior dos centros de compras (shopping centers). Em 2010 os cinemas de rua 

correspondiam a 17,4 % do total de salas. Cinco anos depois, esse número caiu para 

10,1 %. Ou seja, das 3.005 salas atualmente em funcionamento, 90 % localizam-se nos 

centros de compras.  

 

Local 

Salas de cinema por ano13 

Participaçã

o (2015) 

Participaçã

o (2010-

2015) 2010 2011 2012 2013 2014 2015 

Shopping 1.822 2.002 2.177 2.343 2.488 2.699 89,8 % 48,1 % 

Cinemas de 

rua 
384 350 340 335 345 306 10,2 % -20,3 % 

Total 2.206 2.352 2.517 2.678 2.833 3.005 100,0 % 36,2 % 

13 Ibid. 



 201 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

A análise por regiões demonstra que a maior parte das salas se localiza nas regiões 

Sudeste e Sul, as mais populosas e desenvolvidas economicamente. No entanto, as 

regiões Norte e Nordeste foram as que mais cresceram no período 2010/2015. A região 

Norte saltou de 98 para 194 salas, um crescimento de 98 %. A região Nordeste, por 

sua vez, cresceu em 65 %, seu número de salas foi de 270 para 446. Esses números 

estão alinhados com os da economia brasileira. 

 

Salas de cinema por Região - 2010 a 201514 

Região 

Salas 
Salas em 

2015 

Evoluçã

o 2010 a 

2015 2010 2011 2012 2013 2014 2015 

Centro-Oeste 198 203 213 239 245 258 8,6 % 30,3 % 

Nordeste 270 284 307 351 403 446 14,8 % 65,2 % 

Norte 98 113 125 136 156 194 6,5 % 98,0 % 

Sudeste 1.270 1.353 1.440 1.497 1.574 1.660 55,2 % 30,7 % 

Sul 370 399 432 455 455 447 14,9 % 20,8 % 

Total 2.206 2.352 2.517 2.678 2.833 3.005 100,0 % 36,2 % 

 

Uma elitização crescente – retrato do público de cinema no Brasil 

Em dois momentos, 2008 e 2012, o instituto de pesquisa Data Folha e o Sindicato 

das Empresas Distribuidoras Cinematográficas do Município do Rio de Janeiro 

realizaram a pesquisa intitulada “Hábitos de Consumo no Mercado de 

Entretenimento”. Foram entrevistadas em torno de 2.000 pessoas de ambos os sexos 

14 Ibid. 
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nos dez maiores mercados de cinema. Em 2008 foram 2.120 entrevistas e em 2012 

foram 2.000. As cidades escolhidas foram: SP (710), Campinas (107), Região 

metropolitana do RJ (460), Belo Horizonte (104), Curitiba (107), Porto Alegre (106), 

Salvador (102), Recife (100), Fortaleza (102) e Brasília (102). 

O propósito era mapear os consumidores de filmes nas salas de exibição, seu perfil 

socioeconômico e cultural, os frequentadores habituais, os não frequentadores, os 

fatores que estimulam a ida ao cinema e o impacto das mídias na decisão de consumir 

esse tipo de entretenimento. 

Os dados das duas pesquisas não diferem; em síntese, os resultados de 2012 

ratificam as tendências de 2008. Do ponto de vista da escolaridade, houve um 

aumento do número de frequentadores de cinema com curso superior, de 21 % para 

32 %. Os com ensino primário e secundário tiveram ligeira queda, respectivamente 

de 27 % para 20 % e de 52 % para 48 %. 

 

  Nível de escolaridade do público (%)15 

Escolaridade 2008 2012 

Fundamental 27 20 

Médio 52 48 

Superior 21 32 

 

Quando analisamos sob o ângulo da classe social de origem dos frequentadores, 

constatamos o predomínio das classes médias. A maioria esmagadora, 91 %, pertence 

às classes médias B, C e D com renda familiar acima de 2 até 20 salários mínimos. 

15 Cf. Hábitos de Consumo no Mercado de Entretenimento, Data Folha, Sindicato das Empresas 
Distribuidoras Cinematográficas do Município do Rio de Janeiro, 2012. A pesquisa utiliza a 
metodologia do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), que classifica as classes sociais 
a partir da renda familiar, e a da Secretaria de Estudos Estratégicos (SAE), que define a classe média 
em três categorias: baixa, média e alta. 
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71 % fazem parte da População Economicamente Ativa (PEA), 30 % são assalariados 

e 27 % são trabalhadores não assalariados.  

 

  Poder de compra (%)16 

Renda Familiar Mensal 2008 2012 

Até 2 S.M. 17 22 

Mais de 2 S.M a 3 S.M. 23 18 

Mais de 3 a 5 S.M 20 21 

Mais de 5 a 10 S.M 16 16 

Mais de 10 a 20 S.M 13 8 

Mais de 20 a 50 S.M 2 3 

 

  Nível Social (%)17 

Classe Social 2008 2012 

A 8 9 

B 44 49 

C 43 41 

D 4 1 

E 0 0 

 

Do ponto de vista da faixa etária, a maioria dos frequentadores é formada por 

adolescentes e jovens adultos de ambos os sexos. Eles representam cerca de 72 % 

para a amostra de 2008 e 67 % para a amostra de 2012. A idade média para as duas 

16 Ibid. 
17 Ibid. 
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amostras está em torno de 30 anos. Os números caem quando observamos a 

população adulta. Acima dos 46 anos apenas 12 % da amostra de 2008 declarou 

frequentar cinemas e 17 % para a população de 2012. Essa diferença pode estar 

associada a fatores como envelhecimento dos filhos, aumento da renda, oferta de 

filmes adultos, etc. Seria preciso uma série estatística mais consistente para analisar 

detalhadamente o fenômeno crescente de adultos e idosos nos cinemas.  

 

  Faixa etária dos frequentadores18 

Idade  Frequência (2008) Frequência (2012) 

12 - 18 26 20 

19 - 25 24 24 

26 - 35 22 23 

36 - 45 15 15 

46 - 55 7 9 

56 ou mais 5 8 

Média (anos) 29 31 

 

Quanto ao estado civil, 61 % dos frequentadores são solteiros, separados e viúvos. 

Os casados representam 39 %, dos quais 40 % têm filhos. Vale ressaltar que ir ao 

cinema é um programa preferencialmente dos solteiros jovens. Os números mostram 

que 67 % deles estão entre 12 e 35 anos, dos quais 41 % frequentam as salas. Já os 

casados preferem ficar em casa. Eles representam apenas 23 % dos frequentadores 

de salas. Quando o entretenimento é assistir TV, os casados são 32 % e os solteiros 

19 %.    

18 Ibid. 
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Outro indicador importante diz respeito ao número e à idade dos filhos. Eles 

impactam diretamente na ida ao cinema. Do universo pesquisado, os casais com 

apenas um filho correspondem a 16 % da frequência às salas, com dois filhos o 

número cai para 14 %. A percentagem baixa drasticamente para aqueles com mais de 

três filhos. Apenas 7 % deles frequentam cinemas. A idade da prole também impacta: 

só 14 % dos casais com filhos de até 5 anos e 16 % com filhos de dez a quinze anos. 

Mas quando os filhos alcançam a adolescência e a vida adulta, os números explodem: 

52 % dos casais com filhos adolescentes vão ao cinema. 

 Número de filhos por casal (%)19  

Filhos por Casal 2008 2012 

Um 15 16 

Dois 14 14 

Três  7 7 

Quatro ou mais 4 4 

Não têm filhos  40 41 

Tem filhos 60 59 

 

 Idade dos filhos (%)20 

Idade dos Filhos 2008 2012 

Até 5 anos 13 11 

Mais de 5 a 10 anos. 15 11 

Mais de 10 a 15 anos 13 12 

16 anos ou mais 23 27 

 

19 Ibid. 
20 Ibid. 
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Algumas considerações 

O artigo tratou de apresentar dados estatísticos sobre as políticas públicas e o 

público de cinema no Brasil. O público dos filmes brasileiros não é o foco do artigo, 

embora a análise das informações me permitam algumas considerações a respeito. 

Nos últimos anos, houve um crescimento consistente do número de salas de 

exibição. Em 1993, pior ano para o cinema brasileiro, tínhamos cerca de 1.290 salas. 

Em 2015 chegamos a 3.005. As salas multiplex contribuíram para esse aumento, 

acompanhado pelo crescimento do público consumidor. 

Embora as regiões Sul e Sudeste ainda concentrem a maioria das salas, as regiões 

Norte e Nordeste foram as mais beneficiadas quanto aos indicadores de público e 

número de salas. No entanto, os dados reafirmam a continuidade de padrões já 

observados em outras regiões do país. A maioria dos frequentadores pertence às 

classes médias, trabalha e habita os grandes centros, tem formação escolar de nível 

secundário e universitário e mais de 65 % são solteiros ou descasados. 

As salas exibidoras estão concentradas predominantemente em shopping centers, 

via de regra localizados em bairros ricos e de difícil acesso para a população pobre 

que não possui automóvel. Os custos para assistir a um filme nessas salas são 

relativamente mais altos que os de uma sala de rua, por exemplo. A consequência 

imediata é a elitização desse tipo de lazer, o que é um fator de estrangulamento da 

cadeia produtiva. No cinema os ganhos de escala na distribuição e consumo são 

fundamentais para o retorno do investimento. Negligenciar o público é o maior dos 

erros!  

Os filmes consumidos nas condições acima são distribuídos pelas empresas que 

exploram a atividade no país e no mundo, as majors (Walt Disney Studios, Paramount 

Pictures Corporation, Sony Pictures Entertainment Inc., Twentieth Century Fox 

Film Corporations, Universal City Studios LLC e Warner Bros. Entertainment Inc.) 

Já os filmes brasileiros, na disputa por um lugar nessas concorridas salas, acabam 

por se render à estandardização dos modelos de produção e, por extensão, das 
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narrativas. Não raramente, incentivados pelas políticas públicas mencionadas acima, 

estabelecem acordos de coprodução e distribuição com essas empresas21. 

Assim, é possível afirmar que as ações públicas voltadas ao mercado 

cinematográfico não conseguiram quebrar as estruturas que sustentam a 

desigualdade na sociedade brasileira. Estas se repõem nos vários contextos. A 

exibição do filme brasileiro está restrita no cinema a um público branco 

predominantemente de classe média. O que obviamente tem efeitos na sua temática 

e estética. É um fator de estrangulamento do crescimento da atividade 

cinematográfica.    

O quadro atual da produção cinematográfica no Brasil deve-se às políticas públicas 

implementadas a partir dos anos 1990. Embora elas tenham sido gestadas no interior 

do Estado, estiveram estreitamente alinhadas com as demandas dos agentes do setor 

audiovisual (produtores, cineastas, técnicos, críticos). Diferentemente das outras 

áreas da cultura, o cinema amadureceu suas demandas em sucessivos encontros, 

criação de organizações de classe e congressos. Seus praticantes tiveram êxito no 

convencimento dos poderes públicos sobre a importância dessa atividade como ativo 

cultural e econômico, fundamental para a simbolização da soberania nacional - não 

sem uma dose residual de ideologia nacionalista. 

As políticas no plano federal se multiplicaram em ações pontuais nos níveis 

estadual e municipal. No entanto, as propostas mais robustas vieram das políticas de 

Estado, especialmente aquelas que visaram induzir, regular e fiscalizar a cadeia 

produtiva com fins de criação de uma indústria audiovisual no país. 

Os resultados são perceptíveis. No decurso das últimas duas décadas houve um 

aumento considerável da produção de filmes de longa-metragem, hoje em torno de 

130 ao ano. O número de ingressos vendidos para o filme brasileiro mais que triplicou 

em apenas 13 anos. Saiu de 7.299.790 ingressos em 2002 para 22.485.736 em 201522. 

21 Cf. Marcelo IKEDA, Cinema brasileiro a partir da retomada – aspectos económicos e políticos, São Paulo, 
Summus Editorial, 2015.    
22 Dados obtidos junto ao Observatório Brasileiro do Cinema e do Audiovisual, O.C.A da Agência 
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Parte do crescimento do mercado que vimos nos gráficos acima deve-se às ações 

públicas de incentivo para criar uma indústria de audiovisual no país.     

Esses números, no entanto, não expressam renovação estética nem a consolidação 

de uma indústria cinematográfica no país. Os problemas estruturais persistem e são 

imensos. A formação profissional é precária e concentrada em poucos centros 

urbanos. O número de profissionais qualificados para atender a instalação de uma 

indústria é insuficiente. Os filmes produzidos ainda ficam à espera de distribuidores 

e salas de exibição. Há pouquíssima sinergia entre a produção e os setores de 

distribuição, exibição e radiodifusão. As empresas produtoras são frágeis, amadoras, 

descapitalizadas e não produzem em escala. Faltam políticas consistentes de 

regulação e cobrança de propriedade intelectual, de modo a que a remuneração dos 

agentes não ocorra somente na fase da produção. 

O nível de inovação e produtividade das empresas é baixíssimo, a produção é 

descontínua, relativamente custosa e desconectada dos demais setores. Tamanha 

fragilidade prejudica a formação e consolidação de quadros profissionais, fazendo 

com que muitos diretores estreantes não deem sequência à carreira, desaparecendo 

após o primeiro filme. 

É preciso que o cinema brasileiro conquiste um novo público, que está atualmente 

marginalizado do atual modelo de produção e consumo de filmes. Ele necessita ser 

mobilizado por produtores, cineastas, distribuidores, exibidores e formuladores de 

políticas públicas. Esse é, seguramente, o principal desafio à inovação para os que 

militam por uma indústria de cinema no Brasil.  

 

Nacional do Cinema – ANCINE, consultado em 3 de abril de 2017, http://oca.ancine.gov.br. 



Quand la France aide le cinéma latino-américain 

Les apports économiques et culturels du Fonds Sud Cinéma 

et leurs limites (1984-2011) 

 

Julie Amiot-Guillouet 

Sorbonne Université, CRIMIC EA 2561 

 

Introduction 

Le Fonds Sud Cinéma est un dispositif de soutien financier destiné à des 

productions cinématographiques du « Sud », abondé par le ministère de la Culture 

(à travers le Centre national de la cinématographie) et le ministère des Affaires 

étrangères qui, entre 1984 et 2011, a participé à la production de plus de 500 films 

dans le monde, dont plus de la moitié en Amérique latine (14 en Colombie). La mise 

en place de ce système d’aide doit être comprise comme un effort entrepris depuis la 

France pour faire émerger un front de production et de diffusion du cinéma alternatif 

par rapport au modèle hollywoodien hégémonique. Il s’agit de promouvoir des films 

aux budgets modestes, posant des regards personnels sur certains aspects des 

cultures et des sociétés dont sont originaires les œuvres, mais aussi un cinéma 

d’auteur supposé original. La création de ce fonds coïncide avec l’apparition, puis la 

postérieure exacerbation des débats autour de la notion d’« exception culturelle », 

dans les négociations multilatérales sur les traités de libre-échange commercial entre 

les États-Unis et l’Europe. 

Les bénéfices que représente cette aide sont, pour les cinéastes « du Sud », de 

deux ordres : économiques d’une part, et symboliques d’autre part, dans la mesure 

où elle contribue (dans le meilleur des cas, nous y reviendrons à travers l’étude de 

cas proposée) à rendre visibles leurs films dans les circuits des grands festivals et sur 

les écrans européens, grâce au système de coproduction qu’impose la distribution 

des aides octroyées par le fonds. Pour autant, ce fonds pose un certain nombre de 

problèmes qui touchent notamment au déséquilibre entre la réception européenne 

et la réception locale des œuvres, ainsi qu’à l’homogénéisation formelle mise en 
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œuvre autour d’un cinéma d’auteur dont on peut parfois penser qu’il est calibré pour 

des publics étrangers. Dans certains cas, l’absence de retombées aussi bien 

financières que culturelles est aussi un argument à partir duquel ce dispositif se 

trouve remis en question. 

Ce sont ces contradictions et ces tensions qui seront ici examinées, pour 

contribuer à une réflexion sur la « géoesthétique » des films, sur leurs conditions de 

production et de circulation, et sur leurs publics. À partir d’exemples tirés du cinéma 

colombien contemporain, il s’agira, après avoir rappelé le cadre géopolitique et 

diplomatique dans lequel s’inscrit cette initiative, d’en mesurer l’impact quantitatif 

sur le cinéma national, mais aussi d’observer la circulation et la réception parfois 

problématiques des œuvres de part et d’autre de l’Atlantique. 

 

Le Fonds Sud Cinéma, instrument français de valorisation de la diversité 

culturelle 

Contexte d’apparition du Fonds Sud Cinéma : la diversité comme clé de la 

politique culturelle française depuis les années 1980 

La France est, dans le contexte international de la production cinématographique, 

un pays qui se distingue par une longue tradition de soutien public au financement 

privé des films dont plusieurs pays se sont inspirés. La création du Centre national 

de la cinématographie (CNC) en 1946 repose sur une double préoccupation quant à 

la structuration du cinéma national, et à la place qu’il prétend occuper dans le 

monde : 

- d’une part, par le biais d’aides « sélectives », fondées sur la lecture des projets par 

des comités de professionnels du cinéma, le CNC entend soutenir la création 

artistique revendiquée par le cinéma français depuis les années 1920. Nous verrons 

que le FSC s’inscrit clairement dans cette perspective de mise en avant d’un cinéma 

d’auteur, économiquement fragile et dépendant des aides publiques pour pouvoir se 

financer et se diffuser ; 
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- d’autre part, le CNC met également en place une aide « automatique » par le biais 

de laquelle les producteurs agréés bénéficient d’un compte qu’ils peuvent utiliser 

pour financer leurs productions. Cette partie du dispositif d’aides du CNC a pour 

objectif de soutenir l’industrie filmique nationale, en considérant qu’elle est un 

secteur à ne pas négliger du point de vue des revenus et des emplois qu’elle 

engendre. Cette seconde aide n’implique pas la rigoureuse sélection esthétique et 

artistique – aux critères plus ou moins clairs et affichés – de la première. Toutefois, 

une partie du projet du FSC est aussi liée à cette orientation plus structurelle du 

point de vue de la filière cinématographique, puisque le fonds prétend contribuer à 

la structuration et au renforcement des industries cinématographiques étrangères les 

plus fragiles. 

Le point qui attire l’attention dans cette politique de soutien à l’activité 

cinématographique en France est la série de problèmes qu’elle pose, et qui se 

retrouveront dans le cadre de la création et du fonctionnement du FSC, dans son 

rapport avec les cinématographies étrangères aidées et leurs publics. Comme 

l’indique Laurent Martin dans un programme radiophonique consacré aux années 

de gestion du ministère de la Culture par Jack Lang (pendant lesquelles est mis en 

place le FSC), l’intervention de l’État dans la gestion culturelle est une tradition très 

ancienne dans le pays. Toutefois, un nouvel élan lui est donné au début des années 

1980 suite à l’arrivée au pouvoir de François Mitterrand et du Parti socialiste, qui ne 

laisse pas de poser une série de « questions » pour le moins problématiques : 

Question de l’enrôlement des artistes au service d’une cause 

politique, voire politicienne. Question également, sinon d’un art 

officiel, du moins de flatteries réciproques, d’un régime de faveur, 

dont a pu bénéficier tel ou tel artiste […]. 

Et puis les questions essentielles qui avaient été posées avant 1981, et 

qui le furent de nouveau par la suite : l’accent et l’argent mis sur la 

création ont-ils fait avancer ne serait-ce que d’un pas la 

démocratisation culturelle ? La politique de l’offre culturelle par la 
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multiplication des équipements et des moyens humains a-t-elle fait 

venir à la culture ceux qui se tenaient à l’écart1 ? 

La création du FSC au milieu des années 1980 doit être replacée dans un contexte 

où la France souhaite jouer un rôle de premier plan sur la scène internationale dans 

la défense de la liberté créatrice, en l’opposant à la marchandisation de la culture 

incarnée par une production cinématographique hollywoodienne standardisée. Un 

très bon exemple de la position officielle des représentants français, et de son ton 

belliqueux, peut être trouvé dans le discours que prononce le ministre Lang à la 

tribune de l’UNESCO le 27 juillet 1982 à Mexico. Il y emploie des termes 

particulièrement dichotomiques et manichéens pour mettre face à face les deux 

modèles, en réactivant une grille de lecture héritée des polarisations de la guerre 

froide qui doit être replacée dans le contexte de l’accès de la gauche au pouvoir en 

France. Le fil conducteur de son allocution est « économie et culture : même 

combat ». Le ministre souligne la nécessité de constituer un front alternatif à la 

culture hégémonique qui s’impose, c’est-à-dire la culture états-unienne qui, bien que 

jamais expressément mentionnée, est la cible évidente de ses attaques verbales: 

[…] je crois qu’il appartient à chacun de nos pays de s’organiser avec 

les autres pour opposer à l’internationale des groupes financiers, 

l’internationale des peuples de culture. Nous ne combattrons cette 

entreprise de désalphabétisation qu’en nous regroupant, qu’en nous 

alliant et en construisant concrètement des moyens de riposte2. 

Le ton est clairement offensif, en phase avec la dimension de diplomatie culturelle 

assumée par la délégation française. En effet, ainsi que le souligne un ancien 

diplomate, l’enjeu pour la France est de gagner des succès diplomatiques qui lui 

permettent (et sur le long terme, jusqu’aux années 1990 et 2000) de se mettre en avant 

1 Maryvonne de SAINT-PULGENT, Jack Lang, batailles pour la culture, Paris, Comité d’histoire du 
ministère de la culture et de la communication, Collection Travaux et Documents, n° 32, 2013, p. 32.  
2 Jack LANG, « Intervention de Monsieur Jack Lang, Ministre de la Culture, France », 27 juillet 1982, 
p. 8. La copie du discours ici citée nous a été aimablement communiquée par le Comité d’histoire du 
ministère de la culture. 
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dans un contexte où ses marges de manœuvre sont par ailleurs réduites3. Cette 

occasion lui sera donnée par le biais de la bataille qui lui permettra d’imposer au 

plan international le concept de « diversité culturelle » comme une valeur 

intrinsèque, opposée à la valeur marchande des œuvres de création considérées 

uniquement comme des produits de consommation dans la perspective libérale 

dominante. D’où la possibilité envisagée de créer des instruments de soutien public 

à la création qui lui permettent d’accéder aux marchés de diffusion. Cette volonté 

porte également en germe la contradiction très palpable entre une offre culturelle 

effectivement diversifiée et la réalité d’un marché de diffusion des œuvres et de leur 

visibilité auprès du public en salles – surtout dans les domaines de la distribution et 

de l’exploitation cinématographiques – qui ne se rejoignent pas. Pierre-Jean 

Benghozi souligne ainsi le paradoxe qui se trouvera également au cœur des 

interrogations autour du FSC en tant que politique de préservation et de diffusion 

de la « diversité culturelle » : 

[…] la diversité culturelle peut sembler effectivement préservée du 

fait du volume très important des œuvres produites, alors qu’elle est 

mise en question par la réduction du nombre des œuvres 

effectivement mises à la disposition du public4. 

 

Contours institutionnels du FSC 

Après avoir rappelé ce contexte, nous pouvons procéder à une description 

sommaire de la vocation et du fonctionnement du FSC, pour introduire les 

problèmes posés par ce système. Créé en 1984, il faut attendre 1992 pour que son 

fonctionnement se trouve clairement entériné du point de vue réglementaire5. Il 

3 Jean MUSITELLI, « La convention sur la diversité culturelle : anatomie d’un succès diplomatique », 
Revue internationale et stratégique, 2006/2, n° 62, p. 11. 
4 Pierre-Jean BENGHOZI, Thomas PARIS et Maryvonne de SAINT-PULGENT, Mondialisation et 
diversité culturelle. Le cas de la France, Paris, IFRI, 2003, p. 4. 
5 « Arrêté du 6 juillet 1992 relatif aux mesures d’aide en faveur de la production cinématographique 
des pays en développement », consulté le 31 octobre 2017, 
<https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000710418&dateTexte=2014
0711>  
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s’agit d’un fonds créé entre deux ministères français qui lui apportent leurs dotations 

financières : d’une part le ministère de la Coopération puis des Affaires étrangères, 

et d’autre part le ministère de la Culture qui prend en charge la gestion du fonds par 

le biais de son opérateur cinématographique, le CNC. Tous les deux ans, une 

commission de professionnels français – et dans une moindre mesure étrangers – du 

cinéma (réalisateurs, scénaristes, producteurs, critiques…) est nommée, puis répartie 

en trois ou quatre commissions. Celles-ci se réunissent trois à quatre fois par an pour 

examiner les demandes de producteurs et de cinéastes étrangers qui sollicitent l’aide 

du fonds, avant de se réunir en commission plénière pour établir la liste finale des 

projets effectivement soutenus qui sera soumise à la signature des deux ministres 

concernés. Les décisions sont prises sur la base de la lecture des scénarios des 

œuvres, traduits avant d’être envoyés, et de la rédaction de fiches de lecture sur les 

projets qui permettent aux membres des commissions d’en apprécier les mérites 

ainsi que les défauts. La majeure partie des aides se concentre sur la production, et 

plus particulièrement sur toutes les tâches de postproduction qui, dans un premier 

temps, doivent être réalisées en France. Comme l’a fait remarquer la productrice 

Élise Jalladeau lors d’une table ronde, cette obligation contribue à rendre légitime 

l’aide du fonds à des producteurs étrangers du point de vue de leurs homologues 

français, mais aussi des personnels des industries techniques : 

Le Fonds Sud est contradictoire pour la majorité des producteurs du 

Sud qui nous disent, lorsqu’ils obtiennent l’aide : « la France nous 

donne de l’argent pour favoriser les coproductions mais nous devons 

le réinvestir en France ». C’est une façon de protéger ce système et 

de ne pas prêter le flanc à la critique. De nombreux groupes de 

pression en France, et surtout dans le secteur des industries 

techniques nous disent : « Nous ne sommes pas des banquiers. Nous 

ne faisons pas d’aide humanitaire ». Il est clair que l’intérêt du Fonds 

Sud est de favoriser les coproductions, de protéger et de développer 

le cinéma mondial, les cinémas du Sud, mais il doit aussi bénéficier 
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aux industries françaises6. 

À travers cette disposition (qui sera revue en 2006 pour permettre d’augmenter les 

dépenses de postproduction faites dans les pays producteurs), le FSC 

institutionnalise aussi la coproduction dans la mesure où l’une des exigences pour 

obtenir l’aide repose sur la nécessité d’avoir un partenaire français, ce qui garantit 

en même temps de facto la diffusion des œuvres dans les salles françaises. Comme le 

souligne le député Jean Roatta, chargé de rédiger un bilan de l’action extérieure de 

l’État pour le Parlement en 2011, les objectifs du FSC reposent sur une double 

ambition, dont on peut dire qu’elle s’enracine dans la politique culturelle française 

décrite antérieurement. En effet, l’on observe, d’une part, que le FSC doit être un 

instrument qui permette aux créateurs de pays non hégémoniques de maintenir leur 

créativité artistique, et le député fait d’ailleurs référence au FSC comme un outil 

destiné à « défendre la création cinématographique dans les régions les plus fragiles 

du monde », ce qui a « fait émerger nombre de courants cinématographiques et 

d’artistes talentueux »7. Le deuxième élément qui ressort de la présentation du fonds 

est lié à la volonté de la France de se donner un rôle de fer de lance mondial de la 

défense de la diversité culturelle, dans la mesure où il est présenté comme « un outil 

original de promotion de la diversité culturelle, porteur des valeurs de la France dans 

le monde », ainsi qu’un « instrument essentiel pour la projection de la France à 

l’étranger ». Nous reviendrons sur ce point un peu plus loin dans notre réflexion, 

mais nous pouvons d’emblée souligner la façon dont se traduisent ces ambitions dans 

les contours du projet. De ce point de vue, il convient de mentionner tout d’abord le 

nom même du dispositif qui fait référence à l’aide financière, mais en lui assignant 

une catégorie particulière de pays potentiellement bénéficiaires. Cela reflète la réalité 

géopolitique telle qu’elle était perçue à l’époque, c’est-à-dire à un moment où les 

6 Produire au Sud. Buenos Aires, Buenos Aires, Bafici, Documentos del taller para jóvenes productores 
del Sur, 2005, p. 26. Je traduis. 
7 Jean ROATTA, « Action extérieure de l’État, rayonnement culturel et scientifique », Avis présenté au 
nom de la Commission des affaires culturelles et de l’éducation sur le projet de loi de finances pour 2011 
(n° 2824), tome I, p. 25.  
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expressions « tiers monde » et « pays sous-développés/en voie de développement » 

étaient remplacées par celle de « Sud », un concept apparemment beaucoup plus 

consensuel et moins fondé sur un regard condescendant et paternaliste des pays les 

« plus avancés ». Il est significatif que la France revendique ce concept, car cela lui 

permet de se positionner comme un pays qui, très généreusement, va pouvoir 

apporter son aide aux pays économiquement les plus fragiles et susceptibles de la 

demander. Le fait que les dépenses doivent être effectuées en France est donc un 

élément qui évite que l’on puisse soupçonner le FSC d’être un instrument 

néocolonial de domination, puisque grâce à ce système, la France bénéficie 

également du dispositif. 

Quelles sont donc les nations qui peuvent frapper à la porte du FSC ? La liste des 

pays éligibles montre qu’ils se répartissent en cinq régions géographiques : l’Afrique, 

le Maghreb et le Moyen Orient, l’Extrême Orient et l’Amérique latine, puis les pays 

d’Europe centrale et de l’est sortis de l’orbite soviétique au début des années 1990. 

Ce qui signifie que d’entrée de jeu un certain nombre de pays se trouve exclu du 

périmètre d’intervention du fonds, en particulier les pays considérés comme les plus 

riches (l’Europe et l’Amérique du Nord dans leur ensemble, sauf le Mexique qui est 

rangé dans la catégorie « Amérique latine »). Il semble bien que des critères 

économiques président à la façon de cartographier le monde qui peut être aidé par 

le fonds. Ce critère économique permet de justifier que les zones mentionnées 

excluent certains pays, comme le Japon et la Corée par exemple, qui ont d’ailleurs 

une industrie cinématographique solide. L’exclusion officielle de la liste de pays 

bénéficiaires d’Israël et de l’Arabie saoudite est plus étonnante, dans la mesure où 

leur poids économique ne trouve pas de traduction dans l’existence d’une activité 

cinématographique de premier plan. Si l’on ajoute à ces observations que la Turquie 

ou l’Inde, qui possèdent un cinéma vigoureux et populaire, ne sont pas exclues de la 

liste des bénéficiaires, on peut entrevoir que derrière les justifications économiques 

se dissimulent des orientations diplomatiques et même politiques dans la désignation 

des pays éligibles. Il s’agit donc d’un dispositif qui fonctionne selon une géométrie 
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variable, comme le montre également l’absence de distinction, à l’intérieur de la 

région Amérique latine, entre les pays qui ont une activité cinématographique 

structurée (le Mexique, le Brésil), ceux qui n’ont pratiquement pas de production 

cinématographique à leur actif (le Paraguay, l’Équateur), ou ceux qui parviendront à 

la développer pendant les années d’existence du fonds – ce qui ne signifie pas grâce 

au fonds. Les observateurs les plus lucides ne peuvent que constater que les pays les 

plus aidés sont en réalité ceux qui ont déjà l’activité cinématographique la plus 

structurée industriellement. Cette constatation rend nécessaire une cartographie des 

aides pour montrer de quelle façon elles se répartissent, cartographie que nous 

proposons de dessiner dans les lignes qui suivent. 

 

Cartographie des aides (du point de vue des industries nationales) 

Cartographie mondiale des aides 

Le FSC distribue ses aides dans des pays appartenant à cinq aires géographiques 

et culturelles qui excluent les pays « développés » sur le plan économique et 

cinématographique. Les commissions qui répartissent les aides – dont les plus 

importantes sont les aides à la production – n’ont pas de spécialisation géographique, 

ce qui signifie qu’une même commission peut évaluer des projets procédant d’Asie, 

d’Amérique latine et d’Afrique par exemple au cours d’une même session. Lorsque 

l’on regarde les résultats de commissions8, il apparaît que les projets se trouvent 

répartis entre les quatre commissions de façon homogène du point de vue de leur 

provenance régionale : seul le pays de production du projet est pris en compte. Ainsi, 

l’observation de la répartition des aides en fonction des régions est un critère qui 

facilite l’observation et la compréhension du fonctionnement du fonds (et qui était 

le plus souvent utilisé pour le décrire) même si dans les faits, il n’était pas utilisé pour 

répartir les projets entre les commissions. 

8 Documents disponibles aux Archives diplomatiques de La Courneuve. 
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Si l’on observe la façon dont les aides ont été réparties dans le secteur de la 

production entre 1984 et 2011, une carte reflétant la diplomatie culturelle française se 

dessine : 

- la région la plus aidée a été l’Afrique, avec 140 projets aidés, répartis entre 26 pays, 

ce qui donne une moyenne de cinq aides par pays ; 

- on trouve ensuite l’Amérique latine, avec 128 aides réparties entre 10 pays (soit une 

moyenne de 13 aides par pays) ; 

- arrivent ensuite le Maghreb et le Moyen Orient, avec 103 aides réparties entre 10 

pays (soit une moyenne de 10 aides par pays) ; 

- enfin, on trouve l’Asie, avec 78 aides réparties entre 13 pays (soit une moyenne de 6 

aides par pays) ; 

- à ces régions sont venus s’ajouter l’Europe de l’Est et les anciens pays soviétiques, 

qui intègrent le dispositif au début des années 1990 et reçoivent 38 aides réparties 

entre 10 pays (soit une moyenne de 4 aides par pays). 

Ces chiffres inspirent une série de commentaires. Tout d’abord, bien qu’il n’existe 

pas de ligne qui guide officiellement les décisions des commissions de sélection des 

projets, il apparaît clairement que la prédominance de l’Afrique est davantage à 

mettre au compte d’une tradition de la politique culturelle française héritée de son 

histoire coloniale que de la réalité de l’activité cinématographique dans la région. 

Cette impression se confirme lorsque l’on passe d’une observation globale du poids 

des différentes régions à une analyse plus précise des pays qui bénéficient le plus des 

aides dans les cinq zones : la moyenne des aides par pays d’une région est de ce point 

de vue un outil permettant d’évaluer les déséquilibres quantitatifs en termes d’aides 

obtenues. Ainsi, à l’intérieur du groupe des pays africains (à l’exception des pays du 

Maghreb qui entrent dans une autre catégorie géographique), trois se détachent 

particulièrement : le Burkina Faso, le Mali et le Sénégal qui ont respectivement 

obtenu 17, 13 et 11 aides en production (alors que la moyenne régionale est de 5 aides 

par pays), une situation qui traduit le lien ancien qui unit ces pays à la France. On 

peut en dire autant de la situation des pays du Maghreb et du Moyen Orient parmi 
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lesquels quatre pays se distinguent particulièrement : la Tunisie avec 28 aides, le 

Maroc avec 19, l’Algérie et le Liban avec 16 aides chacun. Nous voyons également ici 

la façon dont sont mis en avant les pays qui ont entretenu des liens avec la France 

depuis l’époque coloniale, et qui les ont maintenus après les indépendances. 

Outre ces observations, il convient de souligner un autre élément qui se retrouvera 

en Amérique latine : les pays les plus aidés sont en réalité, et à quelques exceptions 

près, ceux qui ont déjà l’activité cinématographique la plus structurée, et le plus gros 

volume de production de films, adossé à un marché intérieur de consommation de 

films nationaux plus ou moins consolidé. Il s’agit là d’une situation qui renforce les 

déséquilibres en termes de production à l’intérieur des différentes régions9. Cela se 

manifeste de façon particulièrement claire dans le cas de l’Afrique, où trois pays (soit 

un peu plus de 10 % du total des pays aidés) concentrent 34 % des aides reçues par la 

région dans son ensemble ; c’est le cas aussi au Maghreb et au Moyen Orient, où les 

quatre pays mentionnés (sur un total de 10 pour toute la région) ont obtenu 82 aides 

(soit presque 80 % des aides totales). Il ressort de ces observations que le travail des 

commissions, bien que ne faisant pas l’objet d’injonctions précises concernant des 

aires culturelles que la France souhaiterait privilégier, concourt à promouvoir un 

cinéma dont les prétentions commerciales ne sont pas nulles. En accord avec les 

objectifs du FSC qui l’inscrivent dans les combats menés par la France pour 

préserver la diversité culturelle face à l’hégémonie hollywoodienne qui accapare les 

publics, l’enjeu de ces aides est indéniablement économique tout autant que culturel. 

Il s’agit bien de participer à la production de films susceptibles d’avoir une diffusion 

publique aussi large que possible pour ce genre de cinéma et qui ne se cantonne pas 

à quelques cercles confidentiels de cinéphiles et festivaliers. Ainsi, dans la longue 

liste des cinéastes aidés par le FSC au cours de son histoire figurent les noms 

internationalement reconnus de Rithy Panh (Cambodge), qui deviendra président de 

la commission en 2004-2005, Zhang Yimou (Chine), Youssef Chahine (Égypte), 

9 Pour le cas africain, voir notamment Claude FOREST, « Le cinéma en Afrique : l’impossible 
industrie », Mise au point, n° 4, 2012, consulté le 20 novembre 2017, <http://map.revues.org/800>  
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Abderrahmane Sissako (Mauritanie) ou encore Apichatpong Weerasethakul 

(Thaïlande) — pour ne citer que quelques exemples — qui coexistent avec des 

réalisateurs de moindre renom. 

En même temps, le dernier élément que ces données mettent en évidence est le 

poids accordé aux différents pays du point de vue diplomatique, en plus de la relation 

particulière qu’ils peuvent entretenir avec la France du fait de leur histoire coloniale : 

bien que cela ne soit jamais affirmé officiellement, on peut le déduire de la répartition 

des aides au Maghreb et au Moyen Orient par exemple. Israël et l’Arabie saoudite ont 

ainsi été exclus des pays potentiellement bénéficiaires de la zone parce qu’il s’agissait 

de pays qui n’entraient pas dans la catégorie économique du « Sud ». Pourtant, ce 

critère ne prend pas en compte le degré de développement de l’activité 

cinématographique dans ces pays : si elle est relativement significative en Israël, elle 

ne l’est pas du tout en Arabie saoudite. Cette façon de dessiner la région permet au 

contraire que 11 aides soient apportées à la production dans les Territoires 

palestiniens (un peu plus de 10 % du total des aides), ce qui reflète à n’en pas douter 

un positionnement diplomatique délibéré de la part de la France, destiné à 

promouvoir le développement de l’activité cinématographique de ces territoires et 

perceptible surtout à partir du milieu des années 1990. 

Nous pouvons achever cette description générale en soulignant que si l’apport du 

fonds n’est pas négligeable, il doit toutefois être nuancé précisément à cause de la 

physionomie cinématographique des pays les plus aidés : en effet, un apport de 

100 000 euros pour un projet n’a pas le même impact sur le plan de financement d’un 

film du Mexique (où les budgets sont relativement élevés en raison de la structuration 

industrielle de l’activité dans le pays) ou du Tadjikistan par exemple. Outre la 

dimension économique, la validation d’un projet par le FSC, du fait du 

fonctionnement sélectif du dispositif, devient un signe de qualité fondé sur la 

tradition du cinéma français d’auteur, ainsi que l’a bien souligné Frédéric Mitterrand 

(qui a exercé les fonctions de ministre de la Culture et de président de commission 

du FSC) en indiquant ce qui constitue selon lui le double mérite du fonds : 
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Un succès, également, par l’ampleur des financements publics qui y 

ont été consacrés – avec un total supérieur à 50 millions d’euros, 

représentant en moyenne 15 % du coût total de chaque œuvre.  Un 

succès, surtout, par la qualité des films soutenus, qui ont fait du 

FONDS SUD un sésame précieux pour les producteurs et les 

distributeurs étrangers – un label en quelque sorte, un gage de 

qualité, une reconnaissance artistique autant qu’un appui financier10. 

Le soutien à la fois matériel et symbolique du FSC s’avère être en réalité un 

« succès » ambigu qui se manifeste également en Amérique latine du fait du 

déséquilibre observé entre la capacité de produire des films d’une part, et les 

limitations dont souffre ensuite leur circulation, surtout dans les pays de production, 

d’autre part. Mais avant d’entrer dans ces considérations, achevons cette description 

de la cartographie du fonds en abordant la situation de l’Amérique latine qui, comme 

nous l’avons laissé entendre, partage bien des caractéristiques avec ce que nous 

avons pu signaler concernant l’Afrique et le Maghreb, dans un contexte pourtant 

moins directement postcolonial. 

 

Le poids de l’Amérique latine 

Nous avons déjà signalé que l’Amérique latine est la deuxième région la plus 

largement bénéficiaire des aides du FSC, après l’Afrique. Parmi les 10 pays aidés, 4 

ont un poids particulier — l’Argentine, le Chili, le Brésil et la Colombie — qui 

dépassent tous la moyenne régionale établie à 12 films par pays. Dans le même temps, 

on observe que l’Argentine dépasse les 40 aides dans toute la durée d’intervention 

du fonds, ce qui signifie qu’elle concentre à elle seule plus de 30 % des aides 

10 Frédéric MITTERRAND, « Discours de Frédéric Mitterrand, ministre de la Culture et de la 
Communication, prononcé à l’occasion de l’installation de la commission du Fonds Sud Cinéma au 
Centre national de la cinématographie (CNC) », avril 2010, consulté le 18 janvier 2018, 
<http://www.culturecommunication.gouv.fr/Nous-connaitre/Decouvrir-le-ministere/Histoire-du-
ministere/Ressources-documentaires/Discours/Discours-de-ministres-depuis-1999/Frederic-
Mitterrand-2009-2012/Discours-2009-2012/Discours-de-Frederic-Mitterrand-ministre-de-la-Culture-
et-de-la-Communication-prononce-a-l-occasion-de-l-installation-de-la-commission-du-Fonds-Sud-
Cinema-au-Centre-national-de-la-cinematographie-CNC>  
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octroyées à l’Amérique latine dans son ensemble. La plupart sont obtenues dans les 

années 2000, c’est-à-dire précisément au moment où la refonte des politiques 

publiques d’aide au cinéma a commencé à porter ses fruits et à se traduire par une 

augmentation sensible de la production avec une série d’œuvres et de cinéastes que 

la critique a regroupés sous la catégorie (problématique) de « Nouveau cinéma 

argentin » : tous les grands noms emblématiques de ce renouveau figurent au 

palmarès du FSC (Lucrecia Martel, Diego Lerman, Ariel Rotter, Martín Rejtman…). 

Si nous observons le cas de la Colombie, il apparaît également que, sur les 13 aides 

obtenues, 11 l’ont été dans les années 2000, après l’adoption de la Ley General de 

Cultura en 1997, et 8 après 2003, c’est-à-dire après l’adoption de la Ley de Cine11 qui 

instaure un système de soutien public à la production cinématographique nationale. 

Au contraire, on peut noter qu’un grand producteur de cinéma comme l’a 

traditionnellement été le Mexique occupe une position assez marginale avec 

seulement 12 aides, ce qui reflète selon Paulo Antonio Paranagua12 la tendance 

« autarcique » qui a caractérisé ce cinéma jusqu’aux années 2000 (avant que le modèle 

de la coproduction ne connaisse un développement spectaculaire en Amérique 

latine). Une situation similaire peut être trouvée à Cuba qui n’a cumulé que trois 

aides, toutes dans les années 2000, c’est-à-dire après que l’ICAIC a perdu le 

monopole de la production de cinéma dans le pays. Comme le fait remarquer Octavio 

Getino, le modèle de la coproduction internationale peut avoir des caractéristiques 

très diverses, en fonction du partenaire auquel font appel les cinéastes et producteurs 

latino-américains, et selon qu’il est états-unien ou européen. Selon lui, les premiers 

cherchent en Amérique latine des décors et des techniciens bon marché, ce qui 

débouche sur une représentation stéréotypée de la région, à laquelle il oppose celle 

qui procède du recours à la coproduction avec l’Europe, où les financeurs publics 

occupent une place non négligeable : 

11 Eva MORSCH KIHN, « Anatomía de un sistema de apoyo al cine : proimágenes Colombia, preguntas 
a Claudia Triana », Cinémas d’Amérique latine, n° 19, 2011, p. 95-96. 
12 Paulo Antonio PARANAGUÁ, « Le Fonds Sud et l’Amérique latine », Cinémas d’Amérique latine, 
n° 2, 1994, p. 62. 
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L’initiative de ces projets revient aux Latino-américains et elle a 

concerné la thématique, le traitement, les acteurs et les techniciens 

principaux, les décors, etc. L’Amérique latine a pu montrer au 

monde – à la différence de ce qui s’était passé avec les productions 

de sous-traitance – sa physionomie propre, à travers des films qui 

appartiennent déjà à l’histoire de notre cinéma et aussi à celle du 

cinéma universel13. 

Getino insiste de façon quelque peu excessive sur le fait que recourir aux financeurs 

publics suffirait à garantir la création de contenus qui ne soient pas conçus 

directement dans une perspective commerciale, mais plutôt à partir d’autres 

préoccupations, davantage liées à la réalité culturelle et sociale des pays où sont 

conçus et tournés les films14. Quoi qu’il en soit, cette conception du rôle de 

l’opérateur public semble valide en ce qui concerne le FSC, et les documents 

d’archives consultés confirment que l’idée est d’une part de soutenir les cinémas les 

plus fragiles sur le plan de la production et de la distribution, et d’autre part d’aider 

des projets qui soient économiquement réalistes et culturellement significatifs en 

fonction de leur contexte de production et de diffusion15. Le critère de l’« intérêt 

culturel » d’une production cinématographique est suffisamment vague pour pouvoir 

s’appliquer à des productions aux thématiques très diverses, et éviter ce qui pourrait 

être perçu comme une forme de censure. Toutefois, il faut souligner que 

l’appréciation de cet « intérêt » dépend du jugement de lecteurs français sur les 

13 Octavio GETINO, « Les coproductions en Amérique latine », Cinémas d’Amérique latine, n° 2, 1994, 
p. 59. 
14 Ce point de vue est partagé par Mette Hjort qui met en avant la diversité des partenariats 
transnationaux à travers une typologie dans laquelle elle distingue surtout des partenariats 
« opportunistes » à visée commerciale d’une part, et des partenariats de nature davantage culturelle 
d’autre part. Mette HJORT, « On the plurality of cinematic transnationalism », in Natasa 
DUROVICOVA et Kathleen NEWMAN, éd., World Cinemas, Transnational Perspectives, New 
York/London, Routledge, 2010, p. 12-33. 
15 Ces deux aspects sont soulignés dans toutes les transmissions diplomatiques consultées aux Archives 
diplomatiques, ainsi que dans les notes rédigées pour les ministres afin de leur présenter les résultats 
des commissions soumis à leur signature : celles-ci rappellent en effet toujours, en guise de 
préambule, que l’objectif du FSC est de « favoriser la production de films à fort contenu culturel ». 
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projets envoyés, ce qui ne va pas sans poser certains problèmes. Le premier est lié à 

la connaissance qu’ont (ou n’ont pas) les lecteurs et membres des commissions de 

sélection des réalités locales : lorsqu’ils n’ont pas de connaissance directe desdites 

réalités – et la situation est fréquente –, ils courent le risque d’appliquer à l’évaluation 

des projets des critères qui s’avèrent davantage liés à leurs propres préjugés qu’à la 

réalité que les projets de films reflètent et mettent en fiction. L’analyse des fiches de 

lecture rédigées – c’est là un travail en cours – révèle quels sont en réalité les critères 

à partir desquels on choisit d’appuyer ou de rejeter un projet, surtout sur le plan 

narratif et esthétique. Si, en apparence, l’évaluation ne porte pas sur les contenus à 

proprement parler, dans certains cas le manque de compréhension de situations ou 

de personnages révèle les limites des membres du FSC eux-mêmes, et, après eux, du 

public et des critiques français. Ce sont ces problématiques qui vont maintenant être 

explorées plus en détail, à partir d’une étude de cas du cinéma colombien, un cinéma 

largement plus marginal sur les écrans hexagonaux que son homologue argentin. 

 

Cartographie des projets (du point de vue des contenus et de leur réception) 

La problématique circulation des films 

L’un des problèmes majeurs auxquels est confrontée une grande partie du cinéma 

soutenu par le FSC est celui de la distribution et de l’exploitation des œuvres. 

Comme le souligne Thomas Sonsino, qui s’est occupé de la gestion du FSC en 

Argentine, la médiocre circulation des films est un problème central du cinéma 

latino-américain en général : 

Les cinémas latino-américains sont encore fragiles sur leurs marchés 

nationaux et circulent très peu dans les autres pays d’Amérique latine 

ou en France […]. Les « films latins » sont sortis par des distributeurs 

fragilisés, sur un nombre de copies peu élevé, avec des frais de 

promotion limités et donc les perspectives de succès sont faibles16. 

16 Thomas SONSINO, « Les cinémas français et latino-américains, entre existence et renaissance », 
Cinémas d’Amérique latine, n° 6, 1998, p. 132-133. 
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Notons que, malgré le fait que le FSC soit parvenu à devenir avec le temps un label 

de qualité pour les films, il est loin de suffire à garantir leur succès sur les écrans, 

même dans les circuits « art et essai ». À titre d’exemple, nous pouvons évoquer le 

cas de La Société du feu rouge, le premier film de Ruben Mendoza, sorti en Colombie 

en 2010 et en France en 2013 après avoir reçu l’aide en production du FSC. Le film a 

en outre été coproduit par la société de production française Cine Sud Promotion, 

dirigée par Thierry Lenouvel, un producteur qui cherche à faire connaître de 

nouveaux talents en France et qui a obtenu pour plusieurs de ses projets le soutien 

du FSC et en particulier pour La sirga, adoubé par son passage à la Quinzaine des 

Réalisateurs à Cannes en 2013. Le choix du film de Mendoza n’est pas arbitraire dans 

la mesure où sa circulation et sa réception paraissent emblématiques de la trajectoire 

de nombre de films qui sont passés par le FSC, bien plus sans doute que les films 

argentins qui ont triomphé à Cannes et dont on a fait l’emblème du fonds. Il s’agit 

d’un film de fiction, comme l’écrasante majorité des projets aidés par le FSC, ce qui 

montre que le biais de la fiction est la modalité de représentation des réalités 

nationales privilégiée par le fonds. 

Si l’on observe ce qui s’est passé en Colombie, où le film est sorti en premier, on 

peut affirmer que le fait qu’il soit passé par le FSC ne semble avoir eu aucun effet 

sur son exploitation. En reprenant les chiffres de l’exploitation cinématographique 

en Colombie pour l’année 201017, on observe deux phénomènes qui attestent que le 

destin de ce film a été conforme au destin de n’importe quel film colombien 

appartenant à la catégorie du cinéma d’auteur. Dans son mémoire consacré au rôle 

des échanges culturels avec la France dans le renouveau du cinéma d’auteur 

colombien, Gloria Pineda Moncada rapporte les propos du cinéaste Oscar Ruiz Navia 

qui estime : « dans mon pays, le cinéma d’auteur n’est pas populaire. Les Colombiens 

préfèrent les films hollywoodiens ou équivalents »18. Elle fait donc le lien entre cette 

17 Données tirées de Julián David CORREA R., « ¿Se puede celebrar el cine colombiano? Un balance 
en el 2010 », Cinémas d’Amérique latine, n° 19, 2011, p. 106-119. 
18 Gloria PINEDA MONCADA, Le Renouveau du cinéma d’auteur colombien et les échanges culturels avec 
la France, Mémoire de Master 2 dirigé par Ana Vinuela, Paris, Université Paris 7 Diderot, 2017, p. 46. 
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accoutumance du public national aux produits hollywoodiens et la nécessité, pour 

les cinéastes colombiens dont les pratiques esthétiques s’éloignent de ce canon, de 

chercher des financements à l’étranger. Il est donc logique qu’ils frappent à la porte 

du FSC, dans la mesure où la raison d’être de ce fonds est justement de faire rempart 

à l’hégémonie hollywoodienne en favorisant la production d’un cinéma répondant à 

des objectifs moins commerciaux. Pour autant, en 2010, les écrans colombiens étaient 

largement – et comme toujours – dominés par le cinéma étranger (c’est-à-dire états-

unien), car les entrées du cinéma national ne représentent que 4,09 % du total avec 

en moyenne 134 038 spectateurs par film colombien pour une année où neuf films 

nationaux sont sortis. Toutefois, ces chiffres masquent de forts déséquilibres en ce 

qui concerne l’exploitation de ces films. En effet, seuls trois d’entre eux dépassent 

les 100 000 spectateurs19. Il s’agit de trois comédies qui ne sont pas sorties en France : 

In fraganti (596 731 spectateurs pour 60 copies), Sin tetas no hay paraíso (326 247 pour 

70 copies) et Chance (118 336 pour 60 copies). Pour sa part, La Société du feu rouge, 

avec ses 42 220 spectateurs pour 18 copies, occupe la septième position. 

Ce déséquilibre est très révélateur des processus de sélection et de circulation des 

films qui passent par des fonds sélectifs comme le FSC. D’un côté, il est remarquable 

que très peu de comédies s’y présentent. Évidemment, l’on peut supposer que, 

s’agissant de films a priori plus commerciaux et peu exploitables à l’étranger pour des 

raisons d’idiosyncrasie, les comédies n’ont pas besoin de ce type d’aide. Pour autant 

la quasi absence du genre, non seulement parmi les films sélectionnés mais 

également parmi ceux qui se sont présentés, suggère une forme d’autorégulation 

(autocensure ?) du dispositif qui ne semble pas adapté à ce type de production plus 

marqué du sceau du cinéma commercial et moins de celui de l’« intérêt culturel ». 

19 Rappelons, à titre de comparaison, que le plus grand succès de l’année, Toy Story 3, a été vu par 
2.156.455 spectateurs. Les 16 titres qui dépassent les 500.000 spectateurs (parmi lesquels on ne trouve 
qu’un seul film colombien) représentent, à eux seuls, pratiquement la moitié des entrées enregistrées 
pour l’ensemble de l’année, « “Infraganti” , la película colombiana más vista en 2010 », El Espectador, 
25 décembre 2010, consulté le 7 novembre 2017, 
<http://www.elespectador.com/entretenimiento/agenda/cine/infraganti-pelicula-colombiana-mas-
vista-2010-articulo-241842>. 
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Autrement dit, tout se passe comme si la comédie n’appartenait pas au domaine du 

cinéma « culturellement » intéressant si prisé par le fonds, ce qui apparaît comme un 

filtre déformant et problématique se répercutant logiquement sur les entrées en 

salles : il est dès lors nécessaire de se poser la question des hiérarchies génériques 

implicites de ce dispositif de sélection et de soutien à la « qualité », comprise dans le 

sens d’un modèle de distinction culturelle que la France impose aux cinémas du Sud 

qu’elle promeut.  

Dans cette perspective, on peut considérer que le FSC agit à contre-courant du 

cinéma mainstream, en cherchant des propositions qui, à partir de regards d’auteurs, 

se trouvent de fait pratiquement condamnées à ce que Pedro Adrián Zuloaga appelle 

l’« invisibilité » du cinéma colombien « à l’extérieur mais aussi sur les écrans 

colombiens »20, confirmant ainsi les observations que nous venons de formuler. La 

situation de La Société du feu rouge pour ce qui est de sa (non) rencontre avec le public 

est également révélatrice et se fait plus aiguë encore en France, où il a pu être projeté 

et apprécié dans des festivals de cinéma, avec notamment l’obtention du prix de la 

ville d’Amiens lors de la troisième édition de son festival21. Pour ce qui est de son 

exploitation, le film a réuni 170 spectateurs lors de sa première semaine de diffusion 

à Paris. Inutile de dire que le thème de l’invisibilité de ce cinéma se fait plus criant 

encore de ce côté de l’Atlantique, où le festival de cinéma d’Amiens n’a pas non plus 

la projection des festivals de première catégorie comme ceux de Cannes ou de 

Berlin… 

 

La problématique réception du cinéma de la diversité 

Un autre élément qui permet de mettre en avant les problèmes de visibilité des 

films aidés par le FSC est celui de leur réception critique. Du côté colombien, un 

20 Pedro Adrián ZULOAGA, « Los autoengaños de la Semana del Cine nacional », El tiempo, 19 octobre 
2010, consulté le 7 novembre 2017, 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4204452. 
21 Consulté le 7 novembre 2017, <http://www.ambafrance-co.org/Le-cinema-colombien-recompense-
au-Festival-International-d-Amiens> . 
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rapide coup d’œil aux comptes rendus publiés sur le film montre qu’ils mettent face 

à face deux façons de l’appréhender. D’un côté, on éreinte la vision que le film 

transmet du pays, que certains associent à la « pornomisère »22 à partir de l’idée selon 

laquelle le cinéma national devrait montrer certaines choses plutôt que d’autres. Cela 

n’est pas sans rappeler les positions défendues par une certaine critique qui, aussi 

bien en Colombie qu’au Mexique et ailleurs en Amérique latine, plaide pour un 

cinéma séduisant qui laisse de côté les aspects les plus polémiques sur le plan 

thématique, et les images les plus laides et choquantes sur le plan esthétique, comme 

le rappelle Julián David Correa dans le contexte colombien : 

L’apparition du cinéma colombien sur les écrans des exploitants 

commerciaux a toujours donné lieu à des débats liés à l’image du 

pays. Les personnes dont les voix se font entendre dans les medias 

soulèvent habituellement deux problèmes : selon elles, le cinéma 

colombien devrait être une vitrine montrant le meilleur d’un pays 

conflictuel et beau. […] Il y a aussi eu une idée reçue fort répandue 

selon laquelle les films qui montrent notre violence sont les seuls qui 

existent, l’obligation « patriotique » de nos réalisateurs de cinéma 

étant de montrer d’autres thématiques23. 

D’un autre côté, certains critiques prennent la défense du film surtout au nom de 

l’originalité d’un point de vue qui permet d’aborder un thème largement ressassé par 

le cinéma national, celui de la marginalité sociale et de la violence dans les grandes 

métropoles contemporaines, mais en évitant les stéréotypes habituels. C’est ce que 

fait notamment Camilo Villamizar Plazas : 

On peut alors voir La Société du feu rouge comme un film qui revisite 

plusieurs lieux communs historiques du cinéma colombien, comme 

22 Adolfo AYALA, cité dans Alberto POSSO, « La sociedad del semáforo se estrena en medio de la 
polémica », El País (Colombie), 24 septembre 2010, consulté le 7 novembre 2017, 
<http://www.elpais.com.co/elpais/colombia/noticias/sociedad-del-semaforo-estrena-en-medio-
polemica> (Je traduis). 
23 J. D. CORREA, « Cine colombiano en Cannes 2007: pasos adelante y temas pendientes », Cinémas 
d’Amérique latine, n° 16, 2008. Je traduis. 
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la violence, la marginalité et la politique, mais qui fait aussi preuve 

d’un point de vue particulier et intensément personnel dans la façon 

de les traiter […]24. 

Ainsi, l’on observe une ligne de fracture entre ceux qui critiquent le film du fait 

de son contenu supposément scabreux, et ceux qui au contraire en valorisent l’intérêt 

esthétique et le regard singulier à partir duquel est construite cette vision des 

marginaux. 

De façon significative, en France – où La Société du feu rouge n’a pratiquement pas 

été vu –, les critères vont s’inverser. On observe en effet que la critique la plus 

élogieuse vis-à-vis du film est celle qui fait preuve d’une connaissance de la réalité 

latino-américaine et colombienne suffisamment profonde pour lui permettre de 

comprendre le geste artistique radical que constitue cette proposition 

cinématographique et fictionnelle. C’est le cas par exemple de Cédric Lépine qui 

publie un compte rendu critique du film dans le journal en ligne Mediapart dans 

lequel il estime que « Rubén Mendoza va filmer la vie là où elle se trouve, là où la 

créativité sociale, technique et artistique est une nécessité quotidienne »25. Ce point 

de vue exprime la compréhension par le critique du lien entre la forme et le contenu 

du film, et légitime la validité des options formelles choisies par le cinéaste pour 

rendre compte de la réalité qu’il recrée à partir de la fiction cinématographique. Dans 

la même veine, la critique publiée dans le quotidien Le Monde salue le « souffle 

libertaire » du film, ainsi que sa proximité avec le cinéma documentaire (dans lequel 

le cinéaste a fait ses premières armes en tant qu’assistant) dans sa façon d’aborder la 

réalité26. Les critiques qui éreintent le film sont au contraire celles qui se concentrent 

24 Camilo VILLAMIZAR PLAZAS, « La sociedad del semáforo y el cine de los márgenes », consulté le 7 
novembre 2017, 
<http://pajareradelmedio.blogspot.com.co/2014/02/normal-0-21-false-false-false-es-co-x.html> Je 
traduis. 
25 Cédric LÉPINE, « La sociedad del semáforo, Rubén Mendoza », Mediapart, 16 juin 2013, consulté le 7 
novembre 2017, 
https://blogs.mediapart.fr/edition/cinelatino/article/160613/la-sociedad-del-semaforo-ruben-mendoza. 
Je traduis. 
26 Sandrine MARQUES, « La société du feu rouge : dans la cour des miracles de Bogotá », Le Monde, 11 
juin 2013, consulté le 7 novembre 2017, 
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sur sa forme, sans la mettre en relation avec ce qui est représenté. Ainsi par exemple, 

dans l’hebdomadaire culturel Télérama, le film ne s’attire que quelques lignes qui 

condamnent la « maladresse » du récit, sans expliquer en quoi elle consiste27. Cette 

même idée de « maladresse » se retrouve dans la critique de la revue de cinéma 

Positif28. Ce préjugé de la critique à l’encontre de l’écriture du film est très révélateur 

de ce que l’on peut attendre en France d’un récit filmique latino-américain : 

l’originalité du point de vue d’un auteur, certes, mais dans les limites d’un cinéma 

bien fait et bien compréhensible depuis les bords de la Seine… 

 

Conclusion 

Au cours de ses 27 années d’existence, de 1984 à 2011, le Fonds Sud Cinéma a 

apporté une aide en production à plus de 500 projets cinématographiques issus de 

pays où celle-ci apparaissait comme nécessaire. L’objectif était de construire un front 

de résistance face au cinéma hégémonique (c’est-à-dire hollywoodien), à la tête 

duquel se trouverait la France, en tant que pays ayant su maintenir une solide 

tradition de soutien public à un cinéma d’auteur qui, parce qu’il passe par les 

fourches caudines de processus sélectifs, est censé être un cinéma de qualité. 

Dans le même temps, une observation des pays qui ont le plus largement bénéficié 

de l’aide de ce fonds laisse apparaître que ses choix ne furent pas exempts d’arrière-

pensées politico-diplomatiques, comme le montre par exemple le poids des 

anciennes colonies françaises d’Afrique et du Maghreb. Par ailleurs, on observe 

également que les pays qui concentrent la majeure partie des aides sont aussi ceux 

qui sont parvenus à mettre en place une activité cinématographique de type 

industriel, avec un effort plus ou moins abouti de soutien public au cinéma national. 

http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/06/11/la-societe-du-feu-rouge-dans-la-cour-des-miracles-
de-bogota_3427200_3246.html. 
27 Nicolas DIDIER, « La sociedad del semáforo : La société du feu rouge », Télérama, 12 juin 2013, consulté 
le 7 novembre 2017, 
<http://www.telerama.fr/cinema/films/la-sociedad-del-semaforo-la-communaute-du-feu-
rouge,436888,critique.php>  
28 Critique de Dominique MARTÍNEZ, consultée le 7 novembre 2017, 
<http://www.allocine.fr/film/fichefilm-215618/critiques/presse/>. 
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Les 20 ans d’existence du FSC ont donné lieu à une série de commémorations qui 

ont insisté sur la quantité de films aidés ainsi que sur la pertinence des sélections, 

dans la mesure où bien des noms aujourd’hui familiers dans les circuits festivaliers 

européens sont passés par ce fonds, souvent avec leur premier film, ce qui en fait un 

très puissant découvreur de talents aux yeux des publics et critiques européens et 

étrangers. Toutefois, ce qui a été réussi sur le plan de la production ne s’est pas 

toujours traduit dans la distribution des films. Loin s’en faut : dans la plupart des 

cas, leur diffusion est restée confidentielle. En outre, la façon dont les films sont 

appréhendés par la critique en France confirme le filtre à partir duquel le cinéma du 

Sud est valorisé : on attend en effet qu’il soit un cinéma social et culturellement 

« intéressant » – ce qui met presque automatiquement les comédies de côté –, original 

et reflétant le point de vue d’un auteur, mais sans sortir des limites d’un nouveau 

mainstream festivalier qui ne correspond pas nécessairement aux représentations les 

plus authentiques, si tant est que celles-ci existent.



La “Mostra Internacional de Films de Dones de Barcelona” 

Del uso del film para hacer dudar del cine 

o cómo construirse un público 

 

Sonia KERFA, Université Lumière Lyon 2 

Passages XX-XXI EA 4160 

 

En 1993, la cooperativa barcelonesa Drac Màgic-Cooperativa Promotora de Mitjans 

Audiovisuals1 —creada en 1970 con el objetivo de desarrollar el conocimiento y 

análisis de los contenidos audiovisuales— pone en marcha un festival internacional 

de cine dedicado exclusivamente a la producción de mujeres. El festival, cuya idea 

germinaba ya desde la creación, es conocido bajo el nombre catalán de “Mostra 

Internacional de Films de Dones” y lleva veinticinco años tratando de construir una 

historia transnacional de la creación cinematográfica en femenino. 

El desarrollo exponencial de los festivales, a partir del año 20002 y la emergencia 

de los Festival Studies que sentaron las bases del estudio de los festivales como dignos 

de ser objeto de investigación justifican plenamente el volver sobre este festival. Uno 

de los teóricos de los Festival Studies, Donald Getz, insiste en que los estudios sobre 

los festivales se focalizaron en los acontecimientos y que consideraron las 

experiencias y el significado como el fenómeno3 esencial de los estudios sobre 

festivales. La palabra “fenómeno”, que, por su etimología, significa la aparición de 

algo nuevo, pone de manifiesto la potencia de la adhesión del público a su festival. 

De aquí la relación peculiar que establecen los festivales que logran fidelizar a su 

público año tras año. 

Podemos deducir de todo ello que el festival, categoría de manifestación que se ha 

impuesto por su importancia en número y variedad, funciona como un nuevo 

paradigma para comprender las sociedades no solo del ocio sino del conocimiento. 

1 Dragón Mágico, en castellano. Salvo indicación contraria, todas las traducciones son mías. 
2 Donald GETZ, “The nature and scope of Festivals Studies”, International Journal of Event Management 
Research, nº 1, vol. 5, 2010, consultado el 2 de junio de 2017, ijemr.org, p. 1-47. 
3 Ibíd., p. 2. 
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Desde el punto de vista cultural, dan constancia de cierto estado de la sociedad a 

través de una coincidencia entre oferta y público. En este sentido, el festival celebra 

valores de una comunidad, ideologías, identidad y continuidad4. En una perspectiva 

antropológico-cultural, que es la de Alessandro Falassi, investigador pionero en los 

Festival Studies, un festival es “un tiempo sagrado o profano de celebración, marcado 

por prácticas particulares”5. Por su parte, Getz habla de “celebración pública y 

temática”6. 

La Mostra de Films de Dones de Barcelona entra en perfecta resonancia con estas 

definiciones. Desde su inicio, se ha concebido como una celebración del cine hecho 

por realizadoras. El equipo organizador de la Mostra selecciona y programa películas 

para un público de sensibilidad feminista. Visibilizar a las mujeres realizadoras, 

constituir a un público fiel y comprometido con la causa de las mujeres e insertar un 

festival en un proyecto más amplio de educación a la mirada, tales han sido y siguen 

siendo las metas del equipo. Su historia se vincula con la de la cooperativa Drac 

Màgic que, en Cataluña y en España7, sembró la semilla de la pedagogía y cultura 

visual a lo largo de su reconocida labor en el campo de la divulgación de productos 

audiovisuales y el desarrollo de materiales educativos8. 

En suma, estamos ante una cooperativa que se construyó para y con la imagen 

considerada en su plena potencia educativa y crítica. Su historia está íntimamente 

vinculada con la necesidad de respirar nuevos aires en la atmósfera saturada de 

mentiras del final del franquismo. 

Nos aproximaremos al festival de cine hecho por mujeres considerando la Mostra 

como un proyecto de propagación de la cultura fílmica concebida a partir del 

4 Ibíd., p. 2. 
5 Id. 
6 Id. 
7 En su tesis, Esther Gispert Pellicer describe la cooperativa como “la primera fuerza en el Estado 
español en la aplicación educativa del cine en la escuela y en la formación cinematográfica del 
profesorado […]”. Cf. su tesis “El cinema com a recurs i matèria d’estudi: l’experiència de Drac Màgic”, 
consultado el 20 de abril de 2017, DUGiDocs, http://dugi-doc.udg.edu/handle/10256/4649, p. 238. 
8 La cooperativa Drac Màgic recibió varios premios prestigiosos por su labor audiovisual. 
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concepto de “conocimientos situados” que desarrolló Donna Haraway9. La filósofa 

norteamericana, especialista de Sciences Studies ha cuestionado radicalmente, desde 

una perspectiva feminista, la objetividad científica “de Hombre y de Blanco […] en 

las sociedades10 dominantes científicas y tecnológicas, postindustriales, militarizadas, 

racistas y masculinas […]”11. Su pensamiento conduce a reconsiderar las dicotomías 

tradicionales, entre otras, hombre/mujer o naturaleza/cultura, a partir de los saberes 

de las mujeres feministas, defendiendo la experiencia y pensamiento feministas como 

“una doctrina de la objetividad encarnada que acomode proyectos de ciencia 

feminista paradójicos y críticos: la objetividad feminista significa, sencillamente, 

conocimientos situados”12. Se puede resumir diciendo que Haraway “[…] sostiene que 

todo saber13 es siempre una construcción hecha desde una perspectiva determinada 

que, por tanto, se ve influida por ésta”14.  

Este concepto hace parte del andamiaje discursivo de la denominada 

teoría del punto de vista […] que se configuró en Norte América en 

las décadas de 1970 y 1980 como “una teoría crítica feminista sobre 

las relaciones entre la producción de conocimiento y las prácticas de 

poder15. 

Nuestro análisis se enmarca en esta perspectiva situada que busca fisurar los 

saberes hegemónicos. Tras una breve aproximación a la génesis de la Mostra, 

daremos paso al marco organizativo y militante que establecieron sus organizadoras 

9 Donna Haraway inauguró la última edición de la Mostra, en junio de 2017. 
10 Está refiriéndose a la sociedad de la era Ronald Reagan.  
11 Donna HARAWAY, “Conocimientos situados: la cuestión científica en el feminismo y el privilegio 
de la perspectiva parcial”, in D. HARAWAY, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, 
Madrid, Cátedra, p. 324. 
12 Ibíd., p. 324. En cursiva en el texto. 
13 El subrayado es nuestro. 
14 Stella VILLARMEA REQUEJO, “Conocimientos situados y estrategias feministas”, REDEN. Revista 
de Estudios Norteamericanos, nº 17-18, 1999, p. 221, consultado el 3 de enero de 2018. 
https://ebuah.uah.es/dspace/handle/10017/5017.   
15 Carlo Emilio PIAZZINI SUÁREZ, “Conocimientos situados y pensamientos fronterizos: una 
relectura desde la universidad”, Geopolítica(s), n° 1, vol. 5, 2014, p. 13, 2 de mayo de 2017. 
http://revistas.ucm.es/index.php/GEOP/article/viewFile/47553/44574. La cita incluida es de Sandra 
Harding (2004). 
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para definir su público desde la primera edición y programación. Esta ha funcionado 

como un molde para las siguientes ediciones. Hoy, la permanencia de la Mostra 

testimonia lo válido de esta estrategia inicial y la creación de un territorio fértil y 

abonado para la visibilización pública de una creación fílmica marginada de los 

circuitos y de los cánones de la industria cinematográfica. 

 

Breve historia de una cooperativa: manifestar visualmente su postura crítica  

No es anodino que se creara una cooperativa en los años setenta, un periodo 

histórico que vio afirmarse en España, a partir de la ley de Asociaciones de 1964, una 

“voluntad asociativa”16, en particular por parte de las mujeres. Como lo explica Isabel 

Marín Gómez basándose en un estudio de la historiadora Danièle Bussy-Genevois: 

Las asociaciones de vecinos, las de los padres de alumnos, algunas 

de las de amas de casa, con orientación distinta a las de Sección 

Femenina, o las asociaciones de consumidores, serían los espacios 

colectivos más propicios para el desarrollo de la actividad 

reivindicativa de las mujeres, que acabarían emprendiendo 

igualmente un movimiento feminista propio, creando también sus 

propios espacios de sociabilidad y política, que van a fomentar el 

asociacionismo formal17.  

El estudio del asociacionismo durante el franquismo en el ámbito femenino ha 

revelado no solo su vitalidad sino también la existencia de “[…] las posturas 

mayoritariamente democráticas de los colectivos de las mujeres españolas”18. 

Encuentra esta cita un eco en la definición de la Alianza Cooperativa Internacional19, 

16 Isabel MARÍN GÓMEZ, “Asociacionismo, sociabilidad y movimientos sociales en el franquismo y 
transición a la democracia. Murcia, 1964-1986”, Tesis doctoral, Universidad de Murcia, 2008, p. 206, 
consultado el 13 de marzo de 2017, Digitum, https://digitum.um.es/xmlui/handle/10201/2056. 
17 Danièle BUSSY GENEVOIS, citada por I. MARÍN GÓMEZ, ibíd., p. 206. 
18 D. BUSSY GENEVOIS, citada ibíd., p. 620 
19 Alianza Cooperativa Internacional (ACI), consultado el 19 de enero de 2017, 
http://www.aciamericas.coop/Que-es-la-Alianza-Cooperativa-Internacional. 
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que presenta la cooperativa como “una empresa de propiedad, conjunta y 

democráticamente controlada”20. 

La idea de poseer en conjunto y democráticamente caracteriza plenamente al 

grupo de mujeres que fundó Drac Màgic, “una cooperativa audiovisual pionera en 

España”21, según Manuel De Luna. La historiadora del cine Susan Martin-Márquez 

detalla la potencia educativa que se puso en marcha en aquel entonces:  

Acaso el trabajo más impresionante sobre cine y género en España 

lo hizo el colectivo barcelonés, Drac Màgic. Creado inicialmente en 

1970 para promover un cine de calidad para niños y formar a los 

profesores de primaria y secundaria para que introdujeran el filme 

en sus clases, Drac Màgic extendió su programa educacional más allá 

de la docencia para llegar a la comunidad catalana en su conjunto. El 

grupo adopta una sofisticada e interdisciplinar manera de 

aproximarse al medio cinematográfico, en el que la representación 

de la mujer es un aspecto importante22. 

No se podía pensar un programa más completo y puntero en una sociedad aún 

conservadora. Cuando se creó, al final del régimen franquista, esta cooperativa no 

tenía derecho a indicar que iba a dedicarse al cine ya que este “estaba asociado con 

la mala gente”23 recuerda Dolors Manté, una de las fundadoras de la cooperativa. La 

unión entre los primeros socios se cimentó en el espíritu de la solidaridad contra un 

enemigo común, el franquismo, y para defender el catalán como cultura y lengua.  

El equipo de la cooperativa, y en particular dos de sus cofundadoras Anna Solà y 

Marta Selva, codirectoras actuales, consideraban el cine en sí, como un discurso 

20 Ibíd. 
21 Manuel DE LUNA, “Érase una ‘Ventafocs’...”, El Periódico, consultado el 22 de abril del 2015, 
http://www.elperiodico.com/es/noticias/ocio-y-cultura/erase-ventafocs-4121058. 
22 Susan MARTIN-MÁRQUEZ, Feminist Discourse and Spanish Cinema: Sight Unseen, Oxford-Nueva 
York, Oxford University Press, 1999, p. 11-12. 
23 M. DE LUNA, op. cit. 
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coherente, producido en un momento dado de la sociedad y que debía verse en una 

sala, y no como pretexto para estudiar en clase24. 

El papel fundamental que ellas le otorgan a la sala de cine en tanto que 

“experiencia del mundo”25 explica que unos años después de su creación, la 

cooperativa decida ampliar el perfil de su público y dirigirse a los adultos con una 

“muestra” que se convirtió en el segundo festival de cine de mujeres después del de 

Madrid, ahora desaparecido. Por lo tanto, estamos ante un grupo de mujeres26 que 

tenían objetivos claros a la hora de arrebatarle al mundo masculino una parcela de 

poder en el control, la producción y difusión de las creaciones audiovisuales. Lo hizo 

con el respaldo de la más prestigiosa institución de cine de Catalunya, la Filmoteca, 

coorganizadora del evento. La primera edición de la Mostra tuvo lugar en 1993 pero 

el proyecto se había iniciado en 1988 cuando nació la idea de hacer de Barcelona la 

nueva sede de la Feria del Libro Feminista que se solía organizar en Montreal. En la 

ciudad canadiense, paralelamente a la feria, se organizaba, unos días antes del 

encuentro editorial, un festival de cine de mujeres. Se construyó el proyecto 

barcelonés sobre el modelo de Montreal abriendo un lugar para el cine y otra difusión 

de la cultura feminista. 

La formación de la mayoría de los socios de la cooperativa, profesores de 

secundaria, explica en parte el compromiso por la divulgación y transmisión del 

saber, en este caso el saber leer una imagen, y la Mostra, en esa vertiente 

programática, reviste la forma y la fuerza de un manifiesto. En la historia de las 

mujeres, recurrir al manifiesto ha significado utilizar una forma escrita, con gran 

valor comunicativo, para “tomar posición”27 públicamente y exponer su ideario. A 

24 Benjamín CABALEIRO, “Entrevista a Anna Solá y Marta Selva (Cooperativa Drac Màgic)”, 
Educación y Biblioteca, nº 7, 1995, p. 32-33. 
25 Marc CERISUELO, “Stanley Cavell et l’expérience du cinéma”, Revue française d’études américaines, 
2001, n° 88, vol. 2, p. 53, consultado el 22 de mayo de 2017, https://www.cairn.info/revue-francaise-d-
etudes-americaines-2001-2-page-53.htm.  
26 En su gran mayoría eran mujeres, pero también participaron hombres como Miquel Porter i Moix, 
presente desde la fundación. 
27 Carlos TELLO, “Le manifeste à l’écran entre la Nouvelle Vague et Dogme 95”, Marges, n° 21, vol. 2, 
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pesar de su forma verbal, el manifiesto rebasa la simple declaración de principios: es 

un discurso para “denunciar el orden establecido.”28 Según Bastien Gallet, un 

manifiesto se puede definir como “una relación entre un decir y un hacer. Lo que 

enuncia, debe al mismo tiempo, y de cierto modo, hacerlo. […] El decir del manifiesto 

es por lo tanto doble, asertivo y prospectivo. Es un hecho y una promesa.”29 

 En este sentido la Mostra cumple con este decir y hacer. Por una parte, dice el 

hecho cinematográfico como lugar de una presencia inédita de la mujer consciente 

que deja huella de su hacer y, por otra parte, hace ver cine que no es sino la 

prolongación en actos, en activismo, del hecho de crear, o sea una cadena de 

transmisión que considera el cine como una “instancia de permeabilidad con la 

vida”30. 

Otra vez esa experiencia de cinefilia crítica es difícilmente separable de su praxis 

en Drac Màgic, lo que señala Susan Martin-Márquez cuando relaciona directamente 

las dos entidades: 

En 1993, […] el colectivo crea un festival anual, el Festival 

Internacional Film [sic] de Mujeres, que también propone catálogos 

informativos. Drac Màgic ha dejado un profundo impacto en la 

recepción del cine en Cataluña […]31. 

El proyecto de la Mostra no podía sino ser la extensión de la política de Drac Màgic 

que ya daba un curso en aquel momento en la Universidad Complutense de Madrid 

sobre “Mujer, cine e historia”. Por lo tanto, el primer público del equipo lo 

constituyeron los estudiantes. Este curso era una forma de sensibilizar a un público 

universitario a las teorías que articulaban cine y género ya que, desde que se formó 

2015, p. 22. 
28 Jacques FILLIOLET, “Le manifeste comme acte de discours : approches linguistiques”, Littérature, 
n° 3, vol. 39, 1980, p. 23. 
29 Bastien GALLET, “À l’impossible le manifeste est tenu”, Lignes, nº 40, vol. 1, 2013, p. 21. 
30 Giorgio DE VICENTI, “Actualités du travail théorique de S. M. Eisenstein : contextes et pratiques 
du style moderne aujourd’hui”, in Laurence SCHIFANO et Antonio SOMAINI, dir., Eisenstein. Leçons 
mexicaines. Cinéma, anthropologie, archéologie dans le mouvement des arts, Paris, Presses Universitaires 
de Paris Ouest, 2016, p. 384. 
31 S. MARTIN-MÁRQUEZ, op. cit., p. 11-12. 
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el proyecto de la Mostra, se inspiró en el festival de Madrid que defendía, según sus 

organizadoras, “una clara voluntad de compromiso con el feminismo ˮ32. 

Una declaración de principios que se aplica perfectamente al propósito de las 

socias barcelonesas de la cooperativa que siempre han reconocido su deuda a las 

mujeres programadoras de los festivales de cine de mujeres de España y en particular 

a las de Madrid33: “Revisando hoy los catálogos de este festival nos seguimos 

reconociendo deudoras de su perspicacia, atrevimiento, profesionalidad y posición 

feminista en la difusión cultural cinematográfica”34. Las mujeres de la Mostra tenían 

modelos para convertirse en programadoras audaces y profesionales, creando así una 

forma de solidaridad intelectual inscrita en una perspectiva histórica. La manera 

cómo enfocan la difusión y programación define al público al que han ido 

constituyendo. La metáfora de la polinización, término que tomamos prestado de 

Santos Zunzunegui35, expresa bastante bien el modo de hacer de la Mostra. La 

polinización implica el hecho de polinizar y pues retoma la idea de fecundación por 

medio del transporte del polen. Por lo tanto, la Mostra hizo de polinizadora. 

 

La construcción del público por polinización o cómo reivindicar una relación 

emancipadora 

La programación no se entiende sin el trabajo paralelo y preliminar que, desde su 

inicio, ha emprendido el equipo de la Mostra a través de sus seminarios36 de análisis 

cinematográfico feminista a los que participaron, por lo menos durante los diez 

32 SIN AUTOR, El País, 20 de noviembre de 1991, consultado el 2 de mayo de 2017, 
http://elpais.com/diario/1991/11/08/cultura/689554815_850215.html. 
33 Actualmente son cinco las muestras que se interesan en cine de mujeres; están reunidas en TRAMA, 
la coordinadora de Muestras y Festivales de cine, vídeo y multimedia realizados por mujeres. Es una 
asociación de ámbito estatal creada en el 2002. Cf. TRAMA, consultado el 23 de mayo de 2017, 
https://tramabcn.wordpress.com/trama/. 
34 Marta SELVA y Anna SOLÀ, “Prólogo”, in M. SELVA y A. SOLÀ, coord., Diez años de la Muestra 
Internacional de Filmes de Mujeres de Barcelona, Barcelona, Paidós, 2002, p. 13. 
35 Santos ZUNZUNEGUI, “Prólogo”, in Javier ORTIZ-ECHAGÜE, Escritos de Técnica, Poética y Mística. 
José Val del Omar, Madrid, La Central/Museo Reina Sofía, 2010, p. 16. 
36 M. SELVA y A. SOLÀ, op.cit., p. 13. 
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primeros años, más de cuarenta grupos de mujeres que pertenecían al mundo del 

asociacionismo vecinal. Los seminarios fueron “un nutriente imprescindible para el 

desarrollo ideológico de la Mostra que ha huido así de la autocomplacencia y la 

desmesura festivalera.”37 

Por lo cual podemos decir que el segundo público de la Mostra, después de los 

estudiantes de la Universidad Autónoma de Barcelona, lo constituyeron estos grupos 

que se educaron en el análisis de películas. Ellos las ayudaron a “ajustar sus 

propósitos”38, “borrando la frontera entre los que actúan y los que miran, entre 

individuos y miembros de un cuerpo colectivo”39, lo que es exactamente la definición 

de la emancipación según Jacques Rancière. Fueron esas mujeres las primeras 

críticas de la programación, críticas cuyo criterio no venía contaminado por las 

jerarquías propias del universo cultural de la cinefilia, o sea que hablaban desde un 

saber subalterno, es decir situado. 

Podemos deducir de todo aquello que la narración de la historia del cine hecho 

por mujeres, bajo el prisma de la Mostra, rompe con la narración vertical, tan 

patriarcal, privilegiando lo horizontal, lo que emerge de la base, aquí, la base local, 

vecinal, con sus mujeres sin perfil universitario. El asociar a las mujeres como 

público legítimo por ser mujeres es decir con un punto de vista, una experiencia y en 

suma una autoría, es algo muy osado puesto que la cooperativa “se ha propuesto 

construir nuevas formas de acercarse al problema de cómo producir conocimiento, 

desde dónde y para quien [sic]”40, respondiendo así a los esquemas conceptuales que 

defiende Donna Haraway cuando habla del “empirismo feminista”41. 

Esta visión precursora se inscribe en un contexto general, el del final de los años 

setenta, cuando se cuestionaba el poder y la manera cómo se narra la historia. En 

este sentido se hacen patentes en la formación cultural e intelectual del equipo 

37 Ibíd., p. 14. 
38 Id. 
39 Jacques RANCIÈRE, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique Éditions, 2008, p. 26.  
40 C. E. PIAZZINI SUÁREZ, op. cit., p. 13. 
41 Ibíd., p. 14. 
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formado por esas militantes feministas tanto la aportación de los Feminist Studies 

como la biopolítica de Michel Foucault. 

La presencia de teóricas del feminismo como Giulia Colaizzi, que participó en el 

Máster antes citado es una prueba más del nivel intelectual del equipo. Su presencia 

al lado de teóricas y directoras como Laura Mulvey, hacen del festival el punto de 

contacto entre teorización y creación. También participaron en el Máster y en la 

Mostra Teresa de Lauretis o la vanguardista Ulrike Ottinger, dos referencias en los 

Estudios de género y pensadoras del arte cinematográfico.  

Estamos por lo tanto en una preparación múltiple del público que son más bien 

públicos en plural, del estudiante de Máster a las teóricas pasando por las mujeres 

de los barrios más periféricos de la ciudad que acuden también a la Mostra como 

formación complementaria a los talleres de análisis. Estudiar al público de la Mostra 

supone ir más allá del espectador del cine mainstream y considerar la construcción 

de un público en relación con la mayéutica, o sea que todo estaba latente en los 

espectadores y espectadoras quienes solo esperaban las preguntas y las voces 

reivindicativas para despertar respetando así la idea de que “[…] un filme realizado 

por una mujer es siempre reivindicativo.”42 

Primero, y lo subrayan las actuales directoras Marta Selva y Anna Solà, la Mostra 

no es “sólo cine de mujeres sino [que es] cine”43 y siguen precisando que  

[e]n la mayoría de filmes que hemos proyectado observamos la 

existencia de una experiencia de diferenciación creativa que debe ser 

atendida como tal. Para ello, desde la MIFDB [Mostra] hemos querido 

crear fundamentalmente un espacio de experiencia de recepción 

cinematográfica en el que se pueda percibir esta diferencia en su más 

amplia dimensión44. 

42 Salvador LLOPART, “Barcelona acoge la I Mostra Internacional de Films de Dones”, La 
Vanguardia, 10 de junio de 1993. No se precisa quién dijo esta frase. 
43 M. SELVA y A. SOLÀ, “El cine de mujeres es el cine”, in M. SELVA y A. SOLÀ, coord., Diez años 
de la Muestra de Filmes de Mujeres de Barcelona, op.cit., p. 19. 
44 Ibíd. 
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Por consiguiente, podemos deducir que el festival se concibe como espacio de 

relación entre el equipo comprometido y el cuerpo social en su vertiente cultural. El 

comentario de Mireia Bofill, directora de la editorial feminista La Sal, aclara esta idea 

de relación: 

Quisiera proponer algunas reflexiones sobre la relación que yo 

establezco y sé que otras establecemos como receptoras 

(espectadoras, oyentes, lectoras) cuando sabemos que su creadora es 

una mujer. Un hecho que […] le confiere para nosotras un valor 

añadido, más allá de su contenido particular, aunque éste también 

nos importa. En efecto, el acto de creación de una mujer en la que 

reconocemos a una semejante, su voluntad de manifestarse 

públicamente mediante ese acto [el de hacer un film] puede decirnos 

algo sobre nosotras mismas, […] es una modalidad importante de la 

práctica de la relación entre mujeres […] como palanca para dar 

sentido a nuestro estar en el mundo y transformarlo 

transformándonos45. 

Esta transformación viene acompañada de una exigencia de índole histórica y 

estética que revela que la Mostra no se concibe solo como un festival al uso sino como 

foco de divulgación y herramienta epistemológica. De aquí la constitución de una 

programación que otorga espacio tanto al cine mudo como al cine experimental, al 

debate con el público como a la reflexión sobre figuras femeninas de la envergadura 

de Hannah Arendt. 

La “Memoria” que se redactó como balance de la primera edición se puede leer 

como prototipo de funcionamiento concebido para durar. Su lectura evidencia la 

metodología organizativa, rigurosa y multifocal en la que se combinaron elementos 

de estrategias de legitimación institucional e internacional, de postura cinéfila y por 

45 Mireia BOFILL, “Reivindicación de la Mostra como espacio de relación”, in M. SELVA y A. SOLÀ, 
coord., Diez años de la de la Muestra de Filmes de Mujeres, op. cit., p. 31-32. 
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fin de comunicación. Así se ha llevado a cabo una labor preliminar46 que consta de 

cuatro fases. La primera recoge la lista de los viajes de las organizadoras a varias 

ciudades, sedes de festivales de mujeres para establecer una tupida red de contactos 

en Europa y en España. Luego, la segunda y tercera fases dan el balance del papel 

de la Filmoteca de Catalunya en la tarea de selección de películas. Por fin, se presenta 

la campaña de comunicación, muy pertinente, que se llevó a cabo: rueda de prensa 

acogida en edificios de la Generalitat, con periodistas de ámbito nacional y 

autonómico, intensa difusión del evento con la participación de las organizadoras a 

veintidós programas de radio y televisión de Catalunya, en mayoría, todo eso sin 

contar los actos paralelos. 

Cada etapa revela una metodología comunicacional voluntaria por parte de las 

fundadoras. Querían asentar las bases de una relación con las entidades locales, pero 

con una calidad de programación que justificara su carácter internacional con el 

objetivo de atraer a un público de cine. En este sentido, hay que destacar el papel 

determinante de los medios de comunicación autonómicos en la difusión regular del 

evento cuya identidad catalana se evidencia, entre otros aspectos, en su arraigo local. 

Por lo demás, es de notar la implicación de las organizadoras que suelen multiplicar 

las entrevistas ocupando el espacio mediático. 

Durante la primera edición, del 14 al 20 de junio de 1993, se contabilizaron 298747 

entradas, sin que se pueda, por falta de datos, definir cualitativamente a este público. 

Para comparar, en Francia, el importante Festival de Films de Femmes de Créteil, 

para su primera edición en 1979, contó con la participación de unos 7.00048 

espectadores. Así el número de casi 3.000 asistentes a la primera edición, que tuvo 

lugar menos de veinte años después del final de la dictadura, no es nada anodino, 

46 Datos sacados de la “Memòria de la 1ª Mostra Internacional de Films de Dones”, Archivo de la 
Mostra, consultado en el local de Drac Màgic el 27 de octubre del 2016. 
47 Ibíd. 
48 Françoise AUDÉ, Cinéma d’elles : 1981-2001 : situation des cinéastes femmes dans le cinéma français, 
Lausanne, L’Âge d’homme, 2003, p. 37. 
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aún más en un país que no disfruta de la larga tradición de respaldo institucional que 

caracteriza la cultura cinematográfica francesa. 

Durante esta primera edición, se logró la proyección de más de treinta películas 

entre las cuales destaca una de la francesa Alice Guy49 la primera mujer cineasta, 

ausente hasta hace muy poco de las historias del cine, y otra de la española Rosario 

Pi y Brujas, otra referencia entonces olvidada de la historiografía. En cierta medida, 

se relaciona el nacimiento de la Mostra con la renovación de un horizonte 

cinematográfico casi vacío de realizadoras y que responde a la vocación cultural de 

un festival si consideramos con el filósofo Marc Crépon que la cultura, concepto 

siempre difícil de definir, “[…] nunca es el asunto de un individuo singular50 […]”, al 

contrario, explica él, compartirla es su horizonte. Podríamos añadir, compartir para 

multiplicar las perspectivas sobre el mundo. En el caso del cine, estos puntos de vista 

funcionan como formas de contrariar la mirada hegemónica que considera a la 

“mujer como imagen [y a] el hombre como portador de la mirada”51: 

En un mundo ordenado por el desequilibrio sexual, el placer de 

mirar se ha escindido entre activo/masculino y pasivo/femenino. La 

mirada del varón proyecta su fantasía sobre la figura femenina, a la 

que talla a su medida y conveniencia52.  

Estamos pues en un proceso de cambio del paradigma de recepción de la imagen 

que busca reequilibrar la potencia de las miradas reconsiderando el papel de la mujer 

que pasa de objeto a sujeto activo. La mujer directora de cine entra en el juego 

colectivo de la creación desenmascarando la realidad y confirmando que “la cultura 

es una cristalización de la ideología”53. 

49 M.F.C., “La Filmoteca acull la semana que ve la primera Mostra de Films de Dones de Barcelona”, 
Avui, 10 de junio de 1993. Artículo firmado por M.F.C. (posiblemente Mireia Font Cors). 
50 Pierre-Étienne SCHMIT, “Entretien avec Marc Crépon”, Le Philosophoire, n°. 27, 2006/2, Paris, Vrin, 
p. 16. Subraya el autor. 
51 Laura MULVEY, “Placer visual y cine narrativo”, in Brian WILLIS, ed., Arte después de la modernidad. 
Nuevos planteamientos en torno a la representación, Madrid, Akal, 2001, p. 370. Este texto fundamental de 
Mulvey fue publicado originalmente en la revista de cine Screen en otoño de 1975. 
52 Ibíd. 
53 OBSERVATORIO VASCO DE LA CULTURA, Estudio sobre públicos. Análisis desde la teoría y la 
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Esta cultura reivindicativa desbordaría el círculo del público militante feminista a 

partir de la segunda edición54 como se puede leer en el informe:  

Globalmente se ha superado la actitud “militante” que había estado 

presente durante la I Muestra y se ha dado paso a una tendencia más 

diversificadora acerca del evento cinematográfico que se ha reflejado 

también en la valoración que el público ha hecho de cada película55. 

Esta valoración se concretizó en tres menciones56 que los espectadores dieron a 

películas que no tenían perspectiva feminista claramente reivindicada. Se percibe 

aquí cierta tensión, por parte de las programadoras, entre un deseo de apertura a un 

público cinéfilo y el reconocimiento de una especificidad política, la feminista. Se 

puede decir que el festival ha resuelto esta aparente contradicción al seleccionar 

obras, a veces inéditas, que en sus formas narrativas renovadoras o por los temas 

tabús57, reactivan el imaginario visual, y al hacer que se articulen prácticas culturales 

y concientización política. 

Tiempos para “agit-provocar” el imaginario  

En su artículo sobre la Teoría de la Recepción Cinematográfica, Víctor 

Hernández-Santaolalla, recuerda que Hans Robert Jauss, fundador de la disciplina 

conocida como Teoría de la Recepción 

[…] afirma que existen dos horizontes de expectativas, el del autor y 

el del receptor, que bien si coinciden en el momento en que aparece 

práctica, Victoria Gasteiz, Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 2015, p. 14, 
consultado el 9 de mayo de 2017, 
http://www.kultura.ejgv.euskadi.eus/contenidos/informacion/keb_argit_publikoak_2015/es_def/adjunt
os/estudio_sobre_publicos_cultura_2015.pdf . 
54 La Segunda edición en 1994 vio bajar un poco el número de espectadores que pasó a 2876. Datos 
sacados de “Memòria de la 2ª Mostra Internacional de Films de Dones”. La cooperativa no ha podido 
proporcionarnos datos numéricos acerca del número de entradas de la tercera edición ya que no se 
conservaron. A partir de la cuarta edición –3449 espectadores, según el informe de 1996– la media 
sería de unos 4000 espectadores. 
55 Id.  
56 Se trata de las “Menció públic secció Panorama”, “Menció públic secció Panorama Curtmetratges”, 
y “Menció públic secció Panorama Monografías”. Id. 
57 El ejemplo cabal es la proyección durante la primera Mostra del documental de culto del lesbianismo 
Thank God I’m a Lesbian (1992) de Dominique Cardona y Laurie Colbert. 
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la obra, después se irán distanciando, pues mientras el primero 

permanece fijo, el segundo ira cambiando dependiendo del 

momento sociohistórico en el que nos encontramos. Según Jauss, 

cuanto menos se aleja un texto del horizonte de expectativas, mayor 

es su carácter de entretenimiento, y cuanto más, mayor su valor 

artístico. Esto es lo que denomina “distancia estética”, reconociendo 

que hay textos que rompen de tal manera con el horizonte de 

expectativas imperante que o bien se forma su propio público, o bien 

se rechazan por ininteligibles58. 

El acierto del equipo de la Mostra desde el principio, y bajo el incentivo que fue 

la lucha de los setenta por la reconsideración de las mujeres como protagonistas de 

su vida y artistas, ha consistido en difundir lo que apenas había sido visto 

actualizando la historia del cine en un momento peculiar. Semejante actualización 

hace eco a la coincidencia temporal a la que se refiere Hernández-Santaolalla. 

La historia del cine se encontraba en los años noventa en buenas condiciones 

socioculturales y políticas59 para ser reevaluada. La sociedad española experimentaba 

en aquellos años prosperidad económica y se beneficiaba del Estado de Bienestar 

que fomentó la educación, parámetro esencial a la hora de medir la situación de las 

mujeres. La educación facilita a las mujeres el acceso al mundo laboral, y se podía 

observar que, globalmente en España, “la presencia de la mujer en el mercado de 

trabajo español [era] cada vez mayor[…].”60 

Estas transformaciones se inscribían en un marco general de secularización de la 

sociedad iniciado antes y que hacía que la Iglesia fuera perdiendo su papel histórico 

de rectora moral y de controladora del cuerpo de las mujeres. Todo aquello dibujaba 

unos valores nuevos que nutrían representaciones diversificadas en adecuación con 

58 Víctor HERNÁNDEZ-SANTAOLALLA, “De la Escuela de Constanza a la Teoría de la Recepción 
Cinematográfica. Un viaje de ida y vuelta”, FRAME, n° 6, 2010, p. 200-201. 
59 En 1987 se había aprobado el I Plan para la igualdad de Oportunidades de las Mujeres (1988-1990). 
60 Jacinto RODRÍGUEZ OSUNA, “Evolución de la población activa, ocupación y paro en España 1976-
1996”, Política y Sociedad, n ° 26, 1997, p. 115. 
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los nuevos roles vigentes en la sociedad española. Se estaba gestando una sociedad 

de sensibilidad democrática, más internacionalista y progresista. La producción 

audiovisual coincidió con ese “momento histórico” al que se refería Hernández-

Santaolalla citando a Jauss, propicio al encuentro entre formas de expresión 

renovadas y nuevas culturas audiovisuales.  

La defensa de un cine que indaga a menudo en cuestiones difíciles o poco 

debatidas, como el amor lesbiano o el transexualismo, con películas formalmente 

arriesgadas, próximas a estéticas experimentales, explica en parte el interés de 

espectadores ajenos a la causa feminista pero interesados por otro discurso visual y 

por otra ficción que la perfecta que cuenta el patriarcado, para parafrasear a Anna 

Solà y Marta Selva61. Esta dimensión rupturista no es nada casual, muy al contrario, 

es consustancial al feminismo. Lo subraya Mónica Threlfall cuando describe el 

desarrollo del feminismo en el periodo transicional: “El feminismo se constituyó 

como una nueva vanguardia en la izquierda, paralela y simultánea a la de la lucha por 

la democracia, pero en clave amenazante.”62 

El reto democrático que consiste en comprometerse lo compartían ya las 

programadoras con su público años antes cuando defendían la Mostra como  

un espacio que trabaja con nuevos públicos. Es decir, no nos 

referimos a convocar en las salas a personas que no han sido captadas 

por otras convocatorias o a abrir la puerta a grupos no previstos 

anteriormente. Nos referimos a provocar una situación que sólo 

puede darse con una invitación oportuna para que las creadoras 

puedan mostrarse a un público también oportuno o, dicho de otra 

forma, invitar a los públicos a participar en la propuesta de una forma 

que no han tenido la oportunidad de experimentar. Concretamente, 

61 Francina RIBES, “Entrevista a Marta Selva y Anna Solà”, Barcelonés.com, 2 de mayo de 2017, 
http://www.dracmagic.cat/2016/02/drac-magic-el-patriarcado-es-la-historia-de-ficcion-mejor-
contada/. 
62 Mónica THRELFALL, “El papel transformador del movimiento de mujeres en la transición 
española”, in Carmen MARTÍNEZ TEN et al., ed., El movimiento feminista en España en los años 70, p. 39. 
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al ser convocadas o convocados para enfrentarse a una lectura 

connotada sexual o identitariamente. Esta intención, subyacente en 

todo el trayecto, constituye una de las bases fundamentales sobre la 

que se ha construido la estructura de la MIFDB63. 

En fin, se estructura la Mostra como lugar de “experiencia emocional y discursiva, 

un espacio de concentración y de debate […]”64 que dispara los tabúes. A esos 

espacios y encuentros, entrevistas con directoras y demás debates que se multiplican 

dentro y fuera del periodo festivalero y en distintos lugares de la ciudad, los 

espectadores acuden con su memoria llenas de vivencias en las que el parámetro 

sexual es un factor clave. Estos temas que responden al famoso lema feminista, “lo 

personal es político”, pasan por la mediación del cine y se convierten en asuntos de 

la “res publica”. La multiplicación de proyecciones gratuitas al aire libre participa 

igualmente de este acercamiento al público al tiempo que es una apuesta por 

visibilizar la creación en femenino. 

Desde este punto de vista, el equipo organizador se inscribe en “las políticas de 

democracia cultural, que promueven la participación activa de creadores y 

ciudadanos en la definición de la vida cultural de su comunidad”65, en una “lógica 

ascendente”66, es decir que presta atención a “los procesos de reconocimiento, 

respeto y estímulo a la cultura que se generan en las comunidades”67. Esta lógica 

parte de un público y comunidad preocupados por las cuestiones de identidad e 

igualdad sexual y su representación: tal distanciamiento y autorreflexividad suponen 

pertenecer a cierta categoría sociocultural. 

63 A. SOLÀ y M. SELVA, “Una nueva configuración de la cultura audiovisual: la Muestra Internacional 
de Filmes de Mujeres de Barcelona”, Quaderns del CAC, nº 15, 2003, p. 88. El subrayado es mío. 
64 Stéphanie-Emmanuelle LOUIS, “Pour une histoire des festivals (XIXe-XXe siècles)”, in 1895. Mille 
huit cent quatre-vingt-quinze, nº 66, 2012, p. 158. 
65 OBSERVATORIO VASCO DE LA CULTURA, op. cit., p. 8. 
66 Ibíd. 
67 Id. 
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Los reportajes68 que hizo el equipo de la Mostra a la entrada o salida de las sesiones 

reflejan la clase social media a medio alta del público. Su forma de hablar, las razones 

intelectuales o emocionales que les movieron a participar en la Mostra hacen que, de 

cierto modo, se parezcan al perfil sociocultural del equipo organizador: la mayoría 

son mujeres al igual que el grueso de los miembros de la Mostra. Los estudios de 

sociología de la cultura confirman la adecuación potente entre ofertas culturales y 

público ya culturalizado y las soluciones para democratizar la cultura mostraron sus 

límites69. 

No obstante, la Mostra no se limita a ser un festival al uso, desvinculado de la 

realidad. Como lo hemos visto, se respalda ante todo en la cooperativa Drac Màgic y 

se nutre de la función mediadora que su experiencia y su pericia con otros públicos, 

escolares o mujeres adultas, le proporcionan. Tanto los recursos en línea de la 

cooperativa sobre libertad afectiva y sexual o sobre gente mayor como las 

programaciones de la Mostra fuera de Barcelona dan constancia de una retroacción 

intensa. El hecho de que, en su gran mayoría, el equipo de la Mostra sea el de la 

cooperativa le otorga gran coherencia al proyecto global de mediación, educación y 

difusión de una cultura audiovisual con un horizonte feminista. Es un elemento que 

podría arrojar luz sobre la larga duración tanto de la cooperativa como de la Mostra, 

la cual, además, ha sabido adaptarse a la era digital70. No vamos a profundizar en el 

tema puesto que se trata de un público de internautas cuya implicación en la Mostra 

es muy difícil de medir.  

68 Durante las últimas sesiones, se filmó una serie de reportajes muy breves que recogen las opiniones 
e impresiones de los asistentes. La valoración global es muy positiva, lo que se entiende puesto que 
los que se dejan filmar son en general los más entusiastas. 
69 OBSERVATORIO VASCO DE LA CULTURA, op. cit., p. 5. 
70 El nuevo sitio web (2013) tiene unos 40 000 usuarios, que han visitado 57.100 veces el sitio. El total 
de número de páginas visitadas es casi de 200 000, con duración media de 2.29 min. Están en la media 
que se sitúa entre 2 y 3 minutos. En las redes, tienen un poco más de 4 000 “followers” en Facebook, 
1745 en Twitter y en Instagram, 403. Datos proporcionados todos por Ángels Seix, coordinadora de la 
Mostra, a la que agradecemos muchísimo el favor (datos recibidos por correo electrónico el viernes 2 
de diciembre de 2016). 



 250 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

Otro perfil difícil de medir es el de la categorización del público según su sexo. 

Por extraño que parezca, no existen datos acerca del perfil sexual, pero nos lo 

confirmó Anna Solà durante una entrevista71, el público del festival, además de ir 

aumentando, se vuelve cada vez más mixto. Sin embargo, sigue dominado por las 

mujeres72, de acuerdo con las prácticas cinematográficas de las mujeres españolas: 

“[d]esde hace años, los distribuidores de cine independiente y de autor en España 

saben que sus taquillas dependen del público femenino.”73 

Para la Mostra, sin embargo, ese carácter mixto significa una diversificación de los 

espectadores que confirma la buena salud del cine que sigue siendo el espectáculo 

cultural que más adeptos tiene, según el Ministerio de Cultura74. De nuevo, la Mostra 

no se aparta del movimiento general. Así, la cifra de espectadores subió de manera 

espectacular en un 25 % en la sesión del 200975, sin que se conozca la razón. Desde 

entonces no ha parado de aumentar hasta alcanzar, en 2015, más de 6000 

espectadores. Este éxito nace de la conjunción de varios factores tanto externos como 

de estrategia interna. El éxito de la Mostra se enmarca en el “dinamismo global que 

caracteriza el panorama cultural en España”76. Sin embargo, no se puede comparar 

esta Mostra con los festivales por la dimensión activista que encierra. Dina Iordanova 

pone de realce el lazo constitutivo entre los festivales de cine y los activistas: «[l]es 

moviliza una meta, que es aumentar la toma de conciencia, visibilizar, estimular, 

prevenir y a veces cambiar el rumbo de los acontecimientos”77. 

71 Entrevista amablemente concedida en el local de Drac Màgic, en la calle San Père Mitjà de Barcelona, 
el jueves 27 de octubre del 2016.  
72 Ibíd. 
73 Gregorio BELINCHÓN, “Cine de culto, cine de mujeres”, El País, 1 de junio de 2017. 
74 MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE, “Encuesta de hábitos y prácticas 
culturales 2014-2015”, p. 17, consultado el 28 de julio de 2017, http://www.mecd.gob.es/servicios-al-
ciudadano-mecd/dms/mecd/servicios-al-ciudadano-mecd/estadisticas/cultura/mc/ehc/2014-
2015/Encuesta_de_Habitos_y_Practicas_Culturales_2014-2015_Sintesis_de_resultados.pdf. 
75 Ni las programadoras ni yo hemos encontrado explicación satisfactoria. 
76 María DEVESA FERNÁNDEZ, Luis César HERRERO PRIETO y José Ángel SANZ LARA, 
“Análisis económico de la demanda de un festival cultural”, Estudios de Economía Aplicada, n° 1, vol. 27, 
2009, p. 238, consultado el 22 de abril de 2017, 
http://giec.blogs.uva.es/files/2012/02/eeadevesaherrerosanz2009.pdf. 
77 Dina IORDANOVA, “Film Festivals and Dissent: Can Film Change the World?”, in Dina 
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Para concluir, si, como escribió Salvador Dalí, “Mirar es inventar”78 la 

construcción y formación del público de la Mostra radica en la construcción en 

común de otro imaginario visual a partir de una posición compartida por las mujeres 

directoras, en minoría en la industria cinematográfica. La fabricación del público 

parte de este sustrato común de posición subalterna de la que quiere salir. El equipo 

de la Mostra, lejos de cualquiera victimismo, fomenta una visión de la creación con 

otras “heroicidades, batallas ganadas, conquistas apoteósicas” para reutilizar las 

palabras irónicas de Daniela T. Montoya79. 

Esta conquista supone una labor que Drac Màgic les proporcionó a las mujeres de 

la Mostra, un saber científico, lentamente estratificado y que han reconocido las 

instituciones80. Esta inscripción temporal se percibe en la forma cómo han 

concebido, desde el principio, instalarse a largo plazo y siempre dentro de una red 

nacional y europea. Se puede decir que el proyecto de la Mostra ha sido el de estar 

presente simultáneamente, casi de ocupar en el sentido activista del término, tanto 

en los lugares del poder – la universidad, la Filmoteca, los centros docentes – como 

en los periféricos o marginados como los barrios más populares o las pequeñas 

ciudades de la comarca, lejos de la capital catalana. 

La Mostra se ha convertido a su vez en un lugar poderoso que supo atesorar su 

experiencia. El hecho de convocar regularmente al público, con cierta masificación 

de la información y una voluntad inflexible de renovación, configura un festival fuera 

de lo común, inscrito en el pasado, en el presente y en el futuro. Esta triple 

IORDANOVA y Leshu TORCHIN, eds., Film Festivals and Activism. Film Festival Year Book, nº4, 
St Andrew, St Andrews Film Studies, 2012. p. 13. 
78 Salvador DALÍ, ¿Por qué se ataca a la Gioconda?, Ediciones Siruela, (1994) 2005, p. 15. 
79 Daniela MONTOYA, “17ª Mostra internacional de films de dones de Barcelona (2): balance. Un 
espacio de referencia”, Encadenados. Revista de Cine, 11 de octubre de 2009, consultado el 21 de marzo 
de 2017, http://www.encadenados.org/rdc/cinema-paradiso/1668-17o-mostra-internacional-de-films-
de-dones-de-barcelona-2-balance.  
80 Anna Solà y Marta Selva han sido nombradas miembros de honor de la Academia del Cine Catalán 
en el 2014. 



 252 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

inscripción temporal del cine la reivindicaba ya otra minoría refractaria a la sumisión: 

los cineastas palestinos del Manifiesto de 197381. 

Asimismo, el bullicio intelectual que hace de la Mostra la gran pantalla del 

feminismo cinematográfico y viceversa, parece estar al servicio de una 

“antisubordinación”82 tanto estética como política. La Mostra se parece a una fiesta 

tal y como la define Antonio Ariño cuando escribe que es “un campo de significación. 

En la fiesta […] un grupo de seres humanos se constituyen en comunidad, cuando 

entran en contacto con los fondos últimos de su identidad y sentido.”83. La Mostra 

ha sabido constituir a esta comunidad en proceso de empoderamiento cultural. 

 

81 “Manifeste des cinéastes palestiniens” (1973), Revue Écran, nº 18, 1973, consultado el 20 de enero de 
2017, http://revuemanifeste.free.fr/numeroun/palestine.html. 
82 Owen M. FISS, “¿Qué es el feminismo?”, THEMIS: Revista de derecho, nº 32, 1995, p. 214. 
83 Antonio ARIÑO, “Festa i ritual: dos conceptes bàsics”, Revista d’etnologia de Catalunya, n° 13, 1998, 
p. 17. 
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PUBLICS ET ENGAGEMENT POLITIQUE



Espectador implícito y estrategias retóricas 

en el cine antifranquista posibilista 

 

Jorge Nieto Ferrando 

Universitat de Lleida 

 

A finales de los años setenta y principios de los ochenta, algunos analistas y críticos 

comienzan a hablar del “cine metafórico” bajo el franquismo como un “método de 

abordaje de la realidad a partir de elementos susceptibles de ser interpretados 

libremente por el espectador”1 debido a las limitaciones a la libertad de expresión. 

En sentido estricto, más que a la metáfora, este cine recurre a otros muchos tropos 

—metonimias, sinécdoques, ironías o perífrasis— y figuras de pensamiento —

antítesis, símiles, aposiopesis o alusiones— para esconder referencias inaceptables. 

Dichos recursos, que podríamos denominar “posibilistas”2, se inscriben en la pugna 

o la negociación de los textos fílmicos y sus autores con la censura con el objeto de 

superar los límites de lo visible y lo decible estipulados, tanto en lo referente al 

tratamiento de temas susceptibles de ser prohibidos como, sobre todo, a las maneras 

de abordarlos alternativas al control de la dictadura.  

Es indudable que el empleo de estrategias posibilistas requiere de un importante 

incremento de la actividad realizada por el espectador. Aquí debemos distinguir 

1 Esteve RIAMBAU, “Cine español 78-80”, Dirigido por, nº 77, 1980, p. 34. 
2 Para una primera aproximación al “posibilismo discursivo” y su relación con el “posibilismo 
institucional”, véase Jorge NIETO FERRANDO, “Aux limites du dicible et du visible. Notes sur le 
cinéma, le ‘possibilisme’ et la culture de l’opposition sous le franquisme”, in Jean-Louis GUEREÑA 
y Mónica ZAPATA, eds., Censures et manipulations dans les mondes ibérique et latino-américain, Tours, 
Presses Universitaires François-Rabelais de Tours, 2013. Con algunos antecedentes previos, fue José 
María García Escudero uno de los artífices del “posibilismo institucional” al configurar el ambiente 
proteccionista y censor que daría lugar al Nuevo Cine Español en los años en que ocupó la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro (1962-1967). Las subvenciones a los nuevos directores jóvenes con 
propuestas innovadoras, equiparables en cierta medida a las nuevas olas europeas, una importante 
carga realista e incluso disidente/opositora, es cercenada por la atenta contención de la censura, 
constituyendo de esta manera un marco de libertad vigilada, en ocasiones oposición puntual. La 
incidencia de sus películas en los festivales internacionales contribuyó a que el franquismo 
desarrollista de los años sesenta consiguiera cierto prestigio cultural a un precio ínfimo, dada la escasa 
repercusión, con algunas excepciones, del nuevo cine en el interior. Se produce, pues, cierta 
instrumentalización del cine potencialmente opositor. 
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entre el espectador empírico y el previsto por el texto, el “espectador implícito”. El 

presente trabajo se centra en este último. Consideramos el espectador implícito un 

elemento de relevancia para la estructuración de un texto sustentado en las hipótesis 

y especulaciones que el “autor” realiza sobre su posible interlocutor con el objeto de 

favorecer una adecuada comprensión e interpretación del mismo3. El espectador 

implícito no es el espectador real, y pueden existir diferencias sustanciales entre uno 

y otro. El espectador implícito también debe ocupar un espacio diferente al del 

meganarratario o el enunciatario, en tanto que alocutarios del meganarrador o del 

enunciador4. La previsión que el autor realiza sobre el espectador, y la concreción de 

esta en el texto, contempla aspectos contextuales que van más allá de los límites que 

circunscriben las instancias narrativas o textuales, sin que por ello esté desconectada 

de estas.  

Al abordar las estrategias posibilistas de los textos fílmicos y su espectador 

implícito nos situamos en el ámbito del análisis del discurso, más en concreto de sus 

aspectos retóricos y de su configuración receptiva. No debe extrañar la confluencia 

entre retórica y recepción, pues durante siglos la principal función de la primera fue 

la elaboración de discursos que influyeran en su auditorio5. Nuestro análisis se 

sustenta, además, en un corpus de películas que consideramos representativo: Muerte 

3 Como es conocido, la teoría literaria ha esbozado definiciones para los diversos lectores no empíricos, 
como el “lector ideal”, el “lector modelo”, el “lector implícito” o el “lector virtual”. Véanse Gerald 
PRINCE, “El narratario” in Enric SULLÀ, ed., Teoría de la novela. Antología de textos del siglo XX (1973), 
Barcelona, Crítica, 1996, p. 151-161; Umberto ECO, Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el 
texto narrativo, Barcelona, Lumen, 1999; Wolfgang ISER, El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987; id., The 
Implied Reader. Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan to Beckett, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1987; Seymour CHATMAN, Historia y discurso, Barcelona, RBA, 2013, p. 201-
206; Gérard GENETTE, Nuevo discurso del relato, Madrid, Cátedra, 1998, p. 93-107. 
4 Véanse André GAUDREAULT y François JOST, El relato cinematográfico. Cine y narratología, 
Barcelona, Paidós, 1995; Francesco CASETTI, El film y su espectador, Madrid, Cátedra, 1989. 
Gaudreault y Jost (p. 51 y 63-64) consideran al meganarrador o “gran imaginador” responsable de todo 
el proceso narrativo en un film, de la conjugación de los elementos icónicos, verbales y musicales, así 
como de las dos capas de narratividad: la mostración —concretada en la puesta en cuadro y la puesta 
en escena— y la narración —formulada a través del montaje—. Casetti, y buena parte de la tradición 
semiótica, prefiere el término enunciador, en tanto que instancia abstracta responsable de la 
enunciación o, en otras palabras, del “apropiarse y el apoderarse de las posibilidades expresivas 
ofrecidas por el cine para dar cuerpo y consistencia al film” (p. 42). 
5 Tzvetan TODOROV, Teorías del símbolo, Caracas, Monte Ávila Editores, 1991. 
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de un ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955), Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956), 

La venganza (Juan Antonio Bardem, 1958), Los que no fuimos a la guerra (Julio 

Diamante, 1961), El próximo otoño (Antón Eceiza, 1963), Nunca pasa nada (Juan 

Antonio Bardem, 1964), La caza (Carlos Saura, 1966), Nueve cartas a Berta (Basilio 

Martín Patino, 1967), El jardín de las delicias (Carlos Saura, 1970), Ana y los lobos (Carlos 

Saura, 1973), La prima Angélica (Carlos Saura, 1974), Canciones para después de una 

guerra (Basilio Martín Patino, 1971), Arriba Hazaña (José María Gutiérrez, 1978), Mamá 

cumple cien años (Carlos Saura, 1979), F.E.N. (Antonio Hernández, 1979) y Los fieles 

sirvientes (Francesc Betriu, 1980).  

Dicho corpus requiere ciertas aclaraciones. En primer lugar, el empleo de 

estrategias posibilistas para aludir a la situación política, social y cultural generada 

en el franquismo y en la transición excede con mucho a las películas que se incluyen 

en el mismo, y en ciertos momentos se hará referencia a otros títulos. No obstante, 

las películas escogidas son una muestra representativa que se caracteriza por un alto 

grado de concentración de estos recursos. En segundo lugar, todas las películas 

analizadas siguen los canales de producción, distribución y exhibición 

institucionalizados; de hecho, recurren a los subterfugios posibilistas para 

mantenerse en ellos sin renunciar a tratar determinados temas susceptibles de 

presentar problemas con la censura —aunque ello no evitó algunas prohibiciones, 

como la de Canciones para después de una guerra. En tercer lugar, el corpus analizado 

podemos dividirlo entre las películas producidas antes y después de la desaparición 

de la censura en 1977. En las posteriores a esta fecha parecería injustificado el recurso 

a las estrategias posibilistas, y sin embargo encontramos títulos que recurren a estas. 

Ello puede deberse a dos razones: por una parte, la desaparición nominal de la 

censura no conlleva la instauración inmediata de la libertad de expresión —como 

bien muestra el caso de El crimen de Cuenca (Pilar Miró, 1979) o Rocío (Fernando Ruiz-

Vergara, 1980)—; por otra, algunas películas incluidas en el corpus, en concreto La 

prima Angélica, cosecharon buenos resultados de taquilla, con la consiguiente 

voluntad de algunas productoras de aprovechar el filón. En cualquier caso, la 
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pervivencia del posibilismo en esos momentos es duramente contestada por la 

crítica6. 

Finalmente, no es una cuestión menor que muchas de las películas posibilistas —

es decir, que utilizan esto recursos— producidas en situación de censura hayan 

centrado el interés de críticos, analistas e historiadores. Es el caso, por ejemplo, de 

Calle Mayor, La caza, Nueve cartas a Berta o La prima Angélica. De hecho, podemos 

afirmar que la disidencia u oposición al franquismo ha sido durante años un 

parámetro de inclusión de ciertos títulos en el canon7. Así, aparecen referencias al 

posibilismo en todas las aproximaciones al cine bajo el franquismo y la transición, y 

sin embargo son pocos los trabajos que se han detenido con cierto detalle en el 

análisis de sus estrategias8. 

 

Un doble espectador implícito 

Una de las primeras particularidades apreciable en el corpus de películas analizado 

es la configuración de un doble espectador implícito. Así, uno de ellos está dispuesto 

para poder comprender e interpretar La venganza como un drama rural, donde dos 

familias enfrentadas desde hace años acaban por resolver sus diferencias 

6 En su comentario a Cría cuervos (1975), por ejemplo, Juan Carlos Rentero (“Cría cuervos”, Dirigido por, 
nº 39) consideraba el cine de Saura y del productor Elías Querejeta la “oposición permitida” al 
régimen franquista. Las circunstancias han cambiado y pueden realizarse películas que aborden 
determinados temas de manera literal. Pero Saura ha convertido la lectura entre líneas en una clave 
de su estilo, aunque ello le conduzca a un “cine restringido y elitista, intelectualizado y no 
revolucionario, supuestamente político pero ambiguo”. En Cría cuervos “el espectador siempre se 
encuentra desbordado por la clave simbólico-subterránea”.  
7 Jorge NIETO FERRANDO, “El valor del pasado. Canon, crítica e historiografía del cine español bajo 
el franquismo”, Archivo Español de Arte, v. 90-359, p. 287-300, 2017, consultado el 12 de diciembre de 
2017, http://archivoespañoldearte.revistas.csic.es/index.php/aea/article/view/998/1030 
8 Entre estos destacan las aproximaciones al cine de Bardem de José Luis CASTRO DE PAZ, “Una 
pareja feliz. A vueltas (historiográficas) con Muerte de un ciclista (1955) y Calle Mayor (1956)”, in J. L. 
CASTRO DE PAZ y Julio PÉREZ PERUCHA, eds., Juan Antonio Bardem. El cine a codazos, Ourense, 
Festival Internacional de Cine Independiente de Ourense, 2004; Santos ZUNZUNEGUI, “El vuelo 
excede el ala. Espectáculo y política en el cine de Juan Antonio Bardem”, in J. L. CASTRO DE PAZ 
y J. PÉREZ PERUCHA, op. cit.; Juan Francisco CERÓN, “Además de las palabras. Las películas 
proyectadas durante las Conversaciones de Salamanca”, in Jorge NIETO FERRANDO y Juan Miguel 
COMPANY, eds., Por un cine de lo real. Cincuenta años después de las “Conversaciones de Salamanca”, 
Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 2006.  
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pacíficamente, y otro para llegar más lejos e identificar en la película una alegoría de 

la reconciliación, en condiciones de igualdad, entre los dos bandos enfrentados 

durante la Guerra Civil. Lo mismo puede decirse de ¡Arriba Hazaña!, historia de una 

revuelta de estudiantes en un internado y alegoría de las distintas posiciones políticas 

ante el final del franquismo. Briam Richardson9 afirma que el doble receptor 

implícito aparece, entre otras situaciones, justamente en contextos de censura. En 

esos casos, se establece una clara jerarquía entre los dos tipos de espectadores, dado 

que uno debe comprender e interpretar lo mismo que el otro y más cosas.  

Partiendo de la voluntad de abordar temas de difícil tratamiento sin salirse de los 

canales institucionales cinematográficos, al menos en el grupo de películas 

producido bajo el franquismo, podría parecer que el primer espectador implícito, el 

“espectador literal”, es una hipótesis o una presuposición por parte del autor que 

tiene en cuenta al espectador-censor. Su objetivo sería eludir la censura. No obstante, 

cuando apreciamos la concreción del espectador-censor implícito en el espectador-

censor real a través de los informes de censura, sobre todo en los años sesenta y 

setenta, vemos que este efectúa una recepción similar a la que previsiblemente puede 

realizar el espectador capacitado para ir más allá del sentido literal, sin que ello 

suponga prohibir las películas. El resultado del recurso a estrategias posibilistas son 

textos suficientemente crípticos como para ser tolerados por considerarse ineficaces, 

ya que solo un segmento muy limitado del público puede ir más allá del sentido 

literal.  

La “permisividad” de la censura con las películas posibilistas responde a una 

calculada política cultural, dado el impacto de la prohibición de obras de cineastas 

que tienen recorrido internacional. Así puede apreciarse en uno de los informes de 

Ana y los lobos (1973), dirigida por Carlos Saura y producida por Elías Querejeta, que 

recoge Neuschäfer:  

9 “Singular Text, Multiple Implied Readers”, Style, nº 41-3, 2007. 
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Una película de Saura y Querejeta tiene que ser, casi necesariamente, una 

película de crítica política y social, orientada desde su peculiar punto de vista. 

Como las circunstancias no les permiten hacer una crítica directa la hacen a 

través de símbolos. Y eso es esta película: puro símbolo de la España que ellos 

ven y de sus tradicionales y “vigentes defectos”. [...] Si se prohíbe o mutila, el 

escándalo fuera y dentro de España. Si se autoriza, los varios inconvenientes 

que de ello se derivan. Ahora bien: creo que sopesando unos y otros riesgos, 

pesa más el de la prohibición, pues en cierto modo es hacer el juego al sector 

que representan los autores. La exhibición de la película en España no 

conmoverá las convicciones de nadie que no esté ya convencido. Y al final 

pasará sin dejar huella política. […] En el extranjero, aunque algunos sectores 

airearán la intención de Saura, no tendrá la resonancia que la prohibición, 

pues quedarán como desarmadas por el mismo hecho de la autorización10. 

Aparece aquí, por tanto, una de las limitaciones del cine posibilista, al menos hasta 

que el público capaz de acercarse al segundo receptor implícito aumente en número. 

Y esto sucede con películas como La prima Angélica. Según los datos del Boletín 

Informativo del Control de Taquilla, a 31 de diciembre de 1974 (año de su estreno), se 

situaba en segunda posición en su recaudación anual entre las películas españolas. 

La enorme polémica que generó, con la prensa más afín al régimen en su contra e 

incluso sabotajes y atentados en algunos cines por parte de grupos de ultraderecha, 

10 Hans-Jörg NEUSCHÄFER, Adiós a la España eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine 
bajo el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 323-324. En relación con Nunca pasa nada, tal como 
recoge Cerón (“El cine de Juan Antonio Bardem y la censura franquista (1951-1963): las contradicciones de 
la represión cinematográfica”, Imafronte, n. 14, 1999), uno de los informes de censura de guión la 
consideraba “muy cerebral, muy de minorías, con grandes diálogos en francés que no la harán nada comercial 
en España. Esto en el fondo, al quitar posibles espectadores, limarán su peligrosidad”. Ya sobre la película 
acabada, otro de los informes la autorizaba dado que, “de cara a la generalidad del público espectador, que 
no analiza demasiado o nada, sinceramente creo que el impacto total del film no ha de resultar gravemente 
dañino”. Ello no quita, sin embargo, que algunas potentes cargas de profundidad en películas como 
Muerte de un ciclista o Viridiana (Luis Buñuel, 1961) pasaran desapercibidas en un primer momento. En 
el caso de la película de Bardem, la censura española se centró en las cuestiones morales.     
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sin duda contribuyó a su éxito de público; un público claramente predispuesto a 

buscar en la película aquello que levantaba tantas ampollas.  

 

Lugares comunes y alusiones elididas 

La configuración del espectador implícito en el cine que recurre a estrategias 

posibilistas contempla la existencia de una serie de “lugares comunes” o “puntos de 

encuentro” específicos conocidos por el autor y ciertos espectadores. Son la base que 

permite configurar una comunidad interpretativa capaz de ir más allá de la recepción 

literal. A partir del corpus analizado, estos lugares comunes pueden concretarse en 

sencillas aseveraciones acerca de algunos de los pilares esenciales de la dictadura 

franquista: “La Guerra Civil fue de una violencia inútil” —Muerte de un ciclista, La 

venganza, La caza o La prima Angélica—, “La provincia es atraso y aislamiento” —

Plácido, Nueve cartas a Berta, Calle Mayor, Nunca pasa nada o La prima Angélica—, “La 

religión y el estado son represivos e hipócritas” —Plácido, Ana y los lobos, La prima 

Angélica o F.E.N.—, “La familia y la educación son igualmente represivas” —Ana y 

los lobos, La prima Angélica, Arriba Hazaña o F.E.N.— o “Las élites oprimen a las 

clases más desfavorecidas” —Muerte de un ciclista o El jardín de las delicias.  

Estos lugares comunes pueden desplegarse y concretarse de diferentes maneras, 

además de ir adquiriendo con el tiempo relevancia entre ciertos grupos opositores y 

enfrentarse a los generalizados por la propaganda de la dictadura. Rastrear su origen 

puede llevarnos muy lejos, ya que exceden el ámbito cinematográfico enraizándose 

en otros medios de comunicación y en otros terrenos culturales. No obstante, autores 

como Jordi Gracia11 han mostrado de qué manera a través de la prensa estudiantil y 

cultural el primero de estos va concretándose en cierta desafección generacional por 

un conflicto que no se ha vivido directamente y con cuyos significados se comienza 

a disentir ya desde principios de los años cincuenta. De igual manera, Ríos 

11 Jordi GRACIA, Crónica de una deserción. Ideología y literatura en la prensa universitaria del 
Franquismo (1940-1960), Barcelona, PPU, 1994. 
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Carratalá12, entre otros, ha abordado el motivo de la ciudad provinciana en la 

literatura y el cine y su asociación al atraso y al estancamiento, centrándose más en 

concreto en el caso de Calle Mayor. 

Sobre el lugar común compartido que considera la Guerra Civil inútil y violenta 

se asientan las configuraciones alegóricas de Muerte de un ciclista y de La venganza. 

Pero dicho lugar común entra también en el juego de hipótesis, anticipaciones y 

expectativas —corroboradas, frustradas o revisadas— que, sobre la base de los 

materiales del relato, efectúa el espectador en su trabajo de composición de los 

acontecimientos que conforman la historia con el objetivo de prevenir futuros 

acontecimientos o su resolución y rellenar los vacíos del relato13. Estas hipótesis, 

anticipaciones y expectativas se ejercitan a partir de esquemas previos arraigados en 

parámetros culturales —dentro de estos podríamos situar los “lugares comunes” 

mencionados—, en las reglas de funcionamiento del mundo, en las particularidades 

genéricas del texto fílmico o en su propia estructura.  

Dichos vacíos y expectativas son empleados por el meganarrador con la intención 

de generar determinados efectos en el espectador; incluso, en el caso que nos ocupa, 

con el objeto de que el espectador —la imagen que del espectador se hace el autor— 

llegue a algunas conclusiones innombrables. Así sucede en Muerte de un Ciclista, en 

concreto en los diálogos de la escena ambientada en los campos deportivos de la 

Ciudad Universitaria de Madrid, ya sin duda cargados de resonancias sobre la Guerra 

Civil. Juan, el protagonista, profesor universitario cuestionado por los estudiantes y 

antiguo soldado del bando nacional, entabla una conversación con un entrenador y 

antiguo camarada comparando la carrera de un estudiante con las veces en las que 

debió correr con un fusil en las manos: 

12 Juan Antonio RÍOS CARRATALÁ, La ciudad provinciana. Literatura y cine en torno a Calle Mayor, 
Alicante, Universidad de Alicante, 1999. 
13 Estas cuestiones han sido abordadas en numerosos trabajos que ponen el acento en la recepción. 
Véanse, entre otros, W. ISER, op. cit.; U. ECO, op. cit.; o David BORDWELL, La narración en el cine 
de ficción, Barcelona, Paidós, 1996.  
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Juan: No va mal ese de amarillo. / Entrenador: No, no va mal. Ha 

pasado los cien en 12,3. Ya te hubieras conformado tú en nuestros 

tiempos. / Juan: No seas tan pesimista. No lo hacíamos tan mal, 

teniendo en cuenta que casi siempre hemos corrido con un fusil a 

cuestas. / Entrenador: Alguien dijo que era el complemento ideal. / 

Juan: Sí, pero no dijo para qué, ¿verdad? / Entrenador: ¿En qué ha 

quedado todo eso? / Juan: ¿El qué? / Entrenador: No disimules 

conmigo, el lío de los estudiantes. ¿De quién es la culpa? 

En los diálogos, como en toda la película de manera más o menos elíptica, se 

aprecia la distancia de Juan respecto al pasado bélico. A ello hay que añadir el lugar 

común de la inutilidad de la guerra. Así, se espera que el espectador avance la 

respuesta “En nada” a la pregunta “¿En qué ha quedado todo eso?”, siguiendo la 

lógica de un diálogo que versa sobre la relación de ambos personajes con el conflicto, 

aunque luego gire en otra dirección. De esta manera, el autor confía en que el 

espectador —siempre su imagen del espectador— explicite la alusión elidida 

mediante una aposiopesis —“interrumpir de forma imprevista un discurso cuando 

un tema ha sido ya enunciado o iniciado”14— a la inutilidad de la guerra, algo que 

resulta muy complicado dadas las circunstancias. Por las mismas razones, se confía 

en que la frase “Alguien dijo que era el complemento ideal”, pronunciada por el 

entrenador, sea entendida en sentido irónico. 

 

Especulaciones sobre el autor implícito 

La configuración del espectador implícito en los textos que recurren a las 

estrategias posibilistas contempla las hipotéticas inferencias que el espectador 

realizará sobre el autor real; o lo que es lo mismo, incentivan la necesaria 

composición por parte del espectador, a partir del texto, de un “autor implícito” en 

una dirección muy concreta.  

14 Bice GARAVELLI MORTARA, Manual de retórica, Madrid, Cátedra, 2000, p. 291. 
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El “autor implícito” es todavía más escurridizo que el “espectador implícito”, dado 

que puede confundirse con mayor facilidad con el enunciador o con el 

meganarrador, incluso con el autor real, y ello a pesar de construirse sobre una base 

más firme que el espectador implícito —este es una especulación sobre el espectador 

posible—, la que proporciona el propio texto15. En el caso del cine, son autores reales 

tanto los actores y actrices como los responsables de la banda sonora o, 

indudablemente, los guionistas y directores, y cada uno desde su parcela configuran 

sus diferentes materias expresivas en función de la actividad que realizará el 

espectador probable. El hecho de reducir la poliautoría de las películas a un solo 

autor —como hacemos aquí— ya supone configurar un autor implícito. Este también 

debe ocupar un espacio que desborde los límites de la narración y del texto en tanto 

que construcción a partir de las inferencias que, sobre la base del texto, efectúa el 

espectador real sobre el posible autor. ¿No era esto, por otra parte, lo que hacían —

y hacen— los críticos de autor al definir a partir de las películas los mundos 

personales y las particularidades de los directores que encumbraban? ¿No va esto más 

allá de recurrir el autor implícito al enunciador? 

El texto que recurre a las estrategias posibilistas tiene en cuenta, por tanto, las 

hipótesis que el espectador real efectuará sobre su autor, más en concreto sobre sus 

“intenciones”, lo que es especialmente relevante para superar el plano del sentido 

literal. Dichas hipótesis y su corroboración dependen de relaciones intertextuales, 

metatextuales, contextuales o, evidentemente, del propio texto. Mientras las primeras 

se fundamentan, como mínimo, en la recepción previa de las películas de un mismo 

autor —como Bardem o Saura—, que invitan al espectador a sospechar del uso de 

estrategias posibilistas en una nueva película, dado que así ha sucedido en las 

anteriores, la segunda se articula a través de los comentarios de otros espectadores o 

de la crítica, que en numerosas ocasiones explicitan o como mínimo avisan sobre lo 

15 G. GENETTE, op. cit.; U. ECO, op. cit., p. 90. 
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ocultado16. Los aspectos contextuales no son menores, e incluyen desde datos de 

dominio público sobre la biografía del autor —la militancia comunista de Bardem, 

por ejemplo, era un secreto a voces en la década de los cincuenta— hasta sus 

declaraciones y opiniones, recogidas en entrevistas publicadas en la prensa 

cinematográfica o en cualquier otro lugar.  

Sin ánimo de exhaustividad, las pistas en el propio texto que permiten al 

espectador inferir las intenciones del autor son de diverso tipo. Pueden encontrarse, 

en primer lugar, en los títulos de las películas. Así, por ejemplo, El jardín de las delicias 

remite a una obra claramente simbólica de El Bosco, Los fieles sirvientes es un título 

irónico dado que entra en contradicción con las acciones de los personajes que la 

protagonizan o F.E.N. son las siglas “Formación del Espíritu Nacional”, asignatura 

de carácter propagandístico impartida en el bachillerato franquista. Evidentemente 

el título nunca actúa como pista única. Así, en el caso de F.E.N no basta con la 

identificación de las siglas —sencilla en el momento de su estreno para el público—

, sino también debe contemplarse la improbabilidad de que una película producida 

a finales de la década de los setenta y principios de los ochenta sea nostálgica respecto 

a la educación franquista, que no puede atribuirse al director su pertenencia al 

“bunker” cinematográfico de la dictadura dado que es su primer largometraje, por lo 

que las comparaciones con obras previas son limitadas —en pocas palabras, no tiene 

películas previas ni “franquistas” ni antifranquistas— y, obviamente, el desarrollo de 

los acontecimientos en la propia historia que narra: unos antiguos estudiantes 

deciden hacer pasar a sus viejos profesores los mismos maltratos que ellos vivieron.     

16 Véanse, a modo de ejemplo, las críticas aparecidas en las revistas Cinema Universitario sobre Muerte 
de un ciclista y La venganza (Luciano GONZÁLEZ EGIDO, “Muerte de un ciclista”, nº 2, 1955; id., “La 
venganza (Los segadores)”, nº 9, 1959; Jorge FELIU, “Consideraciones a un film mutilado”, nº 9, 1959) 
y en Nuestro Cine sobre Nueve cartas a Berta (Miguel BILBATÚA, “Nueve cartas a Berta”, nº 52, 1966). El 
hecho de que la prensa cinematográfica especializada —no la generalista— pudiera explicitar en mayor 
medida lo elidido en las películas responde a sus tiradas limitadas y a su público muy reducido, lo que 
nada tiene que ver con las posibilidades del cine para llegar a un amplio número de espectadores. Así, 
si la censura se muestra tolerante con lo que no entiende casi nadie, más todavía con lo que no lee 
casi nadie.      
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En un lugar parecido podemos situar los rótulos o comentarios en over que ejercen 

de prólogos en algunas películas. Así, por ejemplo, los narradores extradiegéticos 

que introducen las historias de Calle Mayor o La venganza ponen el énfasis en 

desreferencializar el espacio en el que sucede la historia al afirmar que esta puede 

darse en cualquier parte. Estas voces en over entran en contradicción con el 

desarrollo de los acontecimientos, que invitan a cuestionarlas y a referencializar el 

espacio, aunque sea a partir de la sinécdoque y de la alegoría. En Plácido, sin 

embargo, es la música en over la que ejerce de epílogo y recapitula de manera 

redundante el tema de la película, la hipocresía de la caridad cristiana. 

Una segunda pista es la irrupción de elementos extraños en el relato que fuerzan 

la coherencia de la diégesis y la historia. Sin duda lo extraño depende de la 

convención establecida dentro de un marco de referencia —lo que puede 

considerarse desviación en un marco es norma en otro—, y resulta mucho más 

evidente en películas cuyas historias responden a una concatenación causal, temporal 

y espacial de los acontecimientos dentro del modo de representación institucional 

que aquellas otras que toleran en mayor medida la digresión o el predominio del 

personaje sobre la evolución de los acontecimientos. En todo caso, el espectador, en 

su composición de la historia y de la diégesis, tiende a dotar de sentido y coherencia 

aquellos aspectos del relato extraños —es decir, que rompen con la convención 

asumida siempre en relación con un marco de referencia— antes de concluir que 

está ante un relato que evidencia su condición de relato o incluso ante un relato mal 

expuesto. La simbolización es una de las maneras de atribuir coherencia, ya que 

puede considerarse un punto medio entre la normalidad convencional y su ruptura. 

Entre las distorsiones destaca la excesiva atención a determinados momentos del 

relato que estiran su economía e incluso la verosimilitud de la historia. Los ejemplos 

son numerosos, y refuerzan, desde la redundancia didáctica, el acceso al segundo 

plano del sentido. Así sucede, por ejemplo, con la escena en la que el escritor viajero 

de La venganza alecciona a la cuadrilla de segadores, en los diálogos reiterativos de 

Muerte de un ciclista, en el tiempo del relato dedicado a esclarecer los distintos 
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posicionamientos políticos, desde el cambio violento a la reforma pactada, ante la 

crisis final de la dictadura del director del internado en ¡Arriba Hazaña! Estas 

distorsiones redundantes son vías de acceso a la configuración alegórica de todas 

estas películas. Ahora bien, también encontramos distorsiones que operan a modo 

de insertos. Pueden ser diálogos o acciones que aluden de manera paródica a la 

dictadura o a sus lugares comunes propagandísticos, rompiendo de alguna manera 

con la tónica de la historia y la diégesis. Esto es especialmente apreciable cuando son 

referencias aisladas, como el saludo romano del protagonista de Furia española 

(Francesc Betriu, 1975) o el exabrupto franquista de un personaje en Las truchas (José 

Luis García Sánchez, 1978). Un caso diferente sería el de La prima Angélica, donde 

las alusiones son tan continuadas que se convierten en norma, además de estar 

justificadas en la evolución de los acontecimientos. Obsérvese que en este caso no 

conducen a una configuración alegórica, como sí sucede en El jardín de las delicias o 

Ana y los lobos, también de Saura.  

Una tercera pista que invita a superar el significado literal es la contradicción. Esta 

puede darse de múltiples maneras: entre diferentes acontecimientos de la historia, 

entre acciones, sucesos y existentes dentro de dichos acontecimientos, entre las 

diferentes escenas y secuencias que dan cuerpo a los anteriores, etcétera. 

Encontramos contradicciones cómicas entre los personajes germanófilos de Iberina 

en Los que no fuimos a la guerra, que reivindican la disciplina militar en sus 

parlamentos —“Hay que inyectar gérmenes de militarización en todas las venas de la 

patria”, llega a señalar Arístides Sobrido, interpretado por José Isbert—, y los 

cuerpos de los actores que los interpretan, poco disciplinados y menos castrenses. 

También son especialmente apreciables en Canciones para después de una guerra, 

donde la yuxtaposición contradictoria de la banda sonora —canciones alegres y 

frívolas, anuncios, noticias, cuñas radiofónicas, etcétera— y la banda de imagen, con 

material gráfico y fílmico que en muchos casos muestran las duras condiciones de 

vida de los años cuarenta, conducen con claridad a un tratamiento irónico de la 

posguerra.  
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Justamente algunas críticas de Canciones para después de una guerra muestran hasta 

qué punto una composición no prevista del autor implícito y de sus intenciones 

pueden dejar sin efecto las estrategias posibilistas. Así, Pablo Villamar en la revista 

de ultraderecha Fuerza Nueva llegaba a la sorprendente conclusión de que Patino era 

un fascista infiltrado, lo que demostraba —a no ser que el mismo crítico estuviera 

actuando como ironista— el carácter escurridizo de su ironía:  

Porque, queridos amigos, nada más empezar la película, se oye uno 

de los más impresionantes Cara al Sol que hemos escuchado nunca, 

“y no está trucado”. Y luego, se nos va presentando la pobreza y hasta 

la miseria de una España de posguerra, pero llena de dignidad y 

entereza, y rompiéndonos las manos de aplaudir a su Caudillo, 

Francisco Franco. Una España que se iba recuperando alegremente, 

poéticamente, con las melodías de canciones inolvidables, que las 

entonaba el pueblo, que las cantaban todos los españoles sin 

distinción de clases sociales17. 

Podemos encontrarnos la situación contraria: la atribución de sentidos simbólicos 

o alusiones a aquellos textos donde los indicadores que permiten sospechar de su 

existencia no son concluyentes. Aquí la actividad del espectador real, estimulada por 

la falta de libertad de expresión, desborda las previsiones que sobre este hace el 

autor. Tal como señalaba Esteve Riambau, “debido a la rigidez de [la censura] durante 

tantos años, el espectador español está ya dotado de un sexto sentido que le permite 

descubrir símbolos donde no los hay o interpretaciones mucho más depuradas que 

las planteadas inicialmente”18. También algunos directores denunciaban esta 

situación. Así, Berlanga consideraba equivocado buscar alusiones a Franco en 

determinadas escenas de Esa pareja feliz (Luis García-Berlanga y Juan Antonio 

17 Pablo VILLAMAR ,“El cancionero de Martín Patino”, Fuerza Nueva, 518, 1976, p. 40.  
18 E. RIAMBAU, op. cit., p. 34. Véase también José Enrique MONTERDE, “Crónicas de la transición. 
Cine político español 1973-1978”, Dirigido por, nº 58, 1978. 
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Bardem, 1951)19 o Borau y Gutiérrez Aragón reducir Furtivos (José Luis Borau, 1975) a 

una alegoría20. Obsérvese que, en cualquier caso, la atribución de estos significados 

simbólicos más allá de los previstos también implica la configuración de un autor 

implícito por parte del receptor, aunque sin duda más alejado del autor real.  

 

Sinécdoques, alegorías y otras estrategias 

Las películas que recurren a estrategias posibilistas confían en que el espectador 

sea capaz de vincular la serie de acontecimientos individuales —con sus existentes, 

sus acciones y sucesos— que construye a partir del relato a cuestiones generales del 

“mundo real”, aunque ello no se explicite. Ahora bien, más que a situaciones o a 

hechos que tienen una limitada presencia en otros medios de comunicación, que son 

desconocidos por la opinión pública —estos son tratados por el cine alternativo del 

tardofranquismo y la transición, en concreto por el de carácter contrainformativo—, 

remiten a algunos de sobra conocidos, pero interpretados y valorados de manera 

diferente a la auspiciada por la dictadura. Para ayudar al espectador en este tránsito 

de la ficción a la realidad (alternativa) intervienen los lugares o suposiciones comunes 

compartidos por disidentes u opositores, los elementos en el texto que rompen con 

lo canónicamente aceptable e invitan al espectador a buscar el sentido más allá de la 

literalidad o las especulaciones sobre las intenciones de los autores. 

Las estrategias posibilistas que permiten este tránsito son de muy diverso tipo. 

Podemos encontrarnos con tropos como la perífrasis eufemística, donde se espera 

que el espectador pueda inferir la identidad de ciertos personajes, incluso poner 

nombre a lo innombrable, a partir de las acciones que acometen, los sucesos que 

padecen o su caracterización, sin necesidad de explicitarla. Es el caso del guerrillero 

abatido por la Guardia Civil en El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973) o del 

estraperlista de Pim, pam, pum, fuego (Pedro Olea, 1975), que en ningún caso son 

19 Juan HERNÁNDEZ LES, El último austro-húngaro. Conversaciones con Berlanga, Barcelona, 
Anagrama, 1981, p. 47. 
20 Carlos F. HEREDERO, José Luis Borau, Madrid, Filmoteca Española, 1990, p. 455. 
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identificados como tales. También nos encontramos parodias, normalmente de 

lugares comunes propagandísticos de la dictadura, cuya forma o contenido es imitada 

con intención irónica. La parodia, que evidencia con claridad su hipotexto, es más 

frecuente en el cine de la transición, y en muchos casos está asociada a las acciones 

y diálogos personajes que en la diégesis ocupan posiciones de poder en entornos 

considerados coercitivos: la familia, la escuela, un psiquiátrico, etcétera. 

No obstante, los recursos más frecuentes son la sinécdoque —la sustitución de un 

elemento por otro con el que mantiene una relación “cuantitativa”, de la parte al todo 

o del todo a la parte— y la alegoría —una construcción “que se extiende en el texto a 

lo largo de su totalidad o de una sección amplia del mismo, estableciéndose un 

sentido directo, que es el que aparece, y un sentido global figurado”21. Ambos 

permiten lo que lo que Neuschäfer denomina “condensación” —“la reducción de un 

contexto amplio a un común denominador”— y “desplazamiento” —“proyectar un 

contexto conceptual a la periferia o al exterior”22. Podemos considerar una 

condensación de los conflictos de clase la muerte en accidente de un obrero y todo 

lo que ello desencadena, así como los diferentes posicionamientos de los personajes 

ante la elusión o asunción de responsabilidades en Muerte de un ciclista. No obstante, 

el recurso más frecuente es la condensación espacial, donde predominan los pueblos 

o ciudades de provincias —Calle Mayor, Plácido, Nueve Cartas a Berta o La prima 

Angélica— y las casas aisladas —El jardín de las delicias, Ana y los lobos, Los fieles 

sirvientes o Mamá cumple cien años—, aunque también encontramos parajes desolados 

—La caza— , el campo en general —La venganza— y centros educativos —¡Arriba 

Hazaña! o F.E.N. El espacio determina las acciones de los personajes, y se espera que 

el espectador sea capaz de trascender el mismo para tomarlo como una parte de la 

totalidad de la España del momento.  

21 Tomás ALBALADEJO MAYORDOMO, Retórica, Madrid, Síntesis, 1989, p. 153. 
22 H.-J. NEUSCHÄFER, op. cit., p. 57. Como puede apreciarse, el autor recurre a los conocidos 
conceptos que Freud aplica al análisis de los sueños. 
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Algunas de estas condensaciones también recurren al desplazamiento. Es el caso, 

como hemos visto, de Calle Mayor y La venganza, que arrancan con voces en over cuyo 

objetivo es desubicar la situación en la que suceden sus historias, diluyéndolas en un 

poder darse en muchos otros lugares. En La venganza esto también sucede en 

relación con la ubicación temporal de la historia, adelantándola a un periodo previo 

a la Guerra Civil. De la misma manera, Los que no fuimos a la guerra condensa en la 

ciudad provinciana de Iberina sus referencias a la situación creada por la Guerra 

Civil, desplazada al encarnarse en la Primera Guerra Mundial.  

La condensación es fruto de la sinécdoque y la alegoría. Esta última, que afecta al 

conjunto del texto o a una parte extensa del mismo, se configura a partir de algunas 

figuras pensamiento por sustitución —la alusión, la prosopopeya, la disimulación y 

la simulación— y de tropos —metonimia, sinécdoque, metáfora, ironía, perífrasis o 

hipérbole. Utilizando estos recursos, la alegoría se sustenta en la simbolización tanto 

de los existentes —ambiente y personajes —como de las acciones y los sucesos. 

Respecto a los existentes, y más allá de la condensación sinecdóquica del espacio, 

destaca la simbolización de los personajes a partir de la personificación de entidades 

más amplias o más abstractas. Así, en Muerte de un ciclista, como ha señalado Juan 

Francisco Cerón23, Juan representa a la clase media, dudando entre la alta burguesía 

o la clase trabajadora, María José y el cuñado de Juan a la alta burguesía acomodada, 

responsable de la guerra y principal beneficiada de la situación generada por esta, y 

el ciclista atropellado a la clase trabajadora. En La venganza Juan es el vencido y Luis 

el vencedor, y ambos apuestan entre dudas por la reconciliación, mientras que 

Andrea, hermana de Juan, y la madre de Luis encarnan las actitudes rencorosas que 

pueden mantener activo el conflicto entre los que están condenados a entenderse. 

En Ana y los lobos Fernando, José y Juan representan la represión religiosa, la 

represión policial/militar y la represión sexual, todo ello en un entorno de aislamiento 

y bajo la supervisión de una madre dictadora.   

23 J. F. CERÓN, « Además de las palabras », op. cit. 
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El hecho de que los personajes encarnen un concepto o un grupo social limita sus 

características, incluso determina las acciones que ejecutan y los sucesos que 

padecen. Se convierten en “típicos”, en muchos casos carecen de arcos de 

trasformación y sus vicisitudes en relación con los acontecimientos solo contribuyen 

a refinar su condición simbólica. La simbolización afecta también a las acciones y los 

sucesos. En Ana y los lobos las fuerzas represivas acaban por aniquilar la entrada de 

cualquier cambio, posibilitado por la presencia de Ana, en tanto que representante 

de la novedad. Esto puede apreciarse incluso en las acciones más concretas que 

llevan a término los personajes. Así sucede en una escena de la película en la que 

Fernando, representante de la religión hipócrita, blanquea su cueva-sepulcro, 

citando con ello el pasaje del evangelio según Mateo en el que Jesús achaca a los 

fariseos justamente su hipocresía —“Sepulcros blanqueados, bien arreglados por 

fuera, pero llenos por dentro de huesos de muertos y de toda inmundicia”. En Muerte 

de un ciclista la ambivalencia de Juan, sus dudas entre la solidaridad con el obrero o 

la fidelidad a la clase dirigente, equivalen a la difícil situación de buena parte de la 

clase media durante la guerra y la posguerra. En La venganza la tendencia a la 

violencia entre los compañeros de trabajo reproduce la de la Guerra Civil, que se 

busca superar.  

La simbolización no tiene por qué concluir en la alegoría. La alegoría es coherente, 

sistemática y ocupa la totalidad del texto o una parte importante del mismo. No 

obstante, muchas de las películas que recurren a estrategias posibilistas no 

configuran alegorías. En el caso de La caza, por ejemplo, el espacio remite al de la 

Guerra Civil y determina unas acciones que acaban en una violencia fratricida 

equiparable a la del conflicto, pero es difícil convertir en símbolos a los personajes. 

Estos, de hecho, aluden no tanto a la guerra, o a diferentes posicionamientos respecto 

a la guerra, como a su representación, dado que Alfredo Mayo e Ismael Merlo habían 

encarnado a los protagonistas en Rojo y Negro y Raza, dos títulos esenciales en el 

primer cine que había abordado el conflicto desde posiciones —sobre todo la 

segunda— cercanas a las deseadas por las instituciones cinematográficas y culturales 
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del primer franquismo. Calle Mayor —de igual manera que Plácido, Nunca pasa nada 

o Nueve Cartas a Berta— también recurre a la intertextualidad para ir un paso más allá 

e “invertir algunos de los sentidos posibles (pero sin duda históricamente 

frecuentados) de ciertas tradiciones y dispositivos narrativos y visuales bien 

engrasados para activarlos ahora desde la izquierda política”24. En este caso afecta al 

espacio, y en concreto la ciudad provinciana castellana, con todo lo que conllevaba, 

en tanto que motivo clave dentro de la españolidad tal como se definía en los años 

cuarenta —incluso en sus capitales es donde primero había triunfado el alzamiento 

militar. Este motivo es reformulado a partir de un replanteamiento de las 

connotaciones del término “tradición”, que de fundamento de la identidad pasa al 

anquilosamiento, en sintonía con la literatura del medio siglo.   

 

Personajes testigo y la representación del espectador implícito  

Obsérvese que en muchas de las películas analizadas aparece un personaje ajeno 

a los conflictos que viven el resto de personajes que podrían equipararse al 

espectador deseado. Este puede ser ayudante del o de la protagonista —Federico en 

Calle Mayor—, tener un papel en su lucha por el objetivo —la estudiante Matilde 

Luque Carvajal en Muerte de un ciclista—, ser el o la protagonista —Lorenzo en Nueve 

cartas a Berta o Ana en Ana y los lobos—, su objetivo —Jacqueline en Nunca pasa 

nada— o un simple testigo —Enrique en La caza. Obsérvese que el perfil sociológico 

de estos personajes en Muerte de un ciclista, La caza y en Nueve cartas a Berta es muy 

similar: jóvenes universitarios españoles de clase media que no conocen el origen de 

la dictadura, no lo han vivido y ni siquiera les preocupa, pero que asisten como 

espectadores a sus consecuencias, ya sea la crisis moral de la generación anterior —

Muerte de un ciclista—, el tedio y el enclaustramiento, agravado por haber conocido 

otras realidades —Nueve cartas a Berta—, o la violencia endémica de sus mayores —

La caza.  

24 J. L. CASTRO DE PAZ, op. cit., p. 79. 
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No obstante, si bien en la década de los cincuenta pudo haber cierta sintonía entre 

el espectador implícito, el real y el personaje testigo, pocos años más tarde aparecen 

con claridad las discrepancias. Así lo apunta Álvaro del Amo respecto a Nueve cartas 

a Berta, película que consideraba una crónica de los años cincuenta a pesar de 

haberse entrenado en 1967:  

Lo que no quiere decir, sin embargo que se trate de una realidad 

vieja, sobrepasada, inactual. Nueve cartas a Berta sirve también [...], 

como caudal de reflexión para las dos generaciones siguientes de 

universitarios. Para aquellos que, inmediatamente después de 

Lorenzo, han preferido Joyce a Unamuno, han olvidado a Ortega 

para interesarse por el teatro de vanguardia. […] Aquellos que ya no 

creen que la actitud ante la religión (aquí) se resuelva en añoranzas 

por un Dios bueno. Aquellos que ya no pueden sentir hacia la 

institución familiar otra cosa que rencor. Aquellos Lorenzos 

posteriores que han visto, que ven cómo el conformismo no puede 

disfrazarse ya con citas literarias, cómo el conformismo de tantos 

compañeros suyos se plantea, de una forma abierta y estridente, en 

términos absolutos de renuncia, de pacto manifiesto. […] El film de 

Patino actúa como perspectiva dentro de su concreción histórica. 

Permite reconocer cómo, pese a los múltiples cambios producidos en 

la psicología del universitario, pese a las muy diferentes, e incluso 

opuestas, tensiones culturales, pese al mayor grado de 

“posibilidades” de que disponen ahora respecto a Lorenzo, las 

situaciones estructurales, las instituciones básicas permanecen 

incólumes, más reafirmadas si cabe a través de apariencias de 

participación colectiva25. 

25 Álvaro DEL AMO, “9 cartas a Berta”, Nuestro cine, nº 62, 1967, p. 66. 
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Del Amo publicaba su texto en 1967, momento en que ya se estaba fraguando un 

cine alternativo más radical en sus apuestas políticas y estéticas cuyo espectador 

implícito podía entonar en mayor medida con los “Lorenzos posteriores”.   

 

Conclusiones 

Las películas que recurren a las estrategias posibilistas configuran un doble 

espectador implícito, uno que se limita a la recepción literal del texto y otro 

capacitado para superarla. Este último contempla un grupo muy reducido de 

espectadores, lo que hace tolerables las películas a la institución censora y al mismo 

tiempo supone una limitación importante, dado que impide que el objetivo de estas 

—producir cambios de actitud en el público, traducibles en respuestas afectivas, 

cognitivas e incluso conativas en relación con los asuntos que abordan— alcance a 

un público amplio.   

Las películas que recurren a las estrategias posibilistas requieren de una serie de 

lugares comunes compartidos por el autor y el receptor. Estos, resumidos en sencillas 

aseveraciones sobre algunos de los principios que sustentan la dictadura franquista, 

son esenciales para su éxito y pueden desplegarse y concretarse de diferentes 

maneras. Es difícil, por ejemplo, dar el salto del sentido literal al alegórico en Muerte 

de un ciclista o La venganza por parte del espectador sin que este comparta con el 

autor la percepción de que la guerra civil fue violenta e inútil. Tampoco parece viable 

entender la ciudad provinciana como una sinécdoque de la España franquista sin 

que se comparta su valoración como inmóvil, tradicional y enrocada en el pasado.  

Las películas que recurren a estrategias posibilistas requieren, en primer lugar, 

que el espectador especule sobre las intenciones del autor —lo que contribuye a 

configurar un autor implícito— atendiendo a una serie de “pistas” y, en segundo 

lugar, que confirme que estas remiten a un plano del sentido que va más allá de las 

recepción literal. Estas pistas son de carácter metatextual, contextual, intertextual y 

textual, y no actúan de manera independiente. Así, el espectador puede sospechar a 

partir del texto que un personaje o una acción en una película tienen un sentido 
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alegórico, pero la corroboración de la sospecha se da cuando otros personajes y 

acontecimientos del texto también posiblemente lo tengan, o su director ya haya 

mostrado su gusto por las estrategias posibilistas en películas anteriores, o destaque 

por su militancia en contra de la dictadura o la crítica le sugiera que debe estar atento 

a los dobles sentidos que esconde la película. La corroboración de las intenciones 

posibilistas del autor implícito no requiere de todas estas pistas, pero tampoco basta 

con una sola. Por otra parte, la combinación de estas pistas también pone límites a 

la exégesis, en un momento propicio por falta de libertad de expresión para encontrar 

alusiones o símbolos en todas partes.  

  



Un combat, des images 

Hijos de las nubes, la question du Sahara occidental en 2012 

et l’attention des Espagnols 

 

François Malveille 

Université Paris Nanterre, Études romanes – CRIIA EA 369 

 

La question n’est pas nouvelle, elle hante l’Espagne depuis 1976, le moment où le 

Sahara espagnol a cessé d’être espagnol sans pour autant obtenir son indépendance, 

suite à la « marche verte » lancée par le roi du Maroc, Hassan II. Cette situation n’est 

pas acceptée par une partie de la population espagnole, qui se mobilise régulièrement 

aux côtés du peuple sahraoui. Parmi ces militants, un acteur célèbre, Javier Bardem, 

met sa notoriété au service de cette cause depuis quelques années. On a pu le voir 

en 2008, par exemple, soutenir une pétition intitulée « Todos con el Sahara », ou 

participer à diverses manifestations. Cette fois, son engagement prend la forme d’un 

documentaire qu’il produit avec Lilly Hartley et Álvaro Longoria. Ce dernier est aussi 

le réalisateur de Hijos de las nubes, la última colonia, qui présente le Sahara occidental 

au lendemain du Printemps arabe. Ce documentaire est une nouvelle pierre dans le 

jardin de la Realpolitik, il met chacun face à ses responsabilités sur cette question. 

Javier Bardem est aussi l’une des voix, l’un des visages du film : il sort ainsi de la 

fiction pour devenir le porteur d’une cause et contribuer à la recherche d’une 

solution politique. Hijos de las nubes a reçu le Goya 2013 du meilleur documentaire, 

signe d’une réception positive et d'une certaine attention de la part des 

professionnels. Pour ce peuple qui attend une solution et pour ses adjuvants, 

l’attention des Espagnols est primordiale.  

De nombreux sujets sollicitent l’attention des personnes, qui est devenue un bien 

de grande valeur. Beaucoup de choses se passent dans l’indifférence générale ; 

l’objectif de ce film est d’entamer cette indifférence et de mettre en lumière la 

situation du peuple sahraoui. Par ce documentaire, Lilly Hartley, Javier Bardem, 

Álvaro Longoria et leur équipe désirent capter l’attention des spectateurs, non pas 
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dans un but commercial ou artistique mais bien dans un but politique. Comme tous 

les films militants, il prend parti et choisit de défendre un point de vue, c’est-à-dire, 

une façon particulière de concevoir la question sahraouie. Dans le cadre de cet 

article, nous rappellerons donc rapidement en premier lieu les données du problème 

géopolitique, avant d’analyser la nature du message du film et de nous centrer sur la 

démarche des auteurs qui cherchent à fabriquer de l’attention pour le message 

politique qui est le leur. Pour ce faire, nous allons étudier les traces du film et de son 

message dans les médias, sur l’Internet et dans les réseaux sociaux, afin de prendre 

en compte ce que l’on pourrait appeler l’effet de traîne du film. Comme nous allons 

voir, Hijos de las nubes, s’inscrit bien dans un combat politique. Un combat pour 

lequel la diffusion du film en salle est loin d’être le seul enjeu. 

 

Les données du problème sahraoui 

Pour comprendre les enjeux liés à la diffusion du message politique du film, il 

convient de revenir un peu plus de quarante ans en arrière, au milieu des années 

1970. Jusqu’en 1976, on appelait Sahara espagnol le territoire qu’on nomme 

aujourd’hui Sahara occidental. Ce territoire, d’une superficie de 266 000 km2 pour 

une population de 76 425 habitants selon le dernier recensement espagnol réalisé en 

1970, comprenait deux régions : celle du Río de Oro et celle de Saguía-el-Hamra. Il 

s’étendait le long de la côte atlantique, faisant face aux îles Canaries. La présence 

espagnole et sa souveraineté semblent avoir été assez diffuses jusqu’en 1884, date à 

laquelle les Espagnols, sous l’impulsion de Emilio Bonelli, militaire et arabisant, 

commencent à s’installer et construisent notamment le port de Villa Cisneros1. Les 

frontières des territoires sous contrôle français et espagnol ne seront fixées par traité 

qu’en 1912.  

Dès 1956, lorsqu’il accède à l’indépendance, le Maroc commence à réclamer la 

souveraineté de ce territoire et Hassan II entreprend alors une politique de 

1 Ancien nom de la ville de Dajla. 



 278 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

« réunification ». La Mauritanie, qui obtient son indépendance en 1960, et dans une 

moindre mesure, l’Algérie, indépendante en 1962, veulent, elles aussi, faire valoir 

leurs droits sur le Sahara occidental. Hormis pour l’intérêt stratégique qu’il 

représentait, le Sahara espagnol « couvrant les arrières de l’archipel des Canaries »2, 

l’Espagne n’avait jamais prêté beaucoup d’attention à ce territoire. Jusqu’en 1934, il 

semble avoir été à moitié oublié. José Terrero, dans sa Geografía de España, publiée 

en 1956, affirmait : « Le seul profit immédiat que l’on tire de ces territoires est celui 

que l’on obtient de la pêche, leurs côtes étant très poissonneuses, et l’existence d’un 

grand aéroport »3. La découverte en 1963, d’importants gisements de phosphates à 

Bou Crâa par l’Espagne changera la donne et ne fera qu’attiser les convoitises. 

En décembre 1965, l’O.N.U. vote une résolution : l’Espagne est invitée à organiser 

un référendum d’autodétermination des habitants du Sahara espagnol, après 

consultation de « toutes les parties intéressées », c’est-à-dire notamment le Maroc et 

la Mauritanie. Différents mouvements de libération entrent alors en jeu et se 

concurrencent, en s’alliant, qui avec la Mauritanie, qui avec le Maroc, qui avec 

l’Algérie et la Libye. En 1973, le Front Polisario4 entre en scène. Ce mouvement 

considère que le peuple sahraoui a une identité propre et il lutte donc pour 

l’indépendance du Sahara espagnol dans ses frontières. 

 

La marche verte et le retrait des Espagnols 

Le référendum est annoncé pour 1975, mais Le Maroc obtient son report et l’envoi 

d’une mission d’enquête sur place. Il demande l’avis de la Cour internationale de 

justice de La Haye sur le statut juridique du territoire avant la colonisation espagnole. 

En octobre 1975, la Cour de La Haye rend un avis consultatif sur la question et 

confirme le bien-fondé de l’application du principe d’autodétermination, même si 

2 Joaquín BARDAVIO et Justino SINOVA, Todo Franco, Franquismo y antifranquismo de la A a la Z, 
Barcelona, Plaza y Janés, 2000, p. 590. 
3 José TERRERO, Geografía de España, Barcelona, Sopena, 1956, p. 929. 
4 Frente popular para la liberación de Saguía-el-Hamra y de Río de Oro. 
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des liens existaient effectivement, avant la colonisation par l’Espagne, entre le Maroc 

et ce territoire. Chacun interprète cet avis dans le sens de ses intérêts. Pour 

Hassan II, c’est la confirmation de la souveraineté du Maroc sur ce territoire et, le 16 

octobre 1975, il annonce la « marche verte » : des dizaines de milliers de Marocains, 

350 000 au total, sont appelés à marcher pacifiquement vers la frontière, munis du 

Coran. Ils auront pour objectif El-Aïoun, la capitale administrative de la province, 

située à proximité de la frontière marocaine, qui ne comptait guère plus de 6000 

habitants en 19585. Cette « marche verte » est annoncée alors que Franco est en fin 

de vie. La prise de décision en Espagne, dans ce moment de flottement du pouvoir, 

en est considérablement affectée. La simultanéité des deux événements est très 

visible dans la presse, particulièrement à la une et dans les chroniques politiques. 

Les informations se concurrencent, prennent le pas l’une sur l’autre et nous 

informent ainsi de l’importance que leur accordent les journalistes6. 

En novembre 1975, les Cortes discutent de la « dé-provincialisation » du territoire. 

Le Sahara espagnol va bientôt devenir le Sahara occidental. Cette décision montre 

un curieux revirement après la « provincialisation », réalisée en 1958, suite à 

l’indépendance du Maroc. L’amiral Carrero Blanco était allé jusqu’à déclarer que « le 

Sahara [était] aussi espagnol que Cuenca ». La décision des Cortes vient donc 

contredire ce qui avait été affirmé si tardivement. Selon Joaquín Bardavío et Justino 

Sinova dans le livre Todo Franco, l'accord avec le Maroc qui prévoit le retrait des 

Espagnols début 1976 ne suscite que peu de réactions en Espagne, même si Javier 

Alfaya et Nicolás Sartorius parlent, quant-à-eux, d’un « fort climat de contestation 

des accords [de Madrid] »7. De fait, une fois la menace d’une guerre écartée, l’Espagne 

semble s’être très vite focalisée sur son propre avenir, la Transition démocratique, et 

5 J. TERRERO, Geografía de España, op. cit., p. 929. 
6 François MALVEILLE, « La décolonisation du Sahara espagnol : une perception de la “Marche 
verte” en 1975 et une approche de la conscience du problème sahraoui en 2001 », in Françoise MASSA, 
éd., Le Portugal et l’Espagne dans leurs rapports avec les Afriques continentale et insulaire, Rennes, 
Université Rennes 2 Haute Bretagne, 2005, p. 13-29. 
7 Javier ALFAYA et Nicolás SARTORIUS, La memoria insumisa (sobre la dictadura de Franco), Madrid, 
Espasa Calpe, 2000, p. 400. 
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non sur celui du peuple sahraoui8. L’attention est allée vers le problème politique 

métropolitain immédiat, l’après Franco, et le territoire plus lointain est passé au 

second plan. Mais certaines personnes n’oubliaient pas le Sahara, tel Manuel 

Vázquez Montalbán qui écrivait, en novembre 1987, dans El País : 

Doce años. Un poco más de la mitad de un tango. Si 20 años no son nada, 

12 aún menos, y sin embargo pocos españoles han guardado medio minuto 

de silencio en memoria del turbio asunto de la recolonización del Sáhara. 

En el transcurso de la presentación del libro Sáhara: una lección de 

historia, escrito por un médico de medicina general, el doctor Cisteró, y una 

profesora de derecho internacional, la doctora Freixa, se habla de los 

muros que Marruecos ha construido para tapiar la evidencia saharaui y 

también de ese muro de silencio informativo que las instituciones españolas 

y nuestros medios de comunicación han levantado para respaldar la desidia 

generalizada ante nuestra historia. Ahí está un pedazo de mundo que 

colonizamos porque sí y que luego entregamos a Marruecos atado y bien 

atado, porque Franco se moría y no estaba el régimen para moralidades. 

Tal vez la moral tenía que haberla aportado la España crítica en cuanto 

pudo meter cuchara en el comistrajo de la transición. Pero quien podía 

hacerlo no lo ha hecho, al contrario.9 

Le silence évoqué par Manuel Vázquez Montalbán fait écho, si l’on peut dire, à 

l’oubli, la desmemoria, qu’on a beaucoup reproché à la société espagnole depuis la 

Transition. L’histoire du Sahara occidental, c’est donc avant tout l'histoire d’une 

décolonisation ratée, une décolonisation avortée, dans laquelle l’ancien colon se 

désengage sans réussir sa sortie en laissant ses anciens citoyens dans une situation 

inextricable. Toutefois, par un curieux retournement de l’histoire, depuis 1976, 

8 J. BARDAVIO et J. SINOVA, Todo Franco, Franquismo y antifranquismo de la A a la Z, op. cit., 2000, 
p. 591. 
9 Manuel VÁZQUEZ MONTALBÁN, « Sáhara », El País, 16 novembre 1987, consulté le 10 janvier 2018,  
https://elpais.com/diario/1987/11/16/ultima/564015605_850215.html 
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l’attention portée par les Espagnols au Sahara occidental semble s’être développée. 

L’ancienne colonie mal décolonisée bénéficie aujourd’hui d’un lien réel avec 

l’Espagne. 

Depuis 1976, le Maroc a renforcé son emprise sur le Sahara occidental, malgré les 

prises de position de l’ONU. Quarante ans après la marche verte, Mohammed VI, le 

roi actuel du Maroc, continue à affirmer et réaffirmer la « marocanité » du Sahara 

occidental. La communication du Maroc sur la question passe, par exemple, par le 

site sahara-question.com qui fournit la version marocaine de l’affaire et parle du 

Sahara marocain et des séparatistes du Polisario. Le Sahara occidental est un sujet 

particulièrement sensible pour le Maroc. 

 

La mission de l’ONU 

Après des combats opposant le Maroc au Front Polisario, un cessez-le-feu a été 

conclu en 1991. La Minurso (Mission des Nations Unies pour l’organisation d’un 

référendum au Sahara occidental) a été déployée (en 1991) pour superviser la 

consultation électorale sur l’autodétermination, sans cesse repoussée depuis 1992. 

Le Maroc écarte désormais toute idée d’indépendance et milite en faveur d’une 

large autonomie du territoire sous sa propre souveraineté. L’ONU est toujours 

présente via la Minurso dont la mission continue en 2016. Le secrétaire général de 

l’ONU, Ban Ki-moon, qui avait parlé de « l’occupation » du Sahara par le Maroc avait 

suscité une forte réaction de celui-ci. Une partie du personnel de la Minurso a dû 

quitter le pays en mars 2016. L’ONU s’oppose au Maroc pour conserver sa présence 

au Sahara occidental, où doit toujours être organisé un référendum 

d’autodétermination.  

Cette question est donc sans solution depuis 1976. Le Sahara n’est plus vraiment 

espagnol, il n’est pas vraiment marocain, on le dit occidental mais son statut est 

ambigu. Les différents acteurs s’opposent dans l’indifférence quasi générale. Un 

rapport du Département d’État américain (John Kerry) sur les droits de l’homme 
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pointe du doigt le Maroc10. Après l’affaire de Ban Ki-moon, rappelons également le 

récent verdict de la Cour de Justice de l’Union européenne qui avait jugé que les 

conventions passées avec le Maroc se devaient d’être conformes « aux règles 

pertinentes de droit international applicables dans les relations entre l’Union et le 

royaume du Maroc » et que, par voie de conséquence, l’accord ne s’appliquait pas 

« au territoire du Sahara occidental »11. Le statut de ce territoire demeure donc en 

suspens, dans les limbes de la décolonisation. 

 

Un message et un visage : Javier Bardem, un acteur engagé 

Lilly Hartley (Candescent Films), Álvaro Longoria (Morena Films) et Javier 

Bardem (Pingüin Films) sont les co-producteurs de ce film espagnol. Susan 

McPherson, sur le site du magazine Forbes, utilise en 2014 le mot-valise 

filmanthropist12 pour désigner Lilly Hartley qui, après un début de carrière en tant 

qu’actrice, se consacre depuis 2010 à la production. Le terme filmanthropist dit 

clairement sa préoccupation, sa philanthropie s’exprimant par le cinéma. Un terrain 

qui convient aussi à Álvaro Longoria qui a été l’un des co-fondateurs de Morena films 

en 1999. Il a produit de nombreux films en Espagne et il assure également la 

réalisation pour Hijos de las nubes. Notons que, de son côté, Javier Bardem avait déjà 

produit Invisibles, un film documentaire réalisé par Isabel Coixet, Fernando León de 

Aranoa et Wim Wenders, notamment. Associés à Médecins sans Frontières, ils 

montraient cinq conflits oubliés en Afrique et en Amérique latine. Ce film avait 

obtenu lui aussi le Goya du meilleur documentaire, en 2008, cinq ans avant Hijos de 

10 Alexandra GENESTE, « Dossier sahraoui : le Maroc fait reculer les États-Unis », Le Monde, 26 avril 
2013. 
11 La Cour de justice de l’Union Européenne a rendu son verdict le 21 décembre 2016. Le Sahara 
occidental n’est pas dans le périmètre de l’accord agricole avec le Maroc, ce qui revient à nier la 
souveraineté de ce dernier sur ce territoire. 
12 Susan McPHERSON, « Meet the Filmanthropist: Lilly Hartley », Forbes, 20 août 2014, consulté le 23 
mars 2017, https://www.forbes.com/sites/susanmcpherson/2014/08/20/meet-the-filmanthropist-lilly-
hartley/#10b67af93f05. 
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las nubes. L’empathie et la lutte contre l’indifférence sont deux des moteurs communs 

d’Invisibles et de Hijos de las nubes, comme nous allons le voir.  

Un documentaire est un assemblage de différents éléments qui vont produire un 

message une fois réunis et montés. Que montre exactement Hijos de las nubes ? Le 

film montre un point de vue sur la situation du Sahara occidental en 2012. Álvaro 

Longoria utilise l’interview et les images mouvantes pour expliquer les tenants et les 

aboutissants de cette question. Les producteurs y expriment, par la voix de Javier 

Bardem, leur volonté d’entendre toutes les parties, notamment le Maroc et l’Algérie 

qui sont visiblement plutôt réticents. Le film montre des manifestants et utilise des 

images d’archives (le départ des militaires espagnols en 1976, les forces du Polisario, 

le roi Hassan II, le conflit armé...). Apparaissent aussi de nombreux hommes 

politiques de premier plan et des témoins. Parmi eux, par exemple, Felipe González 

ou Roland Dumas, en qualité d’ancien ministre des Affaires étrangères. Intervient 

également Mohamed Abdelaziz, qui fut le leader du Front Polisario de 1976 jusqu’à 

sa mort en 2016. Le film intègre aussi les animations d’Aleix Saló, connu pour 

Españistán, un court métrage expliquant la crise immobilière vu des millions de fois 

sur YouTube. Ces animations illustrent la situation géopolitique en lui donnant une 

forme plus plaisante malgré la gravité de la question. De nombreux réfugiés 

témoignent également. Hijos de las nubes suit enfin le parcours de Javier Bardem dans 

son engagement personnel sur cette question.  

On a vu Javier Bardem dans de nombreux films. Des fictions, depuis Jamón Jamón 

(1992) de Bigas Luna jusqu’au personnage de Raoul Silva, le méchant de Skyfall (Sam 

Mendes, 2012), le film de James Bond. Son visage a donc porté toutes sortes de 

messages et l’acteur a incarné une multitude de personnages. Pourtant, en 2012, ce 

visage de fiction porte un fait réel et entre dans le « cinéma sans acteurs », le 

documentaire, pour donner à voir sa perception d’une réalité politique 

contemporaine. D’une durée de 80 minutes, le film évoque la question sous l’angle 

de l’analyse du problème à résoudre. Javier Bardem incarne à l’image l’homme 
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engagé qui recherche cette solution et le film présente notamment son parcours du 

Sahara vers New York, du conflit vers une solution politique.  

Les questions géopolitiques sont clairement posées. Certains interlocuteurs sont 

fuyants et le Maroc est mis sur la sellette. Le film ne se veut pas neutre, au contraire, 

il exprime un point de vue. La question qui se pose est de savoir s’il s’agit d’un « point 

de vue documenté », selon la formule de Jean Vigo.13 Ainsi que le soulignait Guy 

Gauthier, « les films documentaires – c’est leur spécificité essentielle – ont des 

comptes à rendre sur la réalité qu’ils prétendent traiter, même si on accorde au 

cinéaste le droit de prendre ses distances et d’exprimer un point de vue »14. En 

l’occurrence, le film choisit son camp sans ambigüité, tout en donnant une 

information plutôt complète sur la question qu’il traite. 

 

Le documentaire militant, le cinéma d’intervention 

En matière de cinéma militant en France, on connaît, notamment, le nom de René 

Vautier (1928-2015) et les films Avoir 20 ans dans les Aurès (1972) ou Afrique 50 (1950, 

dans lequels la question de la décolonisation est importante. Il existe à l’évidence un 

lien thématique avec Hijos de las nubes, entre ces films qui montrent des peuples qui 

ne « disposent pas d’eux-mêmes », pour reprendre la célèbre formule du président 

Wilson en 1918. Dans un entretien réalisé en 2009, René Vautier raconte comment il 

est devenu documentariste :  

Après la guerre, les copains de résistance m’ont demandé ce que 

j’allais faire maintenant. Je leur ai dit que je voulais continuer à me 

battre […] mais pas avec une arme, pas en tuant. En faisant de la 

photo ou du cinéma, je ne savais pas encore. Je [voulais] continuer à 

me battre, mais avec une caméra15. 

13 Guy GAUTHIER, Le Documentaire, un autre cinéma, Paris, Armand Colin, 2005, p. 252. 
14 Ibid., p. 79. 
15 François BOVIER, Cédric FLUCKIGER et Elif UGURLU, « Entretien avec René Vautier : les 
résonances d’Afrique 50 », Décadrages, nº29-30, 2016, consulté le 17 mars 2017, 
http://decadrages.revues.org/8066. 
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Le passage de la résistance au cinéma, des armes à la caméra, se fait en conservant 

l’idée de changer ce qui ne va pas. Ce cinéma dénonce une réalité insupportable aux 

yeux de celui qui filme, ce qui créé de fait les conditions d’un combat qui passe par 

le documentaire. Le film n’est plus seulement un ensemble de sons et d’images, mais 

bien un acteur dans une situation politique. René Vautier est sans conteste un 

« cinéaste d’intervention » qui « filme le réel pour participer à l’évolution de la 

réalité »16. 

Quand on aborde un sujet politique, se pose rapidement la question de la 

manipulation. Le documentaire politique n’échappe pas à ce risque. Guy Gauthier 

écrivait en 1995 que le documentariste britannique John Grierson « entendait refléter 

les préoccupations contemporaines, et faire du documentaire une arme au service du 

peuple sans tomber dans le film de propagande »17. Guy Gauthier rappelait aussi 

l’étymologie du mot propagande – il s’agissait de propager une conviction –, ainsi 

que la dimension clairement péjorative acquise par ce terme après les dérives des 

années 1930-1940. Pourtant, tous les acteurs de la vie politique mènent précisément 

des actions visant à influencer l’opinion des citoyens pour qu’ils adhèrent à leurs 

idées, à leurs politiques ou à leur personne. La manipulation implique donc une 

dimension malhonnête, une manœuvre qui consisterait à présenter les choses de 

façon biaisée, en cachant certaines données – tentation simplificatrice qui n’épargne 

personne.  

Toutefois, on constate une certaine transparence dans Hijos de las nubes qui montre 

aussi les coulisses, une sorte de making of intégré au film. Les refus d’interview de 

certaines personnes sollicitées semblent bien réels, ainsi que les dérobades de 

certaines autres, tel Abdelaziz Belkhadem, ex premier ministre algérien et secrétaire 

général du FLN. Néanmoins, la volonté des promoteurs de propager leurs idées sur 

le Sahara est clairement affirmée : ce n’est pas une charge contre le Maroc mais bien 

16 Laurent VERAY, « Documentaire », in Laurent GERVEREAU, dir., Dictionnaire mondial des images, 
Paris, Nouveau monde, 2006, p. 304-305. 
17 Guy GAUTHIER, Le documentaire, un autre cinéma, op. cit., p. 59. 
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contre sa politique au Sahara occidental. La défense des droits de l’homme oblige à 

prendre position, mais ce point de vue et cette prise de position sont documentés. 

Pour les producteurs, la neutralité n’est pas de mise et ils ont, de ce fait, choisi une 

ligne politique qu’ils assument. Ce film est donc un objet politique qui, telle une 

pétition, présente une situation problématique et recherche l’adhésion de celui qui 

le regarde. Cette attention active et idéalement, aux yeux de leurs auteurs, engagée, 

se positionne globalement sur la ligne de l’ONU. 

 

La décolonisation 

Le titre du film, Hijos de las nubes, la última colonia, fait le lien avec la question de 

la décolonisation. Selon l’ONU, le Sahara occidental est la dernière colonie en 

Afrique. D’après l’organisation internationale, la liste des dernières colonies existant 

dans le monde compte officiellement dix-sept territoires, dont les îles Malouines, 

Gibraltar et la Nouvelle Calédonie. Le Sahara occidental est donc sur la liste des Non-

Self-Governing Territories depuis 1963. Le 26 février 1976, l’Espagne a signifié à l’ONU 

son départ du Sahara, un départ précipité qui ne constitue pas une décolonisation 

réelle aux yeux de l’ONU. Notons que ce territoire est à la fois le plus peuplé et le 

plus vaste des territoires non décolonisés pour l’ONU (266 000 km² et 586 000 

habitants18). 

Depuis le déploiement des casques bleus, l’ONU cherche à faire respecter le 

cessez-le-feu entre les forces armées marocaines et le Front Polisario et à mettre sur 

pied le référendum de détermination du statut définitif du Sahara occidental. La 

question est donc bien suivie de près par l’ONU, mais l’absence de solution après 

plusieurs décennies est patente. Ces territoires sont contrôlés par une puissance sans 

légitimité et aspirent à une autodétermination. Alors que l’idée de décolonisation 

semble appartenir au XXe siècle, les territoires considérés peuvent apparaître comme 

18http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Western%20Sahara%202016%20profile_25%20Oct%20%202
016.pdf, site de l’ONU consulté le 24 février 2017. 
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des confettis, des reliquats de l’histoire. Il n’en est évidemment rien aux yeux des 

populations, c’est pourquoi la décolonisation reste un enjeu actuel pour le Sahara 

occidental. Le titre du film est indéniablement pertinent sur ce point, si l’on 

reconnaît la compétence de l’ONU en la matière.  

 

Un territoire entre deux pays, l’Espagne et le Maroc 

La relation entre l’Espagne et le Maroc est un peu compliquée, du fait de la 

proximité géographique et du cas des villes de Ceuta et Melilla. La relation avec 

l’Algérie n’est pas simple non plus. Les gouvernements espagnols font souvent le 

choix de la Realpolitik tandis qu’un certain nombre de citoyens demandent une 

politique différente. L’enjeu est bien le changement de la ligne politique de 

l’Espagne sur ce point.  

Certains considèrent qu’il s’agit d’une asignatura pendiente ainsi que le 

mentionnait dans sa dernière tribune, fin 2009, Pedro Altares, l’ancien directeur de 

Cuadernos para el diálogo, lorsqu’il dressait la liste des « oublis » de la génération de 

la Transition, à laquelle il appartient19. Il évoquait plaisamment, pour contrer les 

donneurs de leçons de la nouvelle génération, l’invasion du Maroc pour défendre le 

Front Polisario. En effet, les échecs et les constats d’impuissance de l’Espagne post-

franquiste marquent aujourd’hui la génération des nietos, les petits enfants de ceux 

qui ont vécu la guerre civile et le volontarisme affiché en 2016 par Podemos s’oppose, 

dans les discours20, à la Realpolitik en œuvre depuis 1975. Le sujet en soi a une 

visibilité relative. Il est toujours en lisière de l’agenda politique, mais il semble 

surtout urgent de ne rien faire. La remise des signatures de la pétition par Javier 

Bardem illustre cette réserve. Le film met en scène cet acte politique en suivant Javier 

Bardem qui se présente au Palais de la Moncloa où il est accueilli devant la grille, en 

novembre 2010, à défaut d’être reçu par José Luis Rodriguez Zapatero, alors 

19 Pedro ALTARES, « El fin del milagro español », El País, 7 décembre 2009, p. 23. 
20 En 2016 le programme du parti Podemos pour les élections législatives comportait une proposition 
concernant le Sahara. 
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président du gouvernement. Les 230 000 signatures récoltées représentent une 

adhésion à un message proche de celui du film, il y a comme un passage de témoin 

dans cette séquence où la pétition devient une scène du film, où l’acte politique passe 

symboliquement du papier à la pellicule, même si aujourd’hui, de fait, les signatures 

et les images sont le plus souvent numériques. Ce saut de l’écrit vers l’image 

correspond bien à ce qu’est le film, un moyen de peser sur la décision politique.  

 

L’engagement de Javier Bardem 

Être acteur, au cinéma, c’est représenter un personnage. Pour ce film, Javier 

Bardem n’est pas un acteur au sens cinématographique, mais au sens politique. Il se 

met au service d’une cause politique, ce que le film montre dans de nombreux plans. 

Comme la pétition et le film, Javier Bardem est lui aussi un support : il porte cette 

cause et il porte le film dont il est l’un des éléments majeurs, son visage et son corps 

incarnant le combat mené à l’image. 

Selon la société Wandavisión qui diffuse le film :  

La película es un viaje personal en el que Bardem guía a la audiencia por 

el tortuoso camino de la diplomacia mundial y la terrible realidad de un 

pueblo abandonado, buscando comprender cómo hemos llegado a esta 

situación y cómo se podría evitar otra guerra en África21.  

Javier Bardem joue donc le rôle d’un guide, de celui qui montre un chemin et qui 

explique. Son engagement pour cette cause n’est pas nouveau. Sa mère, l’actrice 

Pilar Bardem, avait pris cette position bien avant lui lors des manifestations qui se 

sont succédées au fil des années. Ce film aurait pu être tourné vers le passé, mais il 

l’est, au contraire, résolument vers le présent et l’avenir : c’est la situation actuelle 

qui compte.  

21 « Sinopsis », Wandafilms, 27 mars 2017, consulté le 20 janvier 2018, 
http://www.wandafilms.com/site/sinopsis/hijos_de_las_nubes_la_ultima_colonia. 
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L’identification avec Javier Bardem fonctionne très bien. Son voyage au Sahara, à 

Madrid, à New York, montre une continuité, il accompagne physiquement la cause 

qu’il soutient. Il parle et défend cette cause avec force. Son visage exprime la 

détermination. Sa voix porte vers les spectateurs un message qui va se multiplier sur 

les réseaux sociaux et autres supports.  

Ce film marque une personnalisation du combat. La carrière professionnelle de 

Javier Bardem lui a donné une notoriété importante, et associer son visage et sa voix 

à cette cause confère à cette dernière une visibilité internationale. Aux côtés de 

l’acteur, c’est une partie de la communauté du cinéma espagnol qui s’engage, comme 

dans le cas de la pétition Todos con el Sahara, dont Pedro Almodóvar avait été l’un de 

signataires. Le cinéma avait agi également par la création, en 2003, du festival 

Fisahara, au milieu du désert, dans un camp de réfugiés. C’est d’ailleurs dans le cadre 

de ce festival que le film Hijos de las nubes est présenté pour la première fois début 

mai 2012. Un festival, un film, des professionnels du cinéma espagnol, un prix Goya, 

il semble bien qu’une partie de cette communauté partage l’opinion de Javier 

Bardem et qu’il existe une dimension collective derrière la démarche individuelle. À 

l’évidence, Javier Bardem est un porte-drapeau de premier ordre22. 

Le moment le plus fort du film est sa conclusion où Javier Bardem expose le cas 

devant le 4e comité de l’ONU, chargé de la question de la décolonisation. Suite à cette 

intervention, Álvaro Longoria filme les interviews et les micros qui se tendent vers 

Javier Bardem. La parole de l’acteur favorise le développement de cette attention 

médiatique qui manque au peuple sahraoui. S’il est loin d’être le seul Espagnol 

engagé dans cette lutte, il dispose d’une notoriété importante qui contribue à attirer 

l’attention. Le même jour, en effet, Álvaro Longoria a pris lui aussi la parole à l’ONU 

22 Notons qu’il existe des similitudes avec l’engagement pour la « Récupération de la Mémoire 
Historique », avec, par exemple, l’intervention de Francisco Etxeberria et de son équipe pour une fosse 
commune datant de 1976 ainsi que le signalait El País en 2013. Natalia JUNQUERA, « Identificados 
ocho saharauis, dos con DNI español, en fosas comunes », El País, 10 septembre 2013, consulté le 27 
janvier 2018, 
https://politica.elpais.com/politica/2013/09/10/actualidad/1378768488_411778.html.  
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sur la même question. L’un comme l’autre ont parlé quatre minutes devant l’ONU et 

ont exprimé leur opinion sur la question, mais Álvaro Longoria n’a pas eu le même 

impact : les déclarations de Javier Bardem sont abondamment reprises par la presse, 

contrairement à celles du réalisateur. 

En changeant la forme du message (en 2008, une pétition, en 2012, un 

documentaire), les producteurs le font changer de catégorie. Une pétition est un écrit 

qui affirme une position et dont les signataires se solidarisent. Avec le film, le 

message acquiert de la chair, une visibilité plus forte. On comptabilise désormais les 

lieux de diffusion, le nombre de spectateurs au lieu de celui des signataires. 

L’engagement de Javier Bardem prend une nouvelle forme. Son visage devient celui 

de la cause sahraoui et d’une conscience politique espagnole.  

Faire un film est un acte technique, culturel et, dans le cas présent, politique. 

Alors que les spectateurs voient des dizaines de films de fiction, ils connaissent moins 

ce type de cinéma, ces « films sans acteurs »23. Les sujets choisis sont parfois difficiles, 

voire pesants. Le public va plus difficilement vers cet « autre cinéma ». Se pose donc 

la question essentielle de la diffusion. Ce n’est pas la recherche de la rentabilité qui 

prime mais celle de l’accès au public. Ce qui compte, pour un film de cette nature, 

du point de vue politique, c’est son message et sa diffusion. Contribue-t-il à focaliser 

l’attention sur le combat qu’il montre ? En un mot, se montre-t-il efficace ? On peut 

penser que le public politisé a tendance à aller voir les films dont il partage l’idéologie 

a priori, ce qui équivaut à convaincre les convaincus. Le public potentiel est 

nécessairement plus large. Quel contact réel existe-t-il entre le message du film et ce 

public ? C’est la question de l’attention qui se pose : il s’agit de faire en sorte que le 

problème du Sahara occidental entre dans le champ de l’attention des Espagnols. Le 

film a donc une visée politique, fabriquer de l’attention pour le peuple sahraoui. 

 

23 Guy GAUTHIER, Le Documentaire, un autre cinéma, op. cit., p. 244. 
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Fabriquer de l’attention 

Georg Franck, auteur de plusieurs livres sur la question, considère que 

« l’attention d’autrui est la plus irrésistible des drogues »24. Pour un combat politique, 

c’est surtout de l’oxygène. C’est aussi une « nouvelle forme de capital », sa dimension 

économique : l’attention se gagne, se perd, circule… Ce qui était vrai au XXe siècle 

prend une nouvelle forme avec le développement des nouveaux foyers d’attention : 

les réseaux sociaux, l’Internet en général. Une phrase, une image peuvent avoir un 

impact très large et fabriquer de l’attention sur une question donnée. 

Mais qu’est-ce que l’attention ? L’attention, c’est ce qui fait que notre cerveau, 

parmi les dizaines, les centaines, les milliers de sollicitations et d’objets présents 

autour de nous, opère un choix pour n’en garder que quelques-uns. Les médias 

choisissent et proposent de nombreux sujets d’attention qui, souvent, ne durent pas. 

Pourtant, à certains moments, une question occupe l’attention d’une société, semble 

néantiser les autres, entre dans l’agenda politique, la presse en parle, un peu ou 

beaucoup, et la balle rebondit. L’attention créée peut acquérir une force suffisante 

et atteindre la masse critique pour se transformer en action politique.  

Or, à quoi prêtons-nous attention aujourd’hui ? La forme du message est 

prépondérante, ses lieux également, comme nous allons le voir.  

Un film a un destinataire évident : le public. Selon le dictionnaire Le Robert, le 

public est « l’ensemble des personnes que touche une œuvre […], un spectacle, un 

média. » Être touché par une œuvre suppose un contact, qui peut être plus ou moins 

fort, plus ou moins complet. Le public est un terme qui traduit le contact entre une 

création et une attention, une œuvre et un groupe humain. Un lien se crée entre une 

œuvre et des personnes qui en gardent une trace, une marque mémorielle, ce qui fait 

d’eux ce public réel, après diffusion. Le premier public potentiel d’un film est lié à 

son lieu de production, à sa langue, à sa diffusion. C’est clairement l’Espagne, et 

24 Georg FRANCK, « Économie de l’attention », in Yves CITTON, dir., L’Économie de l’attention : nouvel 
horizon du capitalisme ?, Paris, La Découverte, 2014, p. 56. 
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donc les Espagnols, pour le film qui nous intéresse25. Il s’agit d’évaluer ce contact 

entre le film et le public espagnol. Si mesurer précisément l’attention collective 

s’avère difficile, on peut néanmoins étudier les points de contact entre un message 

et ses destinataires. 

Le cinéma est un média qui utilise les autres médias comme adjuvants pour 

favoriser sa diffusion : la presse écrite, la radio, la télévision, Internet sous ses 

différentes formes (réseaux sociaux, YouTube…). Un film, aujourd’hui, peut recevoir 

un écho bien supérieur à ce que laissent voir les chiffres de sa diffusion. Ce sont 

autant de points de contact potentiels entre un message et ses destinataires. La sortie 

d’un film, et tout particulièrement des fictions, donne lieu à une campagne de 

promotion avec une présence importante des acteurs et des réalisateurs dans les 

médias. Les documentaires sont souvent plus modestes et plus discrets, car l’absence 

d’acteurs, de stars, constitue un lourd handicap. Leur diffusion peut être 

problématique, certains ne sont jamais diffusés. 

 

Première diffusion 

La première diffusion pour le public est assurément un moment fort dans la vie 

d’un film, une sorte de baptême. Hijos de las nubes sort en salle en Espagne le 18 mai 

2012. D’après les chiffres officiels du ministère de la Culture, il se classe au 63e rang 

des films projetés dans le pays en 2012, avec un total de 5.381 entrées pour une recette 

de 33.922 €26. À titre de comparaison, La chispa de la vida d’Álex de la Iglesia, sorti la 

même année, a attiré vingt-trois fois plus de spectateurs. Dans cette lutte inégale, 

25 Le film a aussi été diffusé en France mais l’écho a été relativement limité, malgré un passage sur 
Canal + et une conférence de presse de Javier Bardem à Paris. Le public français apparaît comme un 
public secondaire, même si la France joue un rôle sur le plan géopolitique. L’attention du public 
français semble faible sur cette question. 
26 Au total selon l’ICAA (Instituto de la Cinematografía y de las Artes audiovisuales), le film a été vu en 
salle par 6.984 spectateurs en Espagne, ce qui a rapporté 37.846,16 € à ce jour. 
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rappelons que ces films ne disposaient pas du même nombre de salles et de copies. 

Un documentaire est rarement en position de force en matière de diffusion en salle.  

Toutefois, cette sortie en salle donne une visibilité au film et à la cause qu’il 

défend. On parle du Sahara. On montre une action. Le spectateur indirect devant sa 

télévision reçoit le message sous une forme courte lors de la promotion. Quand le 

film est annoncé sur la TVE (Televisión Española) dans Días de cine, la veille de sa 

sortie, le 17 mai 2012, le message du film touche un public plus large, même si ce 

public n’ira pas dans les salles. Ainsi, on peut lire sur le site de TVE : 

A pesar de su carrera triunfal en Hollywood, Óscar incluido, Javier 

Bardem no olvida una de las causas que ha defendido desde siempre, la de 

la autodeterminación del pueblo saharaui, que ahora ha motivado la 

producción de Hijos de las nubes. La última colonia, dirigido por Álvaro 

Longoria y protagonizado por él mismo. 

La película, que se ha presentado en los festivales de Berlín y Málaga, se 

centra en la agitación política actual del norte de África y el ejemplo del 

Sáhara Occidental, considerada la última colonia africana según Naciones 

Unidas, ejemplo de la irresponsabilidad de la política internacional 

durante el proceso de descolonización, cuyas consecuencias aún están 

presentes27. 

Le passage sur les plateaux de télévision assure toujours un contact avec des 

centaines de milliers de personnes. Le message passe et reste aussi durablement sur 

le site internet de la chaine. Il en est de même sur Antena 3, l’émission s’appelait 

« Buenas noches y buenafuente » et l’animateur Andreu Buenafuente : treize minutes, 

des centaines de milliers de téléspectateurs, de l’attention liée à la notoriété de Javier 

Bardem. Diffusé le 27 mai 2012, ce programme a réuni 1,4 million de téléspectateurs, 

ce qui était relativement peu pour la chaîne, mais beaucoup pour le film si l’on 

compare ce chiffre à celui des spectateurs en salle. Cette diffusion en prime time est 

27 « Días de cine, Hijos de las nubes, la última colonia », RTVE, consulté le 16 mars 2017, 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/dias-de-cine/dias-cine-hijos-nubes-ultima-colonia/1411053/. 
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commentée par l’animateur et l’acteur. Tous deux ont conscience de l’importance de 

ce média pour le message. 

La télévision, en 2012, c’est encore une façon d’entrer dans les foyers, d’établir ce 

contact avec les citoyens et de diffuser le message du film. L’enjeu de Javier Bardem 

et de Álvaro Longoria est bien de développer l’attention au combat qu’ils 

soutiennent. À ce titre, le film est un peu le cheval de Troie pour faire entrer la 

question de manière forte dans ce qu’on peut appeler le système d’attention du XXIe 

siècle. La question est donc de savoir sur quels supports et sous quelle forme passe 

le message lié au film. Aujourd’hui, ce sont les écrans qui fabriquent de l’attention. 

Même la radio et la presse écrite s’écoutent et se lisent de plus en plus souvent sur 

des écrans. L’écran de cinéma est maintenant secondé par l’écran de la télévision, 

celui de l’ordinateur, celui de la tablette et celui du smartphone. Autant d’objets qui 

relient au monde et relaient les messages qui circulent. La société de l’information a 

démultiplié les messages : les vieux médias (radio, presse écrite, télévision) ont migré 

sur Internet et proposent en ligne des contenus qui continuent à vivre sur les anciens 

canaux, le papier et les ondes. La société espagnole est, en 2012, une société 

connectée, multi-écrans, qui conserve une mémoire en ligne accessible via les 

moteurs de recherche. 

 

Diffusion à la télévision 2014 et réseaux sociaux 

En février 2014, Álvaro Longoria se réjouit de voir son film enfin diffusé à la 

télévision en Espagne sur le canal de la Télévision Digitale Terrestre Paramount 

Channel. Pour l’occasion, Javier Bardem et lui seront simultanément sur Twitter dans 

le cadre de #comentaparamount. Les échanges en direct sont conservés sur ce 

compte. Cette nouvelle façon de regarder du cinéma est saluée de façon enthousiaste 

par Álvaro Longoria, toujours sur Twitter : « Hoy a las 20:00 Hijos de las nubes en 

Paramount Ch. J Bardem y yo twitearemos la peli en directo. Una nueva forma de ver cine. 

Mola. » L’événement est organisé avec la Academia de cine de Madrid, qui est le lieu 

physique de la rencontre avec le public : une nouvelle occasion de rencontrer et de 
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convaincre pour Javier Bardem et Álvaro Longoria. Cette télévision sociale renforce 

le message par la présence des protagonistes. Cette alliance de médias, cette 

utilisation conjointe de la télévision et des réseaux sociaux tels que Twitter, 

permettent de renforcer le message et de s’inscrire dans la tradition 

d’accompagnement physique des films. Le film est présenté par ceux qui l’ont fait à 

ceux qui vont le voir : la projection devient un événement, elle gagne en importance. 

La page Facebook de Hijos de las nubes montre une partie de la trajectoire du film, 

qui suscite une suite d’actions et de manifestations en rapport avec le film et qui fait 

perdurer son message. Hijos de las nubes n’est pas le seul document sur le Sahara 

occidental et le sort des réfugiés, loin de là. Les documents se comptent par centaines 

en Espagne : des articles de presse, des livres, des films, une pièce de théâtre, des 

reportages à la télévision et à la radio ou des dessins de presse. Le dessinateur Eneko, 

par exemple, représente régulièrement le Sahara occidental. Certains lieux sont des 

chambres d’écho, des émetteurs récepteurs de signaux qui maintiennent une 

attention certaine sur ce type de question. Il y a aussi bien sûr les universités. Ces 

manifestations sont multiples et s’associent parfois les unes aux autres. L’université 

Complutense a présenté le film Hijos de las nubes en mai 2012. L’UAM (Universidad 

Autónoma de Madrid) l’a montré en juin 2013 lors des « VII Jornadas de las 

Universidades Públicas Madrileñas sobre el Sahara Occidental », en présence de son 

réalisateur. Ces journées ont été organisées pour la dixième fois en avril 2016. Dans 

le programme, il était précisé : « Las universidades públicas madrileñas deseamos abrir 

un espacio público de reflexión y alentar un necesario debate social convocando a los 

diferentes actores y agentes implicados ». Parmi les sujets abordés, il y avait la position 

sur la question sahraouie des différents partis politiques espagnols, du Partido 

Popular à Podemos. Le film est donc un acte parmi d’autres, une pierre ajoutée à 

l’édifice, mais qui bénéficie d’un effet cinéma, d’un effet agglutinant et durable qui 

lui confère une importance particulière.  
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L’oubli, l’anti-oubli, une attention fluctuante 

Le mot oubli est souvent employé en Espagne depuis une vingtaine d’années pour 

parler des crimes de masse de la Guerre civile et de la propension de la société 

espagnole à ne pas apporter de réponse à cette question, malgré le retour de la 

démocratie. Le cinéma documentaire apparaissait depuis quelques années comme 

une réponse, un prolongement de l’action de ceux qui se regroupent, notamment, au 

sein de l’Association pour la Récupération de la Mémoire Historique (ARMH). Ainsi, 

par exemple, le documentaire La mala muerte, réalisé par José Manuel Martín et Fidel 

Cordero, sorti en 2005, montrait la réalité des exhumations réalisées par l’ARMH28. 

Ce film avait logiquement une trajectoire différente d’un film de fiction grand public. 

Le message filmé était porté vers les spectateurs via des projections dans différents 

lieux, tels que les universités. Le documentaire apparait bien comme un moyen de 

porter un combat, parmi les différentes manières de mobiliser : par rapport à la 

pétition, il apporte une certaine durabilité puisque le message initial prend la forme 

d’un ensemble d’images et de sons qui suivent une trajectoire longtemps après leur 

première présentation. Le film passe aujourd’hui des écrans de cinéma aux écrans 

de télévision, puis se diffuse sous la forme de DVD, sur des plateformes de Vidéo à 

la demande, et enfin sur YouTube, souvent sous la forme d’extraits. Selon le 

compteur de YouTube, Hijos de las nubes, ou des extraits, ont été vus des dizaines de 

milliers de fois et l’animation d’Aleix Saló, de son côté, compte plus de 140.000 vues 

à ce jour. Aux spectateurs initiaux s’ajoutent donc des milliers de « vues » pour les 

extraits et les interviews, un effet boule de neige qui installe le sujet sur un temps 

long. 

Álvaro Longoria parle dans sa présentation du film d’un des « conflits oubliés ». 

L’oubli correspond bien à cette attention défaillante, cette indifférence qui tourne 

28 François MALVEILLE, « Trajectoire de La mala muerte, un documentaire militant pour la 
Récupération de la Mémoire Historique », in Nicole FOURTANÉ et Michèle GUIRAUD, éds., Les 
Réélaborations de la mémoire dans le monde luso-hispanophone, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 
2009, p. 159-170. 
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les pages un peu trop vite. Fabriquer de l’attention semble plus important que 

fabriquer un film. Au-delà de sa valeur propre, le film est au service de l’attention, il 

est un vecteur d’attention, il sert un but : mettre la question sahraouie sur la table, 

lui donner une visibilité et faire en sorte que le spectateur se saisisse de cette question 

en lui accordant quelques secondes, quelques minutes dans un premier temps. Ce 

« temps de cerveau humain disponible », pour reprendre la célèbre formule de 

Patrick Le Lay, c’est dans sa dimension politique, une attention portée à une 

question non résolue qui relève de la responsabilité collective des Espagnols. 

De quoi le mot « oubli » est-il le nom ? Est-ce l’absence d’attention ? L’attention 

dépend du lien qui existe avec la personne ou la société. En 1975, ce lien était 

paradoxalement plus ténu qu’en 2012. Avec Hijos de las nubes, un flux d’attention 

s’oriente vers le Sahara. La durée entre la sortie du film et ses différentes formes de 

diffusion et de promotion en fait un objet qui favorise la communication, un peu à la 

façon de la haute couture dont l’image favorise la vente de parfum. Ce n’est pas 

l’objet lui-même qui compte, mais l’attention qu’il génère autour de lui, une sorte de 

leurre qui fixe l’attention : sans lui, personne ne regarde, mais ce qui compte, c’est 

moins l’objet regardé que l’attention de celui qui regarde. L’objet est important mais 

il n’est pas l’objectif : il est un adjuvant indispensable pour fixer l’attention 

médiatique et attirer celle des citoyens. Cette attention au message politique peut 

passer par la bande annonce, la télévision, l’université, Twitter, Facebook ou la radio. 

 

La vente multicanaux29 : saturation des médias et durabilité du message 

Le film en salle, le DVD, la télévision, les conférences de presse, YouTube, les 

réseaux sociaux, la presse écrite, la radio sont des transformations d’un message qui 

s’adapte au média qu’il choisit. Ces avatars survivent sur Internet et entrent dans une 

logique de permanence et de visibilité via les moteurs de recherche. L’internaute ne 

dépend plus du moment de l’émission du message mais du hasard de ses navigations, 

29 Les spécialistes de marketing utilisent le plus souvent le terme « multicanal » sans faire l’accord. 
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des mots-clés, des associations. Le film est le cœur d’un système de communication 

politique qui atteint sa cible via tous les canaux mentionnés.  

Ceux qui reçoivent le message de Javier Bardem sous ses différentes formes sont 

les spectateurs, les auditeurs, les téléspectateurs, les lecteurs, les internautes et, de 

manière générale, des citoyens. La réception du message est difficile à évaluer 

finement car sa diffusion s’apparente à la vente « multicanaux », un terme de 

marketing qui signifie que l’on utilise de façon simultanée ou alternée les différents 

canaux de contact qui existent pour commercialiser un produit. Lorsque tous les 

canaux possibles sont utilisés, on parle aujourd’hui d’omnicanalité. Le marketing 

travaille depuis longtemps sur cette question de l’attention, qui intéresse aussi bien 

sûr les psychologues. Sur le plan politique, l’attention a aussi beaucoup de sens. Un 

homme politique recherche l’attention des électeurs. Parfois, le jeu s’inverse, et ce 

sont les citoyens qui réclament l’attention des politiques au moyen de pétitions ou 

de manifestations. Occuper l’espace médiatique, c’est passer de la présence 

ponctuelle à la présence durable, sur plusieurs mois, sur plusieurs années. Une 

présence durable revient à installer l’idée dans le paysage politique et à attendre que 

les politiques s’en saisissent en exerçant une pression morale sur eux. Les questions 

sans solutions restées en suspens depuis la Transition sont installées durablement. 

Le film Hijos de las nubes travaille dans ce sens. 

Lorsqu’il visionne le film, le spectateur comprend la situation géopolitique du 

Sahara30, et la responsabilité que ressentent certains Espagnols. Mais, même de façon 

partielle, en voyant la bande annonce, une vidéo d’Aleix Saló sur YouTube ou en 

entendant Javier Bardem à la télévision, le message se diffuse. Le public du film et le 

public de ses avatars forment un groupe, celui des personnes qui ont reçu le message 

de façon optimale ou minimale. Pour ce type de film, la réception est aussi un acte 

politique. Le public de ce film est, dès lors, un public citoyen, un public 

30 Pour le moins, il reçoit une représentation de cette situation avec le risque de manipulation inhérent 
à toute représentation.  
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potentiellement acteur de la vie politique, des relations internationales, même si cette 

action reste limitée. Néanmoins, pour que cette transformation ait lieu, il faut que le 

message entre en contact avec le public, qu’il franchisse la barrière de l’indifférence 

et qu’il passe, pour un certain temps, de la périphérie de l’attention à son centre. 

C’est une forme d’indignation, au sens de Stéphane Hessel, qui est le premier degré 

de l’engagement dont Javier Bardem est l’exemple. 

De fait, Hijos de las nubes et son message entrent en contact avec de nombreux 

citoyens tandis que la diffusion en salle du film reste modeste. Le message est 

puissamment amplifié tandis que le film semble éclipsé par le message. La star, ce 

n’est pas le film, ce n’est pas Javier Bardem, c’est la cause du peuple sahraoui. 

L’attention se concentre sur le message dont Javier Bardem et le film sont les 

porteurs, ce qui était visiblement l’objectif des producteurs. Autour du film, la 

multiplication des adjuvants, tels que les médias en général, génère une attention 

plus large que les pétitions. L’engagement se regarde au lieu de se lire. Le message 

initial a trouvé ici une solution pour offrir à la cause défendue une visibilité 

importante. 

 

Conclusion 

On appelle Wilsonisme la « conception idéaliste cherchant à établir la paix par 

l’autodétermination des peuples »31. Cette vision, qui a près d’un siècle, peut sembler 

naïve aux yeux des défenseurs de la Realpolitik. Il s’agit du fameux « droit des peuples 

à disposer d’eux-mêmes », défendu par le président Wilson en 1918. Face à cette 

vision « idéaliste », une vision « réaliste » prend le parti contraire, comme a pu le faire 

Henry Kissinger. C’est sur cette base morale que se pose le problème du Sahara 

occidental. Pour un groupe d’Espagnols, la cause du peuple sahraoui est un 

engagement basé sur des valeurs, des principes essentiels auxquels ils ne peuvent pas 

renoncer. Le sentiment de responsabilité collective qu’exprime Javier Bardem rejoint 

31 Olivier NAY, dir., Lexique de science politique : vie et institutions politiques, Paris, Dalloz, 2011, p. 617. 
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celui de Manuel Vázquez Montalbán et de nombreux autres. Les droits de l’homme 

et le droit à l’auto-détermination rejoignent ainsi le droit à la vérité exprimé par 

l’ARMH et des hommes tels qu’Emilio Silva. Ces questions associées au Franquisme 

et aux insuffisances du « régime de 1978 » taraudent une partie de la société 

espagnole, qui utilise les moyens politiques dont elle dispose pour s’exprimer : la 

pétition, la manifestation, le livre, par exemple, et, dans le cas qui nous intéresse, le 

film documentaire. Tous servent à fabriquer de l’attention – et de l’adhésion – en 

exprimant une position politique. Dans le système d’attention du XXIe siècle, le film 

joue un rôle majeur, même s’il passe souvent désormais par des canaux différents et 

sous la forme de fragments. 

Hijos de las nubes se rattache au cinéma d’intervention. Il montre l’action politique, 

la remise des signatures au palais de La Moncloa, le discours à l’ONU. Il témoigne en 

agissant. Il montre et il fait. L’intervention est dans le film et par le film. Représenter 

l’action de Javier Bardem et de ses adjuvants, c’est prolonger cette action en lui 

offrant une visibilité durable. L’indifférence forme un bloc qui peut être entamée par 

différentes actions et le documentaire est un outil pour dire, pour montrer. Le public 

est sollicité par des œuvres qui cherchent à entretenir une mémoire et à mobiliser 

pour une action politique. Javier Bardem est généralement, dans un film, celui que 

le public regarde. Pour ce film, il sert de capteur d’attention et il utilise le système 

d’attention du cinéma au profit de la cause qu’il soutient. C’est moins l’objet-film qui 

compte que l’attention qu'il génère autour de lui. C’est l’antithèse de l’oubli. Comme 

pour les documentaires traitant des exhumations réalisées par l’ARMH, une partie 

de la société adhère au message et une autre est plus ou moins indifférente. C’est une 

attention politique, c’est aussi une mobilisation des consciences.  

Les valeurs défendues par les promoteurs du film correspondent en creux aux 

préceptes de la Realpolitik qui tend à déresponsabiliser, à couper le lien avec le passé 

et les engagements. Il s’agit donc, au contraire, de développer une conscience 

politique. C’est cette attention chargée de morale qui est l’enjeu pour ce film. Cette 

lecture critique rejoint les analyses de la Transition faites depuis quelques années 
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par des intellectuels engagés comme Juan Carlos Monedero32, par exemple. La 

problématique de la mémoire et de l’oubli qui sous-tend la question de l’attention 

au sort du peuple sahraoui renvoie inévitablement au franquisme. La vision critique 

du « passé qui ne passe pas » montre que les lendemains de la dictature forment une 

traîne. De façon logique, on peut lire en 2016 dans le programme du parti Podemos la 

proposition suivante, sous le numéro 329 : « Compromiso con la libre determinación del 

Sáhara Occidental y concesión de la nacionalidad española a la población saharaui ». La 

vision critique de la Transition conduit à vouloir revenir sur ces questions et un film 

comme Hijos de las nubes va dans ce sens. Même si René Vautier exprimait sa 

répugnance vis-à-vis des armes, la caméra est souvent considérée comme telle. Ainsi, 

Jean-Claude Seguin, en détournant Celaya, à propos du film Hay motivo, écrivait : 

« El cine podría seguir siendo un arma cargada de presente »33. Javier Bardem paraît 

disposé à lutter avec ses armes contre l’invisibilité des vaincus et des victimes. Une 

partie du milieu du cinéma espagnol est manifestement à ses côtés. 

 

32 Cofondateur du parti Podemos. 
33 Jean-Claude SEGUIN, « El documental español del tercer milenio : las formas de la transgresión », 
in Burkhard POHL et Jörg TÜRSCHMANN, dir., Miradas glocales. Cine espanol en el cambio de milenio, 
Madrid, Iberoamericana, 2007, p. 68. 
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Murilo Santos es un cineasta pionero en el estado de Maranhão, en el nordeste de 

Brasil, con cuarenta años de experiencia y una obra relativamente considerable en el 

documental a pesar de la falta de profesionalización y los tradicionales problemas de 

inversión, producción y política de incentivos en una región alejada de los centros 

neurálgicos del país. En esta cinematografía regional, que alcanzó cierta producción 

relevante en súper-8 en los años 70, Murilo Santos fue el primer cineasta que empezó 

a utilizar el formato de 16 mm, superando poco a poco los límites del amateurismo e 

iniciando los primeros trabajos de estética moderna en el cine de Maranhão1. 

Murilo Santos aborda en sus documentales las representaciones sociales y 

culturales de conflictos acuciantes que ocurren en la región marañense y aledaños2: 

1 Euclides Moreira, en O cinema dos anos 70 no Maranhão, cataloga 97 cortometrajes realizados entre 
1973 y 1981, de los cuales solo tres fueron en 16 mm, el resto en súper-8. Estos tres filmes en 16 mm 
son de Murilo Santos: Dança do Lelê, sobre una danza popular (1977), Tambor de Crioula y Os 
independentes (1980), filme incompleto sobre una crisis interna en la escuela de samba Turma do Quinto. 
Además de Murilo Santos y Euclides Moreira, los miembros más activos del llamado movimento 
superoitista de Maranhão fueron Luis Carlos Cintra, Raimundo Nonato Medeiros, IvanSarney y Djalma 
Brito. Euclides MOREIRA, O cinema dos anos 70 no Maranhão, São Luís, DAC/PREXAE/UFMA, 1990, 
p. 13-21. 
2 El estado de Maranhão se sitúa en el extremo oeste de la región nordeste de Brasil y limita al norte 
con el océano Atlántico y con tres estados: al oeste con Pará, al este con Piauí y al sur y sudoeste con 
Tocantins. Utilizamos marañense para el gentilicio portugués maranhense, no obstante mantenemos 
el nombre propio en portugués Maranhão para referirnos al estado, aunque una de las acepciones más 
admitidas del origen de este nombre tiene versión castellana. Marañón o Maranhão deriva del nombre 
que los nativos de la región daban al río Amazonas antes de la colonización (y también es el nombre 
que lleva uno de sus principales afluentes en el curso alto del río en Perú). 
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1. los conflictos de tierras y explotación del campesinado y, en un sentido amplio, el 

compromiso con movimientos sociales rurales y urbanos: BandeirasVerdes3, 1978-

1987; Quem matou Elias Zi, 1986; O crime da Ulen, 2007 (reconstrucción de un conflicto 

laboral de los años 30), Fronteira de imagens, 2010; A Peleja do Povo contra o Dragão de 

Ferro, 2014 (la lucha de diversos movimientos sociales contra la devastación social, 

cultural y ambiental que deja una compañía multinacional de minería en sus 

explotaciones y a su paso por la temible vía férrea que atraviesa los estados de 

Maranhão y Pará); 

2. la cuestión indígena: Na terra de Caboré, 1986; Araweté, 1993; A masacre de Alto 

Alegre, 2005;  

3. las manifestaciones de la cultura y la religiosidad popular de comunidades negras: 

Dança do Lelê, 1977; Tambor de Crioula, 1979; Terra do Quilombo: Uma Dívida Histórica, 

2003; Afinado a fogo: Tambor de Crioula revisitado, 2009; Divino Artista - Antonio de 

Coló, 2011. 

Como ha ocurrido en todo el mundo, la obra del documentalista brasileño se ha 

visto visiblemente acrecentada en el presente siglo gracias a las ventajas de trabajar 

con video digital. Este artículo, no obstante, se detiene en dos de sus primeros 

trabajos realizados en 16 mm, en una época no muy lejana en que filmar en Maranhão 

era una odisea tan ingrata, y a la vez loable, como la propia experiencia de vida de los 

actores sociales filmados, gente humilde de la región. Estos dos trabajos iniciales de 

Murilo Santos, que a nuestro modo de ver son sus dos obras más autorales y 

modernas, son Tambor de Crioula (1979, 12 minutos) y Bandeiras Verdes (1978-1987, 32 

minutos). El análisis contempla la exploración de cada documental en su 

especificidad narrativa y estética, contextualizando tanto los temas que abordan como 

el lugar que ocupan en la historia del cine de no ficción. En las conclusiones se 

aborda la problematización de los públicos cinematográficos en el cine de Murilo 

3 Mantenemos los títulos de las películas en portugués. Cuando sea necesario se harán las debidas 
traducciones y explicaciones al español de los vocablos en portugués. 
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Santos a efectos de destacar que su público más primordial lo constituyen los propios 

actores sociales y la gente pobre de Maranhão a quienes el director presenta en 

persona su trabajo audiovisual. El análisis también incluye, con menor peso, dos 

filmes memorialistas en los que el propio autor revisita, en primera persona, los 

respectivos cortometrajes originales: Afinado a fogo: Tambor de Crioula revisitado4 

(2009, 70 minutos) y Fronteiras de imagens (2010, 30 minutos). 

 

Tambor de Crioula: el registro único de una danza en riesgo de desnaturalización 

En el periodo que va de diciembre de 1977 a junio de 1978 un grupo de jóvenes 

dirigidos por el antropólogo Sergio Ferretti realizó una investigación, impulsada por 

el profesor y folclorista de Maranhão Domingos Viera Filho, que dio lugar un año 

después a dos obras notables: el libro Tambor de Crioula. Ritual e espetáculo y el filme 

que aquí nos ocupa. Aunque no se puede precisar con exactitud los orígenes de la 

danza, el antropólogo Martins Ramassote la sitúa en las referencias a cultos lúdico-

religiosos realizados a lo largo del siglo XIX por los esclavos y sus descendientes 

como forma de holganza y resistencia al contexto opresivo del régimen de trabajo 

esclavista. El Tambor de Crioula5 es: 

una forma de expresión de matriz afro-brasileña que envuelve danza 

circular, canto y percusión de tambores. Participan las coreiras, 

tocadores y cantadores, conducidos por el ritmo incesante de los 

tambores y el influjo de las tonadas evocadas, culminando en la punga 

(también denominada ombligada), un movimiento coreográfico en el 

cual las danzarinas, en un gesto entendido como saludo e invitación, 

se tocan unas a otras con el vientre6. 

4 A partir de aquí lo denominamos simplemente Afinado. 
5 Dado que danza y filme se suelen escribir hoy en día en letras mayúsculas, la diferencia entre ambas 
denominaciones es el itálico para el filme. 
6 Rodrigo MARTINS RAMASSOTE, coord., Os tambores da ilha, São Luís, IPHAN, 2006, p. 18. En 
2007 la danza popular Tambor de Crioula ganó el título de Patrimonio Cultural Inmaterial Brasileño. 
Mantenemos el nombre en portugués crioula, criolla, para respetar el carácter vernáculo de la danza. 
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Construido únicamente con imágenes de registro, sonido asincrónico y locución, 

Tambor de Crioula carece de los otros elementos de composición que caracterizan al 

documental moderno, es decir, al estilo directo/verdad que irrumpió al final de los 

años 50 e inicio de los 60: entrevistas o declaraciones, imágenes de archivo, gráficos, 

letreros, etc. El mero registro de imágenes de “situaciones autónomas”7 pareciera 

emparentarlo a los primitivos documentales, pero la locución en voz over8, un texto 

sobre el tema narrado por un locutor profesional, lo identificaría con el “modo 

expositivo”9, forma de representación asociada al documental clásico cuyo sentido 

tutor es la ilustración de un argumento con imágenes (Flaherty, Grierson y el 

documental clásico inglés). No obstante, el tipo de registro en el rodaje de Tambor de 

Crioula, y su articulación narrativa en el montaje, preservando la duración, sintoniza 

plenamente con la sensibilidad del nuevo documental moderno o cine directo: 

posición de “repliegue” o “reculo” de la cámara (también conocida con la expresión 

“mosca en la pared”) que se abre para la indeterminación del mundo en las tomas del 

rodaje y una ética de no interferencia del cineasta y su equipo que aspira a la 

invisibilidad del dispositivo (el “modo observacional” en la terminología de Nichols: 

el grupo americano de Drew, Leacock, Wiseman10). Hubo “otra cara” del nuevo 

documental moderno, llamada inicialmente de cinéma vérité aunque pronto adoptaría 

el término más genérico y menos problemático de directo, que presenta un sesgo 

Las coreiras son las danzarinas, desinencia femenina de “coro”. Todas las traducciones son del autor 
de este artículo. 
7 Sergio PUCCINI, Roteiro de documentário, Campinas, Papirus, 2010, p. 129. Puccini clasifica dos tipos 
de situaciones de rodaje en el documental: las autónomas, que “escapan al control de la producción 
del filme, son los acontecimientos del mundo que no se moldan a los criterios de un rodaje”, en 
contraposición a las situaciones integradas, aquellas que “ocurren por fuerza de la producción de la 
película, son escalonadas y organizadas para atender las necesidades de producción de un 
documental”. En Tambor de Crioula solo hay registro de situaciones autónomas. 
8 Aunque muchos autores hablan de voz o comentario en off, preferimos usar el término voz over. Véase 
“Códigos sonoros”, in Francesco CASETTI y Federico DI CHIO, Cómo analizar un film, Barcelona, 
Paidós, p. 99-104. 
9 Bill NICHOLS, Introducción al documental, Universidad Nacional Autónoma de México, 2013, p. 192-
197. Nichols revisa en este libro los modos documentales que amplía a seis: poético, expositivo, 
observacional, participativo (o interactivo), reflexivo y expresivo (o performativo). 
10 Ibíd., p. 199-221. 
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reflexivo, interactivo y participativo, caracterizado por una ética de intervención por 

parte del cineasta y cuyo peso en el cine documental a partir de mediados de los 60 

sería dominante (los trabajos de Rouch, Brault, Groulx, Ruspoli, Marker, etc.). El 

documental Banderas verdes de Murilo se encuadra en esta corriente intervencionista 

del cine-verdad y que se equipara a los modos “participativo” y “reflexivo” de 

Nichols11.  

Es un lugar común en la historia del cine valorizar las potencialidades de las 

nuevas tecnologías más ágiles y ligeras en la emergencia del nuevo documental: las 

cámaras de 16 mm y el grabador magnético Nagra. Su aparición simultanea permitió 

libertad de acción y movimientos tanto al operador de cámara, que la lleva al hombro 

o en la mano y puede filmar en condiciones adversas de luz, como al operador del 

sonido directo, que registra al vivo el habla y los ruidos del mundo. Como sintetiza 

Ramos, siguiendo a Ruspoli, “sincronismo en la imagen/sonido y levedad en el estar 

en el mundo es el corazón del nuevo documental”12. Pero como ocurre siempre que 

un estilo se impone a otro, “los documentales de observación rechazan el tono de 

argumentación de la modalidad expositiva”13. Mientras el nuevo documental directo 

promovido por los cineastas anglosajones se contrapone al “rancio autoritarismo de 

la voz over”14 del estilo clásico o expositivo, el cine de países periféricos como el 

Brasil15 de los años 60 mezcla trazas del estilo directo en su abertura de la cámara 

hacia el mundo con trazas del documental clásico (el didactismo social de la voz over 

11 Ibíd. 
12 Fernão Pessoa RAMOS, Mas afinal...o que é mesmo documentário, São Paulo, Senac, 2008, p. 277. 
Como se puede advertir, la deuda que tengo en este artículo con el libro de Ramos es enorme. 
13 Bill NICHOLS, La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental, Barcelona, 
Paidós, 1997, p. 54. 
14 F. P. RAMOS, Mas afinal... o que é mesmo documentário, op.cit., p. 272. 
15 Gauthier constata: “El documental es un atentado a la verdad; la ficción, a la moral. Parece que esta 
es más fácil de controlar que aquella, pues los regímenes autoritarios, sobre todo desde que el cine 
permite la grabación sincronizada, han obstaculizado de forma más o menos solapada el desarrollo 
del cine directo”. Y agrega en nota a pie de página: “Al menos esa es la impresión que se puede tener 
de ciertas reticencias (Cuba, Hungría) y de la desaparición del cine directo en Brasil y Argentina tras 
los golpes de estado militares”. Guy GAUTHIER, O documentário. Um outro cinema, Campinas, Papirus, 
2011, p. 31. 
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como la voz del saber, la denominada “voz de Dios”). Ramos lo denomina “modo 

contradictorio del directo en Brasil”: 

Se trata de una contradicción que caracteriza el corazón de la 

estilística del directo en Brasil en que la posibilidad de expresar un 

saber sobre el otro (el pueblo), actúa contradictoriamente en un estilo 

históricamente ligado a la negación de la voz del saber16 (la cursiva es 

del autor). 

El caso de Tambor de Crioula no es otro que el resultado de una balbuciente, y a la 

vez tardía, producción documental en una región periférica (Maranhão) dentro de un 

país periférico (Brasil). A las graves carencias técnicas se suma el legado histórico de 

la “contradicción” o conjunción de estilos/saberes/éticas dispares que caracterizaron 

el primer cine directo brasileño en los años 60. No obstante, esta mezcla de lo nuevo 

con lo viejo, en una época ya inevitablemente tardía, se hace con grandes dosis de 

creatividad, transformando la carencia material en potencia de expresión y 

proporcionando un singular e involuntario toque retro a los primeros trabajos de 

Murilo Santos. 

Tambor de Crioula se rodó en película en color con una cámara de cuerda de 16 

mm, sin posibilidad de sincronía en el sonido, lo que era completamente anacrónico 

en 1979 (Fig. 1). Debido al funcionamiento manual del resorte de cuerda, los planos 

más largos no duran más de veinticinco segundos, lo que imposibilitó una querencia 

por el plano secuencia que es palpable en el filme. La cámara, mayormente utilizada 

en la mano, mantiene un enorme respeto con el objeto, como si no deseara participar 

de una relación sinérgica con los cuerpos que es típica del documental reflexivo o 

participativo. El director explica en Afinado su estrategia de mínima intervención en 

espacios reducidos y mal iluminados que no eran propicios para filmar. La cámara, 

dice Murilo, “raramente entraba en la rueda del baile para no macular el ritual”. Y 

reconoce un cierto abuso del primer plano, “había un cierto culto al close, de estar 

16 F. P. RAMOS, Mas afinal... o que é mesmo documentário, op. cit., p. 330. 
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cerca aunque sea a través del teleobjetivo”. Los objetivos de la cámara, el normal y el 

teleobjetivo17, comprimen el ya de por sí reducido espacio de los interiores, ciñen los 

personajes al encuadre y hacen más oscuro y misterioso el fuera de campo. Lo que 

llama la atención es que, al tratarse de una situación ya armada en la realidad –la 

danza y, en menor medida, los rezos y algunas imágenes sueltas en el trabajo o en la 

calle–, el director se limita a registrarla interviniendo lo menos posible, retirándose 

ante la huella de lo real: no hay ensayos ni repetición de tomas. La película disponible 

era escasa y había que aprovecharla al máximo. Murilo cuenta en Afinado que 

prácticamente todo el material que se filmó se usó para el montaje final de suerte que 

apenas hubo tomas descartadas. 

 

 
Fig.1 Murilo Santos con la célebre Bolex H16 Reflex lanzada en 1956 

 

No hay en el filme planos generales abiertos que contextualicen a los personajes 

en el espacio. Como ya he señalado, no hay letreros que identifiquen personajes y 

espacios. Aunque hay actores sociales cuya presencia intensa se destaca en el 

transcurso de las imágenes sueltas del filme (por ejemplo, Doña Áurea, Mestre Felipe 

17 Lo explica el propio director en Afinado: “No disponía de objetivo gran angular para captar el 
conjunto de la escena. Las lentes eran de teleobjetivo corto, que aproximan un poco más el asunto 
encuadrando de forma más cerrada, y objetivo normal, que encuadran de forma un poco más amplia 
que las anteriores, pero de forma más cerrada que los equipos domésticos actuales”. 
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o Raimundo Pernambucana, de quienes llegamos a conocer los nombres gracias a 

Afinado), estas presencias no llegan a constituir estatuto de personaje justamente 

porque no hay entrevista o declaraciones en Tambor de Crioula, carencia fundamental 

para el cine directo ya asentado en los años 70. El filme es un recital poético o cinético 

de un registro de puras presencias en el flujo del espacio-tiempo. Por un lado, el 

tema abordado, la danza ancestral, dimensiona el valor aurático de las imágenes. Por 

otro, el mismo filme “se ancestraliza” en términos técnicos y estéticos, como si fuera 

de una época antigua. La presencia de la voz over, didáctica y recitativa, no retira la 

intensidad de la imagen directa18. Pero debido a las características arcaicas referidas, 

el filme, incluso en su duración, se aproxima al cine de los primeros tiempos en esa 

capacidad específicamente cinematográfica de mostrar la presencia de las cosas en 

su materialidad, o por decirlo con palabras de Kracauer, ese “captar el movimiento 

accidental y vacilante de las cosas” y el “flujo de la vida”19. 

La imagen directa, a la vez moderna y arcaizante, los cantos del pueblo –en 

asincronía– como la única voz del mundo, la locución ampulosa, la falta de 

luminosidad y las texturas de la imagen en color similares al súper-8, el reducido 

ángulo de visión de los objetivos y la escasa profundidad de campo modelaron a fuego 

el estilo del filme. El filme hizo de la necesidad virtud y de las extremas carencias 

técnicas supo configurar un estilo absolutamente singular, al mismo tiempo vigoroso 

y minimalista. Podemos situar este filme entre lo clásico y lo moderno, el 

18 Parafraseamos aquí a Ramos que, especialmente en algunos filmes del directo brasileño de los años 
1960 (Integração racial, Maioria absoluta, Viramundo, A opinião pública, etc.), percibe que la 
superposición y amarre de la voz over, muchas veces en tono normativo y grandilocuente, no llega a 
eclipsar la respiración de las nuevas imágenes, las “tomas abiertas para la intensidad del transcurrir y 
para la viva voz del mundo”. F. P. RAMOS, Mas afinal... o que é mesmo documentário, op.cit., p.335-336. 
Para Nichols, “en los documentales de observación la no interferencia durante la filmación es más 
importante que un registro sonoro de máxima fidelidad”. B. NICHOLS, La representación de la 
realidad, op.cit., p. 53-54. 
19 En una entrevista de 1947, Griffith comentó que la “belleza del viento que se mueve entre los 
árboles”, estaba completamente ausente en el cine de Hollywood de aquellos años. Citado en Siegfried 
KRACAUER, Teoría del cine. La redención de la realidad física, Barcelona, Paidós, 1989, p. 89. 
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amateurismo y la profesionalidad, lo histórico y lo intemporal. De hecho, Tambor de 

Crioula constituye una rara avis en la cinematografía de Maranhão y de Brasil. 

 

Estructura o división del filme 

Tambor de Crioula se divide en cuatro partes. Las partes son desiguales en su 

duración y cada una de ellas atiende a un tema/espacio específico (excepto la parte 

dedicada al carácter religioso del ritual que se da en dos espacios diferentes): 

1. INTRODUCCIÓN, contexto histórico: estibadores negros y el fuego que afina los 

tambores (1', 23") 

2. RITUAL Y DIVERSIÓN: Casa de doña Áurea (5', 11") 

3. RELIGIOSIDAD Y DIVERSIÓN: Casa de Mestre Felipe y Santuario Alma Milagrosa 

de Rosario (3', 20") 

4. ESPECTÁCULO Y DIVERSIÓN, CONCLUSIÓN: Carnaval en las calles de São Luis 

(40") 

El grueso del cortometraje pertenece al mundo de la noche, pero queda 

enmarcado, en los extremos del filme, por dos momentos luminosos del día al borde 

del mar – recordemos aquí que la ciudad de São Luis es una isla –. El mundo de la 

noche es el tiempo del ocio que se dedica al baile en los espacios interiores, casi 

siempre con un marcado acento de diversión, y otras veces bañado en un tono de 

religiosidad. Este núcleo se cierra con el tiempo nocturno del carnaval en las calles 

de la ciudad. El filme se abre por tanto con los descendientes de antiguos esclavos 

trabajando como estibadores en el embarcadero y se cierra con un grupo de jaraneros 

negros por las soleadas calles del centro histórico de la ciudad colonial. Unos 

transportando cestas que descargan de los barcos del muelle, otros portando sus 

tambores en la cabeza como aquellos (Fig. 2 y 3). Hay dos formas de ver esta 

configuración: en primer lugar, una forma simbólica en que el abovedado20 ritual del 

20 El término nos parece adecuado para definir también el estilo de la pequeña cámara y del filme: 
encuadres ceñidos, nocturno, centrípeto, recogido como una concha. 
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Tambor de Crioula (nocturno, femenino, lunar) se envuelve en el caparazón de dos 

momentos apolíneos de trabajo/ocio (diurno, masculino, solar); en segundo lugar, un 

proceso cíclico en el que uno sucede al otro. El fuego de la hoguera que endurece y 

afina el cuero de los rústicos tambores se da obviamente en un momento nocturno y 

es la puerta de entrada a las diversas celebraciones del Tambor de Crioula. 

 

   
Fig. 2 y 3 

 

Como dice Rogerio Costa, el Tambor de Crioula era: 

una práctica fundamental de la “vida social” de los negros en los 

tiempos de la esclavitud y se hacía, siquiera con restricciones, 

especialmente durante la noche, ya que durante el día eran obligados 

a servir a los señores y enfrentar la opresión a que eran sometidos. 

Pero en las senzalas [alojamientos de los esclavos] se confraternizaba 

a ritmo de batucada africana junto con otras manifestaciones de 

origen afrobrasileña como la capoeira. En las festividades católicas 

los esclavos también tenían cierta holganza, lo que aprovechaban 

para el comercio informal y la práctica de la religiosidad encubierta21. 

21 Rogério COSTA, “Cultura popular: Tambor de Crioula em links e sites”, consultado el 5 de enero 
de 2018, http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2006/resumos/R0195-5.pdf. 
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Con la impostación radiofónica del locutor profesional, la voz over entra al mismo 

tiempo que las imágenes de los estibadores negros para contextualizar el Tambor de 

Crioula, cuyo sonido de cánticos y percusión avanza continuo en la banda sonora: 

En el Brasil-colonia, Maranhão fue una de las regiones en que más 

se hizo sentir el tráfico de esclavos. Los negros africanos, 

particularmente sudaneses, llegaban a São Luis y desde allí se 

distribuían en haciendas, ingenios de azúcar y pequeñas propiedades 

del interior. A pesar de la fuerte represión que sufrieron de los 

blancos, supieron mantener de varias formas sus hábitos y valores 

culturales. Con el fin de la esclavitud, los negros pasaron a engrosar 

el contingente de las clases dominadas, en calidad de subempleo y 

dentro de un proceso continuo de marginación social.  

Las imágenes que acompañan el texto son fuertemente sugestivas: el embarcadero 

de Playa Grande de São Luis, ya desaparecido a causa del aterramiento, con sus 

barcos atracados con el velamen recogido y los estibadores negros, muchos con el 

torso desnudo, cargando los cestos en sus cabezas. Estas imágenes tienen el poder 

de representar todo el arco histórico del que habla la voz over, es decir, tanto el 

pasado esclavista – el imaginario del comercio atlántico de esclavos – como el mundo 

del trabajo en el presente del documental (1979). La impresión de que el tiempo 

parece haberse detenido en el espacio histórico registrado se alía a las texturas retro 

de la imagen de una cámara de aficionado donde hasta el color parece un antiguo 

blanco y negro coloreado. 

La parte que se desarrolla en la casa de Áurea, momento en que el narrador 

describe las características principales del Tambor de Crioula, es la parte principal 

del filme y, de hecho, dura casi la mitad del mismo. Al compás de las imágenes, el 

narrador explica los tres tipos de tambores (grande, meião y crivador), los lances 

espontáneos de las coreiras en el círculo al lado de los hombres que tocan el tambor 

y de los asistentes. El lance más característico de la danza es la “punga” en que las 

mujeres se tocan barriga contra barriga, y los hombres, siempre fuera de la rueda, se 
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tocan una pierna con la otra, en el lado del muslo: “la punga es un especie de 

invitación a la danza por un toque determinado del tambor grande” (un “toque 

especial, repetido, sincronizado con las coreiras”, dice Joaquim Santos en Afinado). 

Los motivos de los cantos o tonadas, dice el locutor, hacen referencia a São Benedito 

– uno de los santos más populares entre los negros –, a situaciones de la vida cotidiana 

y a sátiras sociales.  

Toda la coreografía de las danzarinas solistas, llena de giros y bamboleos, no se da 

en el centro de la rueda, sino al lado de los tambores, en un diálogo seductor al sabor 

de la percusión y de la improvisación de los propios instrumentistas. En el momento 

de la invitación de una coreira a otra se da la punga y un breve momento de danza a 

dúo. La mujer que sale se va al corro y la que se queda lo hace siempre junto a los 

tambores, como para remarcar con la cercanía que los requiebros del cuerpo 

femenino y el vuelo de las faldas vienen impulsados por el sonido atávico de los tres 

tambores (dos de ellos haciendo la base polirrítmica y el grande actuando de solo y 

por tanto manteniendo el protagonismo con la mujer que baila). El montaje puntúa 

siempre este diálogo entre las coreiras bailando (por lo general en Planos Medios) y 

los instrumentistas absortos, arrebatados con sus golpeos al cuero (generalmente en 

Primeros Planos).  

La profesora Joila Moraes, integrante de la investigación, destaca en Afinado la 

pérdida de ciertas pautas del ritual donde la coreira saludaba al tambor grande, 

comparecía en el centro de la rueda y saludaba al resto del corro y a los asistentes. 

Hoy todo eso se hace de manera más rápida, sin tiempo suficiente para que cada 

coreira cumpla ese ritual. Del mismo modo, antes, la punga era una morosa invitación, 

hoy es un “aquí vengo yo, vete tú para allá”. Destaca también que antes participaban 

mujeres de cierta edad madura y hoy son mujeres más jóvenes e incluso niñas (lo que 

se confirma en Afinado). Además, el estilo de danzar de las mujeres más jóvenes es 

completamente diferente al de las más viejas.  

En el pequeño segmento del filme dedicado a los aspectos religiosos de la danza, 

los festejos son fruto de promesas y alabanzas a San Benedicto, “identificado –dice 
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el locutor–con Verequete, como un africano de los tambores timbira de Maranhão”22. 

La secuencia se abre con la imagen de este santo al lado de las de Jesús y de la Virgen 

en un humilde altar casero, mientras la voz narradora enfatiza “la religiosidad del 

negro africano brasileño” como una “forma de sincretismo con el panteón católico 

de los blancos”. Después de los rezos de letanía comienza la danza donde la imagen 

del santo protector participa de la fiesta al pasar de mano en mano por las coreiras de 

la rueda. Si, en el segmento anterior, Doña Aurea dirigía el baile, ahora lo hace 

Mestre Felipe, el más animado de los instrumentistas del tambor grande en el 

cortometraje. Fallecido en 2008, a los 84 años, Felipe Neres Figuereido, Mestre 

Felipe es una leyenda de la cultura popular en São Luis y Afinado está dedicado a su 

memoria.  

La celebración del Tambor de Crioula en este espacio dirigido por Mestre Felipe 

conjuga la religiosidad y la diversión, las súplicas y la fiesta, es decir, los aspectos 

sagrado y profano de la danza en tanto ritual. No es casualidad que este segmento se 

sitúe en el filme entre la parte de Doña Aurea – orientada por el carácter festivo – y 

el segmento dedicado al santuario popular de “Fiesta del Alma Milagrosa” localizado 

en la pequeña ciudad de Rosario, en el estado de Maranhão. Esta fiesta formada de 

letanías y Tambor de Crioula, dice el narrador, solía durar toda la noche al lado de 

la sepultura “de una persona que murió hace noventa años en una epidemia de peste, 

atiende a pedidos en casos de enfermedad e infortunios y realiza milagros”. Este 

segmento termina con una imagen similar a la de su inicio, es decir, con un plano 

que va de la cruz de la tumba al detalle de las manos con el rosario de una piadosa 

practicante, pero ahora no son los rezos los que tenemos en la banda sonora, sino el 

canto y el retumbar de los tambores. Este típico recurso de encabalgamiento sonoro 

22 Ferreti señala que “en Maranhão, Verequete o Averequete, una divinidad o vodun sincretizada con 
el santo católico San Benedito, es considerado el guía de las ceremonias del culto de la religión 
afrobrasileña tambor de mina”. Sergio FERRETI, “Sincretismo afro-brasileiro e resistência cultural”, 
Horizontes Antropológicos, nº 8, Porto Alegre, junio de 1998, p. 191. Por otro lado, los timbira, aquí usado 
como adjetivo de tambor, son un grupo de pueblos indígenas del sur de Maranhão, el este de Pará y 
el norte de Tocantins. 
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además de servir como transición para la tercera parte, hace fundir, con sus 

elementos de lenguaje, lo sagrado y lo profano. 

La parte final del filme, al mostrar el espacio de la calle en días de carnaval, destaca 

por primera vez el área de la rueda alrededor de las coreiras, aunque lo haga con las 

limitaciones ópticas de la pequeña cámara. Los planos de conjunto siguen siendo 

comprimidos, pero ahora hay una cierta respiración y abertura. Por otro lado, el 

espacio abierto de la calle permite que las danzarinas disfruten de toda su libertad 

de movimientos. El espacio exterior es quizá la razón por la cual tenemos las 

imágenes más bellas del filme: una coreira que danza al lado de un grupo de tambor 

de rua23 en un plano cenital (Fig. 4), y un grupo de danzarinas, con el vuelo de sus 

faldas girando como derviches, mientras una de ellas se aproxima a la cámara. La 

gracia está en que no es la cámara la que “invade” el espacio del corro, sino la 

danzarina que, espontáneamente, llega girando al lugar de la cámara y desaparece 

por la izquierda (Fig. 5). 

 

  

Fig. 4 y 5 

 

No obstante la belleza de estas imágenes fugaces, el filme adopta un severo tono 

crítico en su cierre a partir de la voz del locutor: 

Fiestas de esclavos reprimidas por las clases dominantes, el Tambor 

de Crioula ha servido actualmente de instrumento de manipulación 

23 Tambor de rua es el Tambor de Crioula en su versión más profana y lúdica, ofrecido por una 
agrupación en los carnavales y otros festejos callejeros. 



 316 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

en manos de estas mismas clases. Con sus disfraces de carnaval se 

presentan en las calles libremente y ocupan un espacio que no es el 

suyo. En São Luis las danzas sufren hoy exigencias [momento en que 

aparece las imágenes de la TV] y condiciones impuestas por aquellas 

clases que ven en las diversiones populares una fuente de deleite y 

placer. 

Como reconoce el antropólogo S. Ferretti en Afinado: 

En aquella época [1979] ya empezaban a reemplazarse los tambores 

de madera y cuero por materiales de plástico y a notarse una cierta 

invasión del turismo y de la publicidad de productos en las 

presentaciones. Había mucho recelo de la interferencia de la cultura 

de masas, de los medios de comunicación y del turismo sobre las 

manifestaciones de la cultura popular. 

Entre la escena de las coreiras que bailan en la calle y la del grupo de Raimundo 

Pernambucana que cierra el filme se insertan unas breves imágenes de los bailes del 

carnaval transmitidos por la televisión. La locución, en tono grandilocuente, 

pretende demonizar a la televisión como si fuese el monstruo devorador de las 

esencias de las manifestaciones de la cultura popular. En una especie de vuelta al 

cine brasileño anterior al Tropicalismo24 y al ya mencionado “modo contradictorio” de 

la voz normativa del saber, se impugna la cultura mediática, asociada aquí a “aquellas 

clases que imponen condiciones” pero en las que no estarían representadas las clases 

populares. Ahora bien, este sentido negativo no se colige de las imágenes, sino de la 

fuerte inflexión ideológica del texto del locutor. 

En Afinado, Murilo Santos reconoce el desliz de las previsiones del equipo: 

24 El Tropicalismo fue un movimiento cultural brasileño iniciado a mediados de los años 60 que mezcló 
con entusiasmo elementos de la cultura popular y la cultura erudita, la tradición y la vanguardia, lo 
nacional y lo foráneo. Fue, en rigor, una forma de asimilar la cultura popular y mediática y se mantuvo 
muy activo en la música popular, el teatro, las artes plásticas y especialmente en el cine. La película 
de Glauber Rocha, Tierra en trance (1967), fue una gran precursora de este movimiento. 
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En esa época veíamos esa práctica como una amenaza, como un 

empobrecimiento de tal manifestación. La fiesta del tambor de rua 

empezaba a transmitirse por televisión. La inclusión de esas escenas 

en el filme anunciaría un futuro de transformaciones del Tambor de 

Crioula. Veíamos en el llamado tambor de rua la señal de un triste 

destino para el Tambor de Crioula. Lo irónico de nuestras 

previsiones es que fue el tambor de rua el que desapareció. 

No se equivocó en las predicciones sobre el rumbo de la cultura popular la 

deliciosa tonada de Doña Áurea que acompaña los créditos finales de Afinado: 

No turismo tem boi 

tem batuque, 

tem parque 

tem diversão, 

tem batuque de tambor, 

quadrilha de São João. 

La señora veía sin mayores problemas que la llegada del turismo a la ciudad podría 

conjugarse con las cosas nuevas – el parque de diversión – y viejas de la cultura 

popular: bumba-meu-boi, batuque, Tambor de Crioula, fiestas de San Juan. 

 

Bandeiras Verdes (1987): la historia de un campesino emigrante que funda un 

asentamiento en la selva 

A diferencia de Tambor de Crioula, compuesta únicamente de registro de imágenes 

en asincronía con los cantos y narración en tercera persona, Bandeiras Verdes se 

configura con voz over narrada en primera persona (la voz del actor Paulo César 

Pereio25 que encarna al director Murilo Santos) y con materiales típicos del 

25 Actor del cinema novo y del cinema marginal brasileños conocido por su flemática capacidad 
improvisadora en sus interpretaciones. Pereio protagonizó, entre otros, el excelente Iracema, uma 
transa amazônica (Jorge BODANZKY, Orlando SENNA, 1975), un filme de ficción abierto a la 
indeterminación y al “flujo de la vida”, con algunas partes filmadas en el estado de Pará, no muy lejos 
de los parajes de Bandeiras Verdes.  
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documental moderno: entrevistas, archivo, fotografías, letreros, banda sonora, mapas 

y gráficos. El modo observacional típico del cine directo abierto a la intensidad e 

indeterminación del rodaje se mantiene en ambos filmes. Pero si el filme de 1979 se 

amarraba de “modo contradictorio” a la ética normativa y didáctica del modo 

expositivo o clásico, el filme de 1987 sintoniza plenamente con la ética reflexiva, 

alineada a la perspectiva posestructuralista y deconstructiva, que impone límites al 

sujeto de la enunciación. Bandeiras Verdes trabaja con los modos participativo y 

reflexivo: el primero para modular una intensa relación entre el sujeto filmado y el 

director; el segundo para exhibir su propia construcción y hacer que los diferentes 

materiales del filme sean autoconscientes y productores de sentidos. 

Bandeiras Verdes cuenta la historia de Domingos Bala, un campesino que se ve 

obligado a emigrar de la ciudad en que vivía (Vargem Grande, Maranhão) debido a 

los conflictos con un terrateniente, se adentra en tierras vírgenes y crea un pequeño 

poblado. El idiolecto del campesinado refleja su lenguaje y su mundo: al 

asentamiento lo denominan centro y a quien lo funda, como Domingos, lo llaman 

assituante: “el primero que abre tierras de cultivo y vivienda en medio de la selva e 

invita a otros grupos familiares a instalarse allí”26. 

Bandeiras Verdes fue filmado durante una década (1978-1987) como consecuencia 

de los problemas de financiación y falta de equipo27. No obstante, como ocurre 

siempre que la huella de lo real se prolonga en el tiempo en la práctica documental28, 

la dimensión temporal redunda en beneficio claro del filme, sea en el pulso de la 

26 Alfredo Wagner BERNO DE ALMEIDA, “Terras de preto, terras de santo, terras de índio: uso 
comum e conflito”, in Emilia PIETRAFESA et al., eds., Diversidade do campesinato: expressões e 
categorias. Estratégias de reprodução social. Vol. 2, São Paulo, Ed. Unesp, 2009, p. 57. 
27 Desgraciadamente esa es la tónica de los primeros cortometrajes de Murilo Santos, que continúan 
en el dique seco por carencias básicas en la producción original y necesitados de una restauración que 
incluya la postproducción que no se hizo en su momento: Um boêmio no céu (inacabado, 1974), Os 
pregoeiros de São Luis (1975), A festa de Santa Tereza (1976), A dança do Lelê (1977), entre otros. 
28 Dos ejemplos nítidos son Cabra marcado para morrer (1984) de Eduardo COUTINHO y Maria (elegía 
campesina) (1978-1988) de Aleksandr SOKUROV. Aunque no es el objetivo de este trabajo, el 
documental de Murilo Santos tiene muchos paralelismos con el primer documental de Sokurov acerca 
de la campesina Maria Semenova Voinova que trabajaba en una granja colectiva soviética o koljó. 
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dilatada diacronía, sea en la dialéctica del antes y el después. Cuando Embrafilme29 

entra en la producción en 1985, “el documentalista vuelve al local para captar más 

imágenes ahora ya con aparato síncrono”30 y tiene que afrontar la muerte de su 

protagonista Domingos Bala, acaecida unos meses antes en ese mismo año. Como 

ocurre en Tambor de Crioula, el director no había podido hacer registro sincrónico 

de los actores sociales en el precario material recogido hasta la fecha. De su 

protagonista había apenas algunas tomas sin sonido en una cámara semiprofesional, 

unas declaraciones en mala calidad en cinta casete y un acervo de fotografías, un 

material pobre que adoptará un valor aurático en contraste con el material rodado en 

los últimos años gracias a los auspicios de Embrafilme con la cámara de 16 mm y el 

grabador Nagra. 

De hecho el filme comienza con una declaración de Domingos Bala en letreros 

sobre fondo negro y a cierta altura se incorpora el audio a la banda de sonido 

acompañando el resto del texto escrito (Fig. 6). Se hace de esa forma porque en ese 

momento la audición de la cinta se hace comprensible, aunque todavía con una 

calidad deficiente. Esta estrategia y las carencias mencionadas parecen armonizarse 

con el manifiesto “Estética del hambre” escrito por Glauber Rocha en los años 60. 

Lo cierto es que esta estrategia que envuelve el discurso oral de Domingos Bala 

acentúa su condición carismática, una personalidad singular de una figura social de 

retirante. A ello debe añadirse el hecho de que Domingos, según escuchó de sus 

abuelos, cita al legendario Padre Cícero31 cuando dice que “el camino para esas 

florestas es hacia el poniente, que era para penetrar las bandeiras verdes, la floresta...”. 

29 Empresa estatal brasileña de producción y distribución de filmes (1969-1990). Actualmente la Ancine 
o Agência Nacional de Cinema se ocupa de las funciones de regulación y fiscalización que realizaba la 
desaparecida Embrafilme. 
30 Larissa Leda FONSECA ROCHA, “Documentário no Maranhão: entre memórias, lembranças e 
esquecimentos”, Intercom, XXXIV Congreso Brasileño de Ciencias de la Comunicación, Recife, 2011, p. 6. 
31 Padre Cícero (1844-1934) fue un carismático sacerdote católico de Ceará que tuvo mucha influencia 
en la vida social, política y religiosa en su estado y en el nordeste de Brasil. En el imaginario popular 
su figura se alza como una especie de gran patriarca de la religiosidad y la cultura nordestinas. No nos 
planteamos aquí si la atribución de tal cita es textual, oral o apócrifa. Como en todo mecanismo de 
cita, de autor o anónima, esta se hace para autorizar o justificar lo que se dice. 
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En ese momento se ve el sol al atardecer por encima del exuberante verdor de la 

selva, imágenes que se acompañan con una sencilla y triste melodía compuesta por 

Joaquim Santos (Fig. 7). 

 

 
Fig. 6, 7 y 8 

 

Pionero en este sentido como los bandeirantes de las expediciones que exploraban 

el territorio brasileño en la época colonial, Domingos se adentra sin embargo en 

tierras vírgenes desprovisto de bandera, de cualquier bandera. O mejor dicho: su 

única bandera es la de la supervivencia, la suya y la de su enorme familia de 14 hijos, 

incluidos los adoptados. Los comentarios en primera persona se acompañan de un 

gráfico que ilustra los sucesivos movimientos migratorios de campesinos que parten 

de las tierras áridas y pobres del este de Maranhão y de otros estados del nordeste 

hacia las cuencas fluviales preamazónicas bañadas por los ríos Pindaré, Caru y 

Mearim en el oeste de Maranhão (Fig 8). Ese poniente legendario de las banderas 

verdes que nombra Domingos Bala a través de Padre Cícero y que da título al filme 

evoca una tierra promisoria de abundante agua y vegetación de la selva atlántica, una 

tierra cada vez más devastada y que en aquellos años 70 aún era el hábitat de los 

indios32. Murilo recrea en el documental un episodio que cuenta con gracejo, Rosa, 

la viuda de Domingos. En una incursión de cuatro días en barca, río arriba, 

32 Los ríos citados sufren la deforestación desenfrenada que destruye gradualmente las cuencas 
fluviales brasileñas, especialmente la gran Amazonia. En algunos trechos el ferrocarril de Carajás corre 
paralelo al río Pindaré. Bandeiras Verdes muestra en un largo plano el interminable pasar de los 
vagones de un tren de mercancías, un plano que parece anunciar el trabajo posterior de Murilo Santos 
A Peleja do Povo contra o Dragão de Ferro, 2014. Como ya hemos señalado al principio del artículo, 
algunos documentales de Murilo tienen como objeto los indígenas de estas tierras de Maranhão, los 
indios Guajá o, según su propia denominación, Awa. 
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Domingos y un compañero volvieron a casa tan pronto como vislumbraron la 

presencia de los indios. Nada en el relato indica que los viesen de veras, el pavor les 

hizo retirarse a la desbandada. Murilo construye el episodio dramatizando el fantasma 

con planos subjetivos de cuerpos al acecho y de apresuradas huidas, planos vacíos, 

algunos leves indicios y música de suspense, es decir, un tono atmosférico de género 

fantástico que es compensado por el buen humor de la voz femenina que cuenta la 

historia.  

A partir de la narración en primera persona del director como hilo conductor, el 

filme cuenta la historia de Domingos respetando la cronología de los hechos, desde 

su aventura inicial en solitario en busca de nuevas tierras hasta su muerte al final del 

relato, con la viuda, al pie de su tumba, contando cómo deseaba ser enterrado en un 

cruce de caminos que para él encarnaba el alcance de su aventura. Pero la manera 

en que la presencia/ausencia de su principal actor social se inscribe en la propia 

materialidad del texto y la manera en que el propio filme asume la precariedad con 

que fue filmado resultan sumamente productivas. Es decir, no es el texto del narrador 

ni el “contenido” de las imágenes, sino el propio material del documental, la parte 

filmada sin sonido sincrónico (fotografías, tomas sueltas, audio en casete, así la flauta 

que toca Domingos) y la parte con sonido sincrónico (la mayor parte del filme, 

auxiliada por Embrafilme y aquí también incide el tono de rememoración de las 

personas entrevistadas), el que refleja los dos tiempos en ese largo periodo de rodaje 

traspasado por el héroe del documental: antes y después de la muerte de Domingos 

Bala. A ello contribuye la coherencia y unidad de los materiales nuevos frente a la 

heterogeneidad aurática de los viejos, realizados con diferentes medios y soportes, 

que imprimen un estatuto poético, casi épico, al protagonista.  

Frente al encuentro, relativamente breve, que suele darse entre objeto y sujeto en 

la praxis documental, Bandeiras verdes es, en sí mismo, el resultado de la amistad y la 

buena química entre el cineasta y Domingos Bala durante varios años, al menos seis 

de los diez que duró el proyecto. En tono comedido el cineasta glosa la figura de 

Domingos Bala, un campesino pobre capaz de enfrentar a un hombre poderoso de 
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su ciudad de origen, partir solo en busca de tierras en la selva, volver al pueblo para 

recoger a su mujer y catorce niños y llevarlos al asentamiento. El filme es un 

homenaje a este hombre sencillo y valiente que “tocaba la flauta, cazaba, cogía 

hierbas medicinales, trataba a los árboles como personas”, como dice el director con 

la voz de su alter ego. 

Bandeiras Verdes refleja y al mismo tiempo trasciende una realidad histórica –la 

vida dura de los trabajadores rurales en Brasil y su dramático conflicto de tierras– al 

poner de manifiesto un conflicto universal sin nombre ni banderas: la lucha de un 

hombre por defender su libertad, su tierra – siempre en peligro de ser usurpada por 

los otros –y su gente. 

 

Conclusión 

El primer público de los filmes de Murilo Santos es su propio elenco de actores 

sociales. Con un elevado sentido de reciprocidad y gratitud, el director y fotógrafo se 

preocupa en mostrarles el resultado de sus trabajos con la imagen. La idea es tan 

antigua como el propio documental, pues forma parte del método de Flaherty ya 

desde Nanuk, el esquimal (1922). Su esposa, Frances Flaherty, cuenta que el director 

empezó a proyectar su material a los inuit a partir de su cuarta expedición, cuando 

“llevó, además de la cámara y la película, aparatos para revelar, filmar y proyectar sus 

filmes, de modo que podía ver lo que tenía a cada paso, saber lo que la cámara 

captaba, lo que podía hacer, conocer la naturaleza de su nueva máquina”33. Mostrar 

lo filmado y lo fotografiado, en video y otros soportes –proyectores, papel, 

monóculos, diapositivas– forma parte de la convivencia de Murilo Santos y su equipo 

con los actores sociales, tanto durante la investigación y el rodaje como una vez 

finalizado el filme. Dado que sus documentales se suelen encuadrar en un trabajo de 

investigación, ya sea de tipo antropológico, social o militante impulsado por una o 

varias instituciones, ya sea en sus incursiones más independientes, esta práctica es 

33 Frances FLAHERTY, 1965, apud G. GAUTHIER, O documentário. Um outro cinema, op. cit., p. 55. 
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enmarcada, conforme él mismo señala en Fronteiras de imagens, en “la denominada 

devolución de los contenidos de la investigación a los trabajadores” y personas 

filmadas. Aquí se percibe la generosidad del director, pues no siempre es habitual 

mostrar –“devolver”– el trabajo audiovisual a los personajes retratados en la historia 

del cine documental, principalmente porque exige desplazarse al local y, por tanto, 

un incremento de gastos en las economías siempre exiguas. Esta práctica de retorno 

o devolución, a veces acompañada de un fuerte carácter pedagógico, es una especie 

de contrafigura de la entrega de la cámara y los equipamientos que, a partir de los 

años 70 y 80, se produce sobre todo en el campo antropológico y etnológico, siempre 

preocupado por los límites de la representación de la alteridad. En esta se entrega la 

cámara al otro para que construya su imagen, en la otra se entrega la imagen hecha 

por los profesionales.  

Los documentalistas suelen presentar sus trabajos fuera del circuito dominante de 

distribución comercial, en instituciones diversas como salas de cine alternativas, 

universidades, sindicatos, galerías, etc. La pauta de Murilo Santos es, además, acercar 

sus trabajos a sus actores sociales personalmente. A la dificultad de exhibición del 

cine documental, restringido a un público minoritario (festivales y filmotecas, 

cinéfilos e intelectuales), en Brasil el problema se agrava puesto que el otro popular 

no tiene posibilidad de visionar los filmes, a no ser que pasen, cosa rara, por la 

televisión. Este compromiso de Murilo de retornar a los lugares que filmó y fotografió 

fue distinguido, durante el homenaje al director realizado en el VIII Festival de cine 

“Maranhão na Tela” de São Luis de 2016, como un quehacer “marcadamente 

humano, afectivo y profundamente político, como todo su trabajo”. Murilo, por las 

razones que fueren, no pudo hacer tal cosa en 1979 y, en cierta forma, Afinado, tres 

décadas después, no es solo el cotejo del presente con el pasado (rendir tributo, 

ejercicio de memoria) de las personas que hicieron posible Tambor de Crioula, sino 

que es también la restitución de unas imágenes que no se mostraron a sus 

protagonistas en su momento. Aquí el modelo del método Flaherty (exhibir los rushes 
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en la vida real, fuera del filme34), se convierte en el eje o acción del filme, tornándose 

el dispositivo metatextual, participativo e interactivo, como ya hicieron Rouch en 

Chronique d’un Été (1961) y Coutinho en Cabra marcado para morrer (1984) con el 

material cinematográfico filmado en el pasado y en Boca do lixo (1992) con las 

fotografías que hace y devuelve a los basureros. Digamos que Murilo filma una 

práctica (mostrar el material filmado a sus agentes) que se volvió común en el cine y 

el audiovisual contemporáneo (con un prevalente carácter interactivo y reflexivo), 

pero que él ya realizaba como experiencia política de vida (fuera del filme)35.  

En 2009, al revisitar el filme original en Afinado, Murilo explica aspectos del 

contexto de la investigación y de los problemas de realización, profundiza sobre el 

tema de la danza y otras manifestaciones populares, entrevista a algunos integrantes 

de la investigación (Sergio Ferretti, Joila Moraes, Joaquim Santos), y, sobre todo, 

visita a algunos personajes de la cinta original (la coreira Julia, el percusionista Mestre 

Felipe) y a los parientes de aquellos que fallecieron (Doña Áurea, José de Paula, 

Raimundo Pernambucana). El reencuentro con estos personajes adopta un cariz más 

intenso: son entrevistados, visionan en vídeo el filme original o repasan las fotos del 

rodaje y se graban sus reacciones y comentarios. En otras situaciones el director les 

regala copias en papel de fotografías de la época, recibidas con gran alborozo. Toda 

esta filosofía es tan fuerte en Murilo Santos que él mismo confiesa en Afinado su 

34 No obstante, la célebre escena en que Nanuk “conoce” el gramófono puede verse como un símil o 
sinécdoque del aparato cinematográfico. 
35 Otro filme que desarrolla la pauta de Afinado es Divino Artista - Antonio de Coló (2011). Murilo visita 
al protagonista en su casa, le muestra en vídeo el cortometraje rodado en súper-8, A Festa do Divino 
(1973), y le regala algunas fotos de aquella época en que aparece veintiocho años más joven. La sencillez 
observacional de las tomas y la puesta en escena de estos hechos remarcan la experiencia (visionado, 
diálogo o entrevista, gestos, memoria) y no el énfasis en la subyacente reflexividad. Otros trabajos de 
Murilo que presentan una modernidad sin estridencias –y no un remedo de supuestos tics 
distanciadores– son Quem matou Elias Zi, un documental con partes de animación (en estilo popular 
nordestino), fotografías y rodaje de situaciones autónomas, y Marisa vai ao cinema (1995), un 
documental sobre el cierre de las salas de cine de São Luis contado sin complacencia pero con mucho 
humor. 
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angustia por no haber enseñado Tambor de Crioula y todo el acervo fotográfico a los 

protagonistas del documental en su momento36. 

Puesto que se trata de personas pobres sin acceso a recursos fotográficos y 

audiovisuales37, la presentación y entrega de estos materiales, así como la propia 

práctica con la cámara en fotos y rodajes formaban parte del conjunto de la 

investigación de campo que incluía el trabajo pedagógico militante. Fronteiras de 

imagens es un foto-filme, un documental de fotografías de Murilo realizadas entre 

1979 y 1986 (la misma época y los mismos parajes en que se filmó Bandeiras Verdes) y 

comentarios en primera persona del autor. Murilo Santos cuenta que durante ese 

periodo hubo “muchos asesinatos de trabajadores rurales y también mucha 

impunidad”. También cuenta que en los encuentros con los trabajadores rurales se 

utilizaban tres tipos de materiales para la enseñanza de temas sindicales y políticos: 

los cuadernos, los pliegos de cordel y los llamados “audiovisuales”, esto es, una 

“secuencia de diapositivas proyectadas con aparatos de pilas y acompañados de 

banda sonora con grabadores casete” (Fig. 9). En estas proyecciones de 

“audiovisuales” se utilizaban los dibujos de Joaquim Santos, realizados a partir de las 

fotografías de su hermano Murilo, pues como dice este en el filme se trata de “un 

lenguaje fácilmente entendible para los campesinos” que tenía además la virtud de 

resguardar el anonimato de los líderes de los sindicatos rurales perseguidos (Fig. 10). 

 

36 L. L. FONSECA ROCHA, “Documentário no Maranhão: entre memórias, lembranças e 
esquecimentos”, op. cit., p. 8. 
37 Obviamente nos referimos a los años anteriores a la era digital. Santos realizó en 2013 un corto, 
LCD, que explora las fotografías –y la manera de fotografiar – de la gente humilde con sus cámaras 
digitales, para la mayoría su primera experiencia detrás de las cámaras. Compuesto únicamente de 
fotos y música, presenta la típica estética casera de vídeo Youtube. 
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Fig. 9 y 10 

 

Además de los valores etnográficos y antropológicos que atesora, Tambor de 

Crioula es fundamentalmente la imagen-huella –única, irrepetible– de una singular 

manifestación artística popular en tierras de Maranhão. El registro de Murilo Santos 

se da en un momento clave, al final de los años 70, en que el ya incipiente proceso 

de desnaturalización de la danza aún no había alcanzado sus formas rituales de 

convivencia más esenciales en su calidad de fiesta de devoción popular. Treinta años 

después, Afinado no solo cuenta la desaparición de sus principales figuras, también 

deja constancia de lo que se ha ido dejando por el camino en los dos lados 

inseparables de la danza en tanto ritual, esto es, el lado festivo y el lado religioso: 

densidad simbólica, espontaneidad, autenticidad, arraigamiento. Queda en el 

presente, cada vez más, la noción debordiana de espectáculo en la que prima la 

mercancía, la publicidad, las industrias culturales oficiales y mediáticas. 

El estilo cuasi directo de Tambor de Crioula (el sonido no es síncrono pero los 

cantos y batuques del pueblo se grabaron en el local del rodaje), ese estar al borde 

del directo en una época irremediablemente tardía, esas imperfecciones y carencias 

“testimonian su autenticidad, son la huella negativa de la aventura [del cine moderno 

en Maranhão], del acontecimiento integrado a la materia del filme”38. 

Un equipo profesional (digamos, un equipo estadounidense o francés) podría 

haber realizado, en la misma época, un documental sobre esta danza popular. No 

38 BAZIN, 1953, apud F. P. RAMOS, Mas afinal... o que é mesmo documentário, op. cit., p. 190. 
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obstante, ese supuesto filme no tendría la huella (negativa) que posee el filme de 

Murilo Santos: la fulguración de la imagen precaria del primer filme moderno de la 

cinematografía (pobre) de Maranhão. 

 

  
Fig. 11 y 12 

 

Bandeiras verdes se emprendió como parte de una investigación financiada por la 

Comisión Pastoral de la Tierra sobre “Transformaciones económicas y sociales en el 

campo marañense” y pudo terminarse bajo el auxilio de la extinta Embrafilme. Como 

en su filme anterior sobre la danza popular, Murilo Santos ha sabido superar tanto 

la falta de medios como las convenciones narrativas y estilísticas del cine etnográfico 

y del documental de compromiso político. Murilo filma a los seres, no las ideas. La 

épica de Bandeiras verdes es la de un héroe humilde, Domingos Bala, que reproduce 

la gesta del explorador, colono o pionero de tierras vírgenes, pero lo hace desde un 

singular homem sem terra, un campesino pobre huyendo de un sistema casi feudal 

(Fig. 11 y 12). No importa que gran parte del filme se haya filmado con los nuevos 

equipos en ausencia forzosa del héroe. Los materiales precarios del filme nos hablan 

en todo momento del destino y del aura de esta figura. 

A pesar de la falta de recursos los dos filmes demuestran un enorme cuidado 

formal, estético y simbólico en su configuración. Tambor de Crioula y Bandeiras verdes 

hacen de la precariedad, de la pobreza de medios su principal baza estética y una 

potencia del cine. 

 

 



 

 

 

 

PARTIE V 
 

DES CINEASTES ET LEURS PUBLICS 



“Rescatar la memoria de Clara Pueyo Jornet” 

Entrevista a Carolina Astudillo, directora de El gran vuelo (2014) 

 

Marianne Bloch-Robin 

 

Carolina Astudillo Muñoz, periodista y directora chilena afincada en Barcelona, 

imparte también cursos y master class en varias universidades. Su trabajo se desarrolla 

principalmente en torno a las mujeres y la memoria histórica. El gran vuelo es su 

primer largometraje. Previamente, realizó tres documentales: De monstruos y faldas 

(2008), Lo indecible (2012) y El deseo de la civilización: Notas para El gran vuelo (2014)1. 

Su último opus, Ainhoa, no soy esa, un ensayo sobre la escritura femenina, se estrenará 

en 2018. 

En El gran vuelo, Carolina Astudillo rescata la memoria de la catalana Clara Pueyo 

Jornet, nacida en 1914 y desaparecida en 1943. Afiliada a las JSU (Juventudes 

Socialistas Unificadas) a los quince años, la mujer vivió y trabajó en Valencia durante 

la Guerra civil española, se exilió a Francia a finales del conflicto y volvió en 1940 a 

Barcelona para participar en la reconstrucción y en la labor clandestina del PSUC 

(Partido Socialista Unificado de Cataluña) al principio de la dictadura franquista. Fue 

detenida en agosto de 1941, encarcelada en la prisión barcelonesa de Les Corts, 

torturada y condenada a muerte. Ayudada por miembros del Partido Comunista, se 

fugó de la cárcel en junio de 1943, pero desapareció y es probable2 que fuera asesinada 

poco tiempo después por el propio partido al sospechar una traición suya. De la 

mujer quedan unas pocas fotografías, cartas y documentos así como informes 

policiales. Para reconstruir fílmicamente su destino, Carolina Astudillo utilizó 

metrajes de películas familiares rodados en la época en que vivió Clara Pueyo, 

montados y asociados con una voz en off y música, que entretejen el hilo narrativo 

1 http://carolinaastudillo.com 
2 Según la investigación de la propia directora ayudada por Fernando Hernández Holgado, autor de 
la tesis doctoral La Prisión Militante. Las cárceles de mujeres franquistas de Barcelona y Madrid (1939-1945), 
2011, consultado el 28 de diciembre de 2017, http://eprints.ucm.es/13798/ 
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de la vida de la mujer desde su infancia hasta su desaparición. A través de la figura 

de Clara, evocada por rostros y cuerpos de múltiples mujeres, la directora construye 

una reflexión sobre la situación de la mujer en la lucha política y más ampliamente 

en la sociedad patriarcal. La película ganó el premio al mejor documental en el 

Festival de Málaga3 2015. 

 

 

 

MBR. En la génesis del proyecto de El gran vuelo ¿cuáles fueron tus expectativas 

respecto a tu experiencia como público. ¿Algunas películas te influenciaron? ¿Hubo 

modelos de relación con el público que te parecieron modélicos?  

CA. En la génesis del proyecto no tenía expectativas respecto a la experiencia que 

tendría con el público. Ni siquiera pensé en él. Me dediqué a mirar películas que 

utilizaban archivo, muchas de ellas fueron fundamentales e inspiradoras. Al igual 

que el trabajo de algunos/as directores/as que admiro, como Chris Marker, Agnès 

Varda y Peter Forgacs. 

3 Biznaga de plata al mejor documental, consultado el 10 de enero de 2018, 
https://festivaldemalaga.com/noticias/ver/663/palmares-del-18-festival-de-malaga-cine-espanol 
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MBR. En el momento en que se inicia el proyecto, ¿ya pensabas en los públicos a los 

que ibas a destinar tu película y al tipo de relación que querías establecer con ellos? 

CA. Cuando inicié el proyecto no pensaba en el tipo de público al que iba dirigido la 

película. Más que eso, me interesaba rescatar la historia de Clara Pueyo Jornet, traerla 

de vuelta, ya que me parecía terrible que la hubiesen olvidado, pero no solo la historia 

oficial, sino también su propia familia y sus compañeros/as de partido.  

MBR. ¿Cómo calificarías tu película en su relación con los públicos respecto al 

conjunto de la producción cinematográfica? ¿Querías que El gran vuelo tuviera una 

función social y política, que contribuyera al combate feminista y a la toma de 

conciencia? 

CA. Efectivamente, quería que El gran vuelo tuviese una función social y política. Eso 

se relaciona con lo que dije anteriormente. Para mí, era fundamental dar a conocer 

la historia de una mujer que militó en un partido desde muy joven y que resistió al 

franquismo durante la Guerra y la posguerra, hasta el punto de arriesgar su vida y ser 

condenada a muerte. Por otra parte, su historia es también la historia de cientos de 

mujeres anónimas que lucharon contra la dictadura. Me interesaba hacer una crítica 

a la izquierda y a la relación que durante años tuvo con las mujeres, con las propias 

militantes, discriminadas en muchas ocasiones por sus propios compañeros de 

partido que seguían teniendo un doble discurso: el público, que era más progresista 

y el privado que seguía siendo igual de conservador. En ese sentido creo que la 

película contribuye al combate feminista y a la toma de conciencia. 

MBR. En el proceso de rodaje y luego de edición, ¿pensabas en el público que iba a 

ver la película: público nacional/internacional, hombres/mujeres? ¿En su posibles 

reacciones? 

CA. Cuando finalicé la película pensé en el público. Decidí estrenarla en el Festival 

Márgenes4, que difunde un tipo de cine más arriesgado y marginal y que me daba la 

4 Consultado el 28 de diciembre de 2017, 
https://www.margenes.org/festival/2017/Festival%20M%C3%A1rgenes%20-%20Qu%C3%A9%20es.html 
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opción de proyectarla on-line. Me interesaba que se viera en distintos países y sobre 

todo en Latinoamérica, pues tenía la esperanza de saber qué pasó con Clara, a través 

de alguien que pudiese ver la película.  

Al terminar la película también pensé en algunos/as de los personajes que salen en 

ella y en cómo se tomarían mi versión de los hechos. Quería ser cuidadosa, sobre 

todo porque la historia de Clara es incómoda, ya que denuncia a una parte de la 

militancia al insinuar que pudo haber sido asesinada por una fracción del propio 

partido. 

MBR. ¿En qué medida este público aún “virtual” orientó tus elecciones en el proceso 

de realización de la película? 

CA. El público virtual no orientó mis elecciones en el proceso de realización de la 

película. 

MBR. ¿Cuáles fueron las vías de contacto con el público? ¿proyecciones eventos? 

¿redes sociales?  

CA. Las principales vías de contacto con el público han sido las proyecciones en salas 

y universidades y las redes sociales, específicamente el Facebook. Debo decir que el 

hecho de ganar en el Festival de Málaga le dio gran visibilidad al filme en los medios 

de comunicación y propició a que otros festivales se interesaran en ella.  

MBR. ¿Cuáles fueron las reacciones del público o de los públicos? ¿Fueron las que 

esperabas? ¿Te sorprendieron? ¿hubo diferencias de reacciones entre hombres y 

mujeres? ¿según las áreas geográficas? ¿las diferentes culturas?¿las edades? ¿Otros 

criterios? 

CA. Cada vez que se ha podido realizar un coloquio después de la proyección, el 

encuentro con la gente ha sido maravilloso. Siempre preguntan, a veces incluso se 

han creado debates respecto a ciertos temas. También me ocurre que después de 

cada sesión se me acerca gente para felicitarme o para contarme alguna historia 

relacionada con la Guerra Civil. Han sido hombres y mujeres, pero me da la 

sensación de haber hablado con más mujeres y la mayoría de mediana edad hacia 
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arriba. En la gente joven la película ha tenido una buena acogida, claro que de una 

manera diferente, porque no tienen la experiencia de haber vivido la Guerra y la 

dictadura, por lo que la viven de otra manera. 

MBR. ¿Estas reacciones modificaron o influenciaron tu propia visión de la película? 

CA. Estas reacciones no modificaron mi visión de la película, pero si me hicieron 

sentir muy satisfecha. Cuando comencé la investigación, si buscabas en Internet el 

nombre de Clara Pueyo, solo aparecía en la página de la Prisión de Les Corts 

(realizada por mi amigo, el historiador Fernando Hernández Holgado5). Ahora haces 

una búsqueda y su nombre aparece en muchos sitios, lo que me reconforta, ya que 

se ha hecho visible y esa era mi intención principal cuando comencé el proyecto.  

MBR. ¿Cuál va a ser el futuro de la película respecto a los públicos? ¿De qué manera 

se podrá seguir viendo la película – VOD/DVD/otros medios de difusión? 

CA. La película está en Filmin6, una plataforma de cine online, que ofrece cine para 

todos los públicos. Además, sigue exhibiéndose en algunas universidades como parte 

de algún curso. La última proyección fue en Madrid, en la Universidad de New York, 

la semana pasada y tuvo muy buena acogida, siendo que los/las estudiantes eran muy 

jóvenes y la mayoría eran estadounidenses. También es analizada por distintos 

expertos en el marco de conferencias o simposios.  

Tengo la idea de publicar un libro con las cartas de Clara y en ese contexto lanzar un 

DVD, pero estoy buscando financiación, por lo que no sé cuándo podré hacerlo. 

MBR. ¿En qué medida tu relación con el/el público influencia tus futuros proyectos 

cinematográficos? 

CA. Creo que no ha influido mucho. Ahora he terminado una película que se titula 

Ainhoa: yo no soy esa y en comparación con El gran vuelo es más arriesgada 

formalmente y dura casi dos horas, por lo que soy consciente de que costará moverla. 

Aun así, confío en que encontrará su público.  

5 Consultado el 10 de diciembre de 2017, http://www.presodelescorts.org/ca 
6 Consultado el 10 de diciembre de 2017, https://www.filmin.es/ 
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Fotografía de Clara Pueyo Jornet 

 

 
Uno de sus múltiples rostros en la película 



 

“Guerrero puede ayudar a la gente a entender la complejidad 

de este mundo globalizado” 

Entrevista a Ludovic Bonleux 

director del documental Guerrero (2017) 

 

Evelyne Coutel 

Carlos Belmonte Grey 

 

El realizador francés Ludovic Bonleux llegó a México en 1998. Es el autor de tres 

documentales –Le crime de Zacarias Barrientos (2008), Acuérdate de Acapulco (2013) y 

Guerrero (2017)– en los cuales da cuenta de la violencia ocasionada por el narcotráfico 

y la corrupción del gobierno en varios Estados del país, aunque especialmente en el 

Estado sureño de Guerrero. 

 

 
Ludovic Bonleux 
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Esta entrevista se centró en su última película, Guerrero, que se estrenará en 2018 

en las pantallas europeas. Ludovic Bonleux tardó tres años en recoger testimonios 

para este documental. Comenta a propósito del proceso: “Cuando pasó lo de 

Ayotzinapa1 quise enfocarme en las consecuencias en el pueblo guerrerense, en el 

trabajo de tres activistas y sin hacer una geografía de lo social, sino un retrato a diario 

con sus dudas, sus riesgos.”2. Guerrero sigue a tres personas sufrientes de la violencia 

del narcotráfico: Coni López Silva, una policía comunitaria del Frente Unido para la 

Seguridad y el Desarrollo del Estado de Guerrero (FUSDEG), que se enfrenta a los 

grupos delincuenciales en la región de Chilpancingo; Mario Vergara, quien busca a 

su hermano Tomás –secuestrado y desaparecido– y ahora convertido en buscador en 

los alrededores de Iguala de familiares desaparecidos; y Juan López, un maestro rural 

de la montañosa Tlapa de Comonfort, luchando por la justicia en el seno del sindicato 

Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educación en Guerrero (CETEG) y de la 

organización política Movimiento Popular Guerrerense. 

Este tipo de documentales plantean una doble pregunta: ¿a qué público se puede 

o debe mostrar? ¿qué objetivo pretende alcanzar el director y qué reacción espera 

que provoque en los públicos que lo vean? Estas dos preguntas se relacionan porque 

los documentales de una temática tan específica y de un contexto definido no gozan 

del beneficio de poder ser considerados temas universales y requieren que el 

espectador esté o informado, o inmerso en el fenómeno o bien reciba una 

contextualización previa. La entrevista aquí presentada estuvo, por tanto, guiada por 

estas dos premisas. 

 

1 Se refiere a la masacre de Iguala ocurrida el 26 de septiembre de 2014: decenas de estudiantes de 
Ayotzinapa que habían ocupado varios autobuses fueron interceptados y encañonados por policías 
estatales, cómplices de narcotraficantes y aconchabados con un alcalde de Iguala. La masacre se saldó 
con 6 muertos, unos 20 heridos y 43 alumnos desaparecidos. 
2 B.G., “Ludovic Bonleux retrata en película la problemática de Guerrero”, Periódico Nuevo Laredo, 31 
marzo 2017, consultado el 06 de diciembre de 2017, https://nuevolaredo.tv/ludovic-bonleux-retrata-en-
pelicula-la-problematica-de-guerrero-video/. 
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EC y CB. En la elaboración del proyecto, ¿qué elementos te permitieron estructurarlo 

y darle forma –películas que te influenciaron como espectador, expectativas que 

tendrías si fueras a ver un documental? 

LB. La idea del documental era sentir un acercamiento máximo con los activistas y 

los grupos en los cuales se involucran. La idea era filmar “desde adentro”, por eso 

pasé mucho tiempo con ellos y compartí su cotidiano en los buenos y en los malos 

momentos. Era una manera de poder concientizar al público citadino, quien desde 

la aparente comodidad de las grandes urbes de México, no logra entender y ve con 

recelo a esta gente y a esta problemática. Además, se tenía que enseñar una realidad 

muy cruda y en este sentido la imagen lo es. El sol siempre está presente, muy 

agresivo, es una suerte de represor, al igual que los cárteles y el gobierno.  

Un día Pedro G. García, el editor, me preguntó a qué película quería que se pareciera 

y le contesté: El ejército de las sombras de Jean-Pierre Melville3. No creo que las dos 

películas se parezcan pero hay una similitud en la entrega de los luchadores a la 

causa, una reflexión sobre lo que está bien y lo que está mal, sobre la idea de que 

valga la pena o no seguir con un combate peligroso, que parece imposible. Uno de 

los subtemas de la película es la noción de sacrificio, de entrega total a la causa, algo 

3 L’armée des ombres, Jean-Pierre Melville (1969).  
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que vemos en los activistas guerrerenses como en los resistentes de la segunda guerra 

mundial. Además de retratar esta lucha desde adentro me permito observarla y 

presentarla sin romanticismo. Es un cuento sin moraleja, pero una historia de gran 

dignidad humana, un poco como El ejército de las sombras. 

Otra referencia, más que todo visual, es la carretera que evoca las películas de David 

Lynch. Esa carretera es una alegoría del camino de la lucha, del “buen” camino, de 

las decisiones correctas o no. 

En lo relativo a la estructura temporal de la película. Fueron los elementos filmados 

(y por la mayoría no planeados), antes y después de las elecciones locales de 2015, los 

que me permitieron construir la trama. Extrañamente, se editaron las escenas casi en 

el orden cronológico en el cual se filmaron, lo que no es común en un documental. 

EC y CB. ¿Cuánto tiempo tardaste en ubicar a tus testigos y cuánto tiempo pasaste 

con ellos para que te dieran acceso a su vida y trabajo; y cuánto registro hiciste? 

LB. El proceso de producción de este documental fue bastante rápido. Entre el 

momento en que nació la idea y el estreno, pasaron 2 años y 3 meses lo que es muy 

poco en comparación con otros proyectos. Eso se debe a que muy rápidamente 

encontré a las personas que iba a filmar y al apoyo económico que recibimos de 

IMCINE, el Instituto Mexicano de Cinematografía. 

Desde 2002 he trabajado el tema de la violencia política en Guerrero, los contactos 

que hice a lo largo de esos años permitieron encontrar a las personas que quería 

filmar. Desde un principio tuve muy claros los perfiles que buscaba: un maestro rural 

que quisiera instaurar un nuevo sistema político basado en las asambleas 

comunitarias (el comunalismo), una mujer de la policía comunitaria que luchara 

contra la delincuencia organizada y que por su género se viera confrontada al 

machismo de sus compañeros, y un o una buscador(a) de desaparecidos. Tenían que 

vivir en diferentes lugares del Estado para poder hacer un retrato social y geográfico 

de Guerrero. Fue así como Juan, Coni y Mario aparecieron.  
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Aunque el proceso fue rápido pasé mucho tiempo con ellos, en sus entornos de vida 

laboral, activista y familiar. El éxito de este tipo de documental depende de la 

confianza y la empatía que se genere entre el realizador y los grupos con quien se 

trabaje. Por eso se tienen que compartir experiencias. Uno tiene que volverse útil al 

grupo, poniéndolos en contacto con organismos de derechos humanos o periodistas, 

pasándoles las copias de lo filmado o proyectándoles documentales. 

EC y CB. ¿Los testigos tenían una idea de a dónde irían a parar sus testimonios y de 

quiénes los verían? 

LB. Mario se dio cuenta muy rápidamente de que era elocuente y de que su 

testimonio iba a ser escuchado por mucha gente. De hecho aparece en varios 

documentales y reportajes porque es muy exitoso en su búsqueda y muy carismático. 

Pero nunca se imaginó que iría conmigo al festival de cine de Morelia.  

Coni y Juan se sorprendieron mucho por el alcance del documental, pensaban que 

se quedaría dentro de los documentales de “denuncia” como hay tantos, que son 

documentales que llegan a verse pero no logran salir de la esfera de la gente 

“convencida” y ya concientizada de estos problemas. 

EC y CB. ¿Ya pensabas en el/los públicos a los que ibas a destinar tu película? 

LB. Creo que hay tres públicos para este documental. Pensaba en ellos en el 

momento de la realización y de la edición pero sin saber el alcance que iríamos a 

tener. El primer público en quien pensé fue en los mexicanos que viven fuera de la 

realidad que se retrata en el documental, aquellos que se preocupan por la situación 

de su país pero que tienen miedo de involucrarse. Y que en muchos casos, ven a los 

luchadores sociales como a un grupo de extremistas, de potenciales terroristas. La 

idea era sensibilizarlos, mostrarles que esa gente es igual que ellos, lo que los 

diferencia es que ellos viven un drama tan fuerte que decidieron actuar de una 

manera u otra, en contra del sistema. Un poco como los resistentes de El ejército de 

las sombras. Personas comunes y corrientes que decidieron entregarse hasta las 

últimas consecuencias en la lucha por la libertad. 
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El segundo público es la gente de las mismas comunidades, la gente que aparece en 

el documental y los activistas en general. Quería que pudieran ver la película y usarla 

como un documento para generar una reflexión sobre sus prácticas, sobre las técnicas 

represivas, poderse ver desde otro ángulo, un poco más objetivo. 

El tercer público es la comunidad internacional, los ciudadanos de otros países que 

pudieran estar interesados en el drama que vive Guerrero y todo México. 

EC y CB. ¿Dónde ubicas tu documental en relación con los públicos y respecto al 

conjunto de la producción cinematográfica enfocada en la violencia y el narcotráfico? 

LB. Existen en México las “narco-películas”, suerte de series B filmadas por gente 

cercana o no al “narco” y que retoman en filmes las historias populares sobre este 

mundo, los “narco-corridos”. Son películas de ficción muy crudas, muy sangrientas 

e inspiradas en hechos reales pero también muy caricaturales. Se producen también 

ficciones de autor muy violentas destinadas a denunciar este momento terrible por 

el cual está pasando México. 

Guerrero es, antes que todo, un documental, no se “inspira” de la verdad, al contrario 

usa lo real para contar el momento de violencia que atraviesan los guerrerenses y los 

mexicanos hoy en día. En ese sentido es muy diferente. La violencia, los muertos, los 

llantos, el dolor que vemos en Guerrero son reales y no me puedo permitir 

exagerarlos. De eso se trató en el trabajo de edición. Tuvo que ser muy preciso, para 

dosificar la violencia, y el dolor, y evitar que la película se vuelva insoportable o 

voyeurista. El documental en México vive un boom. Mucha gente lo ve en los 

festivales, en los cines, en Internet y también lo compra pirata. Es gente que quiere 

entender lo que pasa en su país, pero no necesariamente gente que tiene una cultura 

de cine documental. Por eso, espero que Guerrero pueda ser visto, pueda tocar el 

corazón a la gente que ve el tipo de ficciones del cual hablaba antes. 

EC y CB. ¿Esperas alguna reacción en concreto por parte de los públicos que vean 

el documental? 
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LB. Antes que nada, espero que haya una toma de conciencia, un acercamiento 

emocional y moral hacia la gente que vemos luchar durante esas dos horas. 

Si eso puede generar después algún cambio concreto me encantaría, pero un 

documental no cambiará el mundo. Solo la gente, consciente de su sufrimiento, de 

la importancia de su interacción con los demás, de su interdependencia, y de su 

fuerza como sociedad, lo podrá hacer. 

EC y CB. A estas alturas, el documental solo se ha estrenado en América Latina. 

¿Tienes previsto ensanchar la proyección a otras áreas geográficas y cómo piensas 

hacerlo (festivales, …)? 

LB. Hasta el día de hoy no se ha presentado fuera de México. La idea es seguir el 

camino clásico: en 2018, queremos presentar el documental en el mayor número de 

festivales internacionales posible, después organizaremos giras de presentaciones 

públicas en cines, centros culturales, y universidades de América latina, Estados 

Unidos, y Europa. También si es el caso, distribuirla de manera comercial en cines 

privados, TV o Internet. 

Pero lo importante es que la gente que tiene un lazo afectivo con México lo vea lo 

antes posible, y en eso estamos trabajando. 

EC y CB. ¿Qué diferencia crees que pueden darse en la recepción del documental 

por los públicos latinoamericanos y por los públicos europeos? 

LB. Vemos en Guerrero una situación muy latinoamericana. Un colombiano se sentirá 

inmediatamente familiarizado con la problemática, los protagonistas, los paisajes. En 

cambio, en Europa, la situación es muy diferente y existe el peligro de que el público 

vea el documental con demasiado desapego.  

Sin embargo, creo que el tema de la organización de la comunidad en torno a la 

asamblea como máximo órgano de decisión política, es una idea que flota en el aire 

de la Europa actual (los Indignados, Nuit Debout, etc.). Además, uno de los mayores 

conflictos del estado de Guerrero, es la producción de amapola y la exportación de 

heroína… Droga que se consume también en Europa. El problema pasa de ser local, 
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a ser algo global que debería preocupar a todos por igual. En este sentido creo que 

Guerrero puede ayudar a la gente a entender la complejidad de este mundo 

globalizado.  

 



“El poder de la palabra” 

Entrevista a Natalia Orozco 

directora de El silencio de los fusiles (2017) 

 

Marianne Bloch-Robin 

 

Natalia Orozco1 es una directora, guionista y periodista colombiana. Trabajó 

durante diez años como corresponsal internacional de distintos medios de 

comunicación y dirigió numerosos reportajes de investigación sobre temas 

internacionales y de derechos humanos. Es también guionista y directora del 

documental Benghazi, más allá del frente armado (2013). 

 

 
Natalia Orozco entrevistando al dirigente de las FARC, Pablo Catatumbo 

 

El documental El silencio de los fusiles es el fruto de un larguísimo proceso de 

investigación y de seguimiento del proceso de paz entre la delegación del gobierno 

colombiano y las FARC de 2012 a 2016. Con un empeño y un valor excepcional, la 

directora pudo ponerse en contacto con las FARC y obtuvo la autorización de captar 

las distintas fases del proceso, consiguiendo vencer la desconfianza inicial de las dos 

partes y estableciendo una relación en la que los distintos protagonistas aceptaron 

no descartar ninguna clase de pregunta. A partir de un ingente material rodado, que 

1 Véase para más informaciones la página web de la película El silencio de los fusiles, consultada el 12 de 
septiembre de 2017, http://www.silenciofusiles.com. 
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indaga en los momentos claves del proceso de paz y en sus entresijos, Natalia Orozco 

construye una narración en primera persona, una reflexión sensible y esperanzadora 

sobre el poder de la palabra y de la negociación. El documental pretende también 

constituir un testimonio destinado a las generaciones futuras y forma parte de un 

proyecto que promueve las herramientas de negociación, acompañando la 

proyección de la película con talleres de comunicación no violenta. Fue seleccionado 

en numerosos festivales y obtuvo un importante éxito internacional así como en 

Colombia. 

 

 

 

MBR. Cuando concebiste la película, ¿hubo alguna influencia que te marcó como 

público? ¿Cómo concebiste desde el principio esta relación que ibas a tejer con el 

público de tu propia película? 

NO. Creo que no puedo hablar de una película en especial, pero sí, tengo que decir 

que el trabajo que hizo Patricio Guzmán cuando registró los momentos definitivos 

de su país fue siempre un referente, siempre una inspiración, obviamente. Lo último 

que pretendería sería compararme con Patricio, pero sí me parecía muy importante 
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que en Colombia muchos realizadores hicieran lo que hizo Patricio y quizás me 

gustaría ser uno de esos realizadores. Antes de que me permitieran rodar los dos 

lados, había hecho un teaser que terminaba diciendo “Muchos dirán que estoy 

humanizando terroristas, otros dirán que estoy legitimando una derecha, pero 

cuando hombres y mujeres deciden dejar las armas es una historia que tiene que ser 

contada”. Yo creo que no había opción y estoy sorprendida de que no haya cincuenta 

películas sobre el proceso de paz. Inicialmente, cuando empecé, yo era la única que 

lo estaba haciendo porque me parecía una obligación moral de uno como realizador, 

como periodista o como cronista narrar esta historia. No era difícil entender que era 

el hecho más importante de los últimos cincuenta años en Colombia y quizás de los 

próximos. Entonces, obviamente, el registro que hace Patricio Guzmán de la 

construcción de la memoria ha sido un referente. Ahora, para mí, sí estuvo muy 

presente la pregunta de cómo iba a ser recibida esa película por la posición que yo 

como autora iba a asumir. Tuve muy claro desde el principio de que yo no iba a ser 

condescendiente con nadie y mucho menos con el círculo social en el que yo me 

muevo y al que yo le atribuyo gran parte de la responsabilidad de esta guerra: la clase 

media, la clase privilegiada colombiana. Además, creo que el hecho de que yo me 

hubiera ido de frente a cuestionar cuál fue nuestro papel es lo que hace que la 

película, que sí es muy crítica con las FARC y muy crítica con el gobierno, tenga un 

valor agregado porque siempre hay personas especializadas en hacer las preguntas 

difíciles a las FARC y personas especializadas en hacer las preguntas difíciles a los 

militares en una guerra en la que todos los lados cometieron excesos. Pero Colombia 

está desafortunadamente virgen en ese territorio tan necesario de explorar la 

responsabilidad de la sociedad civil en esta guerra que cuenta con 8 millones de 

víctimas y, para mí, era muy importante hablarle a esa gente, lo tuve súper presente 

desde un principio y generó discusiones en la sala de montaje y después con el 

equipo con el que estoy trabajando, pero, para mí, es una convicción. Tengo a alguien 

que dejó de hablar conmigo porque me dijo que yo no podía hablar de la indiferencia 

de la clase privilegiada tan deliberadamente, pero es algo que a mí me mueve a contar 
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historias y es de alguna manera sacudir a los que creen que todo este desastre no 

tiene nada que ver con ellos. 

MBR. ¿Tenías un objetivo, siendo además una coproducción con ARTE, de un 

público colombiano y también de un público internacional? ¿Cómo lo tomaste en 

cuenta en el proceso de rodaje y de montaje? ¿Cómo lograste que estos dos objetivos 

fueran compatibles? 

NO. Más difícil que hacer la película, que llegar a las fuentes, fue concertar con la 

coproducción internacional. Una coproducción internacional era fundamental 

porque permitía salvar la película de la agenda de intereses privados, o sea, que yo 

iba a tener a unos aliados para contar la historia tal y como era, sin intereses más allá 

de la historia misma y eso era fundamental para mí y por eso coproducir con arte fue 

definitivo y muy positivo. Sin embargo en unas coproducciones, y sobre todo con 

Francia, hay desencuentros muy frecuentes sobre cómo se narra una historia para 

que llegue tanto al público nacional como al público internacional. Francia es la cuna 

del punto de vista del autor y tiene una gran experiencia en cine documental que no 

tenemos en América latina excepto en unos países como Chile, México y Argentina. 

Yo creo que es urgente “deseuropeizar” la mirada a las realidades del mundo y es 

imposible hablar de eso a los productores que me decían: “Es que un documental se 

hace así”. Yo les decía: “un documental se hace así en Francia pero hay otros 

caminos, hay otros recorridos y permítanos explorarlos. Quizás eso le vaya a dar a 

Francia cosas que no conoce”. Fue el proceso más difícil y de hecho con eso hice un 

acto de insurgencia frente a los productores. Cuando sentí que la forma en la que 

estábamos trabajando no me permitía contar la historia como lo quería porque, por 

ejemplo, me obligaban a editar en Francia con una montajista que no hablaba 

perfectamente español, entonces era muy difícil transmitirle las sutilezas de todos 

esos “non-dits” que suceden en la película. Por ejemplo el momento en que Santos le 

hace un homenaje a Uribe, la mirada de Uribe, nosotros podíamos entenderla. Decidí 

no volver a Francia a editar a pesar de que lo exigiera mi contrato y edité en Colombia 
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con un montajista Franco-colombiano, Étienne Boussac, que había trabajado mucho 

tiempo para Arte, pero era colombiano, podía entenderme y explicarme cosas que, 

muchas veces, eran confusas para mí dentro de mi propio material ya que cuando 

convives durante cuatro años con hombres y mujeres de poder, tu relación con ellos 

puede también hacer que te equivoques en la sala de montaje. La mirada exterior de 

alguien, que conociera esa realidad, era fundamental. Después de editar una versión 

larga de dos horas en Colombia, volví a Francia para convertirla en una versión de 52 

minutos. En ese momento, mis productores me dijeron que la película de 52 minutos 

no funcionaba, que la película era solamente para los colombianos, que no iban a 

seleccionarla en ningún festival. Al final, les enseñé la versión de dos horas que les 

gustó. Los productores aportaron mucho a la película en cuanto a la creación de 

personajes por ejemplo pero hay momentos en que solo el realizador puede entender 

lo que quiere hacer, con su intuición, hay realizadores que trabajamos a través de la 

intuición. 

MBR. Pero, ¿sabías que este material, al final, se podía entender perfectamente a 

nivel internacional tanto como en Colombia o de manera distinta pero que sí se podía 

entender? 

NO. Lo supe cuando me senté con Étienne que, para mí, es uno de los mejores 

montajistas latinoamericanos, pero que también vivió en Alemania, en Francia y en 

Colombia. Par mí, era una mezcla muy importante y en Alemania trabajaba para Arte. 

Al final, durante el proceso de montaje, se generaron muchas fricciones con los 

coproductores porque creo que cada uno estaba pensado en su público. Los 

franceses estaban obsesionados con el problema de que se debía entender la película 

y yo estaba también obsesionada con dejar algo que fuera claro también para 

generaciones futuras y, para mí, quedaba muy claro que mi compromiso era con mi 

país y eso fue lo que en la sala de montaje motivó las decisiones de estructurar. 

MBR. Y luego, cuando ya se difundió la película en Colombia y en el mundo, ¿qué 

fue lo que esperabas y lo que te sorprendió en la reacción de los públicos? 
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NO. Primero jamás me la imaginé, porque confié mucho en las palabras de mi 

coproductor cuando me dijo que no se iba a seleccionar la película en los festivales 

porque era muy colombiana. Entonces, estaba muy resignada a que la película tuviera 

un circuito muy latinoamericano y muy pequeño, y cuando empecé a recibir 

invitaciones hasta de China, obviamente estuve muy sorprendida. Y en Colombia, yo 

pensé que iba a generar mucho rechazo y mucha polarización y pensé incluso que 

me podría traer problemas de seguridad porque la gente iba a ver que yo había 

generado una relación con las FARC y en Colombia eso, para algunos sectores, es 

una herejía. Me sorprendió mucho el enorme éxito de taquilla el primer fin de 

semana. Al distribuidor, le tocó ponerla tres o cuatro veces más y se convirtió en la 

película más vista en los circuitos alternativos. Todo eso fue una sorpresa hasta tal 

punto que pensamos que había que sentarnos a analizarlo. En una Colombia que 

está hastiada de escuchar hablar del proceso de paz, tiene este éxito una película, 

protagonizada por los dos hombres más detestados, en un país donde no existe la 

cultura de ver documentales en las pantallas de cine. Sin embargo, la acogida de la 

gente, los mensajes que me siguen llegando todos los días hablan de un país que 

quiere comenzar a escucharse de manera distinta. Me sorprendió también que gente 

que se opone al proceso de paz, desde Cartagena2, se acercó y me dijo que si bien no 

creía en este proceso y que pensaba que esos tipos debían estar muertos o 

pudriéndose en una cárcel, me agradecía el ejercicio que hice. Nunca me imaginé 

que eso iba a suceder, que gente que se oponía al proceso de paz pudiera empezar a 

pensar las cosas de manera distinta. Eso fue fundamental para mí, que gente opuesta 

al proceso de paz pudiera llegar a repensar su planteamiento. 

MBR. ¿Y a nivel internacional? 

NO. A nivel internacional, me ha sorprendido mucho que la gente descubra las 

FARC. La gente tenía la idea de unos terroristas en la selva, de unos salvajes y, en 

2 Ficci. Festival Internacional de cine de Cartagena de Indias, consultada el 12 de septiembre de 2017, 
http://ficcifestival.com/ 
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algunos países, la gente descubre la guerrilla y me dice “¡Ay! Pero es que son 

personas con ideas, que saben expresarse”. En países que han tenido conflictos, 

insurrecciones, como en Perú, fue una recepción distinta, porque el público hizo la 

comparación directa con Sendero Luminoso, tuvo dificultad en digerirla y en aceptar 

que se dé la palabra a una insurgencia, a pesar de que se trate de guerrillas muy 

distintas. En Montevideo, en Uruguay, el público era de izquierda radical y le pareció 

sorprendente mi colaboración en Colombia con un canal que, para muchos, es la voz 

contra el proceso de paz. En realidad, tanto en Uruguay como en algunos sectores de 

Colombia, me dijeron que la película les parecía buena pero que les generaba mucha 

desconfianza que yo hubiera aceptado coproducir con RCN televisión. Creo que, 

cuando una parte del público ve el letrero que anuncia la coproducción con este 

canal, se bloquea e incluso si las personas permanecen las dos horas en la sala, no 

son capaces de ver realmente la película. Les parece que es muy de derecha, 

solamente porque ven el logotipo. Fue entonces muy raro porque hay una cantidad 

de factores que hacen que a veces las personas se predispongan, pero aún así, se 

suelen quedar hasta el final del documental. La izquierda radical me ha reprochado 

también que le dedique sólo unos minutos a la masacre de la UP, la Unión Patriótica3, 

porque es el gran tema de la izquierda. En realidad, cuando la izquierda más radical, 

las FARC o la guerrilla intentó hacer unos procesos políticos, a todos les asesinaron. 

Los sobrevivientes son muy pocos. Sin embargo, las personas que hacen este tipo de 

crítica no entienden los tiempos en la producción cinematográfica. Las víctimas 

podrían también reclamar y preguntar por qué en dos horas sólo les dedico ocho 

minutos o los militares podrían quejarse de que la película sólo trata en tres minutos 

de lo que han vivido en la guerra. La verdad es que esta película me deja en deuda 

con muchos sectores, pero esa es la realidad del cine. 

3 El partido político Unión Patriótica de izquierda, fue fundado en 1985 para proponer una alternativa 
política y una paz negociada con las FARC. Fue sometido a un exterminio sistemático en los años 80 
y 90. 
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MBR. Y en los países más lejanos como Francia o España, menos involucrados en 

procesos similares, ¿Cómo reaccionó el público? 

NO. La verdad es que solamente he recibido generosidad de los públicos. En 

Alemania, por ejemplo, fue muy interesante. En el festival Panorama, me contactó 

una ONG que reúne a los líderes de paz más importantes, me dijeron que querían 

utilizar mi película para trabajar sobre el valor de la concertación, no sobre el proceso 

de paz en Colombia, sino como una herramienta para sus propios trabajos sobre el 

valor de la concertación. En Biarritz4, no estuve, pero la acogida fue muy positiva. 

Ahora, en Europa, estamos en el momento más importante, vamos a Oslo, a Noruega 

y tengo mucha curiosidad de saber cómo se recibe allá. De hecho, una de las 

versiones era más larga con una explicación más importante del papel de Chávez, de 

Cuba, de los hermanos Castro en el proceso de paz. Hay temas internacionales que 

se quedaron fuera del documental. Por ejemplo fue fundamental el papel de Mujica5 

pero era otra película. 

MBR. Y desde el punto de vista del papel de esta película más allá de la exhibición 

tradicional, ¿me puedes hablar del proyecto de utilización de la película para 

fomentar la paz? 

NO. Hace dos años, el IDFA6 escogió cinco películas y cinco directores para hacer 

un taller en el marco de un movimiento que está cogiendo mucha fuerza. Trabajan 

con películas que, una vez terminado su ciclo de festivales y su ciclo comercial, se 

utilizan como herramientas para movilizar una causa. La verdad es que yo acepté con 

mucho escepticismo porque no soy militante. Yo quiero ser una realizadora militante 

de la calidad de la narración, no de una causa. Pero cuando se exhibió la película en 

cine, y, a través de la página Facebook y de las reacciones y opiniones muy diversas 

que recogía, empecé a sentir que, así yo me resistiera, la película tenía una misión, 

4 http://www.festivaldebiarritz.com/ 
5 José Mujica, que perteneció al Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, fue presidente de 
Uruguay de 2010 a 2015. 
6 International Documentary Filmfestival Amsterdam. 
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independientemente de lo que yo quisiera. Fue lo que me motivó a empezar a montar 

este proyecto, no para reivindicar el proceso de paz en sí, pero porque creo que a 

Colombia le ha llegado el momento de la palabra después de las bombas, los 

secuestros, las desapariciones, la violencia. Había que utilizar la película para mostrar 

que, aunque tengamos diferencias y visiones del mundo completamente opuestas, 

podemos encontrar puntos de convergencias, no para superar las diferencias porque 

siempre las vamos a tener, pero podemos vivir con esas diferencias y se puede 

negociar. En ese momento sentí la necesidad, muy motivada por la demanda de la 

gente, de hacer de esta película una herramienta y llegar con ella a esas zonas donde 

las FARC solucionaban los problemas. Por ejemplo, los problemas de límites de 

propiedades entre dos vecinos, las FARC decidían dónde se debía poner la cerca y 

ya esa autoridad no existe. Ahora, estos dos vecinos se van a tener que entender a 

través de la palabra. Entonces, yo quisiera no sólo proyectar la película, sino también 

utilizar todos estos sentimientos que quedan a flor de piel y que la gente me viene a 

expresar después de ver la película para concertar unos mecanismos que le permitan 

a la gente entenderse a través de otra forma que no sea la violencia. Nuestro lenguaje 

no puede seguir siendo violencia, tiene que ser otro, y es lo que intenta mostrar mi 

película. También se entiende, y eso me lo enseñó Humberto de La Calle7, que hay 

unas técnicas que son muy útiles para negociar y yo quisiera que, después de 

presentar la película, expertos en técnicas de concertación y comunicación no 

violenta trabajen con la gente para que cuando nos vayamos la gente trabaje con esas 

herramientas en esas comunidades. Por otra parte, quiero utilizar la película para 

que la comunidad establezca sistemas de alertas tempranas en esas zonas donde la 

guerrilla tenía un control e imponía su lógica arbitraria del terror y donde hay unos 

focos de violencia latente que han explotados recientemente. Entonces, me gustaría 

que a través de un sistema de alertas tempranas, cuando las comunidades sientan 

que la palabra esté desapareciendo y que se vaya a imponer la violencia, que nos 

7 Humberto de la Calle encabezó el equipo de negociación a lo largo del proceso de paz de 2012 a 2016. 
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comuniquemos en una red grande para que se pueda llegar a alguna solución o 

alertar a los veladores de Naciones Unidas que están por todo el país. Entonces, la 

película se convierte en una excusa, en una herramienta. Lo que muestra la película 

es el poder de la palabra, de la negociación. El problema que se va a plantear es que 

creo que no es porque la gente sea humilde que hay que enseñarle las cosas de mala 

manera y yo quiero llegar con un equipo y una pantalla grande. No quiero enseñar la 

película en un televisor porque no tiene nada que ver. Me propusieron proyectarla 

en un cine ambulante, pero no quiero dejar la película para que sólo la proyecten sin 

más. Quiero llevar la película con los talleres y todo el proyecto y que de verdad se 

convierta en una herramienta, más allá del proceso de paz, a la reconciliación que 

nos debemos. En este proyecto, hay dos públicos con los que quiero trabajar con esta 

campaña de sensibilización que para mí son claves. Primero las personas que 

participaron en la guerra. Me impacta cuando ven las escenas de la violencia o que 

ellos provocaron, los comandantes y los guerrilleros o que ellos vivieron. Me 

sorprende hasta qué punto les impacta porque es como si ellos por estar ahí no 

hubieran visto la dimensión del horror sino que simplemente hubieran sobrevivido 

a él. Es impresionante, las víctimas que lloran cuando ven las imágenes de las cuales 

ellos son protagonistas pero es como si las descubrieran. Igual con los guerrilleros, 

es como si alguien les estuviera contando sus propias historias. Y el segundo público 

al que quiero llegar es el que estuvo muy indiferente a esta violencia y por eso entro 

con esas imágenes de violencia y de bombardeos tan fuertes porque estos públicos 

siempre pensaron que es una guerra que sucedía detrás de una pantalla o de una 

cajita de televisión y me parece muy importante decirles a dos horas de Bogotá, a dos 

horas de Medellín es lo que estaba pasando mientras ustedes estaban pasando unas 

vacaciones en Cartagena. Quiero trabajar con estos dos públicos que son los que han 

sido más sacudidos cuando han tenido la oportunidad de ver la película. Es decir los 

protagonistas de la guerrilla – víctimas y victimarios – y por otra parte la clase media 

privilegiada. Sabiendo que la línea entre víctimas y victimarios es muy estrecha y lo 

que vi es que es muy difícil definir buenos y malos en la lucha. Ya que vi por ejemplo 
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una solidaridad, una calidad humana en los campamentos de los Farc, en los que fui 

acogida por gente que por otra parte fusiló y ejecutó. Por eso hay que acabar con la 

guerra. 
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El primer encuentro de Carlos Saura con la práctica fotográfica es remoto: 

“Empecé a hacer fotos a los ocho o nueve años con una cámara que le robé a mi 

padre y que luego comprobé que encima desenfocaba”1. El uso de la ICA 6X9 no 

cumplió con su función, que era enamorar a una niña enviándole una fotografía de 

sí misma sacada a escondidas; sin embargo, esta experiencia inaugural fue el punto 

de partida, según señala, de una auténtica afición. Desde aquel entonces, el actual 

propietario de una valiosa colección de varios centenares de cámaras nunca dejó de 

ejercer un arte que, a pesar de no ser el que le hizo célebre, lo ha acompañado 

durante toda su vida, “paracinematográficamente”: “Saura, que no ha dejado de 

realizar fotografías ni un solo día, atesora un archivo de ‘miles de imágenes’, que 

sigue tomando allí adonde va”, se podía leer en junio 2017 en La Vanguardia2. Ahora 

bien, hubo un momento en que esta actividad ocupó el primer plano de su vida 

artística y profesional, en un periodo que podríamos calificar de 

“precinematográfico” y que corresponde con los años cincuenta: “aquellos fueron de 

una gran intensidad fotográfica”, según comentó3. Sin embargo, fue mucho después 

cuando el cineasta sacó del olvido su producción fotográfica de la época, que él 

1 Consultado el 15 de enero de 2018, http://www.larazon.es/local/cataluna/carlos-saura-empece-en-la-
fotografia-con-una-camara-que-le-robe-a-mi-padre-PH12736911.  
2 Consultado el 15 de enero de 2018, 
http://www.lavanguardia.com/vida/20170610/423302030356/carlos-saura-la-mayoria-de-las-fotografias-
tomadas-no-sirven-para-nada.html.  
3 Carlos SAURA, Carlos Saura. España Años 50, Madrid, La Fábrica, 2016, p. 11. Esta etapa de los años 
50 se ha de entender en realidad en un sentido amplio, entre finales de los cuarenta y principios de 
los sesenta. 
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mismo hizo caer en el olvido. La revelación para el público de esta faceta de su 

creación ocurrió en el transcurso del verano del 2000 con motivo de una exposición 

de 179 tirajes en el Centro Cultural Círculo del Arte de Barcelona, entre el 27 de junio 

y el 21 de julio, completada por la publicación de una selección de 45 imágenes4. La 

principal virtud que él les atribuía en aquel entonces, con mucha humildad, era de 

carácter fundamentalmente testimonial:  

Quizá lo más interesante de mis fotografías de esos años es la 

constatación de que el paso del tiempo les ha otorgado un valor 

añadido. […] España era entonces un país con reminiscencias 

medievales, hambruna y oscuridades. Las fotografías que ahora se 

exponen, algunas con una granulosidad extrema, con defectos 

evidentes de exposición y de contraste, son el testimonio, mi 

testimonio, de una época de España que ahora parece perdida en los 

siglos, pero de la que – conviene no olvidarlo – apenas nos separan 

cincuenta años5. 

De hecho, en el umbral del nuevo milenio, estas fotografías nunca expuestas antes 

parecían exhumar fragmentos de un pasado olvidado en que el régimen instaurado 

por Franco al final de la guerra civil hacía reinar un orden social fundamentado en 

el tradicionalismo heredado de la España imperial. Desde entonces, estas imágenes 

han circulado ampliamente en numerosas exposiciones, tanto en España como en el 

extranjero, imponiendo, al lado del Saura cineasta, la figura de un Saura fotógrafo, 

cuya producción se fue reconociendo, más allá de esta función documental, 

aceptándosele un innegable valor artístico6. Al respecto, una de sus últimas 

exposiciones en junio de 2017 fue recompensada con la atribución del premio GAC 

4 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo 
de lectores/Círculo del arte, 2000. 
5 Ibíd., p. 8. 
6 A partir de mayo de 2016 en el Círculo de Bellas Artes de Barcelona, una exposición itinerante se 
hizo con motivo de la publicación del libro C. SAURA, Carlos Saura. España Años 50, op. cit., con 
versión en inglés (C. SAURA, Vanished Spain, Göttigen, Steidl, 2016), por iniciativa del prestigioso 
editor alemán Gerhard Steidl, especializado en fotografía. 
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(Gremio de Galerías de Arte de Cataluña), cuya vocación es “potenciar el papel 

difusor y emprendedor de las galerías de arte de Cataluña y posicionarlas como 

centros fundamentales del mercado artístico y de la promoción de los artistas”7. El 

presidente del jurado, Frederic Montornés, precisaba que ese premio a la mejor 

exposición histórica en una galería se otorgaba a “Carlos Saura Fotógrafo. España 

años 50” (Círculo del Arte), “por la calidad de la muestra y la relevancia de la obra 

del autor”8. Este texto se propone ofrecer un panorama de las varias facetas de su 

producción fotográfica de ese periodo, sobre la cual no existe actualmente ningún 

estudio, contextualizándola y poniendo de realce tanto su dimensión documental 

como propiamente artística. Se fundamenta en una muestra reducida de la extensa 

producción del fotógrafo de aquel entonces9. 

 

La impronta del realismo en los infelices cincuenta 

La década de los cincuenta representa, de algún modo, un entredós, como un 

puente tendido entre, por una parte, una posguerra difícil bajo el signo de la victoria 

para unos, del silencio para otros, sinónima de represión, autarquía económica y 

supresión de las libertades individuales, y por otra parte, lo que se suele designar 

como los “felices sesenta”10, que consagran la instauración de un nuevo orden 

económico posibilitado por una renovación del personal político (los tecnócratas del 

Opus Dei), y de una tímida apertura. Entre ambas décadas, los cincuenta son el 

7 Consultado el 15 de enero de 2018,  
http://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20170530/galerias-de-arte-de-cataluna-premian-a-
carlos-saura-carlos-pazos-y-perejaume-6073028).  
8 Ibíd. 
9 Escribí un primer texto de escasa difusión sobre esta producción para el catálogo de la exposición 
de las fotografías de Carlos Saura, Années de jeunesse (1949-1962) en el Centre des arts d’Enghien-les-
Bains entre el 19 de septiembre y el 3 de noviembre de 2002, « Carlos Saura photographe » in C.  
SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, Trézélan, Filigranes Éditions, 2002, p. 121-131. El 
presente texto lo reelabora – en castellano – ampliándolo y actualizándolo. Las referencias a las 
fotografías de los cincuenta remitirán a este catálogo, en la medida en que es más completo que las 
demás publicaciones (no en cuanto a número de fotografías pero sí en variedad de categorías 
representadas). 
10 Retomando el título de la película realizada en 1964 por Jaime Camino, Los felices sesenta. 
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marco de la consolidación política del régimen, en particular debido a una inflexión 

ideológica que marca el país de un sello “nacional católico” coronado por el 

Concordato de 1953. A los signos fascistoides de la posguerra relacionados con el 

falangismo se va sustituyendo la exaltación de los valores católicos de un país 

presentado como el paragón de la cristiandad. Por otra parte, el anticomunismo se 

convierte en un arma destinada a favorecer un acercamiento con los Estados Unidos 

en el marco de una guerra fría, bienvenida para el régimen. 

Sobre esta España, el entonces joven Carlos Saura posa una mirada documental 

inscrita en un movimiento más amplio que, bajo la influencia del neorrealismo 

italiano11, irriga no solamente el cine. En efecto, los años cincuenta son marcados por 

la reintroducción de lo real como componente artístico. No obstante, esta corriente 

no deja de ser problemática en un panorama cultural condicionado por la vigilancia 

de una censura severa. Si el neorrealismo italiano nació como respuesta al fascismo, 

se desarrolló sin embargo en gran parte después de la caída de Mussolini en un 

contexto de libertad recobrada, por lo menos hasta la victoria de la democracia 

cristiana en las elecciones de 1948. El hecho de querer mostrar la realidad en sus 

aspectos más míseros era entonces un acto militante que podía asumirse 

abiertamente después de la Liberación en un proyecto de renovación sociopolítica 

inspirada por el marxismo. En cambio, en la España de los años cincuenta, ese mismo 

hecho se opone al discurso oficial cuya propaganda oculta los problemas 

socioeconómicos, o al no mostrarlos o bien al exaltar la figura secular del “buen 

pobre” resaltando a través suyo una obra social sui generis con  

[…] fotografías publicitadas repletas de bellas y sonrientes 

voluntarias falangistas del Auxilio Social en diferentes actitudes: 

repartiendo alimentos entre la población, aseando y alimentando a 

niños enfermos, mostrando las instalaciones del Auxilio Social, etc.12 

11 La primera semana de cine italiano, que tuvo lugar en Madrid en noviembre de 1951, fue una 
auténtica revelación para muchos españoles de la época, en varios ámbitos de la creación. 
12 Mar ALBERRUCHE RICO, “Fotografía ‘pauperista’ en la España franquista: 1939-1963”, primer 
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El realismo artístico representa, en cierto modo, una disidencia interior mediante la 

puesta en práctica de modelos de representación alternativos en un panorama 

cultural dominado por la retórica nacional católica del aparato de propaganda 

franquista o por los productos de consumo de masas fundamentados en una cultura 

de la evasión. 

En el ámbito fotográfico, el veterano José Ortiz Echagüe impone un 

tardopictorialismo que prolonga casi sin ruptura su obra de antes de la guerra, con 

sus series España, tipos y trajes (1933), España, pueblos y paisajes (1938), España mística 

(1943) o Castillos y alcázares (1956). El artista representa una España pintoresca, eterna, 

en la cual se idealizan paisajes, campesinos y tradiciones populares, sin dudar en 

“disfrazar” a sus modelos al pedirles que vistan ropa de otras épocas para obtener la 

pátina de un pasado poetizado y magnificado. Su universo corresponde entonces 

perfectamente con los valores de un régimen que defiende la tradición y el 

inmovilismo; de modo que la voluntad documental de Carlos Saura – pero también 

la de algunos de sus colegas contemporáneos, del llamado grupo AFAL13, como 

Gabriel Cualladó, Francisco Ontañón o Francesc Catalá Roca, por ejemplo, que 

escogen unas vías similares – constituye una suerte de imagen “en negativo” del 

universo de Ortiz Echagüe, con una mirada probablemente influida por algunos 

fotógrafos extranjeros que, como Jean Dieuzaide, Marc Riboud, Henri Cartier-

Bresson, William Klein, Robert Frank o Brassaï, habían viajado por España en la 

misma época, en general enviados por revistas para realizar reportajes. La serie de 

fotografías realizadas por Eugene Smith tuvo al respecto un gran impacto, con su 

reportaje sobre “The Spanish village. It Lives in Ancient Poverty and Faith”, publicado 

en abril de 1951 en la prestigiosa revista Life, pero que en España se percibió como 

indignante, en la medida en que enseñaba una realidad mísera que se quería ocultar. 

Encuentro de Críticos organizado por Trasatlántica PhotoEspaña en México, 2011, p. 3, consultado el 
15 de enero de 2018, https://fr.slideshare.net/photoespana/mar-alberruche-rico. 
13 Sobre el grupo AFAL, ver Laura TERRE ALONSO, Historia del grupo fotográfico AFAL 1956-1963, 
Sevilla, Photovision, 2006. En julio de 1956, los miembros del colectivo publican un manifiesto en el 
que reinvindican una estética realista y anti pictorialista. 
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En realidad, Carlos Saura trabaja sobre el mismo tema que Ortiz Echagüe: España, 

pero visto de otra manera. En los cincuenta, de hecho, nuestro autor concibe un 

proyecto de retrato del país a través de sus regiones. Amplio proyecto que 

emprenderá parcialmente (en Castilla, Sanabria, o Andalucía), pero que marca una 

voluntad de pensar fotográficamente y de manera crítica la cuestión de una identidad 

nacional confiscada por el régimen de Franco.  

Contra los artificios del pictorialismo y el carácter estetizante del universo de 

Echagüe, tan acorde con el régimen, fundamentado en un trabajo de retoque 

sistemático de la imagen fotográfica, Carlos Saura, primero con su Rolleiflex y luego 

“armado con una de las primeras Leica M3 que llegaron a Madrid y que compró con 

sus primeras ganancias como profesional”14 opta en regla general por lo natural e 

instantáneo, sin grandilocuentes escenografías: personajes captados en su mundo 

cotidiano, luces esencialmente naturales (en general muy solares), nada de retoques15. 

Y cuando se encuentran poses (son muy escasas), la escenificación se reduce al 

máximo: por ejemplo, la familia del campesino andaluz que posó para el fotógrafo en 

el año 1955 en Guadix se reunió en el sencillo espacio de su modesta vivienda, y si 

los padres tienen ese rostro grave que suele poner la gente que se sabe retratada, en 

cambio, algunos de los niños parecen sorprendidos e incluso asustadizos, como 

quien descubre por primera vez el extraño objeto que blande el fotógrafo. 

Obviamente, Carlos Saura no trató de repetir la toma. Y la especie de estupor de la 

niña que ocupa el centro del grupo, lejos de perjudicar el retrato de grupo, es 

significativo: traduce fundamentalmente un sentido de extrañeza frente a este rasgo 

de modernidad, la cámara. 

14 Consultado el 15 de enero de 2018, http://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20160528/carlos-
saura-fotografo-exposicion-espana-anos-50-5160915. 
15 Al respecto, mientras la exposición de Barcelona en 2000 podía haber sido una ocasión para mejorar 
sus negativos o clichés gracias al uso de las nuevas tecnologías digitales, se contentó con eliminar los 
defectos debidos al paso del tiempo y sobre todo insistió para ser el que trabajara las imágenes para 
evitar toda manipulación ajena y conservar su eventuales imperfecciones originales, componente de 
su autenticidad. Solo aceptó el principio del retoque para el libro Carlos Saura. España. Años 50, por 
ser una condición puesta por el editor. 
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Fig. 1 Por tierras de Andalucía. Guadix, 1955 16 

 

“Las tierras, las tierras, las tierras de España”... 

Con motivo de la primera exposición de las “tempranas experiencias de Carlos 

Saura como profesional de la fotografía en los años cincuenta y sesenta”17, en el año 

2000, el artista precisaba que estas imágenes se vinculaban con un proyecto juvenil 

de libro: 

Esta serie de fotografías tiene una cierta unidad porque tenía yo la 

pretensión de hacer un libro sobre los pueblos y las personas de 

España de aquellos años. Con esa idea en la cabeza, las fotos tienen 

sentido y una cierta coherencia18. 

El mundo rural que se representa en gran medida en el retrato, finalmente 

inacabado19, de las “Tierras de España” que nos entrega Carlos Saura es el que padece 

16 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 31. 
17 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), op. cit., p. 5. 
18 Ibíd., p. 7. 
19 El libro C. SAURA, Carlos Saura. España Años 50, op. cit., según la voluntad del editor alemán 
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las consecuencias de la autarquía de los años cuarenta. La población activa agrícola, 

en 1950, todavía representa el 47,6 %. El fotógrafo recorre los pueblos de esa España 

rural, con la cámara en la mano, para fijar su lento compás. La inclusión insistente, 

en el campo fotográfico, de los caóticos caminos de piedras, ¿no será la señal tangible 

de un profundo aislamiento, al margen de las vías de comunicación modernas? Y si 

algunos cables eléctricos atestiguan de la introducción del progreso en estos lugares 

apartados del país, sin embargo, las huellas de la modernidad son en general ausentes 

de los clichés. Los campesinos viven en ellos al ritmo secular de unas tierras a menudo 

ingratas, puntuado por esos micro eventos que son la matanza del cerdo o la feria 

ganadera. Algunas mujeres van juntas a lavar la ropa. Unos niños se bañan en el agua 

del puerto, al lado de los barcos pesqueros. Algunas bicicletas vienen a competir con 

las mulas como medios de transporte. 

A la inversa de la propaganda oficial que exalta los valores eternos de la “España 

nueva”, pródiga en imágenes de santos españoles, de niños reunidos en unas escuelas 

en las que se impone el crucifijo, Carlos Saura saca del olvido los fragmentos de un 

país cuya supervivencia es el principal horizonte. Al principio de la década, su 

compatriota aragonés Luis Buñuel, desde la otra orilla del atlántico, también se había 

empleado en visibilizar a unos “olvidados”, esos niños de los suburbios pobres de la 

ciudad de México – su película Los olvidados data de 1950 –. Carlos Saura siempre 

expresó su fascinación por Las Hurdes, el documental del cineasta aragonés, quien, 

durante la primavera del año 1933, asimismo salía, con la cámara en mano, en busca 

de los “olvidados” de la modernidad en una de las regiones más apartadas de España 

“depósito de la marginalización social multisecular”20. La serie de fotografías de 

Sanabria, hechas con motivo de la realización del documental dirigido por Eduardo 

Ducay, Cartas de Sanabria, del cual era ayudante, representa de hecho una realidad 

Gerhard Steidl, cumple en cierta manera con este proyecto de juventud, con su conjunto de 250 
imágenes publicadas.  
20 Román GUBERN, prólogo del libro de Mercé IBARZ, Buñuel documenta. Tierra sin pan y su tiempo, 
Zaragoza, Prensas universitarias de Zaragoza, 1999, p. 15. 



 363 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

de la cual dice precisamente Saura que “era una miseria que sólo había visto en el 

documental Las Hurdes de Luis Buñuel”21. Después, una parte de la filmografía de 

Saura será dedicada a la representación de la marginalidad socioeconómica, 

empezando con su primer largometraje, Los Golfos (1959), retrato de unos pequeños 

delincuentes de los suburbios madrileños y, más tarde, en otro contexto, Deprisa, 

deprisa (1980) o, más recientemente, Taxi (1996). Saura les saca de la invisibilidad al 

conferirles precisamente una imagen, un rostro. Su serie de retratos de niños es, al 

respecto, particularmente interesante. Saura capta su fotogenia, colectiva o 

individual, cuando están mirando al fotógrafo o absorbidos en sus juegos infantiles. 

Ni la suciedad de ciertos atuendos, ni la tara física de una boca deforme, ni tampoco 

la monstruosa proximidad de un cerdo degollado consiguen vulnerar la especie de 

gracia inesperada que el fotógrafo ha conseguido retener. Más tarde, el cineasta 

seguirá con su reflexión sobre la infancia en particular a través del estremecedor 

retrato de la joven Ana (Ana Torrent) en Cría cuervos (1975). 

 

 
Fig. 2 Matanza del cerdo en Cañete. 196222 

21 C. SAURA, Carlos Saura. España Años 50, op. cit. p. 145. 
22 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 89. 
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Además del simple hecho de mostrar la miseria al desnudo, lo cual, para la 

censura, constituye de por sí un delito, las fotografías de Carlos Saura denuncian 

sutilmente el orden social franquista. Es el caso de la imagen de ese cura en sotana, 

fotografiado de espaldas, con un fusil dirigido hacia un fuera de cuadro que quedará 

invisible para siempre, pero cuyo trasfondo – una pared – evoca tremendamente el 

paredón y la práctica de las ejecuciones sumarias. Esta fotografía sintetiza, de cierto 

modo, la España nacional-católica con la alianza entre iglesia y ejército: “La intención 

no era ver una España terrible y de hambruna, sino hacer una España que no era la 

oficial, de Falange, del ejército, de qué bien se vive, o del turismo”, comentó Carlos 

Saura en una rueda de prensa23. 

 

 
Fig. 3 Sanabria 1955 24 

 

23 Consultado el 15 de enero de 2018, 
http://www.lavanguardia.com/cultura/20160526/402060636625/carlos-saura-reivindica-su-faceta-
fotografica-en-un-libro-sobre-la-espana-de-los-50.html. 
24 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 64. 
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El fotógrafo tendría entonces la vaga conciencia de que ese mundo rural, sumido 

en un pasado remoto, iba a entrar en un proceso lento pero ineluctable de 

desaparición. Si el acto fotográfico representa de por sí la transformación inmediata 

del presente del referente en pasado petrificado25, este principio resulta más llamativo 

todavía en el caso del conjunto de las fotografías dedicadas por Carlos Saura a las 

“tierras de España”. En el curso de los años cincuenta, un éxodo rural masivo iba 

iniciando un lento proceso de despoblación del campo; a partir de 1959, se aceleraron 

los movimientos migratorios internos con un 10 % de españoles que se fueron a vivir 

y trabajar en las grandes urbes de las regiones más desarrolladas del país (Cataluña, 

País Vasco, la región valenciana y por supuesto Madrid). La emigración económica 

hacia los países europeos acentuó el fenómeno. El porcentaje de la población activa 

agrícola disminuyó drásticamente al pasar, entre 1950 y 1970, del 47,6 al 22,8 % del 

total26. Paralelamente, el sector agrícola experimentaba una evolución que 

modificaría profundamente el aspecto de la España rural, en particular con el 

desarrollo de la mecanización que no solo cambiaría los modos de vivir sino también 

los paisajes27. 

 

Otra España 

Oponiéndose al universo rural de la sociedad posindustrial de la España de los 

años cincuenta, íntimamente relacionada con el pasado, algunas fotografías suyas de 

la época captan aspectos de un país decididamente orientado hacia el porvenir, 

abierto al exterior (Europa y Estados Unidos), como el conjunto de fotografías del 

grupo El Paso, fundado una noche de 1957, en el Paseo del Prado, al salir de una 

exposición del pintor Manolo Millares en el Ateneo de Madrid, y cuyo manifiesto fue 

publicado en febrero de 1957. Grupo informal, compuesto esencialmente de pintores-

25 Véase al respecto el ensayo de Philippe DUBOIS, L’Acte photographique, París, Nathan Université, 
1990. 
26 Albert BRODER, Histoire économique de l’Espagne, París, Economica, 1999, p. 218. 
27 942 cosechadoras y 27.671 tractores en los campos españoles en 1955 y, respectivamente, 5025 y 
259.819 en 1970. Ibíd., p. 219. 
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artistas, por el “pasaron” artistas que, más tarde, serían reconocidos a escala 

internacional, como Antonio Saura, el hermano de Carlos, Antoni Tàpies, Manuel 

Millares o Rafael Canogar. El objetivo del grupo era entonces estimular el desarrollo 

artístico en España, mediante un “arte plástico revolucionario”, como lo expresaba 

el manifiesto, en particular por la asimilación de corrientes artísticas o culturales 

extranjeras (informalismo, existencialismo, expresionismo abstracto) que 

desembocaron en prácticas experimentales nuevas, a pesar de un contexto 

sociocultural poco favorable. Carlos Saura, vinculado con el grupo no solo por su 

hermano, sino también por la amistad que lo une a algunos de sus miembros, como 

el fotógrafo y cineasta Leopoldo Pomés, con quien colaboró en 1959 para el rodaje 

de la película La chunga, consigna con su cámara la emergencia de esta “otra España”, 

también marginal en cierto sentido, pero de distinta manera. Delante de la lujosa 

tienda de sombreros Prats, que se convertiría en 1959 en un lugar de exposición (la 

galería Joan Prats), Carlos Saura inmortaliza al grupo, o más precisamente a cinco de 

sus miembros “de paso”, Rafael Canogar, Leopoldo Pomés, Antonio Saura, Manolo 

Millares y René Metras. La marginalidad, aquí, no es de índole socioeconómica: los 

personajes, respetablemente vestidos, hasta con corbatas (excepto Manolo Millares, 

cuyo aspecto es un poco más relajado) componen un grupo socialmente homogéneo, 

una impresión reforzada por la lujosa vitrina de Prats delante de la cual se 

encuentran. La marginalidad, asumida por un colectivo aquí reunido, es en realidad 

de orden intelectual y cultural. Carlos Saura, con la cámara en mano, plasma esa 

“otra España” de los años cincuenta. 
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Fig. 4 Grupo “El Paso” en Barcelona. Leopoldo Pomés, Antonio Saura, Manolo Millares, René 

Metras28 

 

Luis Buñuel: el sentido de la filiación 

Paralelamente a la renovación pictórica que se producía entonces en España, en 

el ámbito cinematográfico, la crítica de cine empezaba a hablar de una “nueva ola 

madrileña”, una expresión que había aparecido bajo la pluma de Michel Mardore en 

la revista Cahiers du Cinéma29, para designar a una nueva generación de cineastas: 

Manuel Summers, Mario Camus, Julio Diamante, Miguel Picazo, Basilio Martín 

Patino, José Luis Borau, o Vicente Aranda. El primer largometraje del mismo Carlos 

Saura, Los Golfos, realizado en 1959, había llamado la atención en Cannes. Fue en ese 

“contexto decisivo para la historia del cine español”30 cuando tuvo lugar la vuelta al 

país del exiliado Luis Buñuel para el rodaje de Viridiana, película que iba a 

representar a España en el festival de Cannes en 196231. Carlos Saura había 

28 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 109. 
29 Agustín SÁNCHEZ VIDAL, Luis Buñuel, obra cinematográfica, Madrid, Ediciones J.C., 1984, p. 252. 
30 Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA, Luis Buñuel. Viridiana, Barcelona, Paidós, 1999, p. 21. 
31 Y que resultó ser uno de los mayores escándalos de la historia del cine español bajo Franco. 
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descubierto el cine de su compatriota en 1958 con motivo de los Encuentros de cine 

hispánico de Montpellier (“Rencontres de Cinéma Hispanique de Montpellier”), un 

momento decisivo en su trayectoria profesional y toda una revelación: 

[El cine de Buñuel] era la solución fantástica: por un lado, el 

entroncamiento con todo un proceso histórico, cultural, anterior; por 

otra parte, porque era un hombre que trabajaba sobre una realidad y 

además una realidad española, y en tercer lugar, y por encima de eso, 

que él tenía un mundo personal que expresar y un sentido crítico, si 

se quiere moral, de ver las cosas32. 

El encuentro presencial con el cineasta veterano tuvo lugar con motivo de la 

presentación de sus respectivas películas (Los Golfos y The Young one) en Cannes, en 

1960. A la admiración artística se añadiría un sentimiento de amistad que la vuelta de 

Buñuel a España iba a arraigar. En este contexto, las fotografías que le dedica Carlos 

Saura, sumido en aquel entonces en un entredós profesional, fotógrafo a la par que 

cineasta, son dotadas de un sentido muy peculiar. Varias capas de sentido se 

superponen en el conjunto de fotografías que le dedica a su compatriota.  

En primer lugar, una relación con el acontecimiento histórico: el fotógrafo plasma 

la vuelta de un destacado exiliado republicano a España bajo el régimen de Franco. 

Escenifica el evento inmortalizando la imagen del cineasta en unas topografías 

reconocible e significativamente hispánicas (Cuenca, Chinchón, Toledo, un café, una 

calle de pueblo...) destinadas a dejar huellas tangibles de la vuelta. Más allá de esta 

primera función de prueba, de índole testimonial, Carlos Saura retrata aquí a un 

cineasta emblemático para toda una generación, que representa la posibilidad de 

reanudar con el pasado y de inscribirse en una tradición interrumpida, de recrear 

una filiación con la cultura del exilio y con una figura de intelectual de preguerra. En 

32 Entrevista en Enrique BRASÓ, Carlos Saura, Madrid, Taller de Ediciones Josefina Betancor, 1974, 
p. 40. 
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un texto de 1965, Luis Buñuel había formulado el peso de esta situación para la 

llamada “generación inocente”: 

Los jóvenes de ahora son víctimas inocentes de la ruptura con la 

tradición. Les han cortado el cordón umbilical con las generaciones 

anteriores y tienen que reinventarlo todo: entre otras cosas el 

inconformismo. Falta el nexo33. 

Resulta difícil no tener en mente, al ver la cara seria y envejecida del cineasta de 

Calanda, las imágenes del pasado en que la despreocupación alegre de otra 

generación estallaba en unas fotografías que, en los años veinte y treinta, lo colocaban 

al lado de Lorca o Dalí, o bien con los Noailles en Hyères o en París. Para Agustín 

Sánchez Vidal, Viridiana, producto fílmico de la vuelta de Buñuel a España, 

representó un “inapreciable regalo” para  

[…]El exilio interior y […] la resistencia cultural al Régimen […]: 

Buñuel les daba hecha la evolución desde las vanguardias, el 

surrealismo y la cultura española de preguerra, en un lenguaje 

asequible a la altura de los años sesenta34. 

El sentido de la filiación se expresa de manera muy significativa en una de las más 

bellas fotografías del conjunto, en que, enfocada de tres cuarto, la cabeza de Luis 

Buñuel, grave, ocupa el ángulo de la derecha de la imagen35. El rostro de quien se 

autoproclamaba, en Mon dernier soupir (Mi último suspiro), “ateo gracias a Dios” (“athée 

grâce à Dieu”)36, destaca en el trasfondo de un monumental edificio religioso que 

ocupa la mayor parte del espacio fotográfico que cierra, obligando la mirada a un 

movimiento ascensional que, partiendo del ángulo lateral derecho, culmina en la 

flecha del campanario gótico, con un efecto de contrapicado.  

33 Citado en A. SÁNCHEZ VIDAL, El cine de Carlos Saura, Zaragoza, Caja de ahorros de la Inmaculada, 
1988, p. 20-21. 
34 Ibíd., p. 21. 
35 Realicé un breve estudio de esta fotografía : Nancy BERTHIER, “Portrait d’artiste : Luis (Buñuel) 
vu par Carlos (Saura) – Tolède, 1962 – ou le sens de la filiation”, Hommage à Carlos Serrano, Paris, 
Éditions hispaniques, 2005, p. 389-396. 
36 Luis BUÑUEL, Mon dernier soupir, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 211. 
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Fig. 5 Buñuel37 

 

Esta especie de collage de la cara de Buñuel en la reconocible catedral de Toledo 

que desempeñará un papel tan importante, un poco más tarde, en Tristana (1970), 

resulta impactante. Más allá de su función de inscripción en una topografía 

profundamente hispánica, esta vista se relaciona de manera íntima con la trayectoria 

personal del realizador de Un perro andaluz (1929). Un capítulo entero de sus 

memorias concierne esta ciudad y la singular y lúdica “Orden de Toledo”, creada por 

quien no era entonces más que un joven estudiante madrileño38. Según cuenta, fue 

precisamente en el “claustro gótico de la catedral” cuando, una noche de borrachera, 

tiene una revelación: “algo me dice que tengo que ingresar en el Carmelo, no para 

hacerme monje, sino para robar la caja del convento”. Al día siguiente, decide crear 

la Orden de Toledo de la cual se autoproclama Condestable39. La orden, en la que se 

admiten únicamente a los “adoradores de Toledo” y cuyo reglamento es “ir a Toledo 

lo más a menudo posible y ponerse en un estado que permita recibir las experiencias 

37 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 100-101. 
38 L. BUÑUEL, Mon dernier soupir, op. cit. La experiencia toledana se recoge en las p. 85-89. 
39 “cloître gothique de la cathédrale”; “quelque chose me dit que je dois immédiatement rentrer aux Carmélites, 
non pas pour devenir moine, mais pour voler la caisse du couvent”. Ibíd., p. 86-87. 
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más inolvidables”, reunirá, entre 1923, fecha de su creación, y 1936, no solamente a 

los españoles como Pepin Bello (secretario), Rafael Alberti o Salvador Dalí, sino 

también a unos extranjeros como René Crevel o Georges Sadoul, en unas 

expediciones nocturnas “en un estado a menudo cercano a cierto delirio, alimentado 

por el alcohol y el vino”, que terminaban a menudo en el campanario de la catedral40. 

Solo fue a su vuelta cuando Buñuel pudo volver a emprender sus “peregrinajes” en 

el pueblo de su juventud, de la juventud de toda una generación41. En este contexto, 

la expresión de su rostro ¿no se puede interpretar como nostálgica, una nostalgia que 

la historia hizo más cruel al hacer de Toledo una de las primeras victorias franquistas 

en la guerra civil? 

En esta cara melancólica, la fotografía de Saura capta una forma de “hispanidad” 

que había descrito en un texto de 1961: “ese acento sordo de su habla del Bajo Aragón, 

ese aspecto de campesino, inimitable cuando iba vestido con unos pantalones y una 

chaqueta de paño negro”42. La boina que lleva, tanto como el aspecto rústico del 

cuello de su chaqueta, no son simples detalles de vestimenta. Inscriben al aragonés 

en una identidad “nacional” recobrada. El encuadre aísla en primer plano su cara 

cuyos rasgos había llamado la atención del joven cineasta-fotógrafo en el festival de 

Cannes en 1960 y que lo habían llevado a reconocerlo inmediata e intuitivamente:  

No porque lo relacionara con alguna fotografía publicada, sino 

porque existe cierta afinidad física entre Picasso, Joan Miró y Luis 

Buñuel, [así como un parecido con] Miguel Hernández de quien 

alguien me había comentado que se parecía a una patata recién 

recogida43. 

40 “se rendre à Tolède le plus souvent possible et se mettre en état d’y recevoir les expériences les plus 
inoubliables”; “dans un état souvent proche d’un certain délire, entretenu par l’alcool et le vin”. Ibíd., p. 88. 
41 Más tarde, Carlos Saura rindió un homenaje cinematográfico a esta generación en Buñuel y la mesa 
del Rey Salomón (2001), película en la que Toledo ocupa un lugar destacado. 
42 “cet accent sourd dans son parler du Bas-Aragon, cette allure de paysan, inimitable lorsqu’il s’habillait d’un 
pantalon et d’une veste de drap noir”, Marcel OMS, Carlos Saura, Paris, Edilig, 1981, p. 115. 
43 “non point parce que je le rapprochai de quelque photographie publiée mais parce qu’il existe une certaine 
affinité physique entre Picasso, Joan Miró et Luis Buñuel, [et une ressemblance aussi avec] Miguel Hernández 
dont quelqu’un a dit qu’il était comme une pomme de terre fraîchement arrachée”. Ibíd. 
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La insistencia en esta filiación fisionómica con otros grandes artistas españoles no 

es un azar y marca bien el sentido de este retrato de Buñuel por Saura, más allá de 

un papel documental: detrás del hombre, es el artista el que se escenifica, un artista 

relacionado con otros por una suerte de familiaridad física.  

Por fin, en una filiación de índole mucho más personal, Carlos Saura fotografía a 

Luis Buñuel como amigo, retratándolo en compañía de otros amigos o parientes 

como para sellar una intimidad. El maestro y el amigo aparecen reunidos en la 

fotografía donde Luis, Carlos y Antonio posan en Cuenca, con un trasfondo 

compuesto por el paisaje de la famosas “casas colgadas”. Proximidad de la cámara, 

proximidad física de los dos cineastas (Carlos ha puesto la mano derecha en el 

hombro de Luis, con cariño y orgullo) y profunda fraternidad: Luis se ubica entre los 

dos hermanos que lo rodean, como si formaran parte de una misma familia, en 

sentido propio y figurado. En una carta póstuma, Carlos Saura expresaba su deuda 

hacia él, que tan precisamente plasmaba esta foto, practicando lo que en otro lugar 

bauticé “el arte de heredar”44 que tanta importancia tiene para el cineasta:  

Ya en ese momento Bardem y Berlanga habían empezado a romper 

el duro cascarón que nos oprimía, pero fuiste tú, Luis, el que abriste 

para mí las puertas y ventanas hacia mundos hasta entonces sólo 

intuidos45. 

44 N. BERTHIER, “Carlos Saura o el arte de heredar”, in Pietsie Feenstra, Hub Hermans, dir, Miradas 
sobre Pasado y Presente en el cine español (1990-2005), Rodopi, Amsterdam, 2008, p. 117-132. 
45 Carta nunca enviada, que leyó públicamente durante el Festival de Venecia al poco tiempo de 
fallecer su maestro, en 1983, publicada en la antología de Jesús BLANCO e Ignacio COLLADO, De 
Saura, Córdoba, Filmoteca de Andalucía, 1993, p. 81. 
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Fig. 6 Antonio Saura, Buñuel, Carlos Saura46 

 

El gusto por la materia. Experimentaciones estéticas 

El último grupo de fotografías del conjunto de los años cincuenta retoma la 

dimensión íntima presente en los retratos de Buñuel. Se trata de una serie de 

fotografías de familia en las cuales, a veces, Saura se incluye a sí mismo mediante la 

práctica del autorretrato, una forma que ejercerá de manera constante después de 

abandonar la fotografía en su vertiente profesional: “Siempre he alternado mis 

fotografías de gentes y paisajes con mis fotos familiares, cruzando la barrera con 

facilidad entre un tema y otro sin preocuparme demasiado por ello”47. Más allá de la 

dimensión intrínsecamente personal y sentimental de estos retratos de amigos y 

parientes, propia de cualquier foto de familia, encontramos sin embargo en ellos unas 

experimentaciones estéticas muy significativas: los juegos de luces que iluminan 

suavemente a su hermana menor María Ángeles; los juego de espejos en un 

autorretrato con su hermana Pilar, espejos que reaparecerán regularmente en su 

posterior filmografía, potenciando unos experimentos sobre los límites de la 

46 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 105. 
47 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), op. cit., p. 8. 
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representación. En un texto de 1990, Carlos Saura expresa su fascinación por el 

espejo y por uno de sus usos iconográficos más logrados, el cuadro de Velázquez, Las 

Meninas. 

 

 
Fig. 7 Mi familia. Pilar y Carlos48 

 

En realidad, este gusto por la experimentación estética no es exclusiva del grupo 

de las fotografías de familia y se encuentra también en numerosas fotos documentales 

suyas. Si, en ellas, Carlos Saura privilegia lo natural contra lo artificial, no obstante, 

sus fotografías de las “tierras de España”, de sus fiestas y de sus hijos, más allá de la 

captación del referente, ostentan una estética de la materia que recuerda la obra 

pictórica contemporánea de su propio hermano o de Antoni Tàpies, salvando las 

distancias, siendo la imagen fotográfica lisa y plana para siempre. Por ejemplo, en 

esta fotografía de Guadix, sacada en 1955, el motivo de las casas trogloditas parece 

desvanecerse en beneficio de la representación de la materia, roca, piedra y barro, en 

48 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 115. 
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una sutil gradación de grises cuyos componentes cromáticos básicos, el blanco y el 

negro, se incluyen en la misma composición, bajo la forma de dos cuadriláteros 

desiguales (una fachada y una puerta). O incluso en los sencillos retratos, el enfoque 

tanto como la exposición luminosa parecen provocar unas vibraciones en las 

materias, siendo el caso para esta campesina castellana cuyo delicado rostro (un 

pequeño triángulo en el centro de la composición) es puesto de relieve por la 

presencia de su sombrero y por el pañuelo de lunares, esculpido por la luz solar, que 

recubre grácilmente su cabeza.  

 

 
Fig. 8 Por tierras de Andalucía. Guadix, 195549 

 

49 Ibíd., p. 30. 
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Fig. 9 Por tierras de Castilla, 195550 

 

No obstante, en ningún momento, la dimensión estética quiebra el valor 

documental de esas imágenes. Carlos Saura consigue encontrar el sutil equilibrio 

que realiza la fusión de estos dos componentes, sin caer en la trampa del vano 

estetismo. En esto radica el valor de esta parte de su obra fotográfica. En su posterior 

filmografía, seguirá practicando este trabajo sobre la materia, por ejemplo en la tela 

de la ropa de su bailarinas de la trilogía hispánica – Bodas de sangre (1981), Carmen 

(1983), El amor brujo, (1986) – o de sus documentales sobre la danza51, en los paisajes 

castellanos de Elisa vida mía (1977), en el coto semidesértico de La Caza (1965), en las 

ruinas de los títulos de crédito de ¡Ay Carmela! (1990), y tal vez, de forma todavía más 

frontal, en la película sobre Goya que dedicó a su hermano Antonio Goya en Burdeos 

(1999). 

 

50 Ibíd., p. 13. 
51 Ver al respecto “Les essais musicaux: un champ d’expérimentation”, in Pascale THIBAUDEAU, 
Carlos Saura. Le cinéma en dansant, Rennes, PUR, 2017, p. 215-278. 
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Dar el salto: de la imagen fotográfica a la imagen cinematográfica 

Desde el punto de vista del itinerario profesional de Carlos Saura, la década de los 

cincuenta durante la cual hace estas fotos corresponde con lo que se podría calificar 

como existencia anterior. En efecto, la práctica de la fotografía se vincula con una 

primera etapa de su vida profesional, en la cual consigue obtener un reconocimiento 

que le permite no solo vivir de su arte, en particular como fotógrafo oficial de los 

Festivales de Música y Danza de Granada y de Santander, sino también explorar sus 

facetas más vanguardistas y conciliar dimensiones económicas y artísticas. Su obra 

se expone en la Sociedad Fotográfica Real Madrid en noviembre de 1951, en una 

exposición individual y participa en importantes muestras colectivas al lado de 

artistas que estaban renovando profundamente el panorama cultural de España: en 

la Exposición internacional de Arte abstracto en Santander en agosto de 1953, en la 

galería Buchholz de Madrid, en noviembre de 1953 con miembros del grupo 

Tendencias, o bien, ese mismo año, en la Primera Exposición de Arte Fantástico de 

la galería Clan de Madrid. Su ingreso en la Escuela Oficial de Cine de Madrid52, el 

IIEC (Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas), a partir del 

curso 1952, no provoca en seguida la interrupción de su actividad de fotógrafo y 

durante unos años, asume en paralelo estos dos “oficios”. Según cuenta, la ruptura 

con la fotografía, desde un punto de vista profesional, correspondería con la 

respuesta negativa que da a la propuesta de la revista Paris-Match de contratarlo en 

1959, precisamente cuando está en el proceso de realización de su primer 

largometraje de ficción, Los Golfos. La propuesta llegaba “demasiado tarde”, según 

declaró53. El joven diplomado de la escuela de cine acababa de dar el paso hacia la 

52 El Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, creado por OM en febrero de 1947, 
cambió de nombre en 1951 para llamarse Escuela Oficial de Cine: “Uno de los hechos distintivos de la 
Escuela de Cine, con respecto a otros centros de enseñanza de esos años, radica en que una parte de 
sus actividades docentes se ha conservado en forma de películas, de prácticas realizadas por los 
alumnos”, según recuerda la nota del sitio internet del ministerio de Educación, cultura y Deportes, 
consultado el 15 de enero de 2018, 
https://www.mecd.gob.es/cultura/areas/cine/mc/fe/fondos-filmicos/colecciones-especiales/escuela-de-
cine.html.  
53 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), op. cit., p.9. 
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imagen-movimiento. La decisión, difícil de tomar, le costó una noche de insomnio: 

“aquella noche no dormí; era mi sueño de fotógrafo, pero se impuso el cine, y nunca 

me he arrepentido de ello”54. 

De hecho, el breve periodo transicional en que coexisten en él las dos prácticas 

artísticas es un auténtico dilema con, por una parte, la seguridad de una práctica 

fotográfica ya consolidada y, por otra parte, la tentación por un porvenir todavía 

incierto, el del cine, cuyas dificultades estaba experimentando con la realización de 

su primera película. El hecho de que su paso hacia la imagen-movimiento 

corresponda más o menos cronológicamente a su rechazo de la oferta de Paris-Match 

puede parecer paradójico. Esta constituía de cierta manera la primera coronación 

profesional de su trayectoria de fotógrafo, con la posibilidad de desarrollar su arte en 

un marco más estable y en unas condiciones menos precarias. 

Los factores que guiaron su decisión de encaminarse hacia el cine serían, como en 

toda decisión, numerosos. Sin embargo, existe una razón fundamental, según mi 

opinión, y cuya pista nos proporciona esta declaración del artista:  

Lo que más me impresiona al hacer una fotografía es que la realidad 

se transforma instantáneamente en pasado. Eso me da terror. Es una 

reflexión que cualquier fotógrafo se hace de inmediato55. 

El terror y el miedo son precisamente los términos que usa Philippe Dubois 

cuando, a partir de la figura mitológica de la Gorgona, asocia lo que llama la 

“sideración fotográfica” (“médusation photographique”) al hecho de franquear la 

frontera que lleva al “País de los muertos” (“Pays des Morts”), lo que designa como un 

“terror absoluto” (“effroi absolu”)56. Una de las características de la fotografía, desde 

un punto de vista ontológico, y que la hace distinta a las demás artes, es precisamente 

esta transformación repentina de lo vivo (movimiento y fluir temporal) en lo muerto 

(inmovilidad espacio temporal) mediante una operación de corte y fijación: 

54 Ibíd. 
55 Ibíd., p. 13. 
56 P. DUBOIS, L’Acte photographique, op. cit., p. 161. 
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El acto fotográfico, escribe Dubois, al cortar, hace pasar del otro lado […]: de un 

tiempo evolutivo a un tiempo fijado, del instante a la perpetuación, del movimiento 

a la inmovilidad, del mundo de los vivos al reino de los muertos, de la luz a las 

tinieblas, de la carne a la piedra57.  

Si la imagen cinematográfica es heredera de la imagen fotográfica en el sentido en 

que, como esta, se fundamenta en un principio de concomitancia entre un referente 

y su representación, no obstante, el dispositivo de la proyección cinematográfica, 

aliado al de nuestra percepción retiniana (fenómeno phi), hace que desaparecen los 

fotogramas (24 por segundos en el cine) para dejar lugar a la imagen-movimiento que, 

como lo mostró Gilles Deleuze, transforma el espectáculo cinematográfico en un 

continuum espacio-temporal58. No se puede negar que, en el fondo, el procedimiento 

de “transubstanciación” del referente en un soporte de celuloide remite a un mismo 

principio de memorización único de “lo que fue”. “Esto ha sido”, según escribe 

Roland Barthes en La cámara lúcida59, pero la restitución de la dimensión espacio-

temporal no produce, en el caso del cine, el efecto de reificación propio de la 

fotografía y que tanto se relaciona con la muerte. 

En la entrevista que acabamos de citar, Carlos Saura afirmaba, justo después de 

evocar su terror, su interés por las fotografías movidas, y no es un azar si las dos cosas 

se asocian: “siempre me han fascinado estas fotografías donde hay un grupo completo 

y una persona – no se sabe bien por qué – aparece movida”60. Agustín Sánchez Vidal 

comenta al respecto:  

Una fotografía movida no es ya fotografía, pero todavía no es cine, aunque está 

requiriendo su concurso […]. Cabe pensar, sin embargo, que el fotógrafo se hace 

realizador para resucitar la imagen que acaba de congelar en el tiempo”61.  

57 “L’acte photographique, en coupant, fait passer de l’autre côté […] : d’un temps évolutif à un temps figé, de 
l’instant à la perpétuation, du mouvement à l’immobilité, du monde des vivants au royaume des morts, de la 
lumière aux ténèbres, de la chair à la pierre”. Ibíd., p. 160. 
58 Véase Gilles DELEUZE, La imagen-movimiento, Barcelona, Paidós, 1984 [1983]. 
59 Véase Roland BARTHES, La cámara lúcida, Barcelona, Paidós, 2009 [1980]. 
60 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), op.cit., p. 13-14. 
61 Ibíd., p.13.  
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De hecho, esta categoría de flou que es el resultado de un movimiento del sujeto 

fotografiado, entra en contradicción con la naturaleza propia de la imagen 

fotográfica, de lo que la fundamenta, al perturbar el efecto de corte espacio-temporal 

que fija y congela. En ciertas fotografías de Carlos Saura de la época, algunos flous 

son llamativos al respecto, como en esta fotografía de un cura en sotana montado en 

una bicicleta, que nos da la impresión de estar atravesando la horizontalidad del 

espacio fotográfico desde la izquierda hasta la derecha por el carácter borroso de los 

personajes del segundo plano. 

 

 
Fig. 10 Sanabria 62 

 

Pero lo que llama la atención en numerosas fotografías suyas, es la representación 

de personajes en movimiento, sin llegar al flou, que invitan al espectador a 

proyectarse en un fuera de cuadro espacio-temporal, como para la silueta oscura de 

un niño corriendo en una calle desierta, que parece tanto más móvil cuanto que, 

tomada de espaldas, conduce nuestra mirada en una profundidad de campo que 

62 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 59. 
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prolonga el movimiento hacia una pequeña puerta negra que podría ser el punto final 

de su recorrido. Lo mismo pasa con esta joven campesina, con su cántaro en la mano, 

que avanza decididamente, con un movimiento que genera unos elegantes pliegos en 

su vestido, extraña Gradiva interpuesta entre las ruinas del castillo de Belmonte que 

cierran el horizonte, y el objetivo de la cámara, como seguida por su sombra que 

añade al movimiento una fuerte dosis de temporalidad. Al espectador le gustaría 

seguirla sobre ese camino, ver cómo llena su cántaro que tal vez se caerá. Pero esta 

posible acción se quedará para siempre en el fuera de cuadro.  

 

 
Fig. 11 Por tierras de Andalucía, 195663 

 

63 Ibíd., p. 37. 
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Fig. 12 Por tierras de Castilla. Castillo de Belmonte, 195764 

 

Esto es lo que diferencia también fotografía y cine: la posibilidad para este de 

transformar el fuera de cuadro en un fuera de campo que hace que el espacio visible 

se extiende fuera de los márgenes de la pantalla al poder ser visibilizado lo que en un 

plano no se veía, pero se intuía. De modo que cuando, en el año 1959, Carlos Saura 

decide optar por una nueva existencia de cineasta, con Los Golfos, de cierta manera 

amplía lo que entonces siente como una restricción del acto fotográfico, para hacer 

que la imagen captada desborde espacio-temporalmente, por una especie de 

operación de “exorcismo contra el encarcelamiento textual y fotográfico de la imagen 

fija”65. No obstante, habrá dejado atrás una obra considerable de fotógrafo. 

64 Ibíd., p. 9. 
65 Texto de 1988 recogido en Jesús BLANCO e Ignacio COLLADO, Carlos Saura, Córdoba, Filmoteca 
de Andalucía, Cuadernos del Atlante, 1993, p. 95. 
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La fotografía y el cine 

Los universos del Carlos Saura-fotógrafo y del Carlos Saura-cineasta no son 

herméticos. Ya hemos señalado puntualmente algunas interferencias temáticas 

(marginalidad, infancia) o formales (el interés por la materia). También se hubiera 

podido recalcar unas semejanzas entre algunas fotografías suyas y planos de sus 

películas: la imagen frontal de tres niños que enseñan la mano al fotógrafo pidiendo 

limosna presentan un parentesco turbador con un plano de ¡Ay Carmela! en el que 

los tres protagonistas hacen el mismo gesto para convencer de su inocencia al 

soldado fascista que les interroga. Se destaca la misma filiación visual entre la imagen 

de cerdo degollado antes comentada y los impactantes planos del cadáver animal del 

plano secuencia inaugural de Goya en Burdeos (1999), con el cuadro de Goya en el 

horizonte intertextual de ambos. No es de olvidar, por otra parte, que la carrera 

cinematográfica de Carlos Saura se había iniciado bajo el signo del documental, con 

la realización en 1958 de un mediometraje, Cuenca, que le había encomendado el 

ayuntamiento de Cuenca: “Mi idea al principio era hacer documentales, y luego 

dedicarme a hacer películas en la línea del ‘cine-verité’, o algo así”66. El retrato 

urbano de Cuenca, con sus tres partes (geográfica, lírica y folclórica) presenta 

numerosos puntos en común con sus retratos fotográficos de las regiones de España. 

En cuanto a su serie de fotografías reunidas bajo el título de “Tarde de domingo”, y 

que representan “las salas de baile a las que los domingos acudían las chicas de servir, 

[…] para buscar novio y librarse de los trabajos diarios en las casas de la burguesía 

acomodada, donde a veces eran tratadas casi como esclavas”67, es contemporánea de 

la realización del cortometraje epónimo que realizó Carlos Saura en el marco de sus 

estudios de cine como trabajo de fin de curso para la obtención de su diploma de 

dirección en 1956-1957 (La Tarde del domingo, 1957) en la Escuela Oficial de Cine. 

Algunas secuencias de esta película, rodadas en el decorado natural del local del cine 

66 Entrevista en E. BRASO, Carlos Saura, op.cit., p. 44. 
67 C. SAURA, Carlos Saura. España Años 50, op. cit., p. 81. 
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Salamanca, cámara al hombro, evidencian la dimensión documental de la serie de 

fotografías tomadas en el mismo lugar. 

 

 
Fig. 13 Tarde del domingo68 

 

En cuanto a sus ahora numerosos documentales sobre la danza como Sevillanas 

(1992), Flamenco (1995) o Jota (2016), ¿cómo no percibir que son una forma de 

prolongación cinematográfica de su temprana dedicación profesional como fotógrafo 

para cubrir los festivales de música y baile?  

En algunas películas, la relación entre fotografía y cine llega a constituir uno de 

los componentes esenciales del guion. En La Caza (1965) por ejemplo, el director 

arma, por así decirlo, a uno de sus personajes, con una cámara fotográfica con la cual 

plasma algunos momentos de la trágica caza: la introducción de este objeto (tanto 

más presente cuanto que hay pocos objetos en la película) le permite desarrollar una 

da las más interesantes escenografías intericónicas de su filmografía. En 1975, los 

títulos de crédito de Cría cuervos se abren con planos de una serie de fotografías 

68 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 93. 
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pegadas en un álbum familiar, y el espectador entenderá retrospectivamente que se 

trataba de un tiempo “prehistórico”, ampliamente anterior al acontecimiento en el 

que arranca la película, la muerte del padre y a ese otro acontecimiento no menos 

fundacional, más remoto todavía, la muerte de la madre. Un tiempo perdido que la 

narradora, Ana (Géraldine Chaplin), tratará de reconquistar mediante el ejercicio de 

la memoria: la película, por sus numerosos flash-back, irá devolviendo a ese tiempo 

petrificado por el acto fotográfico, su movimiento, su vida, sea real o imaginaria, poco 

importa. Esta película es la más emblemática de lo que provoca en Carlos Saura el 

paso de la fotografía al cine: conjurar de cierto modo la angustia existencial de la 

dimensión ontológicamente mórbida de la imagen fija.  

 

A modo de conclusión abierta: Volver 

Fue Hans Meinke quien animó a Carlos Saura a que exhumara sus antiguas fotos 

y negativos de sus cajas y fundas para el libro y la exposición celebrada en el año 

2000, y que permitió al público conocer este aspecto de la personalidad artística de 

Carlos Saura. A pesar de la pereza que invadía al cineasta y de la cantidad, que lo 

desalentaba, resultó para él una “experiencia apasionante” que prometió entonces ir 

completando poco a poco69. No solamente cumplió con su promesa, sino que, más 

allá de esta exhumación de los archivos de un pasado “precinematográfico”, 

contribuyó a desvelar una faceta de su personalidad artística que distaba mucho, por 

su valor intrínseco y por la regularidad de su práctica, de un simple pasatiempo o 

“violín de Ingres”. Además, la fotografía que desde los años cincuenta había sido 

sustituida por el cine en lo que sería el primer plano de su dedicación artística, 

empezó a volver a ocupar cierta centralidad en su polifacético quehacer artístico: más 

allá de su producción “precinematográfica”, ampliamente difundida, el artista ha 

sacado de sus cajas fotografías variadas para exposiciones o libros70. En los filmes que 

69 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), op.cit., pp.9-10. 
70 Desde la primera exposición de Barcelona en 2000 y su correspondiente catálogo (Ibíd.), seguida 
por la de Enghien-les-Bains con el libro editado con ese motivo por Filigranes que lo retomaba (Años 
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recientemente se han hecho sobre él, la fotografía ocupa de hecho un lugar destacado 

(por ejemplo en Imprescindibles. Trabajando con Saura, Carlos Saura Medrano, 2016) 

e incluso se ha dedicado un documental completo al tema: How to Make a Book with 

Carlos Saura & Steidl (Jörg Adolph y Gereon Wetzel), con motivo de la publicación 

del libro retrospectivo de sus fotografías de los años cincuenta por Steidl71. La novela 

suya que se publicó en 2017 (pero que empezó a escribir en 2002), Ausencias72, cuyo 

protagonista es una suerte de alter ego de Carlos Saura – un obsesivo coleccionista 

de cámaras que vive en una casa de campo al norte de Madrid –, es un vibrante 

homenaje a la fotografía no solamente desde el punto de vista de su técnica, 

ampliamente comentada (se incluyen además al principio de cada capítulos dibujos 

de aparatos míticos como la Speed Graphic, Ernemann Ermanox o Hasselblad), sino 

también a los grandes artistas que la practicaron: Diane Arbus, Weegee, Erich 

Salomon o Edward Weston. Más allá de una simple vuelta a los amores de juventud, 

podemos pensar que con los años fue superando –e incluso asumiendo – el “terror” 

que llegaron a infundirle las imágenes fijas en un momento dado. En el inicio de la 

etapa de “redescubrimiento” de sus fotografías de los años cincuenta, todavía hablaba 

de “miedo” al “pensar que [su] atracción por la fotografía no [fuera] más que 

fascinación por conservar el pasado”73. Muy distinta fue su presentación de esta 

condición memorística en su texto de presentación de sus fotografías en el libro de 

2016, que empieza con la exaltación de la fotografía como “archivo de [su] memoria”: 

de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit.) ampliándolo, las exposiciones de sus fotografías, variadas, 
han sido numerosas, tanto en España como en Europa o Estados Unidos. En cuanto a los libros sobre 
sus fotografías, o que incluyen fotografías suyas, se han publicado también con gran regularidad: 
Ramón GOMEZ DE LA SERNA, El Rastro (fotografías de Carlos Saura), Barcelona, Galaxia 
Guntenberg/Círculo de Lectores, 2001; Flamenco, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004; Las fotografías 
pintadas de Carlos Saura, Madrid, El gran Caíd, 2005; Carlos Saura, Madrid, La Fábrica, Biblioteca 
PHotoBolsillo, 2006; Los Sueños del espejo, catálogo, Huesca, Diputación provincial, 2007; Saura X 
Saura, Madrid, La Fábrica, 2009; Io, Don Giovanni. Un film di Carlos Saura. Testimonianze fotografiche 
di Fabian Cevallos. Bozzetti e foto di Carlos Saura, Milano, Electa, 2009; y, en 2016, Vanished Spain, op. 
cit; Carlos Saura. España Años 50, op. cit. 
71 ADOLPH, Jörg & WETZEL, Gereon, How to Make a Book with Carlos Saura & Steidl (DVD), Steidl, 
2017. 
72 Carlos SAURA, Ausencias, Madrid, Laborinto, 2017. 
73 En R. GÓMEZ DE LA SERNA, El Rastro, op. cit., p. 7. 
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“Nada como la fotografía para reavivar la memoria y el recuerdo: basta con mirar 

atentamente una fotografía para que inmediatamente aparezca una parte de la 

historia que todos llevamos dentro”74. Si esta dimensión de “congelación” del pasado 

era lo que había llevado al artista, a optar profesionalmente en sus años de juventud 

por la imagen-movimiento, sin dejar de practicarla para un uso privado, es 

precisamente esto lo que parece suscitar la vuelta del cineasta veterano a sus antiguos 

amores, consciente de que “¡La posibilidad de recuperar el pasado ha sido un sueño 

del ser humano! Allí es donde sigue estando la magia de la fotografía”75. 

 

 

 

74 C. SAURA, Carlos Saura. España Años 50, op. cit., p. 9. 
75 Ibíd., p. 10. 



Un bidonville sur la plage 

Regards sur le Somorrostro dans la Barcelone des années 1960 

 

Jacques Terrasa 

Sorbonne Université, CRIMIC EA 2561  

 

La misère serait-elle photogénique ? C’est la question que l’on peut se poser en 

voyant les photographies du bidonville de Somorrostro, à Barcelone, prises quelques 

années avant sa destruction en 1966 : qualité des cadrages et du noir et blanc des 

images de Joan Colom, en 1964, et beauté des portraits pris par Jacques Léonard vers 

la fin des années cinquante. Ou alors dans deux films qui datent de ces mêmes 

années : un long métrage de fiction tourné en 1963 par Francesc Rovira Beleta, Los 

Tarantos, avec Antonio Gades et Carmen Amaya, dans lequel les lieux sont magnifiés 

par la couleur, l’élégance de la mise en scène et la beauté des acteurs, puis deux ans 

plus tard, dans les séquences d’un court-métrage de Llorenç Soler, El largo viaje 

hacia la ira, qui sera terminé en 1969, où le documentariste montre avec pudeur la 

misère de ces émigrants andalous, entassés dans des baraquements de fortune. Ces 

images mécaniques (photographie, cinéma) ne sont pas les seules où l’on voit le 

bidonville ; elles sont toutefois les plus significatives de la dernière période du 

Somorrostro. Mais notre flânerie apparente parmi ces cabanes de bord de mer ne 

doit pas être teintée d’un quelconque voyeurisme ; parce que derrière la beauté des 

images, nous trouvons la mémoire du lieu où ont vécu les travailleurs pauvres qui 

ont construit la Barcelone du XXe siècle. Et nous la replaçons dans le contexte d’une 

ville en pleine expansion où les bidonvilles ont constitué la face cachée du progrès : 

misère insupportable d’un inframonde que les Catalans des beaux quartiers ne 

voulaient pas voir. 

Commençons ce parcours en janvier 1964. Sur un cliché pris par son confrère 

Ignasi Marroyo, on découvre le photographe Joan Colom (1921-2017), accroché au 

parapet qui borde le paseo marítimo barcelonais, tout près des gazomètres de l’usine 
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Lebon1. Il est au bout de cette promenade que la municipalité a construite entre 1956 

et 1972 sur son littoral, entre le quartier de la Barceloneta et celui du Poble Nou. En 

surplomb sur la plage, il photographie un amoncellement de cabanes qui occupent 

un espace situé à quelques mètres à peine de la mer ; il se tient en équilibre, 

s’agrippant de la main gauche, l’appareil photo dans la droite à hauteur du visage, 

tandis que quelques badauds observent comme lui, mais à l’abri de l’autre côté de la 

barrière, les quelques habitants du bidonville qui discutent devant leur masure, 

indifférents à tant de curiosité. Nous sommes dans les premiers jours de 1964 ; Joan 

Colom et Ignasi Marroyo2 photographient – pour le supplément graphique de El 

Correo Catalán daté du 26 janvier – le bidonville du Somorrostro, toponyme associé 

dès la fin du XIXe siècle à cette plage barcelonaise, probablement à cause de 

carabiniers basques qui s’y étaient installés, la baptisant du même nom qu’une autre 

plage située non loin de Bilbao. En 1905, on y dénombrait 63 barracas, comme on 

appelle en Catalogne ces cabanes, connues dans le reste de l’Espagne sous le nom 

de chabolas. Vers 1927, il y en aura une centaine, avant d’atteindre en 1954 le chiffre 

de 2 406, pour environ 15 000 habitants3, ouvriers et pêcheurs, gitans ou émigrants 

venus des régions pauvres d’Espagne. Enfin, selon une autre source, le nombre de 

barracas était de 1 332 en 19574. 

1 Il s’agit de la première usine à gaz d’Espagne, construite en 1842 près de la Barceloneta, et destinée 
à l’éclairage municipal. Elle a été réalisée par l’ingénieur français Charles Lebon, en collaboration 
avec l’homme d’affaires catalan Pedro Gil Babot. 
2 Ignasi Marroyo (1928-2017) avait créé avec Joan Colom et six autres photographes, au début des 
années 1960, le groupe photographique El Mussol. Il convient cependant de replacer ce petit groupe 
dans le contexte de l’avant-garde photographique catalane : Francesc Català-Roca, Oriol Maspons, 
Leopoldo Pomés, Xavier Miserachs, Ramón Masats, pour ne citer que les plus importants. Tous ces 
photographes, entre le milieu des années 1950 et la fin des années 1960, donneront des images 
documentaires souvent empreintes d’une forte dimension anthropologique, dans la continuité du 
néoréalisme italien, de la photographie humaniste française ou de photographes comme Robert Frank 
ou William Klein. 
3 Edu GARCÍA, « Memoria del Somorrostro », Barcelona es poderosa. Curiositats de la Ciutat, blog 
consulté le 20 avril 2014, http://barcelonatienepoder.blogspot.fr/2012/03/memoria-del-
somorrostro.html 
4 Mercè TATJER et Cristina LARREA, éd., Barracas. La Barcelona informal del siglo XX, Barcelone, 
Ajuntament de Barcelona, 2008, p. 211. Cet ouvrage très documenté est aussi un catalogue 
d’exposition, où l’on trouvera de nombreuses photographies des différents bidonvilles barcelonais au 
long du XXe siècle. Pour des raisons techniques, cet article est publié sans illustrations. Mais celles-ci 
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En 1964, la misère n’est photogénique ni pour les spéculateurs qui s’intéressent 

ainsi au littoral, ni pour le Caudillo, comme on désignait alors le dictateur Franco, 

dont un article du Correo Catalán rapporte le vœu que celui-ci avait émis lors de son 

dernier passage à Barcelone : « Que dans un délai très court, qui devrait être celui de 

ma prochaine visite, on ait fait disparaître toutes ces baraques, qui ne vont pas avec 

la grandeur de Barcelone ni avec son civisme, ni avec le zèle de ses habitants »5. 

L’auteur du court texte qui accompagne les photographies de Colom et Marroyo sait 

être déférent, au nom des Catalans : « Barcelone, respectueuse de cette consigne, a 

accompli ce que lui avait ordonné le Caudillo. Les baraques, concrétisation de 

l’inframonde barcelonais, disparaissent progressivement »6. La visite suivante du 

Caudillo était prévue pour le 25 juin 1966, date où il devait présider une série de 

manœuvres militaires au large de la ville. Il ne fallait donc plus voir, sur la plage 

barcelonaise, cette « concrétisation de l’inframonde » ; les quelques 600 

baraquements qui restaient furent détruits et leurs 3 000 habitants déplacés dans la 

zone de Besòs ou dans d’autres bidonvilles, moins visibles que celui-ci7. Ou bien, 

selon Mercè Tatjer, vers les cités qui se construisaient à la hâte autour de Barcelone 

– dans le cas présent, dans les barres d’habitations de Sant Roc et de Pomar, à 

Badalona8. 

sont faciles à trouver en navigant sur internet, aussi bien les photos de Joan Colom que le film de 
Rovira Beleta, Los Tarantos (voir infra). 
5 Reportage « La liberación de Barcelona continúa », El Correo Catalán, suplemento gráfico, 26 janvier 
1964, reproduit dans David BALSELLS et Jorge RIBALTA, éd., Joan Colom, Fotografías de Barcelona, 
1958-1964, Barcelone, Lunwerg Editores, 2004, p. 34-35. « Que en el plazo más corto, que yo desearía fuese 
el de mi próxima visita, hayan desaparecido por completo esas barracas, que desdicen de la grandeza de 
Barcelona y del civismo y laboriosidad de sus hijos ». (C’est à cet ouvrage que nous ferons référence dans 
cet article. Toutefois, pour voir des photographies de Joan Colom, on pourra consulter un autre 
ouvrage, plus récent, de D. BALSELLS et J. RIBALTA, Yo hago la calle. Joan Colom, fotografías 1957-
2010, Museu Nacional d’Art de Catalunya / La Fábrica, 2014). 
6 Ibid., « Barcelona, fiel a la consigna, cumple el mandato del Caudillo. Las barracas, concreción del 
inframundo barcelonés, van desapareciendo paulatinamente ». 
7 E. GARCÍA, « Memoria des Somorrostro », op.cit. 
8 M. TATJER, « Barracas y proyectos de remodelación urbana en Barcelona, del Eixample al litoral 
(1922-1966) », in M. TATJER et C. LARREA, Barracas. La Barcelona informal del siglo XX, op. cit., p. 50. 
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La fin du Somorrostro ne signifie pas que cette forme d’habitat en auto-

construction ait complètement disparu du littoral. Elle n’avait pas disparu non plus 

d’autres zones plus propices à leur apparition, comme c’était le cas pour la colline de 

Montjuïc. Aux pires moments de l’après-guerre, les services municipaux ont évalué 

que le nombre de barracas s’élevait – en 1949, par exemple – à 15 000, distribuées en 

387 lieux différents où s’entassaient 60 000 personnes9. On n’en dénombrait plus 

que 3 327 en 1974, c’est-à-dire vers la fin de la période franquiste10, puis 1 140 en 198011. 

Mais il faudra attendre les grands travaux mis en œuvre pour préparer les Jeux 

Olympiques de 1992 pour en voir disparaître les dernières manifestations, avec la 

destruction des 183 baraques qui restaient plus loin, sur le littoral, dans la zone de 

Trascementiri, ainsi que dans les zones de la Ronda de Sant Martí (bidonville de la 

Perona) et d’Horta-Guinardó (bidonville du Carmel). 

 

Joan Colom : le Somorrostro sous le soleil de janvier 

Le regardeur regardé : en montrant Joan Colom qui cadre avec son Leica les 

cabanes du Somorrostro, Marroyo ne fait qu’imiter un trait caractéristique des 

photos de son ami. En effet, dans les clichés que Colom saisit, dans les rues de sa 

ville, depuis une demi-douzaine d’années, on trouve souvent des mises en abyme 

semblables. Le photographe catalan y montre des hommes qui regardent d’autres 

personnes, généralement des femmes, et tout particulièrement les prostituées du 

Barrio Chino, protagonistes d’une importante série que Colom publie l’année même 

de son reportage sur le Somorrostro. Le livre en question est devenu mythique. Izas, 

rabizas y colipoterras (1964), trois mots d’argot qui désignent les prostituées, est le 

sixième volume de la collection « Palabra e Imagen », conçue par Esther et Óscar 

Tusquets pour les éditions Lumen dès 1961 ; les images que Colom prend dans le 

9 Mercè TATJER MIR, « El barraquisme a Barcelona al segle XX », in Xavi CAMINO VALLHONRAT 
et al., Barraquisme, la ciutat (im)possible. Els barris de Can Valero, el Carmel i la Perona a la Barcelona del 
segle XX, Barcelone, Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura, 2011, p. 44. 
10 Ibid., p. 67. 
11 Ibid., p. 71. 
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Barrio Chino, en cachant le plus souvent l’appareil photo sous sa veste, y côtoient un 

texte écrit pour la circonstance par celui qui obtiendra le prix Nobel en 1989, Camilo 

José Cela12. Le livre fait scandale dans l’Espagne national-catholique de Franco, et 

suite à la plainte d’une prostituée, relayée par des articles dans la presse à sensation, 

Colom décide d’abandonner la photographie. Si le bidonville de Somorrostro a 

survécu encore deux ans à sa destruction programmée, la carrière de photographe 

documentaliste de Joan Colom s’est donc arrêtée net cette année-là13. Cela explique 

sa présence discrète dans les histoires de la photographie, avant qu’il ne fasse l’objet 

d’une récupération muséographique à la fin des années 1990. Celui que l’on désignait 

en 1978 dans une histoire de la photographie comme « le meilleur reporter espagnol 

de tous les temps »14, allait longtemps rester un inconnu du grand public – comme ce 

fut le cas pour beaucoup de photographes de sa génération, soumis eux aussi à une 

longue éclipse. En résumé, l’année où Franco célèbre dans toute l’Espagne ses 

« Vingt-cinq ans de paix » (autrement dit, en 1964, de dictature), Joan Colom publie 

deux séries d’images qui montrent une réalité que le régime accepte difficilement : 

avec le Barrio Chino, c’est « la réalité d’une paix avec des putes »15 qui est mise en 

évidence ; et avec le Somorrostro, c’est une façon de nous rappeler que le 

développement économique de l’Espagne a pu exister grâce à une main d’œuvre très 

bon marché qui, pour se loger, n’avait parfois pas d’autre solution que d’aller vivre 

dans un bidonville. 

12 Camilo José CELA (texte) et Joan COLOM (photographies), Izas, rabizas y colipoterras, Barcelone, 
Editorial Lumen, collection Palabra e imagen, 1964. 
13 Il ne reprendra la photographie que dans les années 1980, à une époque où il cesse son travail de 
comptable, qu’il a exercé dans une entreprise textile de 1945 à 1986. 
14 David BALSELLS et Jorge RIBALTA, « Introducción », in D. BALSELLS et J. RIBALTA, éd., Joan 
Colom, Fotografías de Barcelona, 1958-1964, op. cit., p. 13. La phrase est extraite de Josep Maria 
CASADEMONT, « La fotografía en el Estado español (1900-1978) », in Petr TAUSK, Historia de la 
fotografía en el siglo XX, Barcelone, Gustavo Gili, 1978, p. 226. «…el mejor reportero de todos los tiempos 
en España». 
15 Joan FONTCUBERTA, « Izas, rabizas y colipoterras: un album furtivo », in D. BALSELLS et 
J. RIBALTA, éd., Joan Joan Colom, Fotografías de Barcelona, 1958-1964, op. cit., p. 49. « …la realidad de 
una paz con putas ». 
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Ces deux lieux sont d’ailleurs liés aux transformations de la capitale catalane, avec 

dès le XVIIIe siècle l’apparition du Raval (ou Barrio Chino), quartier industriel où 

s’entassaient les ouvriers des nouvelles manufactures textiles, puis dans la deuxième 

moitié du XIXe siècle, l’apparition des barracas, lors de la construction de l’Eixample, 

cette extension urbaine au-delà des anciennes murailles réalisée à partir du plan 

d’urbanisme d’Ildefóns Cerdà. En effet, il fallait beaucoup de main d’œuvre pour 

construire des milliers d’immeubles bourgeois, puis creuser dans les années 1920 les 

galeries du métro ou préparer l’Exposition internationale de 1929. À cette date, pas 

moins de 100 000 personnes s’entassaient dans environ 6 000 barracas16. On aura un 

autre pic d’immigration dans les années 1950, avec davantage de bidonvilles, malgré 

les démolitions d’urgence effectuées par la municipalité ou celles dues aux 

catastrophes climatiques qui par exemple frappaient le Somorrostro lorsque, certains 

jours d’hiver, la mer balayait des dizaines d’habitations. Mais ailleurs, c’était pareil : 

ce sont 50 000 chabolas qui s’étendent à la périphérie de Madrid en 1960, tandis qu’on 

en dénombre 40 000 en 1959 pour les trois autres grandes villes d’Espagne : Séville, 

Valence et Bilbao17. 

Nous avions bien les photographies de Joan Colom, pour nous faire une idée de 

ce qu’était la vie quotidienne dans un bidonville barcelonais ; mais il faudra attendre 

les années 2000 pour que des travaux d’anthropologie sociale nous permettent de 

mieux connaître, à travers les témoignages de ses anciens habitants, le 

développement de cette ville informelle que les Barcelonais ont désigné sous le nom 

de barracòpolis. Car vers le milieu du XXe siècle, environ cent mille émigrants 

fuyaient chaque année les régions les plus pauvres d’Espagne pour aller s’installer à 

Barcelone18. Quelles en étaient les motivations ? Les anthropologues qui ont décrit la 

16 M. TATJER, « El barraquisme a Barcelona al segle XX », in X. CAMINO VALLHONRAT et al, 
Barraquisme, la ciutat (im)possible, op. cit., p. 35. 
17 Ibid., p. 52. L’auteur rappelle aussi l’existence, après la Seconde Guerre mondiale, d’importants 
bidonvilles près de Paris – à Nanterre ou en Seine Saint Denis –, mais aussi à Marseille, Lyon, Rome, 
Turin… 
18 Voir à ce sujet le très beau documentaire de 24 minutes de Llorenç Soler (Valence, 1936), El largo 
viaje hacia la ira (1969), sur lequel nous reviendrons à la fin de cet article. 
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vie quotidienne dans ces bidonvilles ont proposé trois facteurs pour expliquer ce 

phénomène migratoire : la pauvreté, le désir d’amélioration du cadre de vie, et l’exil 

politique ou la répression postérieure à la Guerre civile19. L’explication peut paraître 

évidente ; mais ce sont surtout les témoignages qui sont émouvants : 

Mes parents, suite à des problèmes de maladie que j’ai eus et à la 

situation créée par l’après-guerre, ont commencé à avoir des 

problèmes économiques – raconte Custodia Morena, une Andalouse 

de 65 ans qui, dans un entretien de 2007, explique comment elle est 

arrivée à Barcelone en 1947 –. Nous avons alors décidé de quitter 

Grenade. Nous connaissions des gens à Barcelone qui nous ont 

proposé de venir. […] Ils nous ont loué un appartement […] ; ils 

avaient signé le contrat de location, mais lorsque nous sommes venus 

pour occuper le logement, il se trouve qu’il était déjà loué à quatre 

ou cinq autres familles. Nous n’avions alors plus d’endroit où aller et 

nous sommes restés dans la maison de ces amis. Nous ne savions pas 

qu’ils vivaient dans un bidonville20. 

Arturo Domínguez, né dans un bidonville barcelonais en 1941, raconte lui aussi 

comment sa famille a dû quitter la région de Murcia, mais pour des raisons politiques 

cette fois : 

[…] mes parents sont venus à Barcelone à la fin de la guerre, parce 

qu’ils étaient persécutés. Mon père était républicain et avait séjourné 

dans un camp de concentration avant qu’un frère de ma mère ne le 

fasse sortir. Il se trouve que mon père, parce qu’il était républicain, 

19 Xavi CAMINO, Óscar CASASAYAS, Pilar DÍAZ, Max DÍAZ, Flora MUÑOZ, « Vida i quotidianitat 
als barris de barraques », in X. CAMINO VALLHONRAT et al., Barraquisme, la ciutat (im)possible, op. 
cit., p. 78. 
20 Ibid., p. 79. « Mis padres, a consecuencia de unos problemas de enfermedad que yo tenía y de la situación de 
posguerra, empezaron a tener problemas económicos. Entonces decidimos emigrar de Granada. Teníamos unos 
conocidos en Barcelona que nos invitaron a que viniéramos aquí. […] Nos habían alquilado un piso […]; habían 
hecho un contrato de una vivienda y, cuando fuimos a ocupar esa vivienda, resulta que la habían alquilado a 
cuatro o cinco familias más. Entonces nos encontramos que no teníamos adonde ir y nos quedamos a vivir en 
casa de estos amigos, que no sabíamos que vivían en una barraca ». 
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ne pouvait plus continuer de vivre à Calasparra. Ils sont venus à 

Barcelone, chez des parents qui avaient émigré en 1928 à l’occasion 

de l’Exposition universelle. Mais on les a mis dehors parce qu’ils ne 

pouvaient plus payer le loyer, et ils sont allés vivre dans le bidonville 

de l’Hôpital Saint Paul21. 

Quant à la vie quotidienne dans les barracas du Somorrostro, était-elle bien 

différente de celle d’autres bidonvilles qui ont poussé comme des champignons dans 

l’Europe des Trente Glorieuses ? Ces familles nombreuses s’entassaient dans des 

cabanes faites de briques ou de bois, d’environ trois mètres sur quatre. Pas d’eau 

courante, mais seulement une fontaine pour tout un quartier ; souvent pas 

d’électricité ; pas d’égout, mais des eaux résiduelles venues des usines toutes 

proches, qui traversaient les ruelles boueuses en direction de la mer. Le Somorrostro 

avait de plus une particularité, comparé aux autres bidonvilles de Barcelone : celle 

des tempêtes qui détruisaient une partie des cabanes, laissant derrière elles des 

blessés et des morts22. 

Mais durant cette matinée où Joan Colom est venu photographier le 

Somorrostro23, il faisait beau sur Barcelone. En observant les différents cadrages des 

dix-sept clichés dont nous disposons24, nous constatons que sept d’entre eux sont 

pris depuis la promenade (j’inclus celui qu’il a pris en s’accrochant au parapet). Le 

paseo marítimo reste toutefois visible dans les dix autres photographies, même s’il 

devient de plus en plus petit, à mesure que l’on s’éloigne de quelques centaines de 

21 Ibid., p. 82. Entretien daté du 20 février 2007. « […] mis padres vinieron a Barcelona al acabar la guerra, 
porque eran perseguidos. Mi padre era republicano y estuvo en un campo de concentración hasta que un 
hermano de mi madre lo sacó. Entonces mi padre se encontró que en aquellos momentos, siendo republicano, 
no podía vivir en Calasparra. Vinieron a Barcelona a casa de unos familiares de mis padres que habían venido 
en el año 1928 con motivo de la Exposición Universal. Pero los echaron por no poder pagar el alquiler y fueron 
a vivir a las barracas del Hospital de San Pablo ». 
22 On trouvera davantage d’informations dans le blog de E. GARCÍA, « Memoria del Somorrostro », 
op. cit. 
23 La position des ombres par rapport à la mer montre que c’était le matin. 
24 Rappelons qu’il s’agit de ceux publiés à la fin du catalogue de D. BALSELLS et J. RIBALTA, éd., 
Joan Colom…, op. cit., p. 186-199. 
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mètres à l’intérieur du bidonville. Colom n’utilise qu’un seul objectif sur son Leica, 

probablement un 50 mm. Dans cinq clichés, on distingue au loin les gazomètres 

Lebon. Il n’y a pratiquement pas d’hommes dans les ruelles du Somorrostro ; 

quelques femmes sont assises au soleil d’hiver ; et beaucoup d’enfants, de tous âges, 

s’activent : l’un mange dans un plat en fer émaillé, un autre pousse un vieux vélo, et 

sur la promenade devenue aire de jeux, des garçons jouent au football et des filles 

esquissent un pas de danse. On trouve aussi des ânes près de leur carriole, des chiens 

qui semblent être des habitués des lieux. Des badauds bien vêtus – tous des hommes 

–, regardent le spectacle de la misère ; les autres hommes, ceux qui dorment dans ces 

cabanes, sont probablement au travail, sur les chantiers de construction (domaine en 

plein essor dès la fin des années 1950), dans les usines ou bien dans le secteur des 

services (transports, hôtellerie…)25. 

Un champ/contrechamp entre béton et cabanes, voilà comment est construit le 

reportage de Colom sur le quartier du Somorrostro : un face à face silencieux, grave, 

mais sans agressivité manifeste, entre deux mondes. Il se contente de montrer 

l’avancée inexorable de la dalle de ciment qui va bientôt dévorer, sur décision 

municipale et pour plaire au Caudillo, le bidonville construit sur la plage. Car 

l’Espagne doit entrer dans la modernité, celle qui va bétonner les côtes et rejeter aux 

limites de la ville, dans des sortes de bidonvilles verticaux, mais possédant l’eau et 

l’électricité, les habitants du Somorrostro qui seront bientôt chassés de leurs cahutes. 

On voit que Colom a le sens du cadrage ; il suffit de regarder les photos prises 

depuis la promenade. Dans celle où il se suspend à la balustrade, le bidonville est 

pris dans l’étau des lignes de fuite, celles du pont et celles de la mer. Dans la photo 

où trois hommes aux pardessus sombres observent les barracas depuis l’extrémité 

bétonnée – mais on devine, aux ombres portées, qu’il y a davantage d’observateurs 

dans le contrechamp –, la plongée écrase, à l’arrière-plan, les misérables cabanes 

25 D’après une enquête de 1965, citée dans « Vida i quotidianitat als barris de barraques », in 
Barraquisme, la ciutat (im)possible, op. cit., p. 109. 
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prises au piège des regards et des ombres… et bientôt des bulldozers. Dans une 

troisième photo, où Colom s’est placé sous la promenade, le surcadrage de l’ombre 

(en bas) et de la dalle du pont (en haut) forme deux énormes mâchoires noires prêtes 

à dévorer les cabanes et leurs habitants, lesquels semblent résignés face au danger 

qui les guette. 

Habituellement, Joan Colom excelle dans le portrait, lorsqu’il photographie les 

enfants ou les transactions discrètes entre adultes dans le Barrio Chino. Mais ici, au 

Somorrostro, avec seulement quelques heures de prise de vue, et le Leica en 

bandoulière, le payo (nom donné par les Gitans à celui qui n’appartient pas à leur 

communauté) devait être repéré de loin, errant au milieu des barracas. Colom 

ramènera cependant quelques beaux portraits : une petite fille aux pieds nus, près 

d’un mur couvert de bâches grossièrement ficelées avec un bel effet de matières ; les 

adolescentes qui dansent sur la promenade ; une femme fièrement dressée, prise 

dans le mouvement, alors qu’à l’arrière plan, on aperçoit un âne stoïque et des 

observateurs immobiles. Mais rappelons ici que la liberté nomade des Gitans n’avait 

plus sa place, dans cette métropole en proie à un intense développement urbain. 

Celui-ci lui a été imposé, entre 1957 et 1973, par José María de Porcioles, un maire 

désigné par le régime et chargé de « moderniser » la ville, c’est-à-dire de favoriser les 

grosses opérations immobilières. C’est lui qui décide de faire disparaître l’envers du 

décor : les milliers de barracas, gênantes pour l’image d’une Barcelone en plein boom 

touristique. 

 

Un bidonville photogénique ? 

Les photographies prises dans le Somorrostro entre 1954 et 1960 par Jacques 

Léonard (Paris, 1909 - L’Escala, 1995) sont bien différentes, car elles sont prises de 

l’intérieur. Non pas que l’on y voie l’intérieur des cabanes26, mais parce que Léonard 

26 Bien que prises souvent avec l’appoint d’un flash, peu de photos de Jacques Léonard montrent 
l’intérieur de l’habitat, en l’occurrence, les bidonvilles de Montjuïc où il a partagé durant des années 
la vie et les coutumes du monde gitan auquel appartenait sa femme, la belle Rosario Amaya, qu’il a 
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– el payo Chac, comme on le surnommait dans le monde gitan de Barcelone qu’il a 

côtoyé toute sa vie – et photographié, à côté de son travail « alimentaire » (reportages, 

commandes publiques). Ce Français, qui découvre Barcelone dans les années 1940 et 

qui s’y installe définitivement en 1952, nous a laissé 3 000 négatifs de moyen format 

et en noir et blanc, dont l’essentiel vient de Montjuïc. Mais les quelques images du 

Somorrostro qu’il a prises sont un témoignage précieux sur la vie de ce bidonville. 

Nous en avons retenu une dizaine : celles publiées en 2011 dans le catalogue qui 

accompagnait l’exposition de ses photographies sur la Barcelone gitane27. On y trouve 

quatre plans d’ensemble pris dans les ruelles, deux plans généraux du Somorrostro, 

et quatre portraits de groupe. 

Les deux photos les plus anciennes datent de 1954. L’une montre dans sa frange 

inférieure gauche un fossé où des femmes recueillent avec un seau de l’eau stagnante, 

tandis que dans le haut supérieur droit, une ligne de cabanes descend en pente douce 

vers la mer ; entre les deux, un dénivelé formé de terre et de détritus occupe la moitié 

de l’espace photographique. Dans la seconde photo, l’image est divisée en tiers : la 

terre battue au premier plan, où jouent de jeunes enfants ; les cabanes faites de 

planches en bois clair ; enfin, les usines et leurs cheminées fumantes, en guise 

d’avenir radieux. Dans les portraits de groupe, les Gitans posent avec dignité pour le 

payo Chac ; même si, sur le dernier d’entre eux, pris vers 1960, le garçon et la fille, 

comme soudés par leur fratrie, ont la gravité dont doivent faire preuve les jeunes 

Gitans ; en haut, à l’arrière-plan, on constate que le paseo marítimo était bien en 

construction, alors que dans les deux photographies de 1958 montrant en plan 

général le Somorrostro, les gazomètres sont encore tout proches : les travaux de 

construction de la promenade maritime venaient à peine de commencer. Dans toutes 

rencontrée en 1952. Lui-même avait un père gitan ; mais en l’absence du sang gitan d’une mère, il était 
considéré comme un payo, avec un statut particulier, celui de « mari de Rosario », du célèbre clan des 
Amaya – ce qui lui a ouvert les portes de toutes les barracas. 
27 Jacques Léonard. Barcelona gitana 1954-1974, Barcelone-Madrid, Arxiu Fotogràfic de Barcelona-
Institut de Cultura de Barcelona-La Fábrica Editorial, 2011. Catalogue publié à l’occasion de 
l’exposition Jacques Leonard. Barcelona gitana, à l’Arxiu fotogràfic de Barcelona (juin 2011-janvier 2012). 
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ces images, on retrouve les caractéristiques de l’œuvre de Jacques Léonard, telles 

que les résume Jordi Calafell dans son texte du catalogue d’exposition de 2011 : 

Léonard pratique une photographie sans mise en scène, dans 

laquelle les Gitans n’éveillent ni compassion ni rejet, et ne sont pas 

non plus instrumentalisés par un discours politique de persuasion. 

[…] L’étude de l’ensemble du fonds montre une intentionnalité 

ethnologique qui nous transmet une image digne du gitan, en tant 

qu’individu appartenant à la plus ancienne culture nomade 

d’Europe28. 

Sur la photographie d’un groupe de femmes venues chercher de l’eau à une 

fontaine, on peut lire, sur le mur situé derrière elles : Fuente de Carmen Amaya. Le 

mythe de cette immense danseuse de flamenco – qui s’est produite devant le 

président Roosevelt à la Maison Blanche – est resté lié au Somorrostro, la plage où 

elle est née en 1913. Après une vie passée sur les scènes du monde entier, elle est 

revenue en 1963 dans sa ville pour tourner un film, Los Tarantos, dans les bidonvilles 

où continuait de vivre sa famille gitane : ceux de Montjuïc et du Somorrostro. Elle 

est morte en novembre de cette même année à Begur, petit village de la Costa Brava, 

des suites d’une maladie rénale. 

Los Tarantos (1963) est le onzième long-métrage de Francesc Rovira-Beleta 

(Barcelone, 1912-1999). Il a pour origine un projet de Peter Brook : transposer Romeo 

et Juliette dans le monde gitan. Le cinéaste catalan, séduit par cette idée, remplace les 

Montaigu et les Capulet par les Tarantos et les Zorongos ; les jeunes amants 

s’appellent Juana et Rafael ; Mercutio est interprété par Antonio Gades (Moji), et 

Carmen Amaya y joue le rôle de La Taranta, la mère de Roméo (alias Rafael) ; enfin, 

nous ne sommes plus à Vérone, ni dans le New York du film West Side Story (1961), 

28 Jordi CALAFELL, « Jacques Léonard i l’element gitano: de la família al documental etnològic », in 
Jacques Léonard. Barcelona gitana 1954-1974, op. cit., p. 29. « Léonard practica una fotografia sense 
escenificació en la qual els gitanos no desperten compassió ni rebuig, ni tampoc són l’objecte ni l’eina d’un 
discurs polític de persuasió. […] L’estudi de tot el fons ens mostra una intencionalitat etnològica que transmet 
una imatge digna del gitano com a individu o com a part de la cultura nòmada més antiga d’Europa. » 
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mais sur les Ramblas de Barcelone, et surtout dans les barracas. Si ces scènes de 

bidonville ont été essentiellement tournées à Montjuïc (où vivent les Tarantos), le 

Somorrostro y apparaît toutefois de manière continue durant 14 minutes de film, 

presque au début (8e minute). Cette partie du long-métrage montre la rencontre de 

Juana et Rafael, à l’occasion du mariage de l’une des cousines de la jeune fille, de la 

famille des Zorongos29. 

Les noces gitanes au Somorrostro forment un ensemble cohérent d’un point de 

vue diégétique, qui va du milieu de l’après-midi jusqu’au soir, sur un espace limité à 

quelques ruelles du bidonville et à la plage. Sur les 81 plans qui composent l’extrait, 

3 seulement sont filmés en intérieur : on y voit ce qui est probablement le premier 

nu du cinéma espagnol, lorsque des jeunes filles recouvrent de fleurs le corps de la 

mariée. Rovira-Beleta explique que le fait que le corps de celle-ci soit nu est une 

interprétation personnelle30 ; mais la censure n’y a vu que des fleurs31, peut-être parce 

que le cinéaste n’a pas osé garder au montage le début du plan, au moment des 

premiers pétales. Durant ces 2 min. 30 sec. initiales où Juana apparaît pour la 

première fois à l’écran, le cadre est serré (beaucoup de plans rapprochés et de gros 

plans), saturé de figurants qui s’expriment par le chant et la danse dans le désordre 

joyeux de la fête. Un plan de grand ensemble, en plongée, filmé en caméra subjective 

depuis un toit où se sont installés des enfants, nous montre la fête dans la ruelle, et 

à l’arrière-plan, la plage en contrebas. Nous sommes bien au Somorrostro, éclairé 

pour la circonstance par des ampoules accrochées à une installation de fortune – on 

observe sur les photos étudiées plus haut la présence de poteaux électriques, mais 

pas d’éclairage public. Au moment du tournage, à la fin de l’hiver 1962 et au 

printemps 1963 (le film sortira en décembre et sera nommé aux Oscars au titre de 

meilleur film étranger), le bidonville était encore tout proche des gazomètres Lebon, 

29 On ne reverra ensuite le lieu que très brièvement, cinq minutes plus tard, dans une séquence de 
45 secondes. 
30 Carlos BENPAR, Rovira-Beleta. El cine y el cineasta, Barcelone, Editorial Laertes, 2000, p. 106. 
31 « Y pasó censura sin ningún problema. Dijeron que estaba muy bien artísticamente ». Ibid. 
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que l’on voit derrière les barracas au milieu de cette longue séquence (16e minute de 

film), lorsque les jeunes mariés quittent la fête, tandis que Juana court vers la mer, 

poursuivie par Rafael. On a eu droit, juste avant, au coup de foudre entre les deux 

jeunes gens, à base de coups de zoom spectaculaires sur leur visage ; on aura droit 

juste après à un premier baiser sous-marin, digne d’Esther Williams. Entre les deux, 

le Somorrostro, paré des couleurs et du mouvement que lui apporte le film de Rovira-

Beleta, livre ses derniers éclats : des chants, de la danse, des amours naissantes et des 

enfants joyeux sur fond d’usine. Si les trois gazomètres survivront jusqu’aux travaux 

des jeux olympiques de 1992, le quartier du Somorrostro n’a plus que quelques mois 

à vivre, remplacé par l’avenue maritime qui poursuit son inexorable avancée. « Le 

Somorrostro, lieu de misère ou de liberté ? », se demande-t-on en voyant Los 

Tarantos. Même si la réponse semble évidente, le statut de ce genre de cabanes dans 

l’imaginaire urbain mérite d’être posé. 

Mais avant cela, présentons un autre film, documentaire celui-ci, qui montre les 

mêmes lieux deux ans plus tard, sans l’artifice de la fiction : ni éclairages artificiels, 

ni figurants, et des séquences tournées l’hiver, sous la pluie, bien différentes de celles 

de Los Tarantos, filmées en couleur dans la lumière du couchant. Pourtant, quand 

Llorenç Soler tourne en 1965 un film de commande, sous l’égide du Patronato de la 

Vivienda de la ville de Barcelone, il s’agit de produire aussi une « fiction » : celle des 

immigrés des régions pauvres de l’Espagne qui arrivent dans la grande ville et 

réussissent à s’intégrer. Mais l’œuvre, intitulée Será su tierra, est en fait un film 

avorté ; Soler refuse de manipuler la réalité en laissant entendre que les images de 

bidonvilles – essentiellement tournées au Somorrostro – datent des années 1940, 

celles de l’après-guerre civile. Le film ne sera jamais montré32. Cependant, le cinéaste 

reprendra ces plans censurés dans un film indépendant qu’il tourne en 1969, El largo 

32 Lire à ce sujet l’article d’Emmanuel LARRAZ, « Llorenç Soler, la mirada comprometida », in Josep 
María CATALÀ, Josetxo CERDÁN et Casimiro TORREIRO, coord., Imagen, memoria y fascinación. 
Notas sobre el documental en España, Málaga/Madrid, Festival de cine español de Málaga / Ocho y medio, 
Libros de cine, 2001, p. 211-220. 
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viaje hacia la ira, où il montre à nouveau, mais de manière bien moins optimiste, la 

réalité de ces « cent mille émigrants provenant des provinces les plus sous-

développées du pays, spécialement du Sud33 » qui arrivent chaque année à Barcelone. 

Soler est maintenant davantage en phase avec la vision qu’avait donnée de ces 

« autres Catalans », venus pour l’essentiel d’Andalousie, l’auteur Valencien Francesc 

Candel dans son livre El altres catalans (1964). Celui-ci aura d’ailleurs un fort impact 

sur la sphère politique catalaniste. 

Moins de quatre minutes de El largo viaje… ont été filmées dans les barracas 

barcelonaises34, et l’on reconnaît la plage du Somorrostro dans plusieurs plans larges. 

On y retrouve les rues qu’a photographiées Colom à la même époque. Mais par 

rapport au folklore gitan fabriqué par Rovira-Beleta, les portraits que Soler donne de 

ses habitants montrent une misère difficile à accepter pour le pouvoir franquiste. Les 

nombreux enfants en bas âge sont livrés à eux-mêmes dans les ruelles ; d’autres, plus 

âgés, jouent avec des épées en bois près d’un ruisseau d’eaux sales coulant vers la 

mer ; des jeunes femmes lavent un linge que l’on voit dans un autre plan flottant sur 

la plage ouverte au vent d’hiver ; une vieille femme vêtue de noir remplit un seau à 

l’unique fontaine… Mais ce qui est remarquable dans le documentaire de Soler, ce 

sont les plans montrant l’intérieur des barracas, la pièce unique où sont installées 

une cuisine de fortune, un lit, quelques meubles, un nécessaire de toilette et des 

photos de famille ou des images pieuses accrochées aux murs. En quelques plans 

serrés sur les habitants et par l’effet métonymique des objets personnels ainsi révélés, 

le spectateur, voyeur malgré lui, se trouve presque gêné d’avoir été convié à pénétrer 

dans l’intimité de la misère. Et la voix off renforce le sentiment tragique que 

33 Extrait du commentaire off du film, que nous avons traduit. « Cada año, llegan a Cataluña para 
establecerse en ella, más de cien mil emigrantes procedentes de las provincias más desarrolladas del país, 
especialmente del Sur. » 
34 De la onzième à la quinzième minute de film, d’un documentaire qui dure – rappelons-le – moins 
de 25 minutes. 
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produisent ces images : « La pluie, le froid de l’hiver, le sol implacable de l’été 

rendent les cabanes encore plus inhabitables. »35 

 

Épilogue : des cabanes et des plages 

Mais certaines cabanes, parfois, peuvent être chargées d’autres connotations. Il y 

a plus de douze ans, j’avais écrit un texte pour le catalogue d’une exposition collective 

sur le thème de la cabane. Il commençait par ces phrases : 

Les cabanes sont l’ombre portée des maisons. Fragiles, secrètes, 

éphémères, elles se replient au fond des jardins, se blottissent dans 

les arbres, poussent dans une clairière ou au bord de l’eau, toujours 

investies d’une charge symbolique qui les relie aux origines perdues 

– la nature et l’enfance. Comme l’ombre, la cabane est difficile à 

saisir ; elle a les contours incertains et changeants que lui donnent le 

matériau trouvé ou l’humeur de son créateur ; elle est lieu de 

transgression, projection hors normes d’un désir de liberté, 

échappatoire à une vie stable et réglée dont elle serait l’envers36. 

Les cabanes sont aujourd’hui, pour les riches Occidentaux, une manière de 

s’encanailler dans une précarité bien calculée, une façon de s’inventer le temps d’un 

week-end un territoire en marge, en oubliant qu’une grande partie des habitants de 

la planète vit dans des logements de fortune – barracas, favelas, chabolas –, et ne rêve 

que de les quitter. Pour nous, la cabane n’est souvent que le contrepoint 

périphérique qui nous permet de mieux jouir des privilèges du centre. 

35 « La lluvia, el frío del invierno, el sol implacable del verano hacen todavía más inhabitables estas chozas. » 
Sur Llorenç Soler, on pourra lire aussi l’article de Vicente J. BENET, « Entre el compromiso social y 
el experimentalismo: El estilo de los primeros filmes de Llorenç Soler » in Miquel FRANCÉS, coord., 
La mirada comprometida. Llorenç Soler, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, p. 277 et s. Toutefois, l’étude la 
plus approfondie est celle de Claudie HERROU TUAL, « Le cinéma de Lorenzo Soler dans l’Espagne 
franquiste (1963-1970) : les images de la réalité sociale en Espagne sous séquestre », Thèse de doctorat 
sous la direction de Emmanuel Larraz, Université de Bourgogne, 2012. 
36 Jacques TERRASA, « Introduction au catalogue Cabanes », Vauvenargues, 200RD10 Lieu d’art 
contemporain, 2004, p. 3-7. 
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Le bidonville nous gêne, mais la cabane nous plaît. Résoudre la 

contradiction est une question de cadrage. Isolée du reste du 

campement, magnifiée par la lumière du soir, avec les effets de texture 

qu’apporte l’usure des matériaux, mais sans les cris ni les sales odeurs, 

sans la promiscuité ni la pesante matérialité qui accompagne la misère, 

la cahute du bidonville devient belle, comme un tableau-mur de Tàpies, 

comme des graffiti photographiés par Brassaï37. 

Là est toute la différence entre les barracas de la plage de Barcelone et les cabanes 

de Beauduc, en Camargue38, sur ce lieu sauvage et difficile d’accès où l’on pouvait 

autrefois vivre comme des Robinson. Car à Beauduc, la cabane a rencontré cet 

imaginaire romantique du rivage qu’a finement analysé Alain Corbin : 

Le rivage propose une scène sur laquelle, mieux qu’ailleurs, peut, du 

fait même du spectacle de l’affrontement de l’air, de l’eau et de la terre, 

se dérouler la rêverie de fusion avec les forces élémentaires, le fantasme 

d’engloutissement et se déployer les mirages de ce que Ruskin appellera 

la pathetic fallacy39. 

Pourtant, à Beauduc aussi, comme à Barcelone, les bulldozers ont eu raison de cet 

habitat sauvage. Dérangeante anarchie baba cool pour la plage camarguaise ; 

dérangeante car trop voyante misère pour celle du Somorrostro… Une troisième 

plage manque à cet inventaire, pour clore mon panorama des cabanes 

méditerranéennes : celle d’Argelès-sur-Mer, en février 1939, à l’époque de la 

Retirada. Parmi les dizaines de milliers d’Espagnols qui ont fui la dictature après la 

défaite républicaine pour se retrouver dans les camps de concentration construits à 

la hâte sur les plages de Perpignan, se trouvait le grand photoreporter catalan Agustí 

37 Ibid. 
38 Beauduc se trouve tout près de ce haut lieu de la culture gitane que sont les Saintes Maries de la 
Mer. 
39 Alain CORBIN, Le Territoire du vide. L’Occident et le désir de rivage 1750-1840, Paris, Aubier, 1988 
(édition consultée : Flammarion, coll. « Champs », 1990, p. 188). La pathetic fallacy est la « fausse 
interprétation de la nature lorsqu’on la contemple sous le coup de fortes émotions ». 
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Centelles. Celui-ci, malgré son Leica chargé, ne prend aucune photographie du camp 

sur la plage où il a séjourné durant trois semaines, dans le froid terrible de l’hiver 

1939, avant d’être envoyé par les autorités françaises dans un autre camp, celui de 

Bram, dans l’Aude, d’où il rapportera par contre plusieurs centaines de clichés40. 

Ironie du destin, Centelles a photographié le bidonville du Somorrostro, en 1935, 

sans savoir qu’un lieu semblable l’accueillera, quatre ans plus tard, lorsqu’il échouera 

de l’autre côté des barbelés, avec les 180 000 autres réfugiés qui s’entassent ainsi dans 

les camps d’Argelès et de Saint-Cyprien, avant l’ouverture du camp de Barcarès : 

[Celui-ci] au moins, dispose de baraquements pour abriter les 

survivants, de latrines, de cuisines, et même d’électricité. Mais il a été 

prévu pour accueillir 50 000 personnes, et il en abrite 70 000 un mois 

après sa mise en service 41 ! 

Dans les camps, les réfugiés luttent comme ils peuvent contre les intempéries, 

comme l’écrit Centelles dans son journal du 24 février : 

Cette nuit, il a beaucoup plu. Durant la journée aussi. Avec ce mauvais 

temps et en vivant de la sorte, nous ne pouvons pas tenir bien 

longtemps. Il y a des morts tous les jours. Combien y en a-t-il eu 

aujourd’hui ? Des baraques ensablées ; des gens mouillés qui ne savent 

pas comment se protéger des intempéries42. 

Dans ce texte rédigé en catalan, il utilise précisément les mots barraques ensorrades 

pour désigner cet habitat de fortune. Mais les effets conjugués du sable et de l’eau 

étaient déjà redoutables au Somorrostro, bien avant l’existence des camps de 

concentration français. Dans des entretiens inédits enregistrés vers le milieu des 

années 1950, qu’a retrouvés le journaliste Arcadi Espada, Carmen Amaya raconte une 

40 Sur ce séjour de plus de six mois passé à Bram, lire notre article : Jacques TERRASA, « Agustí 
Centelles : journal et photographies du camp de concentration de Bram, 1939 » in Vincent PARELLO, 
éd., La Correspondance dans le monde méditerranéen (XVIe - XXIe siècle). Pratiques sociales et représentations 
culturelles, Marges n° 31, Presses Universitaires de Perpignan, 2008, p. 143-157. 
41 Geneviève DREYFUS-ARMAND et Émile TÉMIME, Les Camps sur la plage, un exil espagnol, Paris, 
Éditions Autrement, 1995, p. 22. 
42 J. TERRASA, « Agustí Centelles : journal et photographies… », op. cit., p. 148. 
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expérience similaire, vécue dans le Somorrostro vers la fin des années 1920. Une nuit, 

la jeune fille constate, en revenant au bidonville avec son père, que l’eau est montée 

très haut dans les ruelles : 

Il était environ deux heures et demie du matin. Papa était mort de peur. 

Dans quel état va-t-on trouver notre baraque, avec ta mère et les 

enfants ? Mais l’eau était miraculeusement passée par la tranchée près 

de la cabane, sans y pénétrer. Comme nous étions habitués à ce genre 

de choses, nous nous sommes endormis. Jusqu’à ce qu’au bout d’un 

moment, mon Dieu !, une vague est entrée ; les lits, le linge, tout flottait. 

On a pris les enfants comme on a pu et on est sortis en courant dans la 

ruelle. Il y avait des centaines de personnes. Vers huit ou neuf heures 

du matin, on est revenus au bidonville. Les cabanes n’existaient plus ; 

elles étaient toutes enterrées sous le sable. Tu voyais ce qui restait de ta 

cabane grâce à un piquet qui dépassait, ou quelque chose comme ça43. 

Les cabanes du Somorrostro seront ainsi plusieurs fois reconstruites sur leur 

emplacement, jusqu’à leur effacement définitif en 1966. Duplication presque à 

l’identique de ces sanctuaires de la misère, elles ont gardé durant leur siècle 

d’existence une permanence de leur forme malgré l’impermanence de leur matériau, 

emporté périodiquement par les flots. Au Japon, le temple d’Ise est depuis des siècles 

érigé à l’identique tous les vingt ans, sur un site contigu, avant que la construction 

précédente ne soit méthodiquement détruite. « Préservé à l’écart de la souillure du 

temps, le sanctuaire acquiert ainsi, à travers le renouvellement perpétuel de la forme, 

43 Arcadi ESPADA, « El granizo », in Barcelona Metròpolis Mediterrània, Especial Barcelona flamenca, 
consulté le 7 mai 2017, 
http://www.bcn.cat/publicacions/bmm/bcn_flamenca/cs_art04.htm. « Eran como las dos y media. Papá 
iba muerto del susto. A ver qué ha pasado en la barraca nuestra, con tu madre y con los niños. Pero el agua 
había pasado milagrosamente por la tranquera de la choza, sin llegar hasta dentro. Como ya estábamos 
acostumbrados a estas cosas, nos pusimos a dormir. Hasta que al cabo de un rato, ¡ay, madre mía!, una ola 
entró hasta dentro, las camas, las ropas, todo flotando. Cogimos a los niños como pudimos y volvimos corriendo 
al callejón. Cientos de personas metidas en el callejón. Como a las nueve o las diez de la mañana, volvimos a 
las barracas. Las barracas, no existía ninguna, todas enterradas en arena. Veías lo que había sido tu barraca 
por un piquito que aparecía así, de cualquier cosa, así ». 
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valeur d’éternité »44. 

Aujourd’hui, la seule valeur d’éternité qui reste du Somorrostro est dans les 

mémoires : mémoire gitane, fortement liée au mythe de Carmen Amaya ; mémoire 

qu’apporte une plaque apposée en mars 2011 à l’entrée de la plage : Platja del 

Somorrostro – Barri de barraques (c. 1875-1966) ; mémoire enfin que conserve l’image 

mécanique, objet de cette étude ; mémoire aussi d’un nom puissant : Somorrostro, 

du latin summum rostrum, « promontoire majeur », qui devient, lorsqu’on le prononce 

avec l’accent andalou, somos rostros, « nous sommes des visages ». Car le lieu garde 

aussi la mémoire du visage de ses habitants, de tous ces immigrés qui ont contribué 

à construire la Barcelone d’aujourd’hui.  

La dernière trace plane conservée dans l’halogénure d’argent à laquelle je ferai 

référence est celle d’une photographie prise en 1962 par Colita (nom d’artiste de 

Isabel Steva, Barcelone, 1940)45. On y voit, un jour de mauvais temps, la plage grise et 

sale, avec dans un angle une seule barraca au mur lézardé, un jeune chien mouillé 

au premier plan et, dans le fond de l’image, une petite fille qui nous regarde. En 

observant son visage un peu flou, je m’interroge : qu’est-elle devenue ? Se rappelle-

t-elle du bidonville de la plage, un demi-siècle plus tard ? Comment a survécu ce lieu, 

dans la mémoire d’une génération née sous une dictature qui a voulu effacer, à coup 

de bulldozers, les souvenirs d’enfance ?  

 

44 Murielle HLADIK, Traces et fragments dans l’esthétique japonaise, Wavre, Éditions Mardaga, 2008, 
p. 83. 
45 L’année suivante, Colita sera la photographe attitrée de Carmen Amaya, dont elle fera d’émouvants 
portraits, durant les derniers mois d’existence de la célèbre danseuse. On peut voir la photo du 
Somorrostro en 1962 reproduite dans le catalogue d’exposition publié par Laura TERRÉ, Colita, 
¡porque sí!, Barcelone, Fundació Catalunya La Pedrera / editorial RM, 2014, n. p. Et pour les 
photographies prises par Colita et Julio Ubiña à l’occasion du tournage de Los Tarantos, le catalogue 
Carmen Amaya 1963, Barcelone, Libros del Silencio / Ajuntament de Barcelona, 2013. Signalons aussi, 
pour terminer, qu’il existe d’autres photographies du Somorrostro, dont nous ne parlerons pas dans 
l’espace limité de cet article, comme par exemple les 43 instantanés réalisés par Manel Gausa en 
novembre 1958, saisissant la vie quotidienne des habitants du quartier de barracas. Ces photographies 
ont été au centre de l’exposition « Somorrostro, crónica visual de un barrio olvidado » (El Centro de 
la Playa, 17 juillet - 7 septembre 2014), et publiées dans l’ouvrage Manel GAUSA, Somorrostro. Crónica 
visual de un barrio olvidado, Barcelone, Líniazero edicions / Ajuntament de Barcelona, 2013. 
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Da emergência histórica como método: em torno de Hercule Florence 

 A noção de emergência histórica, na vertente de Michel Foucault baseada em 

Friedrich Nietzsche, contrapõe-se a uma noção enlevada das origens, 

monumentalizada e triunfante em geral, aparentemente neutra e bem intencionada, 

porém, esvaziada de jogos de poder e saber, sem as mazelas, os lugares de fala e as 

disputas que a noção de emergência traz consigo1. A noção de origem, sobretudo nos 

oitocentos, comporia uma sinfonia com as ideias de herói e fato histórico que, por 

suas notoriedades, mereceriam ser lembradas em um fio temporal linear, contínuo e 

homogêneo de uma história regida, via de regra, pelo ideário do progresso. A 

concepção epistêmica de emergência possibilita indagar os andaimes e a construção 

de certo regime de verdade subjacente à definição de um objeto de estudo. Nesta 

abordagem, ancorada na emergência da imagem-fixa e imagem-em-movimento entre 

final do século XVIII e início do século XIX, abordo a obra do franco-monegasco 

Hercule Florence (1804-1879), que se radicou, definitivamente, na Vila de São Carlos 

– hoje Campinas – na década de 1830. 

Na perspectiva da discussão da emergência da visualidade, trago aqui um primeiro 

mapeamento sobre as formas de constituição de Hercule Florence como objeto de 

1 Michel FOUCAULT, “Nietzsche, a genealogia e a história”, Microfísica do Poder, Rio de Janeiro, Eds. 
Graal, 1984, p. 15-37.  



 409 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

estudo do fotográfico. Neste panorama preliminar, tento indagar os processos de 

credenciamentos historiográficos e, em certa medida, visuais que possibilitaram o 

reconhecimento de sua experiência fotográfica e admitiram que objetos por ele 

criados se coadunassem a uma nova família de objetos imagéticos e representacionais 

que tanto caracterizam a modernidade a partir dos oitocentos (conforme a este 

propósito os estudos de Jonathan Crary2).   

 

A presença contemporânea ativa de Hercule Florence  

Para situar o leitor quanto à importância de Hercule Florence no presente, lembro 

que o Instituto Hercule Florence (IHF), sediado na cidade de São Paulo e mantido 

por um membro da família, desenvolve uma forte política de compilação da 

documentação brasileira e internacional centrada em sua pessoa e empenha-se pela 

sua divulgação, ancorando-se em parte também na coleção de origem familiar.  

Ainda no âmbito familiar, aparece a atuação consistente de Leila Florence na 

sistematização, na guarda e manutenção da coleção Cyrillo Hércules Florence3. Ao 

lado disso, ela faz regularmente a mediação com exposições, publicações e eventos 

centrados em Hercule Florence ou ainda capitaneia tais ações. Cite-se, a título de 

exemplo, a recente exposição Hercule Florence. Le Nouveau Robinson, de 2017, ocorrida 

em Mônaco, o Festival Hercule Florence na área de fotografia, em Campinas, em sua 

10ª edição em 2017, ou organização da publicação dos estudos de Hercule Florence 

sobre os céus. Em outras palavras, há um investimento familiar, documental e 

institucional contemporâneo em torno de sua “persona”.  

2 Jonathan CRARY, Técnicas do observador: visão e modernidade no século XIX, Rio de Janeiro, 
Contraponto, 2012. O autor trata da explosão e multiplicação dos objetos visuais entre fins do século 
XVIII e início do XIX como parte da constituição do senso de observação que remete necessariamente 
a um processo moderno de subjetivação. 
3 Leila Florence, segundo ela própria, herdou da avó Evangelina, neta de Hercule Florence do 
primeiro casamento, a responsabilidade de conservar a coleção Cyrillo Hércules Florence, assim 
denominada em 1977. Para Leila, ela prossegue e desempenha hoje o papel de sua avó no passado, o 
que constitui uma espécie de legado familiar. Leila FLORENCE, org., Céus. O teatro pitoresco-celeste de 
Hercule Florence, São Paulo, Florescer Produções Culturais, 2010, p. 193.  
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Além disso, uma série de exposições ajuda a promover sua atualidade, como a d’ 

O Olhar de Hercule Florence sobre os Índios Brasileiros, com curadoria de Francis Melvin 

Lee e Glória Kok, realizada na Biblioteca Brasiliana da USP em 2015. Nessa exposição, 

a curadoria expunha a estudada rearticulação entre o longo trajeto feito pelo interior 

do Brasil, os grupos indígenas visitados, os objetos recolhidos, os desenhos riscados 

e os textos escritos tanto durante a expedição científica de Langsdorff (1825-1829) 

quanto posteriormente, sabendo-se que Hercule Florence a ela se integrou desde o 

seu início. Em geral, tais elementos encontram-se dissociados, embora estivessem 

reunidos no momento de sua fatura. A curadoria buscou relacionar os objetos, os 

textos e as imagens, asseverando que juntos formavam um modo de abordar e 

entender o que, em parte, a expedição pensava acerca dos índios do Brasil. Ainda a 

curadoria sugeria algumas continuidades entre tais representações, que 

substantivavam a argumentação sobre as formas de então descrever os estados de 

civilização desses grupos indígenas estudados por meio desses três aspectos (texto, 

imagem e objeto). Metodologicamente, esta exposição trouxe à baila a sugestão de um 

princípio colecionista capaz de concatenar objeto, imagem e texto na ideia do olhar 

de Hercule Florence. Esta sua atividade descritiva, catalogadora e classificatória no 

interior da expedição revela uma sensível capacidade de observação4.      

Em outra direção, pode-se indicar que Hercule Florence zelou por sua obra. No 

âmbito da expedição Langsdorff no Brasil, da qual foi cronista, segundo desenhista, 

viajante comprometido entre 1825 e 1829, talvez ele tenha aprendido o apreço pelo 

colecionismo com Georg Henrich von Langsdorff (1774-1852). O médico, naturalista 

e viajante Langsdorff declarou seu interesse pelo colecionismo já em sua estadia em 

Lisboa em fins do século XVIII. Depois, ele lidou diretamente com as dificuldades 

de operacionalizar uma coleção ao participar de uma parte do longo trajeto da 

primeira expedição de circunavegação russa no começo do século XIX5 e aquando da 

4 O tratamento conferido por Hercule Florence aos índios de diferentes etnias e aos escravizados pede 
ainda uma reflexão aprofundada, pois seus significados parecem se alterar ao longo de sua vida.  
5 Hans BECHER, O Barão George Heinrich Von Langsdorff, Brasília/São Paulo, Ed. UnB/Eds. Diá, 1990, 
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expedição, batizada com seu nome, pelo interior do Brasil. O tema da coleção parece 

tê-lo acompanhado por décadas.  

Hercule Florence, por sua vez, parece ter aprendido a importância da coleção e o 

quanto esta pode ser seguidamente reordenada, graças à montagem das séries de 

objetos remetidos pela expedição Landsdorff do Brasil para a Academia de Ciências 

de São Petersburgo e/ou graças à série de desenhos feitos por ele e pelos artistas 

Johann Moritz Rugendas (1802-1858) e Aimé-Adrien Taunay (1803-1828), durante essa 

árdua expedição que se embrenhou através de diferentes sistemas ecológicos entre 

os rios Tietê e Amazonas. A noção de coleção – arrisco – importava a Hercule 

Florence e fez parte de sua rotina, de forma instrumentalizadora, durante esta 

expedição e nos anos seguintes em Campinas. Certa noção de coleção entremeava-se 

ao seu modo de pensar as imagens em série. É o que se pode notar, em particular, 

em seu Atlas-Pitoresco Celeste ou Teatro Celestial6, um conjunto de aquarelas de céus 

do mundo tropical, feito entre 1830-1832, cuja finalidade era ser usado por pintores 

como fundo e composição de suas obras. Nesse Atlas, Hercule Florence catalogou e 

qualificou certos céus tropicais que conhecia, apresentando um manual de consulta 

e estudo endereçado aos pintores europeus que dele se valeriam para criar outra 

imagem; no caso, uma pintura. Há, portanto, um princípio colecionista na criação e 

montagem deste estudo e também, de alguma maneira, no uso deste Atlas por parte 

desses artistas que não tinham a ocasião de observar os céus dos trópicos.  

As iniciativas da família de Hercule Florence e de certas instituições com vista a 

preservar o espólio de Hercule Florence assim como as exposições que têm divulgado 

a sua obra enfatizam a relevância do mesmo, contribuindo para a publicização, 

rememoração e consagração dele. Esta chave interpretativa recente encontra-se 

também no Instituto Moreira Salles7 (IMS) ao sublinhar, em seu site, o ineditismo e 

p. 7-15, 131-43.  Desde logo em Lisboa e através das lentes da história natural, Georg Henrich von 
Langsdorff afirmou seu interesse pelos peixes, dos quais começou a colecionar diferentes espécies. H. 
BECHER, op. cit., p. 8. 
6 L. FLORENCE, org., op. cit. 
7 Vale mencionar a centralidade que esse Instituto ocupa, a partir de meados da década de 1990, na 
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a singularidade da imagem fotográfica produzida por Hercule Florence nas Américas. 

O IMS enfatiza a importância histórica de possuir o mais antigo registro fotográfico 

existente no continente americano, baseado na sensibilidade à luz dos sais de prata. 

Seu site dá a ver este objeto fotográfico de primeira grandeza composto de 2464 

objetos fotográficos, provenientes da coleção Pedro Correa do Lago, adquirida pelo 

IMS em 2002. Nessa dinâmica de divulgação e de rememoração, a figura de Hercule 

Florence e as instituições que a promovem reforçam-se mutuamente, legitimando-se 

umas às outras.  

A força da permanência da figura Hercule Florence não se esgota, contudo, nas 

instituições já referidas. Ele chega a nós, desde meados do século XIX, por meio, 

principalmente, dessa chave composta pelo binômio “vida & obra”, que funciona, 

principalmente, ao identificá-lo em uma condição ambivalente de “viajante”, “artista-

viajante”, “artista”, “artista-inventor” e “inventor da fotografia”, e, mais 

recentemente, nouveau Robinson, que também serve para classificá-lo e adjetivá-lo em 

sua experiência no mundo extraeuropeu. Hercule Florence oscila em sua condição 

ambivalente e é reconhecido em várias categorias de grande alcance na cultura visual 

e na cultura política no Brasil, sem necessariamente fixar-se apenas em uma. Tais 

deslizamentos não revelam, todavia, uma dificuldade em compreendê-lo. Pelo 

contrário, aludem a essa ambivalência que reforça seu trânsito entre várias 

experiências culturais (entre a fotografia e o desenho, entre o mundo europeu e o 

Brasil, entre a natureza e a cultura, entre a arte e a ciência, entre a invenção e a 

percepção educada, para indicar alguns). Esse traço ambivalente reforça, no limite, 

sua singularidade histórica e ecoa em nossa sensibilidade contemporânea afeita ao 

pluralismo de sentidos de uma determinada experiência histórica.  

política de preservação fotográfica e de fomento aos seus debates, que perpassam seus espaços 
expositivos e suas linhas editoriais de publicação impressa e online. Há um ponto de virada dessa 
instituição, em termos de expansão, com o novo Instituto Moreira Salles inaugurado na Avenida 
Paulista, no coração cultural de São Paulo, em 2017.   
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Sua permanência ancora-se ainda e muito no quilate dos autores que dele se 

ocuparam: os Taunays (Alfredo e Afonso), Boris Kossoy e Pietro Maria Bardi. Ele foi 

estudado por críticos que são autores, em escalas diversas, com capacidade de 

intervenção e formação de campos de saber no Brasil. Pietro Maria Bardi na história 

da arte e no campo museológico no Brasil; Boris Kossoy na história da fotografia no 

Brasil e na América Latina; os Taunay na história de São Paulo – para dizer o mínimo 

– e no Museu Paulista; e mais recentemente Rosa Monteiro8, na história das ciências. 

Ato contínuo e muito pelas mãos desses intelectuais, Hercule Florence adentrou e 

segue inserido em instituições importantes que são espaços de guarda, museológicos 

e expositivos de primeira linha, principalmente numa cidade global9 como São Paulo. 

Ele não é encontrado ali para ser objeto de culto ou de um entendimento cristalizado.  

As exposições do Museu de Arte de São Paulo (MASP), da Pinacoteca do Estado 

de São Paulo e da Biblioteca Brasiliana da USP foram estruturadas sob uma agenda 

atualizada e propositiva de estudos sobre o tema Hercule Florence, em 1978, 2009-

2010 e 2015, respectivamente. Essas exposições tornam-se lugares de produção de 

sentido e de saber crítico sobre sua obra, além de reafirmarem sua força e 

singularidade simbólica, o que fortalece sua visibilidade como uma experiência visual 

singular do começo do século XIX no Império do Brasil.  

Desde 1976, com a publicação da obra Hércules Florence: a descoberta isolada da 

fotografia no Brasil, de Boris Kossoy10, estava claro, no Brasil, que nele se ancorava 

uma das invenções da fotografia. Esse tema foi retomado na exposição de 1978, no 

MASP – a isso voltarei adiante. Na exposição da Pinacoteca de 2009-2010, Hercule 

Florence e o Brasil com curadoria de Leila Florence, surgia o seu cotidiano de homem 

de ofício com objetos científicos, ópticos, da prensa e do desenho, a entrarem e 

8Rosa MONTEIRO, Descobertas múltiplas. A fotografia no Brasil (1824-1833), Campinas, 
FAPESP/Mercado de Letras, 2001. 
9De acordo com Saskia SASSEN, Global City: New York, London, Tokyo, Oxford, Princeton University 
Press, 1991.  
10 Boris KOSSOY, Hércules Florence. 1833: a descoberta isolada da fotografia no Brasil, São Paulo, 
Faculdade de Comunicação Anhembi, 1976.  
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conotarem seus espaços domésticos na Vila de São Carlos, nas décadas de 1830-1840. 

Em suas imagens, os objetos ópticos e científicos ocupavam um lugar de destaque no 

cotidiano familiar11. Ainda nessa mesma exposição, podia ser vista a aplicação de 

Hercule Florence, ao longo de anos, aos estudos da luz. Neste contexto, não escapa 

ao leitor que a atualidade de Hercule Florence transparece nos acervos, nos estudos 

publicados no formato livro e nas exposições que acabam configurando uma 

dimensão pública de sua obra que revaloriza, em contrapartida, os acervos privados 

e familiares. Em suma, Hercule Florence parece um objeto de estudo várias vezes 

redescoberto12.   

 

Hercule Florence: sob o signo da vida e obra   

A biografia resumida de Antoine Hercule Romuald Florence contempla, 

majoritariamente, alguns elementos fundamentais, vivamente repetidos pela 

bibliografia: seu nascimento em Nice em 1804; a viuvez precoce da mãe e o perfil 

militar, de cartógrafo, desenhista e professor, do pai; o gosto pela viagem como uma 

experiência insubstituível; a realização, muito jovem, de sua primeira viagem e seu 

retorno a pé da França a Mônaco, vendendo desenhos para se custear pelo caminho; 

a viagem marítima pelo Atlântico e a chegada ao Rio de Janeiro em 1824, onde acabou 

ficando; a partida de Porto Feliz na província de São Paulo da expedição do Barão 

Langsdorff para percorrer Mato Grosso, Amazonas, Pará, alcançando o Brasil central 

por vias fluviais, subindo o Rio Negro e chegando às Guianas; a parada na Vila de 

11 Tais objetos caracterizam e adjetivam a família e o espaço doméstico. Seus familiares não estão 
cercados por algum cão aristocrata, com jóias de antepassados ou signos do poder monárquico ou 
local. Antes, estão cercados por objetos que tanto atendiam a práticas das artes quanto das ciências, 
transitando entre elas, na medida em que não estavam fixadas de vez, segundo os parâmetros de então, 
as fronteiras entre ciência e arte. O fato de um objeto – a câmara clara e câmara escura – não se fixar 
ou em arte ou em ciência exclusivamente enseja sua potencialidade, seu encantamento e a capacidade 
de despertar a curiosidade no sujeito que a manipula. Esse tipo de objeto vinha atrelado a capacidades 
cognitivas que nem sempre estavam definitivamente encerradas no campo das artes ou das ciências, 
antes poderia de ambas beneficiar-se.  

12 Neste sentido, o Catálogo Hercule Florence, Le Nouveau Robinson, publicado em Mônaco pelo Nouveau 
Musée National de Mônaco em 2017, privilegia várias facetas da obra dele, como fotógrafo, viajante ou 
alguém que se radica no novo mundo.  
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São Carlos, quando conheceu a vila, seu sogro Francisco Álvares Machado e 

Vasconcellos (1791-1846) e sua futura esposa Maria Angélica Machado e Vasconcellos 

( -1850), com quem se casou em 1830; suas atividades econômicas e políticas para se 

manter ao longo da vida; sua ligação familiar com irmãos em Mônaco – apesar da 

distância e de só ter lá voltado em 1855 – tanto quanto com sua própria família; seu 

segundo casamento em Campinas com Carolina Krug (1828-1913) e a extensa prole. 

Além de viajante, cartógrafo e desenhista, ele trabalhou no Rio de Janeiro na década 

de 1820 com P. Dillon e Pierre Plancher (1764-1844), abriu uma oficina tipográfica em 

Campinas, em 1832 e, em 1842, imprimiu O Paulista em Sorocaba, considerado o 

primeiro periódico do interior da província de São Paulo. Foi inventor prolífico, 

sendo a mais ilustre de suas invenções a fotografia, e empregou a palavra 

photographier para designar um tipo novo de imagem, entre 1832-1833. Fez negócios 

na botica, na loja de tecidos, na fazenda Soledad de sua propriedade, atuou na 

produção agrícola e na organização do trabalho, entre as décadas de 1830 e 1870. 

Envolveu-se em política com seu sogro deputado, com João Baptista Badaró, Nicolau 

Pereira de Campos Vergueiro, padre Feijó – então lideranças paulistas e brasileiras 

– importantes13. Foi professor de desenho e responsável pela contabilidade do 

Colégio Florence, fundado por sua segunda esposa Carolina Krug em Campinas, e 

que foi a primeira escola da província a promover a educação feminina. Foi, ao longo 

de sua vida, desenhista, inventor, impressor, tipógrafo, pintor, litógrafo, fotógrafo e 

escritor. 

Seus estudiosos realçam sua “longevidade” e falam de seu “caráter incansável”, ao 

lado da cronologia arrolada. Indicam às claras sua dedicação em escrever em francês 

13 Deles fez retratos que guardam uma semelhança quanto ao tratamento dado ao sujeito em suas 
vestes, na sobriedade do rosto, na cabeleira, na ausência de gestos eloquentes.   
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uma série de escritos, em parte diários14, voltados a apresentar suas invenções15, suas 

viagens, suas experiências. Em geral, as publicações, a partir dos anos 1970, dos textos 

em francês de Hercule Florence são acompanhadas da versão para o português com 

a indicação nominal do tradutor16. Além disso, percebe-se um esforço por parte de 

diversos pesquisadores para localizar séries documentais acerca de Hercule Florence, 

motivados, principalmente, pela sua invenção da técnica e do objeto fotográficos 

tanto quanto pela expedição Langsdorff. Ou seja, em certa medida, Hercule Florence 

desejou ser reconhecido e rememorado por sua vida e obra, buscando 

sistematicamente chancelas de distinção na câmara da Vila de São Carlos, em jornais 

paulistas, em instituições parisienses para as quais enviou manuscritos e um caderno 

de desenhos. Essa larga produção documental de sua autoria ordenou e continua 

vetorizando os estudos em torno dele, erigindo-se numa documentação obrigatória 

para entendê-lo e concorrendo para que ele se torne um lugar de memória.  

Essa documentação é bastante recopilada, retraduzida, reeditada, revisitada e 

ampliada com novos fundos documentais buscados em diferentes suportes por parte 

da família e dos pesquisadores. Essa saga documental sugere que o assunto não está 

esgotado e, em simultâneo, reforça o traço autoral e perseverante de Hercule 

Florence. No interior dos textos com forte cunho de diários e memórias, ele se coloca 

constantemente numa condição de exílio, abandono e isolamento. Uma situação 

dolorida segundo o próprio, porque, basicamente, o local não viabilizou o 

reconhecimento de sua obra e de si. Ele faz soar a figura de um homem talhado à 

modernidade, no entanto, fora do eixo pertinente para garantir sua grandeza. A 

cristalização deste par explicativo biografia & obra, calcado na documentação textual 

14 Um mesmo texto pode ter várias funções descritivas misturando-se a certa noção de si. Recorde-se, 
por exemplo, o manuscrito de 1858 que leva o significativo título de “L’Inventeur au Brésil ou Recherches 
et découvertes d’ um Européen pendant 28 ans de résidence dans l’ intérieur de cet Empire. Précédé par um 
Voyage fluvial Du Tiété à l’Amazone par les provinces Brésiliennes de St Paul, Mato Grosso et Gram-Pará”. 
Os manuscritos por reescritos ao longo de décadas denotam uma contínua reelaboração de si. 
15 Maria Inez TURAZZI, “O ‘homem de invenções’ e as ‘recompensas nacionais’: notas sobre Hercule 
Florence e L. J. M. Daguerre”, Anais do Museu Paulista, v. 16, nº 2, 2008, p. 11-44. 
16 Essa praxe adquiriu um teor metodológico na abordagem do assunto Hercule Florence e indica um 
cuidado, por parte dos pesquisadores, no estabelecimento textual de sua obra.   
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e imagética, é tão potente que, por vezes, parece um hábito necessário reiterar esse 

assunto, sob pena de não abordá-lo com a devida propriedade.  

 

Gestos fundacionais de um objeto de estudo: em torno de Hercule Florence 

Grosso modo, eu indicaria três momentos fundamentais de estudo e retomada da 

obra de Hercule Florence. O primeiro, em fins do século XIX, quando Alfredo 

D’Escragnolle Taunay (1843-1899), militar, importante romancista, agraciado com o 

título de visconde de Taunay, traduziu e publicou, na Revista do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (RIHGB), em 1875, com autorização de Hercule Florence, seu 

manuscrito Esboço da Viagem Feita pelo Snr. Langsdorff ao Interior do Brasil desde 

Setembro de 1825 até Março de 1829. Ao que parece, Hercule Florence manteve, ao 

longo de sua vida, uma relação amistosa com os membros da família Taunay, tendo 

assuntos em comum a respeito da convivência com Aimé-Adrien Taunay – que 

faleceu na expedição Langsdorff –, do interesse letrado, das formas de produção 

agrícola e da geração da riqueza no Brasil. O Visconde de Taunay conheceu 

pessoalmente Hercule Florence, quando passou por Campinas, rumo ao Mato 

Grosso, a fim de se engajar na Guerra do Paraguai. Antes de 1875, ele já tinha 

publicado seu escrito de forte teor biográfico A Retirada da Laguna (1871) pelo sertão 

do Brasil e o romance Inocência (1872); nessa obra, deu especial atenção à criação de 

personagens que aludissem ou representassem a figura do naturalista. Depois, na 

década de 1880, publicou livros acerca da produção agrícola e das formas de trabalho17 

– temas que o aproximavam das vivências e dos interesses de Hercule Florence, que 

já fora íntimo das práticas de um naturalista durante a expedição Langsdorff e se 

interessou muito pela produção da riqueza e organização do trabalho nas fazendas 

na região da Vila de São Carlos18.  

17 Questões políticas e sociais: discursos proferidos na primeira sessão da 20ª Legislatura da Assembleia Geral 
Legislativa, Rio de Janeiro, Typ. Leuzinger & Filhos, 1886 e Questões de Imigração, Rio de Janeiro, Typ. 
Leuzinger & Filhos, 1889.  
18 Sobre a relação deste self de Hercule Florence e a condição escrava, ver Rafael de Bivar 
MARQUESE, “Exílio Escravista: Hercule Florence e as fronteiras do açúcar e do café no Oeste 
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No conjunto, a família Taunay compunha-se de notáveis letrados, literatos e 

artistas e atuou de maneira capital no eixo das instituições que concorreram, de fato, 

para a fundação das identidades nacional e paulista, da Academia Imperial de Belas 

Artes ao Museu Paulista, do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) ao 

Instituto Histórico Geográfico de São Paulo (IHGSP). Em linhas gerais, a família 

Taunay conferia importância à definição do estatuto da imagem e da palavra capazes 

de representar e dizer a nação, envolvendo-se ainda com as formas de produção da 

riqueza. Dessa forma, ser publicado na Revista do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (RIHGB) pelas mãos do Visconde de Taunay não significava pouca coisa. 

De mais a mais, nos oitocentos, a RIHGB era uma publicação que credenciava alguém 

sob a rubrica de autor, decretava que o relato de viagem editado alcançava o estatuto 

de documento histórico, conforme definira, logo na fundação do IHGB, o secretário 

cônego Januário da Cunha Barbosa19. Assim, Hercule Florence era publicado, pela 

primeira vez, de um modo que o habilitava no mundo dos letrados e daqueles que 

empreenderam viagens pelo Brasil dos oitocentos, inserindo-se num rol de autores 

capazes de enunciar o Brasil como nação20.  

Pelo lado de Alfredo D’Escragnolle Taunay, sobrinho de Aimé-Adrien Taunay, 

editar um escrito sobre a expedição Langsdorff, era recuperar, por tabela, o nome de 

seu tio, bem como inseri-lo junto com sua família, no rol prestigiado daqueles 

homens que perscrutavam o Brasil, por meio das expedições científicas, a exemplo 

do que se passava em boa parte do globo terrestre na época, quando se esquadrinhou, 

por meio das lentes do colonialismo, sua geografia, sua paisagem e suas gentes no 

que se julgava serem os estados de barbárie e civilização e suas gradações. Para 

Paulista (1830-1879)”, Anais do Museu Paulista, N. Sér V. 24, nº 2, 2016, p. 11-51. 
19 Januário da cunha BARBOSA, “Discurso recitado no acto de instituir-se o Instituto Histórico e 
Geographico Brasileiro pelo secretario perpétuo cônego Januário da Cunha Barbosa”, RIHGB, t. 1, 
1839. Já nesse tomo há um relato de viagem publicado.  
20 Flora Sussekind explicou que os viajantes constituem, além de um cânone enunciativo da nação, a 
trama histórica fundacional do narrador da literatura de ficção da nação no Brasil a partir das décadas 
de 1830 e 1840. Flora SUSSEKIND, O Brasil não é longe daqui, São Paulo, Cia das Letras, 1990. 
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ambos, Alfredo Taunay e Hercule Florence, a publicação funcionou como um 

mecanismo de distinção social em graus variados. 

É significativo explorar mais, parece-me, a relação entre a família Taunay e 

Hercule Florence na afirmação de uma identidade paulista dentro do Museu Paulista 

da Universidade de São Paulo (USP). A docente do Museu Paulista Maria Aparecida 

Borrego21 vem estudando os usos da obra de Florence por Afonso Taunay no Museu 

Paulista e no Museu Republicano “Convenção de Itu” no âmbito de sua pesquisa de 

livre docência A circulação de homens e artefatos na América Portuguesa e a construção 

da memória das monções. Ela é também curadora da exposição Viagens fluviais: homens 

e canoas na rota das monções, inaugurada no Museu Republicano em setembro de 2017. 

Esta docente indica que Afonso Taunay22, filho do Visconde de Taunay e diretor 

deste primeiro museu público do estado de São Paulo entre 1917 e 1945, teria se valido 

de desenhos de Hercule Florence para a produção de quadros a óleo incorporados à 

Galeria dessa instituição entre as décadas de 1920 e 1940. O também docente deste 

Museu, Paulo César Garcez Marins, assinalou que as pinturas Carga de Canoas, Pouso 

de monção no alto sertão e Encontro de duas monções no Rio Paraguai de Aurélio 

Zimmermann, encomendadas por Taunay, foram também baseadas em desenhos e 

aquarelas de Hercule Florence, feitos durante a expedição Langsdorff ou numa 

monção de 183023. Uma documentação no MASP e a pesquisa de Leila Florence24 

falam de obras dos pintores Oscar Pereira da Silva e Zilda Pereira realizadas no início 

21 Agradeço a conversa esclarecedora a Maria Aparecida Borrego em dezembro de 2017 sobre seu tema 
de pesquisa e a oportunidade de continuarmos o diálogo. 
22 Próximo a descendentes de Hercule Florence (os filhos Paulo e Ataliba e a neta Evangelina), segundo 
L. FLORENCE,  op.cit.,  p. 195.  
23 Paulo César Garcez MARINS “O museu de paz : Sobre a pintura histórica no Museu Paulista durante 
a gestão Taunay”, Cecília Helena de Salles OLIVEIRA, org., O Museu Paulista e a gestão de Afonso 
Taunay: Escrita da história e historiografia, séculos XIX e XX, São Paulo, MP/USP, 2017, p. 159-191, 
consultado em 30 de novembro de 2017, 
http://www.mp.usp.br/sites/default/files/o_museu_paulista_e_a_gestao_afonso_taunay.pdf. O autor 
bem destaca a decisão de Taunay de solicitar obras nas quais não “figurassem combates, malgrado os 
temas a serem figurados pudessem sugerir tal inclinação”, op. cit, p. 172.   
24 Arquivo de Referência da Biblioteca e do Centro de Documentação do MASP.. Cx. 7, Pasta 43 B; L.  
FLORENCE, Ibid., p. 195.  
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do século XX, igualmente encomendas de Afonso Taunay na direção do Museu25, que 

fariam uma clara referência a Hercule Florence. Esta escolha iconográfica reapareceu 

no Museu Republicano “Convenção de Itu”, pertencente ao Museu Paulista, onde se 

vê o uso da iconografia de Hercule Florence na montagem dos painéis em azulejaria 

deste museu na década de 1940, painéis feitos pelo artista plástico Antonio Luiz 

Gagni26 - mais uma vez sob encomenda de Afonso Taunay. Por mais de uma década, 

Afonso Taunay privilegiou uma série de imagens oitocentistas e seus autores (de 

Aimé-Adrien Taunay a Militão, passando por Hercule Florence) para definir uma 

iconografia paulista capaz de dizer o tempo de antes (passado) e do agora (presente). 

Desta maneira, Afonso Taunay elaborava uma maneira de visualizar o passado 

paulista através destas imagens27.  

Foi provavelmente em razão da obra visual de Hercule Florence no século XIX no 

interior de São Paulo e em função de sua reutilização dentro do Museu Paulista que 

Afonso Taunay chamou Hercule Florence de “patriarca da iconografia paulista”. Em 

resumo, pode-se destacar a contribuição da família Taunay em relação a Hercule 

Florence que o publicou pela primeira vez em 1875 e tornou sua obra publicamente 

visível num museu a partir de meados da década de 1920.  

O terceiro momento, a meu ver, transcorre a partir de fins da década de 2000 e 

estende-se até à atualidade. Ele é caracterizado por alçar Hercule Florence à categoria 

de um assunto exposográfico reiterado. Isto vem acompanhado pela 

internacionalização da sua obra, ligada à primeira exposição em Mônaco, tornando-

o objeto de estudo de uma série de autores brasileiros e internacionais. A publicação 

de várias traduções da obra de Boris Kossoy na França, na Espanha, na Alemanha e 

25 Procedimento semelhante por parte de Afonso Taunay já apareceu em Solange Ferraz de LIMA; 
Vânia de CARVALHO, “São Paulo Antigo, uma encomenda da modernidade: as fotografias de Militão 
nas pinturas do Museu Paulista”, in Anais do Museu Paulista, 1993, v. 1, nº1, p. 147-178; Anicleide 
ZEQUNINI, Galeria de Retratos dos Convencionais de 1873, Itu, Caderno Pedagógico, Museu 
Republicano Convenção de Itu/USP, s.a; Jonas Soares de SOUZA, Painéis de Azulejos do Museu 
Republicano “Convenção de Itu”, São Paulo, Edusp, 2013. 
26 Ver J. S. de SOUZA, op. cit, cap. A montagem do Discurso Visual. 
27 S. F. LIMA; V. de CARVALHO, op. cit. 



 421 

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2017 

nos EUA concorre também para a sua internacionalização. Em paralelo, parece se 

firmar a fórmula metafórica, literária e épica com a qual Hercule Florence se 

identificou, numa passagem em seus diários, a do nouveau Robinson, ressaltada e 

desenvolvida por Mario Carelli, em 199028, e que se expandiu desde então. Ela soa 

consagrada ao ser escolhida para o título da exposição de 2017, em Mônaco. Entende-

se, em certa medida, a adoção deste título por parte dos organizadores, pois é inegável 

o seu forte poder de comunicabilidade junto de um público europeu culto para 

apresentar um artista-viajante-inventor europeu que se embrenhou pelos sertões do 

Brasil dos oitocentos. 

Convém ainda assinalar, neste terceiro momento, uma mudança crescente quanto 

aos estudos centrados em Hercules Florence, porque passam a problematizar sua 

obra em diálogo com outras experiências visuais (a produção de outros viajantes e/ou 

aquelas concernentes à emergência do fotográfico), dentro de uma agenda do campo 

da cultura visual – na qual me incluo29. Isso envolve interrogar, mais de perto, certos 

parâmetros fundamentais de sua produção – a noção de “invenção” e de l’ami des 

arts30, para citar apenas alguns – e a necessidade de uma reflexão mais sistematizada 

e aprofundada acerca do estatuto da imagem no conjunto de sua obra. Sua produção 

imagética, seu método para a elaboração da imagem, sua prática na tipografia na corte 

do Rio de Janeiro indicam modos pelos quais a discussão quanto à reprodutibilidade 

técnica se inscreve em seu cotidiano e mostram seu vivo interesse na geração da 

28 Essa referência, nota Carelli, aparecia no primeiro biógrafo de Hercule Florence, Estevão Leão 
Bourrol, publicada em 1900, e fora motivo de uma curta passagem do livro de Boris Kossoy em 1976. 
Todos se apoiam na afirmação de Hercule Florence: Je suis Robinson et je devins passionné pour les voyages 
et les aventures maritimes : ce goût me donna celui de la Géographie et je passais des heures sur un bon atlas 
que nous avions. Mario CARELLI, « Hercule Florence, le Nouveaus Robinson”, Cahiers de Brésil 
Contemporaine, 1990, nº 12.   
29 Para tal noção ver: Iara Lis SCHIAVINATTO; Eduardo Augusto COSTA, “Cultura Visual: 
apontamentos sobre um campo disciplinar”, in Iara Lis SCHIAVINATTO; Eduardo Augusto COSTA, 
coord., Cultura Visual & História, São Paulo, Alameda, 2016, p. 10-30. Para uma discussão sobre a 
cultura visual no eixo do Rio de Janeiro e Lisboa entre 1780 e 1840 ver Iara Lis SCHIAVINATTO, 
Educação Sensível. Memória, imagem e política no mundo luso-brasileiro, Livre Docência, UNICAMP, 2017.  
30 Como se encontra em Dirceu Franco FERREIRA, “Narrando Viagens e Invenções. Hercule 
Florence: amigo das artes na periferia do capitalismo”, Anais do Museu Paulista, 2014, n. Ser. V. 22, nº 
2,  p. 153-196. 
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imagem. Além disso, tem vindo a ser indagada a atuação de Hercule Florence na 

região de Campinas e no cenário político, sem desperdiçar a ocasião para entender 

seus envolvimentos locais e os modos pelos quais se sustenta e enriquece. Esse 

questionário e seus procedimentos esvaziam a condição isolada afirmada mais de uma 

vez pelo próprio Hercule Florence nas suas reescritas de seus textos biográficos, o 

que confere outros significados à sua experiência no Império do Brasil enquanto 

homem de ofício que enfrenta e lida com a questão das imagens – inclusive as 

reproduzíveis.  

Por sua vez, o segundo momento incide no campo do fotográfico, sobre o qual o 

estudo decisivo no que toca a Hercule Florence reside na obra Hercule Florence: a 

descoberta isolada da fotografia no Brasil de Boris Kossoy, publicado em 1976. Aqui, 

ele é considerado como referência e documento da história da fotografia. Hercule 

Florence, contudo, não era um tema fotográfico totalmente desaparecido, esquecido 

ou soterrado no decorrer do século XX até a década de 1970. No Foto-Cine Clube 

Bandeirantes, em São Paulo, vez por outra, era assunto avulso de pequena monta, 

carecendo de um estudo monográfico baseado em pesquisa verticalizada. Arguto, 

Boris Kossoy percorreu, em seu livro, desde as notícias dispersas sobre Hercule 

Florence até um detalhado exame técnico de seus procedimentos, no intuito de 

poder afirmar que se tratava de um processo e de um objeto fotográficos. Com vista 

a mostrar a um público internacional a invenção da fotografia no Brasil, Boris Kossoy, 

propositadamente, apresentou, pela primeira vez, os resultados obtidos em 

Rochester no III Simpósio Internacional da História da Fotografia, em 1976. Com 

esta apresentação neste Simpósio ao lado da publicação no mesmo ano de 1976, 

Hercule Florence entra para o domínio das origens da fotografia como um “inventor-

isolado”, do ponto de vista da geografia dos espaços de consagração dos primórdios 

da fotografia circunscritos à França e à Inglaterra.   
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 Hoje, no plano internacional, a importância de Hercule Florence reside no fato 

de ser mais um divisor no processo de “múltiplas invenções do fotográfico”31, 

ocorrido entre 1820-30, entre a América e a Europa. Nesse recorte, ele é situado ao 

lado de Niépce, Daguerre, Talbot e Bayard. A noção de “invenção isolada” incorpora-

se à explicação maior do processo da “invenção múltipla do fotográfico”, sendo 

aquela um passo necessário para a formulação desse argumento da multiplicidade 

que, por sua vez, descortina os antepassados dessa prática visual entre arte e ciência32. 

Kossoy manteve o título de seu livro nas edições seguintes, mas em 1988 participou 

de um seminário na França no qual considerou Hercule Florence como a chave 

explicativa de múltiplas invenções. Neste evento, Hercule Florence já aparecia no 

cartaz ao lado de Niépce, Daguerre, Bayard e Talbot33. O trabalho fundacional de 

Hercule Florence acalenta a ideia de invenção isolada tanto quanto a de invenção 

simultânea, sendo que ambas reforçam o valor dele. 

É conhecido o percurso de pesquisa em torno de Hercule Florence descrito por 

Boris Kossoy em mais de uma ocasião. Em resumo, assinalo: tudo começou, no início 

da década de 1970, com seu interesse de arquiteto e jornalista em escrever uma 

história da fotografia no Brasil. Em 1972, graças a Eduardo Salvatore, do Foto-

Cineclube Bandeirantes de São Paulo, Boris Kossoy chegou a Arnaldo Machado 

Florence, isto é, ao arquivo da família34. Prosseguiu seus estudos com os resultados 

decisivos dos testes realizados na Escola de Artes Gráficas e Fotografia do Rochester 

Institute of Technology e com a apresentação de sua pesquisa no III Simpósio 

31 Pierre BONHOMME et al, Les multiples inventions de la photophtaphie, Paris, Mission du Patrimoine, 
1989. 
32 Como faz Mary Warner MARIEN, Photography. A cultural history, Londres, Laurence King 
Publishing, 2006.  
33 Segundo seu depoimento sobre sua carreira e gestão no Museu de Imagem e  Som de São Paulo 
feito em 1993. MIS. DVD 00109MIS00036VD. Aqui, Boris Kossoy refirma que não haveria condições 
locais para a invenção da fotografia, realçando, em contrapartida, o caráter único de Hercule Florence.   
34 Em correspondência com Bardi do MASP, posteriormente, Cyrillo Hercule Florence comentou que 
havia muito que a família aguardava uma instituição e uma pesquisa para abrir sua documentação. 
Isso mostra essa percepção ciosa da família quanto ao valor da documentação e à necessidade de geri-
la.  
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Internacional de História da Fotografia. A intenção de Boris Kossoy, conforme ele 

próprio contou no depoimento feito ao Museu de Imagem e Som (MIS) da cidade de 

São Paulo em 1993, consistia em escrever, então, uma história da fotografia no Brasil 

de cunho “científico”, retirando a imagem da condição de mera “ilustração” e de uma 

análise na qual esta ficava sob o escrutínio das categorias oriundas da história da arte. 

Nesse sentido, buscava uma escrita da história da fotografia.    

Na evidenciação da invenção do fotográfico na Vila de São Carlos em 1833, Boris 

Kossoy adota uma estratégia de escrita do livro por meio da qual o leitor é convencido 

pelos volumes textual e visual que demonstram a intenção de Hercule Florence em 

fotografar. Com efeito, ele capta a imagem através da luz e a fixa através de nitrato de 

sal, substância que conhecia por causa de seu diálogo com um farmacêutico da Vila 

de São Carlos, Joaquim Correa de Mello. Isso assinala o apreço de Hercule Florence 

pela química, o uso da câmera escura, o seu interesse pela reprodutibilidade técnica 

e, por fim, a nomeação do termo photographie. Esse conjunto de gestos, métodos e 

intenções de Hercule Florence, patentes nos objetos empreendidos e nas imagens ali 

obtidas, tornou-se evidências irrefutáveis do fotográfico.  

Essa obra de Boris Kossoy, ao fim e ao cabo, ganhou uma rápida projeção 

internacional, ao se articular a um movimento, na ocasião nascente, da fundação e 

organização dos Colóquios Latino-Americanos de Fotografia35, organizados pelo 

Conselho Mexicano de Fotografia, entre o final de 1970 e início de 1980. No bojo de 

um acirrado debate intelectual, literário e político pós-Revolução Cubana36, eles 

forjaram a categoria “fotografia latino-americana”, promovendo eventos, exposições, 

oficinas e cursos importantes dedicados a essa fotografia e que a legitimavam como 

uma categoria visual altamente politizada.  

Os primeiros Colóquios ocorreram em 1978 e 1981, na cidade do México, e 

35 Monica Villares FERRER, Feito na América Latina 1978: teoria e imagem em um debate reflexivo sobre a 
fotografia de “Nossa América”, Doutorado em História da Arte, UNICAMP, 2016.   
36 Sobre este tema intelectual, político e cultural: José Antonio Ferreira da SILVA JUNIOR, Retórica 
Americana: temas e ideias político-culturais em Casa de las Americas (1965-1976), Mestrado em História, 
UNICAMP, 2014.   
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promoveram um diálogo entre fotógrafos e instituições latino-americanas, visando 

também integrar um discurso a respeito da fotografia feita no subcontinente. Era 

uma oportunidade para conhecer as obras e os fotógrafos e ao mesmo tempo 

promover uma política de trocas culturais no âmbito do fotográfico. Assim, a 

“fotografia latino-americana” ganhava um protagonismo que nascia com um teor 

transnacional, inclusive em suas aspirações institucionais. Ela era delineada e 

projetada a partir de duas instituições também recentes: o International Center of 

Photography (ICP), fundado por Cornel Capa, em 1974, que integrava arquivo e 

coleção fotográficos, um espaço museológico e um programa educacional 

endereçado à fotografia; e os Rencontres d’Arles, fundados em 1970 pelo fotógrafo 

Lucien Clergue, o escultor Michel Tournier e o historiador Jean Maurice Rouquette, 

que procuravam reunir e divulgar o trabalho de fotógrafos, de maneira a privilegiar 

os não-publicados. Se este era o projeto interno destas instituições, no plano externo 

elas visavam a troca de experiências institucionais europeias e norte-americanas e 

adquiriam uma importância também nesses continentes, como se viu na mostra 

Photography: Venice’79, apoiada pela cidade de Veneza, pela UNESCO e pelo ICP. E, 

no mesmo ano de 1979, os Rencontres d’Arles discutiam, em primeiro plano, a 

“fotografia latino-americana”37.     

A obra de Boris Kossoy reverberou muito nos participantes do I Colóquio de 1978, 

pouco depois da publicação do livro no Brasil, por várias razões. Primeiramente, 

equiparava a “fotografia latino-americana” à europeia quanto à sua invenção. Seu 

livro ganhou uma conotação identitária e política, ao ser considerado um texto 

fundacional do fotográfico, que fazia frente à história canônica europeia do 

surgimento da fotografia no começo dos oitocentos. Anos depois, em 2006, na 

terceira edição no Brasil da obra de Boris Kossoy, o historiador mexicano José 

37 Acompanho aqui os argumentos de Erika ZERWES; Eduardo Augusto COSTA, “Los Coloquios 
Latinoamericanos de Fotografia y la institucionalización de uma fotografia brasileña”, Universia, nº4 
vol. 8, consultado em 10 de dezembro de 2017, https://reb.universia.net/article/view/3073/coloquios-
latinoamericanos-fotografia-institucionalizacion-fotografia-brasilena.  
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Augusto Rodríguez enaltecia o impacto da primeira edição durante o I Colóquio 

Latino-americano de Fotografia. Enfatizou que a obra aparecia “longe dos centros 

hegemônicos a partir dos quais tradicionalmente se fazia história fotográfica” e 

funcionava como “reconstrução e resgate histórico”. Ele via Hercule Florence na base 

de um ato historiográfico “contra uma história opulenta38” das origens europeias da 

fotografia. A obra de Kossoy descortinava, então, um método de escrita da história 

da fotografia da América Latina.           

No Brasil, nesse mesmo período, houve um processo de organização e fundação 

do campo de estudos do fotográfico39, especialmente da história da fotografia, que se 

institucionalizava em escala nacional40, a julgar pela fundação, em 1982, do Instituto 

Nacional de Fotografia da FUNARTE, bastante marcado pelos Rencontres d’Arles e 

pelos Colóquios Latinoamericanos de Fotografia. Esse processo institucional 

ganhava uma concretude e uma esfera de debates e de intervenções, que supunham 

mostras e eventos. Datam, dessa fase, a publicação de três livros voltados para a 

história da fotografia no Brasil, todos patrocinados pela FUNARTE. Boris Kossoy 

publicou seu Origens e Expansão da Fotografia no Brasil; século XIX, pela FUNARTE, 

em 1980; Pedro Vasques, O Retrato Brasileiro, pela FUNARTE/Núcleo de Fotografia, 

em 1983; e Gilberto Ferrez, ainda pela FUNARTE associada ao Pró-Memória, o seu 

Fotografia no Brasil: 1840-1900, em 1985. Por empenho e obra da FUNARTE, assistia-

se a uma espécie de refundação dos protocolos de escrita da história da fotografia no 

38 J. A. RODRÍGUEZ, “Hercule Florence: Contra a História Opulenta”, Boris KOSSOY, Hercule 
Florence: a descoberta isolada da fotografia no Brasil, São Paulo, EDUSP, 2006, p. 17-18. Ver também 
Eduardo Augusto COSTA, “Dos Colóquios Latino-Americanos de Fotografia à institucionalização de 
uma História da Fotografia no Brasil: primeiros apontamentos”, in Ângela BRANDÃO; Flávia 
TASTCH, Marcela DRIEN, org., Política(s) na História da Arte: redes, contextos e discursos de mudança, 
São Paulo, UNIFESP, 2017, p. 496. 
39 É capital pela potência do argumento sobre o processo de institucionalização da fotografia no Brasil 
e o sistematizado trabalho de fôlego: Vânia CARVALHO; Solange Ferraz de LIMA; Maria Cristina 
Rabelo de CARVALHO; Tânia Francisco RODRIGUES, “Fotografia e História: Ensaio Bibliográfico”, 
Anais do Museu Paulista, 1994,  nº ser V2, p. 253-300. 
40 Este processo de institucionalização também ocorria no campo do fotojornalismo: Charles 
MONTEIRO, “A reorganização e a institucionalização do campo fotográfico no Brasil nos anos 1970 e 
1980: entre fotojornalismo e fotografia documentária”, in I. L. SCHIAVINATTO; E. A. COSTA, org., 
op. cit., p. 299-326. 
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Brasil, sua publicação e, concomitantemente, a montagem de acervos e coleções de 

fotografia no Brasil, os quais angariavam uma nova dimensão.  

Nesse ambiente intelectual e em torno do fotográfico, a obra de Boris Kossoy de 

1980 e seu livro sobre Hercule Florence de 1977 ganharam uma capacidade de 

impacto, à medida que se constituía um tempo histórico denso no qual a experiência 

do franco-monegasco se definia. Nessa toada, coube a Boris Kossoy a escrita do artigo 

sobre história da fotografia no Brasil para uma história da arte – no caso a História 

Geral da Arte no Brasil, dirigida por Walter Zanini e publicada em 198341. De um lado, 

isso indica o reconhecimento, por parte de historiadores da arte, da área específica 

da história da fotografia e de seus autores; por outro, mostra o quanto se estabelecia 

um campo no qual se reafirmava o caráter singular e fundacional de Hercule 

Florence.  

Este procedimento histórico e fotográfico transpareceu na direção de Boris Kossoy 

no Museu de Imagem e Som (MIS), entre 1980 e 1983, quando montou uma sala 

exposográfica sobre a fotografia no Brasil, batizada de Hercule Florence, cujo 

objetivo residia em desfazer a crença na autoridade do equipamento valorizando mais 

a ação do fotógrafo ou do poder da imagem. Tratava-se de um gesto simbólico e 

institucional importante, que inaugurava e dedicava, então, o espaço de um museu a 

uma coleção fotográfica, ao passo que exaltava o “pioneirismo” de Hercule Florence 

em São Paulo e no Brasil42. Talvez não seja forçado dizer que, entre meados da década 

de 1970 e começo da década de 1980, estabeleceu-se um cânone da escrita da história 

da fotografia no Brasil, que tinha, em Hercule Florence, um autor fundacional.     

Ao assumir o MIS, todavia, Boris Kossoy já tinha uma longa tratativa com o MASP, 

41 A partir de meados da década de 1970, surgiram duas obras bastante consultadas versadas na história 
da arte: Pietro Maria BARDI, História da Arte Brasileira: pintura, escultura, arquitetura e outras artes, São 
Paulo, Melhoramentos, 1975; José Roberto Teixeira LEITE, Arte no Brasil, São Paulo, Abril Cultural, 
1979. 
42 Seu projeto na direção do MIS, parece, pautou-se por um investimento na documentação a ser 
recuperada, consolidada e produzida, apostando no uso da história oral e na patrimonialização do 
Museu. Esta frente documental associava-se ao trabalho expositivo que podia recuperar a memória da 
fotografia, como no caso da exposição em homenagem aos 40 anos de fotografia de Hans Gunther 
Flieg. 
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que datava ao menos do começo dos anos 1970. Em 1973, a convite de Bardi, ele 

arquitetara a escrita de uma história da fotografia no Brasil. Essa história não deixava 

de se vincular a uma história do próprio MASP, como realçou Bardi em mais de uma 

oportunidade. Isso porque o MASP, segundo Bardi, tinha sido pioneiro na fotografia 

em São Paulo, desde a sua fundação, ao promover aulas de fotografia sob a direção 

de Thomaz Frakas, ao reconhecer a importância artística de Geraldo de Barros, com 

seu método fotográfico, e, na década de 1970, ao notar a força artística que a fotografia 

ganhava.  

Concorriam para essa nova condição do fotográfico, segundo Pietro Maria Bardi, 

as várias exposições fotográficas realizadas naquele momento no MASP e também o 

projeto de uma escrita da história da fotografia no Brasil, por Boris Kossoy43. Este 

envolvia-se, nesse momento, com duas frentes de trabalho: a escrita dessa história e 

a exposição correlata sobre “fotografia brasileira” (1973). Na montagem da cronologia 

dessa exposição e na pesquisa das imagens, Boris Kossoy compreendeu a 

especificidade da obra de Hercule Florence. De certa maneira, esse é também o lugar 

de fala no início da pesquisa de Boris Kossoy sobre Hercule Florence. Aí, Hercule 

Florence adquiriu a conotação de pioneiro, o que combinava com um traço 

identitário do MASP sobre o fotográfico; por outro lado, o MASP ajudou a avalizar a 

entrada de Boris Kossoy junto à família Florence e seu acervo.  

Em 1973, o próprio Bardi cultivava uma relação próxima com a família Florence44, 

muito motivada pelo tema da expedição Langsdorff. Esta ganhava um novo vulto no 

final da década de 1960 e começo de 1970, com a redescoberta e organização da 

43 Pietro Maria BARDI, “História da Fotografia”, FOTOPTICA, julho de 1973, p. 27. Ele se refere às 
seguintes exposições que agora indiciam a importância de suas escolhas fotográficas: Villalto, Maureen 
Bisilliat, Peter Cheier, Lenita e Olivier Perroy, Claudia Andujra, George Love, Antonio Carlos 
Rodriguez, Boris Kossoy e conjuntos vindos do Museu de Arte Moderna de Nova York, Instituto 
Goethe e Nikon Internacional. A partir de 1972-1973, a exposição centrada no fotográfico torna-se uma 
estratégia expositiva importante no MASP. Ver Arquivo de Referência da Biblioteca e do Centro de 
Documentação do MASP, Cx. 3, Pasta 15, Boletim 3(1), 1973 Exposição de Fotografia.  
44 A primeira correspondência dele com a família Florence, especificamente com Arnaldo M. Florence,  
que encontrei no Arquivo de Referência da Biblioteca e do Centro de Documentação do MASP, data 
de 25 de julho de 1973, Cx. 1.1 Pasta 4.  
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documentação coletada pela expedição Langsdorff em arquivos na antiga URSS, sob 

a coordenação de Boris Komissorav. Nesse mapeamento, outro conjunto de imagens 

feitas por Hercule Florence veio à tona – algumas delas com similares no Brasil. Bardi 

planejava realizar uma exposição em 1975, intitulada Do Tietê ao Amazonas, pautada 

pela documentação da família Florence ao lado de peças da expedição mantidas na 

URSS, com o intuito de comemorar os 150 anos da expedição Langsdorff. Naquele 

momento, em São Paulo, trava-se de um tema imagético novo em termos expositivos 

e editoriais. Porém, nesses moldes, a exposição não aconteceu.  

Compensa situar melhor a iniciativa de Bardi considerando que, em 1973, a 

Academia de Ciências da URSS, seção de Leningrado, publicou o catálogo da 

documentação da expedição Langsdorff conservada em arquivos soviéticos. Em 1978 

e 1979, o catálogo foi traduzido no Brasil pelo Centro Nacional de Referência 

Cultural45. Essa ação editorial vinha acompanhada da divulgação, por esse órgão, do 

livro O Brasil de Thomas Ender (1976), de Gilberto Ferrez, organizado a partir da 

coleção guardada na Academia de Belas Artes de Viena, livro que ajudou a consolidar 

o tema do “artista-viajante” europeu no Brasil. Em outras palavras, Hercule Florence 

vinha à tona no começo da década de 1970, marcadamente em 1973, numa dupla face, 

de fotógrafo e artista-viajante. O interesse de Bardi estava subjacente a ambos, talvez 

porque pensasse no seu teor expositivo para o MASP, no ineditismo do tema no 

panorama geral de uma história da paisagem e numa história das imagens dos 

oitocentos no Brasil, aspectos que se correlacionariam.  

Bardi, porém, não abandonou o projeto de uma exposição a propósito da 

expedição Langsdorff. Em 1978, o MASP realizou a exposição Viagem Fluvial do Tietê 

ao amazonas pelas províncias de São Paulo, Mato Grosso e Grão Pará, 1825-1829. Para 

tanto, contou com a tradução do manuscrito de Hercule Florence de igual título, por 

José Álvares Machado e Vasconcellos Florence, e com o mapa da expedição feito por 

45 Leonid Avel’evich SHUR, coord., A expedição cientifica de G. I. Langsdorff ao Brasil 1821-1829, 
Brasília, Secretaria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional/Fundação Nacional Pró Memória, 
1981.  
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Arnaldo Machado Florence, documento que passou a servir de referência para outras 

exposições e publicações acerca dessa expedição. Para a montagem dessa exposição, 

Bardi tentou um levantamento de peças no plano internacional (como no Cabinet des 

Estampes da Biblioteca Nacional da França) e dentro do país (junto a D. Clemente 

da Silva Nigra, que dirigia o Museu de Arte Sacra da Universidade Federal da Bahia 

e visitara, em 1963, os acervos da expedição Langsdorff em Leningrado, atual São 

Petersburgo).  

Nesse processo de mapeamento da imagética da expedição Langsdorff, Bardi 

apoiou com recursos a viagem de pesquisa fotográfica de Boris Kossoy, em 1977, ao 

refazer o itinerário desta expedição e ao fotografar os mesmos pontos de vista 

encontrados nos desenhos e aquarelas de Hercule Florence46. De certa forma, essa 

iniciativa de refazer o percurso afirmava a noção elaborada de “ponto de vista” na 

obra de Hercule Florence e o “senso de observação” como uma categoria cognitiva 

que atravessava sua produção visual – dos riscos ao fotográfico.  

Nesse sentido, apesar de publicada a primeira edição do livro de Boris Kossoy 

sobre Hercule Florence em 1976, este seguia sendo um objeto de estudo e debate 

entre Bardi e Kossoy. Esse conjunto de ações entre Bardi, a família Florence e Boris 

Kossoy denota uma vontade de Bardi, por meio do MASP, de realizar uma 

catalogação da obra de Hercule Florence, contemplando inclusive aquela dispersa na 

URSS e na França e recuperando informações sociogeográficas do itinerário da 

expedição no passado e no presente. Revela também o seu desejo de organizar uma 

exposição sobre a expedição, com a cooperação da Academia de Leningrado e enfim 

de publicar o catálogo dessa exposição e uma monografia dedicada a Hercule 

Florence com edição de seus materiais47.  

46 As fotografias de Boris Kossoy estão publicadas lado a lado com as aquarelas de Hercule Florence, 
para o leitor cotejar em Hercule FLORENCE, Viagem Fluvial do Tietê ao amazonas pelas Províncias 
Brasileiras de São Paulo, Mato Grosso e Grão-Pará  (1825-1829), São Paulo, MASP, 1977. Ver também 
Arquivo de Referência da Biblioteca e do Centro de Documentação do MASP, Cx 7, Pasta 43B. 
47 Arquivo de Referência da Biblioteca e do Centro de Documentação do MASP. Pasta do Artista 
Hercule Florence e Cx 7 Pasta 42.  
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Diante desse frequente diálogo entre Bardi, a família Florence e Boris Kossoy, 

salta aos olhos os modos variados pelos quais Hercule Florence foi se erigindo como 

um objeto negociado de estudo da história das imagens, em especial da fotografia, 

no Brasil, entre a década de 1970 e início de 1980. Sua repercussão, entretanto, não 

foi imediata e unânime. Na exposição Fotógrafos Pioneiros do Brasil (1840-1920), 

organizada por Gilberto Ferrez e ocorrida no MASP, em 1978, apesar de já ter versão 

anterior no Rio de Janeiro e no exterior, Hercule Florence estava ausente do elenco 

dos “pioneiros” – categoria tão cara à história da fotografia de Bardi. Pode-se supor 

que Hercule Florence não fizesse parte da coleção da família Ferrez. Ou, como 

reconheceu Gilberto Ferrez, a exposição privilegiou o pioneirismo a partir dos 

daguerreotipos.  

 Nessas chaves do fotográfico, do artista-viajante e do viajante, Hercule Florence é 

continuamente retomado e reatualizado a partir da década de 197048. Em certa 

medida, como tentei assinalar, ele é um objeto hiper-rememorado quando se 

institucionaliza o campo da história da fotografia no Brasil. Estes elementos aqui 

apontados para uma breve história intelectual do fotográfico em torno de Hercule 

Florence podem servir para explorar mais as relações entre as coleções, as exposições 

e a escrita de uma história da fotografia a respeito da emergência do fotográfico e, 

assim, instrumentalizar-nos e incentivar-nos mais para indagar a experiência 

histórica e imagética de Hercule Florence.             

 

 

48 Para entender a novidade do tema do artista-viajante na década de 1970, diga-se que, em 1977, a 
Pinacoteca do Estado de São Paulo fez uma exposição sobre Rugendas e, em 1973, o MASP fizera uma 
sobre Frans Post e somente em 1978 voltou ao tema do artista-viajante, com a mostra Viagem Fluvial 
do Tietê ao Amazonas. Em 9 de agosto de 1979, o crítico Roberto Pontual, no Jornal do Brasil, destacou 
os novos e pioneiros estudos sobre Rugendas e Thomas Ender, de Gilberto Ferrez, sobre os “artistas 
viajantes” e reconheceu a necessidade de estudar as imagens do século XIX no Brasil. Isto é, o tema 
dos viajantes também sofria uma mudança de envergadura importante no período, principalmente do 
ponto de vista expositivo e museológico. Caroline NEUMANN, Mapeamento das exposições sobre a 
temática dos artistas viajantes realizadas pelas instituições Fundação Bienal de São Paulo, MASP e Pinacoteca 
do Estado de São Paulo, Relatório CNPq/ IC, 2015, sob minha orientação e atrelado a meu PQ/CNPq.  
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RESUMES 



Àngel QUINTANA, « La perplexité de la cinéphilie et de la critique face à la 
délocalisation de l’audiovisuel ». 
Résumé. Ces dernières années, l’idée de la mort du cinéma a été remplacée par celle 
de la mutation du cinéma. La majorité des métiers du cinéma a changé, de même 
que les modalités de visionnage. Pour définir la situation du cinéma contemporain, 
l’article propose le concept de délocalisation. Actuellement, le problème est que le 
cinéma – et la télévision – ont perdu leur espace d’origine en subissant un curieux 
processus de délocalisation vers d’autres médias et d’autres dispositifs. Pour analyser 
les conséquences de cette délocalisation sur les spectateurs, nous partirons de deux 
secteurs privilégiés qui entretiennent une étroite relation avec le cinéma : la 
cinéphilie et la critique. Deux secteurs qui vivent aussi une crise impliquant un 
nouveau positionnement dans le contexte cinématographique actuel. 
Mots-clés : Cinéphilie, Critique filmique, Culture numérique, Nouvelles formes de 
visionnage. 
 
Àngel QUINTANA, “La perplejidad de la cinefilia y de la crítica frente a la 
deslocalización del audiovisual”. 
Resumen. En los últimos años, la idea de la muerte del cine ha sido substituida por 
la de mutación del medio. La mayoría de los oficios del cine han cambiado, pero 
también las formas de ver. Para definir la situación del cine contemporáneo, el 
presente artículo propone el término deslocalización. En la actualidad el problema 
es que el cine – y la televisión – han perdido su lugar originario sufriendo un curioso 
proceso de deslocalización en otros medios y en otros dispositivos. Para analizar las 
consecuencias de esta deslocalización en el público, partiremos de dos sectores 
privilegiados que mantienen una íntima relación con el cine: la cinefilia y la crítica. 
Dos sectores que están viviendo una curiosa crisis que implica una nueva reubicación 
en el contexto cinematográfico actual. 
Palabras claves: Cinefilia, Crítica fílmica, Cultura digital, Nuevos modos de ver. 
 
Àngel QUINTANA, “The Perplexity of Cinephilia and Film Criticism as a Result 
of the Delocalization of the Audiovisual”. 
Abstract. In recent years, the idea of the death of cinema has been replaced by the 
idea of its mutation. The majority cinema’s crafts have changed, as well as the ways 
of seeing. To define the situation of contemporary cinema, this article proposes the 
term delocalization. Nowadays, the problem is that cinema – and television – have 
lost their original place, suffering a peculiar process of delocalization into other 
media and other devices. To analyse the consequences of this for the public, we will 
start from two privileged sectors with a close relationship to cinema: the cinephilia 
and the criticism. Sectors which are living a crisis that involves their relocation in 
the actual cinematographic context. 
Keywords: Cinephilia, Film Criticism, Digital culture, New ways of seeing.

 
* 
 

Evelyne COUTEL, « Le “ventrilocuismo cinesco” ou les publics face au doublage 
des films dans l’enquête de Films Selectos (1934) ». 
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Résumé. Cet article aborde la réception du doublage en Espagne à partir des lettres 
publiées dans l’enquête réalisée par la revue Films Selectos en 1934, dont l’objectif fut 
de recueillir l’opinion des lecteurs à la suite de l’instauration progressive de cette 
pratique. Il s’agit notamment d’observer de quelle façon le doublage fut un élément-
clef dans le processus de légitimation artistique du cinéma qui parcourt la presse 
spécialisée de cette période. Le doublage fut un facteur de scission du public 
cinématographique, ce qui est encore vrai de nos jours. Cette analyse montre que la 
polémique sur le doublage dirigea l’attention vers les interprètes et les stars à un 
moment où la critique s’efforçait d’imposer un « cinéma d’auteur ». Elle examine 
également les motifs allégués par les opposants au doublage et les différentes 
positions qu’ils purent assumer face à ses partisans.  
Mots-clés : Presse cinématographique, Films Selectos, Doublage, Réception, 
L’acteur de cinéma, Cinéphilie. 
 
Evelyne COUTEL, “El ‘ventrilocuismo cinesco’ o los públicos frente al doblaje de 
películas en la encuesta de Films Selectos (1934)”. 
Resumen. Este artículo enfoca la recepción del doblaje en España a partir de las 
cartas publicadas en la encuesta realizada por la revista Films Selectos en 1934, cuyo 
objetivo consistió en recoger la opinión de los lectores a raíz de la instauración 
progresiva de dicha práctica. Se observa en particular de qué manera el doblaje fue 
un elemento clave en el proceso de legitimación artística del cine que recorre la 
prensa especializada de este periodo. El doblaje resultó ser un factor de escisión del 
público cinematográfico, como lo sigue siendo en la actualidad. Se muestra cómo la 
polémica en torno al doblaje dirigió la atención hacia los intérpretes y estrellas en un 
momento en que la crítica se esforzaba por imponer un “cine de autor”. Se examinan 
también los criterios y razones aducidos por los opositores del doblaje y las distintas 
posturas que pudieron mantener frente a sus partidarios. 
Palabras clave: Prensa cinematográfica, Films Selectos, Doblaje, Recepción, El 
actor cinematográfico, Cinefilia. 
 
Evelyne COUTEL, “‘Ventrilocuismo cinesco’ or Cinema Audiences Faced with 
Dubbing in Films Selectos’ Survey (1934)”. 
This article analyzes the reception of dubbing in Spain departing from the readers’ 
letters published in 1934 by the magazine Films Selectos. Those letters were the result 
of a survey conducted by the magazine in order to know the public opinion regarding 
this increasingly common practice at the time. The point is to observe how the 
specialized press of the period used dubbing as key factor to the artistic legitimation 
of cinema. Dubbing proved to be a division element among the cinema public, as it 
still is nowadays. This article shows how the controversy over dubbing focused its 
attention on performers and film stars, meanwhile the criticism was struggling to 
impose the “author cinema”. It is also analyzes the reasons offered by the dubbing’s 
opponents and the different positions they assumed towards their followers. 
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Keywords: Film press; Films Selectos, Dubbing, Reception studies, Film actor, 
Cinephilia. 
 

* 
 
Sergi RAMOS ALQUEZAR, « Le piratage comme nouvelle cinéphilie ». 
Résumé. Cet article s’intéresse à l’apparition dans les années 2000 de sites visant à 
faciliter le partage illégal de fichiers dans les réseaux peer-to-peer. En nous centrant 
surle cas particulier des forums consacrés à l’échange d’œuvres cinématographiques, 
nous analyserons les pratiques des utilisateurs, et la façon dont celles-ci permettent 
l’émergence de nouvelles formes de cinéphilie. Nous constaterons également que ces 
pratiques sont intimement liées aux dispositifs qui les encadrent, et en particulier 
aux modes de partage des fichiers. 
Mots-clés : Piratage, Cinéphilie, P2P, Internet, Forum, Cinéma espagnol, Partage 
de fichiers, Divxclasico.com 
 
Sergi RAMOS ALQUEZAR, “La piratería como nueva cinefilia”. 
Resumen. Este artículo examina la aparición durante los años 2000 de sitios web que 
pretendían facilitar el intercambio ilegal de ficheros en las redes peer-to-peer. 
Observando el caso particular de los foros dedicados a la descarga de obras 
cinematográficas, analizaremos cuáles son las prácticas de los utilizadores, y cómo 
éstas permiten la emergencia de nuevas formas de cinefilia. Constataremos del 
mismo modo que estas prácticas están íntimamente relacionadas con los dispositivos 
que las enmarcan, y en particular con las modalidades de intercambio de archivos. 
Palabras clave: Piratería, Cinefilia, P2P, Internet, Foro, Cine español, 
intercambio de archivos, Divxclasico.com 
 
Sergi RAMOS ALQUEZAR, “Piracy as New Cinephilia”. 
This article focuses its attention on the emergence in the 2000s of websites conceived 
to assist illegal file sharing on peer-to-peer networks. While considering forums 
devoted to movie’s sharing, we will analyse the users’ practices and the ways they 
allow the emergence of new forms of cinephilia. We will also shown that these 
practices are intimately linked to the devices that frame them, and in particular to 
the modalities of file sharing. 
Keywords: Piracy, Cinephilia, P2P, Internet, Forum, Spanish cinema, File 
sharing, Divxclasico.com 
 

* 
 
Julia TUÑÓN, « La publicité filmique, une fenêtre sur les publics : le tirage au sort 
d’un homme comme appât en 1940 ». 
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Résumé. En mai 1940, à Mexico, une campagne publicitaire annonça la mise en 
loterie d’un homme censé se marier avec la gagnante. La campagne dura une semaine 
entière dans la presse. Elle se nourrit d’un imaginaire qui rend compte de la culture 
des publics, des désirs de moderniser les comportements, de la construction des 
identités de genre et des inerties qui définissent le « Mexicain » par opposition à 
l’« États-Unien ». 
Mots-clés: Publicité filmique, Constructions genrées, Stéréotypes, Mexique. 
 
Julia TUÑÓN, “La publicidad fílmica como una ventana a los públicos: la rifa de 
un hombre como anzuelo en 1940”. 
Resumen. En mayo de 1940 se realiza en la ciudad de México un truco publicitario 
en el que supuestamente se rifará un hombre para que la triunfadora se case con él. 
El recurso se mantiene durante una semana en la prensa y se nutre de fantasías que 
dan cuenta de la cultura de los públicos, de los anhelos de modernizar las conductas, 
de la construcción de los géneros sexuales y de las inercias que definen “lo mexicano” 
en contraste con “lo estadounidense”. 
Palabras claves: Publicidad fílmica, Construcciones de género, Estereotipos, 
México. 
 
Julia TUÑÓN, “Film Publicity, a Window to the Audiences: the Random Draw of 
a Man as a Bait in 1940”. 
Abstract. In May 1940 a raffle was announced as part of an advertising campaign in 
Mexico City. The prize was, supposedly,  a man available for marriage with the female 
winner. The advertising was published during a complete week in the press and was 
nourished by fantasies that reflect the audiences’ culture, the aim to modernize 
behaviors, the construction of sexual genders, and the inertias that define “The 
Mexican” in contrast to “The American”. 
Keywords: Film publicity, Gender constructions, Stereotypes, Mexico. 

 

* 

 

Ana VIÑUELA, « La distribution du cinéma d’auteur espagnol en France : à la 
recherche des publics de Blancanieves et de Las brujas de Zugarramurdi ». 
Résumé. Cet article propose une approche des publics du cinéma d’auteur espagnol 
dans les salles françaises à travers l’examen de la stratégie de promotion d’un film, 
dont le point de départ est la préfiguration du public par le distributeur. Le secteur 
de la distribution indépendante en France joue un rôle de premier plan dans 
l’existence et la visibilité du cinéma d’auteur et dans la transformation de 
l’auctorialité en marque susceptible d’être utilisée dans la promotion des œuvres, en 
particulier quand celles-ci ne peuvent être commercialisées sous une marque 
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nationale identifiable. À l’heure actuelle, ce secteur doit faire face aux changements 
des modes de consommation et des processus de recommandation des films. Pour 
illustrer ces questions, nous analysons la distribution et la réception en France de 
Blancanieves (Pablo Berger, 2012) et de Las brujas de Zugarramurdi / Les Sorcières de 
Zugarramurdi (Álex de la Iglesia, 2013). 
Mots-clés : Cinéma espagnol, Cinéma d’auteur global, Distribution indépendante, 
Marché cinématographique français, Marketing de films. 
 
Ana VIÑUELA, “La distribución de cine de autor español en Francia: en busca de 
los públicos de Blancanieves y Las brujas de Zugarramurdi”. 
Resumen. Este artículo propone un acercamiento a los públicos del cine de autor 
español en las salas francesas mediante el examen de la estrategia de promoción de 
una película, cuyo punto de partida es la prefiguración de la audiencia por parte del 
distribuidor. El sector de la distribución independiente en Francia desempeña un 
papel determinante en la existencia y la visibilidad del cine de autor y en la 
transformación de la autoría en marca utilizable en la promoción de las obras, 
especialmente cuando no se pueden comercializar bajo una marca nacional 
reconocible. En la actualidad, este sector debe enfrentarse a cambios en las formas 
de consumo y en los procesos de recomendación de películas. Para ilustrar estas 
cuestiones, recurrimos al análisis de la distribución y la recepción en Francia de 
Blancanieves (Pablo Berger, 2012) y Las Brujas de Zugarramurdi (Álex de la Iglesia, 
2013). 
Palabras claves: Cine español, Cine de autor global, Distribución independiente, 
Mercado francés del cine, Marketing de películas. 
 
Ana VIÑUELA, “Distribution of Spanish Author Cinema in France: Looking for 
the Audiences of Blancanieves and Las brujas de Zugarramurdi”. 
Abstract. This article explores the film audiences of Spanish art-house cinema in 
France by examining the strategy implemented in promoting a film, for which the 
starting point is the prefiguration of the audience by the distributor. Independent 
distributors in France play a fundamental role in the existence and visibility of auteur 
cinema, as well as for the transformation of authorship into a brand for film 
promotion, especially when these films cannot be marketed under a recognizable 
national brand. Indeed, today this sector is challenged by changes in the forms of 
consumption, as well as in how films are recommended. To illustrate these questions, 
we discuss the distribution and reception of two Spanish films in France, 
Blancanieves (Pablo Berger, 2012) and Las Brujas de Zugarramurdi / Witching & Bitching 
(Álex de la Iglesia, 2013). 
Keywords: Spanish Cinema, Global Art Cinema, Independent Distribution, 
French Film Market, Film Marketing. 
 

* 
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Véronique PUGIBET, « L’accès des publics scolaires français à des films en langue 
espagnole ». 
Résumé. La formation des enseignants d’espagnol en France passe par une 
éducation et une sensibilisation aux cinémas des mondes ibériques et ibéro-
américains non seulement lors de leurs études universitaires mais aussi lors des 
concours de recrutement. Ces professeurs disposeront ensuite à leur tour de toute 
une gamme d’outils filmiques auprès de leurs élèves depuis les plus classiques 
jusqu’aux plus récents liés à l’apport du numérique. Mais il en est un qui nous 
occupera particulièrement : les festivals de films des mondes hispaniques et la place 
accordée au jeune public, notamment le public scolaire. Quelles en sont les 
caractéristiques et les modalités de programmation ? Quel en est le public et quelle 
formation y est proposée ? Nous verrons que de nombreux festivals coexistent et que 
d’autres naissent avec le souci permanent de prêter attention à ce jeune public. 
Mots-clés : Formation et éducation aux cinémas des mondes ibériques et ibéro-
américains, Festivals de cinéma des mondes hispaniques en France, Jeune public, 
Public scolaire.  
 
Véronique PUGIBET, “El acceso de los públicos escolares franceses a películas de 
lengua española”. 
Resumen. La capacitación de los profesores de lengua castellana en Francia pasa por 
una educación y sensibilización a los cines de los mundos ibéricos e iberoamericanos 
no solamente a lo largo de sus estudios académicos sino también en las oposiciones. 
Estos profesores dispondrán a su vez luego de toda una gama de herramientas 
fílmicas con sus alumnos desde los más clásicos hasta los más recientes debido a la 
aportación de lo numérico. Pero existe una que trataremos más específicamente: los 
festivales de films de los mundos hispánicos y el lugar concedido al público joven, 
en particular el público escolar. ¿Cuáles son sus características y sus modalidades de 
programación? ¿Quién es ese público y qué formación le es ofrecida? Veremos que 
varios festivales coexisten y que otros nacen siempre con la preocupación de atender 
a este público joven. 
Palabras claves: Capacitación y educación a los cines de los mundos ibéricos e 
iberoamericanos, Festivales de cine de los mundos hispánicos en Francia, Público 
joven, Público escolar. 
 
Véronique PUGIBET, “The Access of School Audiences to Spanish-speaking 
Films”. 
Abstract. Spanish language training in France goes through an education and 
increase awareness towards Iberian and Ibero-American films not only over their 
academic studies but also within competitive exams. These teachers will then get a 
whole range of filmic tools for their pupils, from the most classical to the newest ones 
due to the numerical innovation. However, we will treat one of them more 
specifically: the film festivals from Hispanic worlds and the place offered to the young 
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spectators, particularly school audience. What are its characteristics and modalities 
for its programing? Who are these audiences and what kinds of training are they 
being offered? We will see that several festivals coexist and some other new are born, 
always worrying about caring for these specific young spectators. 
Keywords: Iberian and Ibero-American films training and education, Film festivals 
from Hispanic worlds in France, Young spectators, School audience. 
 

* 
 
Alejandro IZQUIERDO, « Public et cinématographie vénézuélienne : quatre 
décennies d’une relation instable ». 
Résumé. Le film Cuando quiero llorar no lloro, de Mauricio Walerstein, sorti sur les 
écrans en avril 1973, constitue un point d’inflexion dans l’histoire de la 
cinématographie vénézuélienne et marque le début du « boom du cinéma 
vénézuélien ». Le succès de ce film, ainsi que la conjoncture économique très 
favorable grâce à la montée du prix du pétrole, pousse l’État à financer le cinéma 
national. Le drame social s’impose comme « genre » favori des spectateurs. Nous 
aborderons les caractéristiques de la production cinématographique vénézuélienne 
et sa réception par le public dans le contexte de l’évolution du pays de 1973 à 2016. 
Nous avons identifié trois périodes bien distinctes en termes de production et de 
réception : le boom (1973-1988), la crise (1989-2004) et, enfin, la renaissance ? (2005-
2016). 
Mots-clés : Cinéma vénézuélien, Production cinématographique, Public. 
 
Alejandro IZQUIERDO, “Público y cinematografía venezolana: cuatro décadas de 
una inestable relación”. 
Resumen. En abril de 1973, se estrena en Venezuela Cuando quiero llorar no lloro, 
dirigida por Mauricio Walerstein, una obra que marca el inicio de lo que se calificó 
como el boom del cine venezolano y representa un hito en la historia del cine 
nacional. Su éxito en las salas de cines, junto con una abundante renta petrolera que 
enriquecía al Estado, motivó la implementación de políticas públicas en favor del 
sector cinematográfico. Inaugura lo que continúa siendo un “género” favorito del 
público: drama social, e inicia la tradición del cine de denuncia. Discutiremos las 
características de la producción nacional, la influencia del contexto país y cómo 
recibe el público esa producción, desde el inicio del boom hasta el 2016. Para ello 
hemos identificado tres periodos con características específicas de producción y 
frecuentación que permiten la segmentación: el boom (1973 a 1988); la crisis (1989-
2004) y ¿el renacimiento? (2005-2016). 
Palabras claves: Cine venezolano, Producción cinematográfica, Público. 
 
Alejandro IZQUIERDO, “Film Audience and Venezuelan Cinema: Four Decades 
of a Volatile Relationship”. 
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Abstract. The film Cuando quiero llorar no lloro, directed by Mauricio Walertein, was 
released in April 1973. Its premier became an inflexion point in the Venezuelan film 
history, starting what was called the boom of the Venezuelan cinema. The film’s 
public success, along with the income from the increased oil prices, led the 
Venezuelan State to implement public policies to support national cinematography. 
It was also the inauguration of social drama as the favourite “genre” of the local film 
spectators. Thus, in this article we will analyse the films production and their public 
reception, as well as the influence of the national context, from the boom’s starters 
until 2016. We have identified three clearly different periods of production and 
reception: the boom (1973-1988), the crisis (1989-2004) and the renaissance? (2005-
2016).  
Keywords: Venezuelan cinema, Cinematic Production, Audience. 

* 

Claudio CLEDSON NOVAES, « Cinéma et État dans l’économie audiovisuelle 
brésilienne : expériences populaires à Bahia ». 
Résumé. Cet article propose un bref historique du rôle de l’État dans le cinéma 
populaire et dans l’industrie audiovisuelle de masse au Brésil. Il met en lumière les 
origines de cet antagonisme dans les années 1950/60, et analyse également les 
politiques en faveur de l’industrie audiovisuelle brésilienne, mises en place durant 
les mandats du Parti des Travailleurs, au gouvernement entre 2003 et 2016. Notre 
étude se fonde sur les déclarations des producteurs, réalisateurs et acteurs brésiliens 
qui ont publié la « Carta de Tiradentes » – un manifeste paru durant les festivals de 
cinéma de la ville de Tiradentes, dans l’État de Minas Gerais. Nous analysons des 
exemples de productions audiovisuelles de Bahia, caractéristiques d’un cinéma 
brésilien ouvert aux discours populaires identitaires, sans pour autant négliger le 
marché audiovisuel contemporain.   
Mots-clés : Cinéma, Audiovisuel, Culture, Populaire, Bahia. 
 
Claudio CLEDSON NOVAES, “Cinema e Estado na economia audiovisual 
brasileira: experiências populares na Bahia”. 
Resumo. Neste artigo, fazemos um breve histórico do papel do Estado no cinema 
popular versus a indústria audiovisual de massa no Brasil, buscando os primórdios 
desta polêmica nos anos 1950/60, em contraponto com as políticas para a indústria 
do audiovisual no Brasil durante os mandatos do Partido dos Trabalhadores no 
Governo Federal, entre 2003 e 2016. Analisamos tais questões a partir das declarações 
de produtores, diretores e atores do cinema nacional que publicaram a Carta de 
Tiradentes, documento tornado público durante os festivais de cinema da cidade 
mineira de Tiradentes. Analisamos exemplos de produções audiovisuais realizadas 
na Bahia que apontam para um cinema brasileiro voltado para os discursos 
identitários populares sem descurar todavia a necessidade de ocupar o mercado 
audiovisual contemporâneo. 
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Palavras chaves: Cinema, Audiovisual, Cultura, Popular, Bahia. 
 
Claudio CLEDSON NOVAES, “Cinema and State in Brazilian Audiovisual 
Economy: Popular Experiences”. 
This article presents a brief history of the controversy about the role of the State in 
popular cinema and audiovisual mass industry in Brazil, aiming to illuminate the 
origins of their antagonism (in the 50’s and 60’s). It also contrast this antagonism 
with the audiovisual industry policies carried out by the Government of the Workers’ 
Party (Partido dos Trabalhadores) between 2003 and 2006. Our analysis is based on 
the declarations of producers, directors, and actors published in the Carta de 
Tiradentes, during the cinema festivals of Tiradentes (a city located in Minas Gerais). 
Our examples are Bahia’s audiovisual productions which are typically more open to 
popular identity discourse but without neglecting the requirements of contemporary 
cinema market. 
Keywords: Cinema, Audiovisual, Culture, Popular, Bahia. 

* 

Noel DOS SANTOS CARVALHO, « Politiques publiques et public du cinéma au 
Brésil ». 
Résumé. Cet article vise à dresser à partir de données issues d’enquêtes quantitatives 
un bref portrait du public du cinéma au Brésil, au regard des politiques publiques 
mises en œuvre par les gouvernements successifs des vingt dernières années. 
Mots-clés : Cinéma, Public, Comportement, Politiques publiques. 
 
Noel DOS SANTOS CARVALHO, “Políticas públicas e o público de cinema no 
Brasil”. 
Resumo. Este artigo tem por objetivo fazer um breve retrato do público de cinema 
no Brasil após as ações de políticas públicas implementadas pelos governos nos 
últimos vinte anos. Ele se apoia em dados obtidos de pesquisas quantitativas. 
Palavras Chaves: Cinema, Público, Comportamento, Política pública. 
 
Noel DOS SANTOS CARVALHO, “Public Policies and Cinema Audience in 
Brazil”. 
Abstract. This article aims to present an overview of the Brazilian cinema audience 
after the public policies implemented by different governments in the last twenty 
years. It is based on data obtained from quantitative research. 
Keywords: Cinema, Public, Behaviour, Public policy. 
 

* 
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Julie AMIOT-GUILLOUET, « Quand la France aide le cinéma latino-américain : 
les apports économiques et culturels du Fonds Sud Cinéma et leurs limites (1984-
2011) ». 
Résumé. Créé dans les années 1980 pour promouvoir un cinéma alternatif au modèle 
hollywoodien dans les pays du Sud, le Fonds Sud Cinéma a contribué à la production 
de plus de 500 films à travers le monde. Toutefois, les régions et les pays aidés 
tendent à refléter les orientations de la diplomatie culturelle française, et à 
reconduire les déséquilibres existants dans le domaine de la production 
cinématographique en aidant les pays les plus dynamiques. L’exemple du cinéma 
colombien le confirme, et permet en outre de souligner que cette aide à la production 
ne garantit pas du tout que ces films soient vus par le public. 
Mots-clés : Fonds Sud Cinéma, Politique culturelle française, Amérique latine, 
Colombie, Réception. 
 
Julie AMIOT-GUILLOUET, “Cuando Francia ayuda el cine latinoamericano: la 
aportación económica y cultural del Fonds Sud Cinema y sus límites (1984-2011)”. 
Resumen. Creado en los años 1980 para promover un cine alternativo al modelo 
hollywoodense en los países del Sur, el Fonds Sud Cinema ha contribuido en la 
producción de más de 500 películas a través del mundo. Sin embargo, las regiones y 
los países ayudados reflejan las orientaciones de la diplomacia cultural francesa, y 
reconducen los desequilibrios existentes en el ámbito de la producción 
cinematográfica al ayudar a los países más dinámicos. El ejemplo del cine colombiano 
lo confirma, y permite también evidenciar que esta ayuda a la producción no 
garantiza que estas películas sean vistas por el público. 
Palabras claves: Fonds Sud Cinema, Política cultural francesa, América latina, 
Colombia, Recepción. 
 
Julie AMIOT-GUILLOUET, “When France Helps Latin American Cinema: the 
Economic and Cultural Contribution of the Fonds Sud Cinema and its Limits 
(1984-2011)”. 
Abstract. The Fonds Sud Cinema was created in the 1980s in order to promote in 
Southern countries an alternative to Hollywood’s cinema model. It has contributed 
to the production of more than 500 films across the world. Nevertheless, the areas 
and countries that have been supported tend to reflect the orientations of the French 
cultural diplomacy, and to replicate the imbalances that exist in the field of cinematic 
production by helping the most dynamic countries. The example of Colombian 
cinema verifies this idea, and stresses the fact that this aid does not necessarily ensure 
that the films will be seen by the public. 
Keywords: Fonds Sud Cinema, French Cultural Policy, Latin America, Colombia, 
Reception. 
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Sonia KERFA, « La “Mostra Internacional de Films de Dones de Barcelona”: de 
l’usage du film pour faire douter du cinéma ou comment se construire un public ». 
Résumé. Dans le cadre général des Festivals Studies qui ont contribué à la 
reconnaissance scientifique du phénomène festivalier, la Mostra de Films de Dones 
[femmes] de Barcelona mériterait une place de premier plan. Ce festival apporte 
depuis vingt-cinq ans sa double contribution à l’histoire du cinéma en Espagne et à 
la défense de valeurs démocratiques. Il est né à l’initiative d’une coopérative 
antifranquiste dont l’objectif, dans un contexte de censure audiovisuelle, était 
d’éduquer le regard, en le pensant depuis des « savoirs situés ». La posture féministe 
sans faille des organisatrices fait de ce festival un événement politique destiné à un 
public qu’elles n’ont eu de cesse de construire et d’interpeller. Ce défi, amplement 
relevé, fait de la « Mostra » plus qu’un festival, une école d’« empowerment ». 
Mots-clés : Festival, Cinéma, Féminisme, Public, Savoirs situés, Empowerment. 
 
Sonia KERFA, “La ‘Mostra Internacional de Films de Dones de Barcelona’: del 
uso del film para hacer dudar del cine o cómo construirse un público”. 
Resumen. En el marco general de los Festival Studies, que han asentado el estudio 
del evento “festival” como fenómeno digno de investigación, la Mostra Internacional 
de Films de Dones de Barcelona merecería un lugar preeminente. Este festival, desde 
sus veinticinco años de existencia, ha contribuido a escribir tanto la historia del cine 
en España como la del compromiso democrático. Nació de la iniciativa de una 
cooperativa antifranquista cuyo objetivo, en un contexto de censura audiovisual, era 
educar la mirada, pensándola a partir de los “saberes situados”. La inquebrantable 
postura feminista de las organizadoras hace de este festival un acontecimiento 
político que se dirige a un público que ellas han logrado construir interpelándolo. 
Éste ha sido el reto, logrado, de la Mostra, que más que un festival se puede definir 
como una escuela de empoderamiento. 
Palabras claves: Festival, Cine, Feminismo, Público, Saberes situados, 
Empoderamiento. 
 
Sonia KERFA, “The ‘Mostra Internacional de Films de Dones de Barcelona’: Using 
Films to Cast Doubt on Cinema or How to Build an Audience”.
Abstract. The “Mostra Internacional de Films de Dones [women] de Barcelona” 
surely deserves a prominent place within the field of Festival Studies, a field that has 
greatly helped to the scientific recognition of the festival phenomenon. During its 25 
years of existence the Mostra has contributed both to the history of cinema in Spain 
and to the defense of democratic values. This festival was born within a context of 
audiovisual censorship by the initiative of an anti-Franquist co-operative whose aim 
was to educate the public’s gaze into a “situated knowledges” perspective. The strong 
feminist posture of the organizers has made of this festival a political event which has 
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build and transform its own audience. This is why the “Mostra” is more than a 
festival, and may be better defined as an empowerment school. 
Keywords: Festival, Cinema, Feminism, Audience, Situated knowledges, 
empowerment

Jorge NIETO FERRANDO, « Spectateur implicite et stratégies rhétoriques dans 
le cinéma antifranquiste possibiliste ». 
Résumé. Le présent article s’intéresse au spectateur envisagé par les films qui ont 
recours à des subterfuges rhétoriques pour aborder des aspects politiques et sociaux 
en contournant les entraves à la liberté d’expression imposées par la dictature 
franquiste. De ce point de vue, nous étudions les points de rencontre entre les 
spectateurs et les auteurs, ainsi que les hypothèses formulées par les premiers sur les 
intentions des seconds, hypothèses qui sont nécessaires au fonctionnement du 
« possibilisme discursif ». Enfin, nous examinons plus précisément certains 
procédés, comme la synecdoque ou l’allégorie, ainsi que les différences entre 
spectateur implicite et spectateur réel. 
Mots-clés : Anti-franquisme, Spectateur implicite, Synecdoque, Allégorie. 
 
Jorge NIETO FERRANDO, “Espectador implícito y estrategias retóricas en el cine 
antifranquista posibilista”. 
Resumen. El presente artículo analiza al espectador previsto por las películas que 
recurren a subterfugios retóricos para abordar aspectos políticos y sociales 
excediendo los límites a la libertad de expresión implantados por la dictadura 
franquista. Desde esta perspectiva, se abordan los puntos de encuentro entre 
espectadores y autores y las especulaciones de los primeros sobre las intenciones de 
los segundos necesarias para el éxito del denominado “posibilismo discursivo”. 
Finalmente, se trata con cierto detalle de algunos recursos, como la sinécdoque o la 
alegoría, así como fr las diferencias entre espectador implícito y espectador real. 
Palabras claves: Antifranquismo, Espectador implícito, Sinécdoque, Alegoría. 
 
Jorge NIETO FERRANDO, “Implied Viewers and Rhetorical Strategies in the 
Anti-Francoist Possibilistic Cinema”. 
Abstract. This article analyses the type of viewer envisaged by those films that 
addressed political and social issues by the means of rhetorical subterfuges in order 
to avoid the freedom of speech limits imposed by Franco’s dictatorship. From this 
perspective, the intersection points between viewers and authors are  presented, 
specially the speculations of the former about the intentions of the latter, which are 
a condition for the success of the so-called "discursive possibilism". In the last 
section the usages of synecdoche and allegory are presented in some detail as well as 
the differences between actual and implicit viewers. 
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Keywords: Anti-Francoism, Implicit viewer, Possibilism, Synecdoche, Allegory. 
 

François MALVEILLE, « Un combat, des images : Hijos de las nubes, la question 
du Sahara occidental en 2012 et l’attention des Espagnols ». 
Résumé. Le Sahara occidental est un territoire qui n’a pas pu exercer son droit à 
l’autodétermination affirmé par l’ONU en 1965. L’Espagne s’en est retirée en 1976 et 
le Maroc a pris sa place. Cette situation est à l’origine d’un mouvement de 
mobilisation en Espagne, particulièrement dans le milieu du cinéma, autour de 
l’acteur Javier Bardem. Celui-ci produit un film documentaire militant qui montre la 
situation du territoire en 2012 et les actions menées pour faire respecter les 
résolutions de l’ONU. Ce film utilise le système d’attention du début du XXIe siècle 
(cinéma, télévision, Internet, réseaux sociaux…) pour diffuser son message politique 
et peser sur les décisions concernant ce territoire. Comme pourrait le faire une 
pétition, la diffusion du film, et de son message, est une action qui cherche à 
mobiliser et à obliger les acteurs politiques à sortir de la realpolitik. Le message du 
film est amplifié par la notoriété de Javier Bardem et l’effet boule de neige des 
médias. 
Mots-clés : Espagne, Maroc, Sahara, Polisario, Bardem, Documentaire, Attention, 
Mémoire, Engagement, Décolonisation. 

 
François MALVEILLE, “Un combate, unas imágenes: Hijos de las nubes, la 
cuestión del Sahara occidental en 2012 y la atención de los españoles”. 
Resumen. El Sáhara occidental es un territorio que no ha podido ejercer el derecho 
a la autodeterminación que le reconoció la ONU en 1965. España se retiró en 1976 y 
desde entonces Marruecos ocupa dicho territorio. A consecuencia de esta situación 
existe un movimiento de movilización en España, especialmente en el mundo del 
cine, en torno al actor Javier Bardem. Él es el productor de un documental militante 
que muestra la situación del territorio en 2012 y las acciones llevadas para obtener la 
aplicación de las resoluciones de la ONU. Esta película utiliza el sistema de atención 
del siglo XXI (cine, televisión, Internet, redes sociales…) para difundir su mensaje 
político e influir en las decisiones relacionadas con este territorio. Tal y como podría 
hacerlo una campaña de recogida de firmas, la difusión de la película y de su mensaje, 
es una acción que pretende movilizar y obligar a los actores políticos a salir de la 
realpolitik. La notoriedad de Javier Bardem y el efecto bola de nieve de los medios de 
comunicación amplifican el mensaje de la película. 
Palabras claves: España, Marruecos, Sahara, Polisario, Bardem, Documental, 
Atención, Memoria, Descolonización. 
 
François MALVEILLE, “One Struggle, Some Pictures: Hijos de las nubes, the Issue 
of Western Sahara in 2012 and the Spaniards’ Attention”. 
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Abstract. Western Sahara is a territory that has not been able to exercise its right to 
self-determination confirmed by the UN in 1965. In 1976 Spain withdrew and 
Morocco took its place. This situation is at the origin of a political mobilization in 
Spain, specially notorious in the world of cinema and with performer Javier Bardem 
at its center. He was the producer of a militant documentary film intended to show 
the territory’s situation in 2012 and what has been done to enforce the UN resolutions. 
The film took advantage of all available communication systems at the time (Cinema, 
television, Internet, social networks...) to spread its political message and to influence 
in the decisions concerning Western Sahara. Just like a petition, the diffusion of the 
film and its message was an action intended to force the political actors out from 
realpolitik. Javier Bardem’s public notoriety and the snow-ball effect of the medias 
were instrumental in the film’s message amplification.   
Keywords: Spain, Morocco, Sahara, Polisario, Bardem, documentary, attention, 
memory, commitment, decolonization. 
 

* 

Miguel Ángel LOMILLOS GARCÍA, « L’arrivée du cinéma moderne au Maranhão 
(Brésil) : Tambor de Crioula et Bandeiras Verdes, de Murilo Santos ». 
Résumé. Cet article aborde quatre films documentaires de Murilo Santos, un cinéaste 
pionnier de l’État de Maranhão, au Brésil. Il s’agit en réalité de deux 
diptyques composés chacun d’un film original et d’un second film qui  revisite le 
premier quelques décennies plus tard : d’une part, Tambor de Crioula (1979) 
et Afinado a fogo: Tambor de Crioula revisitado (2009); d’autre part Bandeiras Verdes 
(1987) et Fronteira de imagens (2010). Outre les représentations culturelles et sociales 
qui sont évoquées dans ces documentaires (manifestations culturelles des 
communautés noires, exploitation, conflits ruraux, etc.) et leurs implications 
techniques, éthiques et esthétiques, leur public le plus important est également pris 
en compte – les acteurs sociaux et les populations pauvres de Maranhão elles-mêmes 
– public auquel le réalisateur présente ses travaux audiovisuels. 
Mots-clés: Cinéma brésilien, Documentaire, Maranhão, Intertextualité. 
 
Miguel Ángel LOMILLOS GARCÍA, “La entrada del cine moderno en Maranhão 
(Brasil): Tambor de Crioula et Bandeiras Verdes, de Murilo Santos”. 
Resumen. Este artículo analiza cuatro films documentales de Murilo Santos, un 
cineasta pionero del Estado de Maranhão en Brasil. En realidad se trata de dos 
dípticos, el film original y otro que lo revisita décadas después: por un lado, Tambor 
de Crioula (1979) y Afinado a fogo: Tambor de Crioula revisitado (2009); por otro lado, 
Bandeiras Verdes (1987) y Fronteira de imagens (2010). Además de las representaciones 
sociales y culturales que Murilo Santos aborda en sus documentales – 
manifestaciones culturales de comunidades negras, explotación, conflictos rurales, 
etc. – y sus implicaciones técnicas, estéticas y éticas, se analiza también el público 
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más primordial – los propios actores sociales y gente pobre de Maranhão – a quienes 
el director presenta su trabajo audiovisual. 
Palabras claves: Cine brasileño, Documental, Maranhão, Intertextualidad. 
 
Miguel Ángel LOMILLOS GARCÍA, “The Arrival of Modern Cinema in Maranhão 
(Brazil): Tambor de Crioula and Bandeiras Verdes, by Murilo Santos”. 
Abstract. This article analyses four documentary films by the pioneer filmmaker 
Murilo Santos from Maranhão state in Brazil. More precisely, we will examine  two 
diptychs composed each one by an original film and a second one revisiting the first 
some decades later. In the first place, Tambor de Crioula (1979) and its rejoinder 
Afinado a fogo: Tambor de Crioula revisitado (2009). In the second place, Bandeiras 
Verdes (1987) and Fronteira de imagens (2010). It will be analysed how Santos’ 
documentaries explore social and cultural representations (black communities’ 
cultural manifestations, exploitation, rural conflicts, etc.) and their technical, ethical 
and aesthetical implications. The reception of Santos’ audio-visual work is also 
analysed through its very first audiences: Maranhão state’s poor people and social 
actors. 
Keywords: Brazilian film, Documentary, Maranhão, Intertextuality 

* 

Nancy BERTHIER, « Carlos Saura années 1950 : au commencement était la 
photographie ». 
Résumé. La première rencontre de Carlos Saura avec la pratique photographique 
date de la fin des années 1940. A partir de ce moment-là, il n’a cessé d’exercer un art 
qui, bien qu’il n’ait pas été celui qui l’a rendu célèbre, l’a accompagné toute sa vie 
durant. Même si cette activité a occupé le premier plan de sa vie artistique et 
professionnelle dans les années 1950, il ne récupéra que bien plus tard, au début des 
années 2000, sa production photographique de l’époque, qu’il avait lui-même fait 
tomber dans l’oubli. Depuis lors, ces images ont circulé largement, imposant, aux 
côtés du Saura cinéaste, la figure d’un Saura photographe. Ce texte offre un 
panorama des diverses facettes de sa production photographique de la période, en la 
contextualisant et en mettant en relief tant sa dimension documentaire que sa 
dimension proprement artistique.  
Mots-clés : Carlos Saura, Photographie, Années 1950, Espagne. 
 
Nancy BERTHIER, “Carlos Saura años 1950: en el principio era la fotografía”. 
Resumen. El primer encuentro de Carlos Saura con la práctica fotográfica se remonta 
a finales de los años cuarenta. A partir de entonces, nunca dejó de ejercer un arte 
que, a pesar de no ser el que le hizo célebre, lo ha acompañado durante toda su vida. 
Si bien esta actividad ocupó el primer plano de su vida artística y profesional en los 
años cincuenta, fue mucho después, a principios de los 2000, cuando sacó del olvido 
su producción fotográfica de la época, que él mismo había hecho caer en el olvido. 
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Desde entonces, estas imágenes han circulado ampliamente, imponiendo, al lado del 
Saura cineasta, la figura de un Saura fotógrafo. Este texto se propone ofrecer un 
panorama de las varias facetas de su producción fotográfica de ese periodo, 
contextualizándola y poniendo de realce tanto su dimensión documental como 
propiamente artística. 
Palabras claves: Carlos Saura, Fotografía, Años 1950, España. 
 
Nancy BERTHIER, “Carlos Saura in the 1950s: In the Beginning was the 
Photography”. 
Abstract. Carlos Saura’s first encounter with photographic practice dates back to the 
end of the 1940s. From that point on, he never ceased to practice an art that, although 
it wasn’t the one who made him famous, accompanied him along all his life. Even if 
photography was at the forefront of his artistic and professional life in the 1950s, it 
was much later, in the early 2000s, when Saura stepped out his own production of 
the time, which had fallen into oblivion even for him. Since then, these images have 
widely circulated, imposing, alongside the filmmaker figure, the idea of Saura as a 
photographer. By contextualizing it and highlighting both its documentary and 
artistic aspects, this article aims to offer a panorama of the various facets of Saura’s 
photographic production in the 1950s. 
Keywords: Carlos Saura, Photography, 1950s, Spain. 
 

* 

Jacques TERRASA, « Un bidonville sur la plage : regards sur le Somorrostro dans 
la Barcelone des années 1960 ». 
Résumé. Le Somorrostro, quartier de barracas (comme on désigne ces cabanes à 
Barcelone), s’est formé sur la plage, au delà du quartier de la Barceloneta, à partir du 
dernier tiers du XIXe siècle. Il fut détruit en 1966 pour permettre le prolongement 
de la promenade maritime et la célébration de manœuvres navales présidées par 
Franco. Plus de 10.000 personnes – ouvriers et pêcheurs – y vivaient dans les années 
cinquante. Le Somorrostro, lié à la forte émigration de travailleurs pauvres vers une 
ville en mutation, a été le lieu de naissance de la grande danseuse de flamenco 
Carmen Amaya, qui y est revenue pour jouer en 1963 dans le film de Rovira Beleta, 
Los Tarantos. Ce quartier sera filmé par le documentariste Llorenç Ferrer peu avant 
sa destruction. Mais ce sont surtout les photographies de Jacques Léonard et de Joan 
Colom qui sont au cœur de cette réflexion sur la dure réalité du bidonville sur la 
plage. 
Mots-clés : Bidonville, Barcelone, Somorrostro, Joan Colom, Jacques Léonard, Los 
Tarantos, Llorenç Ferrer. 
 
Jacques TERRASA, “Una chabola en la playa: miradas sobre el Somorrostro en la 
Barcelona de los años 1960”. 
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Resumen. El Somorrostro, barrio de barracas (como se designan las chabolas en 
Barcelona), se formó en la playa, más allá de la Barceloneta, a partir del último tercio 
del siglo XIX. Fue destruido en 1966 para permitir la construcción del paseo 
marítimo y la celebración de unas maniobras navales presididas por Franco. Más de 
10.000 personas – obreros y pescadores – vivían allí en los años cincuenta. El 
Somorrostro, vinculado a una fuerte emigración de trabajadores pobres hacia una 
ciudad en mutación, fue el lugar de nacimiento de la gran bailadora de flamenco 
Carmen Amaya, quien volvió allí para actuar en 1963 en la película de Rovira Beleta, 
Los Tarantos. También el documentalista Llorenç Ferrer lo filmó poco antes de su 
destrucción. Pero son las fotografías de Jacques Léonard y de Joan Colom las que 
están en el corazón de estas reflexiones sobre la dura realidad del barrio de chabolas 
en la playa. 
Palabras claves: Chabolas, Barcelona, Somorrostro, Joan Colom, Jacques Léonard, 
Los Tarantos, Llorenç Ferrer. 
 

Jacques TERRASA, “A Shanty Settlement on the Beach: Perspectives on 
Barcelona’s Somorrostro in the 1960s”. 
Abstract.  
The Somorrostro district of barracas (as the slums are called in Barcelona) was 
formed on the beach beyond the district of Barceloneta during the last third of the 
19th century. It was destroyed in 1966 to allow the continuation of the maritime walk 
and the celebration of naval maneuvers chaired by Franco. More than 10.000 people 
– workers and fishermen – lived there in the 1950s. The Somorrostro, connected to a 
strong emigration of working poor people towards a city in transformation, was the 
place of birth of the famous flamenco’s dancer Carmen Amaya. She went back to the 
Sommorrostro in 1963 to perform in Rovira Beleta’s film Los Tarantos. The 
documentary maker Llorenç Ferrer also filmed the district shortly before its 
destruction. Those images, and especially the photographs of Jacques Léonard and 
Joan Colom, are at the center of this article’s reflection on the harsh reality of the 
Somorrostro. 
Keywords: Shanty town, Barcelona, Somorrostro, Joan Colom, Jacques Léonard, 
Los Tarantos, Llorenç Ferrer. 
 

* 

 
Iara Lis SCHIAVINATTO, « Repères pour une brève histoire intellectuelle de la 
photographie : à propos de Hercule Florence ».  
Résumé. Le franco-monégasque Hercule Florence est connu pour sa condition 
d’artiste voyageur et inventeur. Il a été aussi le créateur de la photographie à Vila de 
São Carlos, au Brésil, entre 1832 et 1833, participant ainsi  aux multiples inventions 
de la photographie au début du XIXe siècle. Cet article réalise un premier 
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recensement des moments clefs où le travail de Hercule Florence est devenu objet 
d’étude, principalement pour l’histoire de la photographie au Brésil, entre les années 
1970 et  1980. Une période coïncidant avec l’institutionnalisation de ce domaine 
d’étude au Brésil et en Amérique Latine. 
Mots-clés : Hercule Florence, Photographie, Culture visuelle. 
 
Iara Lis SCHIAVINATTO, “Apontamentos para uma breve história intelectual do 
fotográfico: sobre Hercule Florence”. 
Resumo. O franco-monegasco Hercule Florence é conhecido por sua condição de 
artista viajante e inventor. Ele também é conhecido por ter inventado a fotografia na 
Vila de São Carlos, no Brasil, entre 1832 e 1833, inscrevendo-se assim na dinâmica 
das múltiplas invenções da fotografia no começo do século XIX. Este artigo faz um 
primeiro levantamento dos momentos em que Hercule Florence se tornou objeto de 
estudo, sobretudo para a história da fotografia no Brasil. Ou seja, entre as décadas 
de 1970 e 1980, quando se deu o processo de institucionalização da fotografia como 
campo de estudos no Brasil e na América Latina.     
Palavras-chave: Hercule Florence, Fotografia, Cultura Visual. 
 
Iara Lis SCHIAVINATTO, “Marks for a Brief Intellectual History of Photography: 
on Hercule Florence”.  
Abstract. The French-Monegasque travelling artist Hercule Florance is also known 
by his invention of photography in Vila de São Carlos, Brazil, between 1832 and 1833. 
Thus he was among the multiple isolated inventors of photography at the beginning 
of the 19th century. This article aims to a first reassessment of the different moments 
when his work was an object of attention for the history of photography in Brazil, 
especially between the 1970s and 1980s, when a remarkable process of 
institutionalization of these kind of studies took place in Brazil and Latin America. 
Keywords: Hercule Florence, Photography, Visual Culture. 
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