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Un musulman qui pleure est un musulman sincere

Etude des manifestations lacrymales de la sincérité

dans le corpus hispano-mauresque arabe, espagnol et francais

Emilie Picherot

Université de Lille, ALITHILA

En 1492, lorsque Abou Abdallah dit Boadbil se rend et abandonne son palais, il
signe la fin de la présence musulmane politique en Espagne'. S’il se dirige d’abord,
avec sa cour, vers les montagnes des Alpujarras, qu’il abandonnera plus tard pour
se réfugier au Maghreb, les musulmans® eux, restent dans des a/jamas de moins en
moins bien tolérées au cours du XVI° siecle. LLa communauté musulmane puis
crypto-musulmane d’Espagne’, tres importante a Grenade, ne provoque pas
seulement des débats au sein de l'autorité espagnole catholique, qui décide
finalement de I'expulsion totale en 1609, elle est pendant un siecle I'incarnation
d’'un Autre a la fois rejeté pour son appartenance religieuse supposée ou réelle et
admiré pour sa culture proche et différente. La littérature reprend cette méme
esthétique exotique destinée a se propager par la suite dans toute I'Europe. La
« littérature maurophile », comme la désigne Georges Cirot dans les articles ou il

analyse sa naissance et son développement, s’enracine dans une littérature de

' Cet article reprend et développe des remarques publiées dans un travail précédent : « Le suspiro del
moro, vestige d’un “adieu aux vestiges” ? », in Anne DUPRAT et Emilie PICHEROT, dir., Récits
d’Orient dans les litiératures d’lurope, Paris, PUPS, 2009, p. 23-32.

> Nous les appelons « musulmans » en rapport avec leur pratique religieuse ; pour ce qui est de leur
statut, si tres rapidement les musulmans de Grenade obtiennent d’abord le statut des Mudéjars déja
bien ancré dans les provinces passées plus anciennement de I'islam au christianisme (comme en
Aragon par exemple), ils deviendront, des les premieres années du XVI° siecle, des « Morisques »,
c’est-a-dire, officiellement, des chrétiens.

? Suivant la note précédente, on comprend qu’il n’y a plus de « musulman » dans le Royaume des le
début du XVI¢ siecle, pourtant, des témoignages et des écrits (notamment les manuscrits dits
aljamiados) témoignent d’une pratique clandestine de l'islam jusqu’a Iexpulsion de 1609. Pour
mieux comprendre le processus de conversion des musulmans d’Espagne, on peut se reporter au
travail d’Isabelle POUTRIN, Convertir les musulmans, Paris, Presses universitaires de France, 2012.
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frontiere qui décrit les guerres de Grenade®. Le Moro, ou musulman d’Espagne, est
un personnage progressivement stéréotypé dans les romances du XVI° siecle
espagnol, il obéit a des caractéristiques récurrentes qui sont, par la suite, reprises
par les autres littératures européennes, notamment francaise’. Si Georges Cirot
parle de «maurophilie littéraire », c’est que certains poemes de ce corpus sont
composés a partir d’'un point de vue musulman®. Depuis le roman de Pérez de Hita
au moins, se pose la question d’une origine arabe de ce corpus et 'idée de cette
origine arabe supposée des romances de frontera a soulevé de nombreux débats, sans
que 'on puisse jamais mettre la main sur les textes arabes en question. Un certain
nombre de motifs apparaissent comme des marqueurs immédiatement identifiables
d’arabité par les auteurs du XVI® siecle qui les reprennent a I'envi : les pleurs du
musulman, qui sont rattachés a sa défaite et a sa sincérité, font partie de cette
panoplie littéraire qui permet d’identifier immédiatement le personnage. Le Maure
de Grenade n’est pas le seul a pleurer dans la littérature espagnole du Siecle d’Or.
L’article de Klara Csuros, complété, pour les siecles suivants, par 'ouvrage d’Anne
Vincent-Buffault, montre a quel point le débordement lacrymal irrigue la littérature
chrétienne. Klara Csuros cite ainsi, des le début de son étude, les ceuvres de
Gongora, auteur bien connu de romances moriscos dans sa jeunesse. Elle rattache
sans surprise ces pleurs a des questions chrétiennes post-tridentines, ce qui lui

permet de montrer la large diffusion de ce motif dans toute I'Europe chrétienne

* Voir Georges CIROT, « La maurophilie littéraire en Espagne au XVI° siecle », Bulletin hispanique,
XL, 1938, p. 50-157, 281-296, 433-447 ; XLI, 1939, p. 65-85, 345-351 ; XLII, 1940, p. 213-227 ; XLIII,
1941, p. 265-289 ; XLIV, 1942, p. 96-102 ; XLVI, 1944, p. 5-25.

> Pour une étude de ce personnage dans les littératures d’Europe, on peut se reporter aux travaux de
Maria Soledad CARRASCO URGOITIL, notamment £/ Moro de Granada en la literatura, del siglo XV al
XX, Madrid, Revista de Occidente, 1956, ou aux travaux d’Augustin REDONDO, par exemple son
article « Moros y moriscos en la literatura espafola de los anos 1550-1580 », in Irene ANDRES-
SUAREZ, dir., Las dos grandes minorias étnico-religiosas en la literatura espanola del Siglo de Oro: los
Judeoconversos y los moriscos: actas del Grand séminaire de Neuchdtel, Neuchdtel, 26 a 27 de mayo de 1994,
Paris, Les Belles Lettres, 1995.

% Cette théorie sur 'origine arabe des romances fronterizos est développée pour la premiere fois par
Ginés Pérez de Hita qui s’appuie pour le démontrer sur le point de vue adopté par ces poemes.
Ginés PEREZ DE HITA, Historia de los Vandos de los Zegries y Abencerrages Cavalleros Moros de
Granada, de las civiles guerras que hemos en ella y batallas particulares que huvo en la Vega entre Moros y
Cristianos, hasta que el Rey don I'ernando Quinto la gaiio, Saragosse, 1595. Cette édition a été reprise
par Paula BLANCHARD-DEMOUGE, Madrid, E. Bailly-Bailliere, 1913, et plus récemment par
Shasta M. BRYANT, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta -~ Hispanic Monographs, 1982.
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autour des figures de Madeleine ou de Pierre’. Mon article propose une autre
source possible du motif, méme s’il est évident que les influences chrétiennes sont
vivaces dans les littératures des crypto-musulmans d’Espagne du XVI¢ siecle®. Sans
qu’il soit possible d’affirmer de maniere définitive « 'origine arabe » du personnage
pleurant, on peut rappeler d’abord qu’il rappelle un élément récurrent de la
littérature arabe la plus classique. Nous verrons ensuite que le motif circule, sans
doute influencé par d’autres textes, et devient constitutif du personnage : le Maure

d’Espagne, raffiné, sensible, musicien et noble, pleure sans retenue.

Naissance d’une tradition littéraire : la traduction de poemes arabes
Certains chrétiens d’Espagne au XVI° siecle connaissent bien des réalités du
9 ’ ’ ’
monde musulman”. Les contacts nombreux entre les deux communautés ont éLé
étudiés par Maria Soledad Carrasco Urgoiti lorsqu’elle décrit par exemple la
participation des descendants des Arabes d’Espagne aux fiestas de moros y cristianos"
el ces contacts ne sont pas propres a ce siecle puisque la longue période de huit
siecles de présence musulmane dans la Péninsule ne repose en aucun cas sur une

quelconque fermeture hermétique des fronticres''. Au moment ou circulent et se

’Klara CSUROS, « Les larmes du repentir, un zopos de la poésie catholique du XVII® si¢cle », Revue
XVIIE siecle, 151, avril-juin 1986 et Anne VINCENT-BUFFAULT, Histwire des larmes XVIII*-XIX siecle,
Paris, Rivages, 1986, méme si la période envisagée par cette deuxieme étude est postérieure a ce que
I'on propose d’étudier ici.

§ J’ai pu montrer I'importance de ces références multiples dans mes études du corpus dit aljamiado ;
voir par exemple mon travail sur le manuscrit 27 de la Biblioteca de la Junta in Catherine
GAULLIER BOUGASSAS, dir., La création d’un mythe d’Alexandre le Grand dans les littératures
européennes (XI° siecle - début XVI° siecle), Turnhout, Brepols, 2014.

Y Comme en témoigne par exemple Pouvrage de Luis del MARMOL CARVAJAL, Primera parte de la
Descripcion general de Affrica, Granada, en casa de R. Rabut, 1573, ouvrage traduit en francais en
1667, L’ Afrigue de Marmol, traduction de Nicolas Perrot, sieur d’Ablancourt, Paris, chez Thomas
Jolly, en la petite salle du Palais, a la Palme, & aux Armes de Hollande, 1667.

" Maria Soledad CARRASCO URGOITI, £I Moro retador y el moro amigo: estudio sobre fiestas y
comedias de Moros y Cristianos, Grenade, Universidad de Granada, 1996. Elle analyse de plus, dans
son ouvrage sur Pérez de Hita, ses relations avec les Morisques. L’auteur des Guerras civiles de
Granada fut en effet aussi soldat lors de la répression des guerres dites des Alpujarras contre les
Morisques (1570), ce qu’il relate dans la deuxieme partie, beaucoup moins connue, des Guerras civiles
de Granada. Bon connaisseur de cette communauté, son expérience témoigne, comme le montre
Ianalyse, des contacts entre les communautés. Sur ce sujet, on peut lire 'ouvrage de Maria Soledad
CARRASCO URGOITI, Los moriscos y Ginés Pérez de lHita, Barcelone, Bellaterra, 2006.

'""'On peut citer Augustin Redondo sur le sujet : « Durante siglos, ha existido efectivamente entre
moros y cristianos una amplia zona comun de separacion, y de unién al mismo tiempo, conocida
bajo el nombre de frontera », art. cit., p. 51.
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fixent les romances de frontera, les chrétiens sont suffisamment en contact avec les
crypto-musulmans pour que la question de la vraisemblance des personnages
arabophones dans ce corpus fasse 'objet d’une recherche plus approfondie que
celle qui se fonderait sur un fantasme collectif. Si un personnage arabophone
apparait dans un poeme, et plus encore, si le poeme lui-méme doit étre ressenti
comme émanant de cette autre culture, il faut que I'univers de référence évoqué par
le poeme soit en adéquation vraisemblable avec ce que la société qui golite ce
poeme connait de I"Autre. Le phénomene est d’autant plus remarquable que les
Moros des premiers romances ne sont pas caricaturaux, comme le seront plus tard
ceux de la littérature maurophile qui reprennent les stéréotypes mis en place
antérieurement. Le romance, qui met en scene le célebre épisode du « Soupir du
Maure » ou Suspiro del Moro, montre admirablement les enjeux de cette
représentation.
Dans ce romance on ne trouve aucun personnage chrétien; le poeme est

entierement composé du point de vue du Maure.

En I'an quatre cent / quatre-vingt-douze,

le Petit Roi de Grenade / perdit le royaume qu’il avait.

Il sortit de la ville / un lundi a midi,

entouré de chevaliers / la fleur de la chevalerie maure.

Il avait avec lui sa mere / qui lui tenait compagnie.

(est par le Genil, en bas / que le Petit roi sortit,

il mouilla ses étriers / étriers de grande valeur.

Pour mieux faire voir la douleur / qu’il avait au cceur,

c’est vers I'aride Alpujarra / qu’il dirigeait sa route.

Depuis une hauteur / Grenade lui apparut.

Il se tourna pour voir Grenade / et il parla ainsi :

« Oh ! Grenade la fameuse / mon réconfort et ma joie !

O mon Albayein, le haut quartier / et ma riche Alcayzeria!

O Alhambra et Alijares, ma demeure / et la précieuse mosquée |

Mes bains, mes jardins, mes fleuves / ou j'aimais a me reposer !

Qui vous a ¢loignés de moi / vous que je ne verrai plus ?
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Je te contemple maintenant / de loin, ma ville :

Et bientot ne te verrai plus / puisque je te quitte.

Oh roue de la fortune, / bien fou celui qui se fie a tot,

hier encore j’étais un roi célebre / aujourd’hui je n’ai rien a moi ! »
Longtemps, ce triste cceur / pleura sa lacheté,

et parlant encore / il tomba.

Sa mere était en téte / avece le reste des chevaliers ;

quand elle vit les gens arrétés / la reine s’arréla,

elle en demanda la cause / car elle I'ignorait.

Un vieux Maure lui répondit / courtoisement :

« Ton fils regarde Grenade / et la peine le terrasse. »

La mere lui répondit / de cette facon :

« Cest bien, comme une femme / il pleure avec grand-peine
ce qu’en bon chevalier / il n’a pas su défendre™. »

Le motif des larmes qui intervient a la fin de ce témoignage annonce la fortune
littéraire du personnage du Moro pleurant, qui prend peut-étre sa source dans les
romances de la veine de celui qui nous occupe ici. Les éléments concrels qui
marquent la fin de I'islam en Espagne (les muezzins remplacés par les cloches, les
images el les croix ornant les anciennes mosquées, la consommation de viande de
porc el de vin) constituent la base documentaire de la représentation des
musulmans dans la littérature espagnole chrétienne de I'époque. Ces crileres

distinclifs précis sont également décrits comme lels par les musulmans eux-mémes,

2 [Traduction de I'auteure de] «£/ aio de cuatrocientos que noventa y dos corria, / el rey Chico de granada
perdio el reino que tenia. / Saliose de la ciudad un lunes a medio dia, / cercado de caballeros la flor de la
moreria. / Su madre lleva consigo que le tiene compaiiia. / Por ese Genil abajo que el rey Chico se salia, / los
estribos se han mojado que eran de gran valia. / Por mostrar mds su dolor que en le corazon tenia, / y aquesta
dspera Alpujarrara su jornada y via ;/ desde una cuesta muy alta Granada se parecia;/ volvio a mirar a
Granada, desta manera decia: / “;Oh Granada la famosa, mi consuelo y alegria !/ joh mi alto Albayzin y mi
rica Alcayzeria !/ joh mi Alhambra y Aljjares y mezquita de valia !/ jmis barios, huertas y rios, donde holgar
me solia !/ ;quién os ha de mi apartado que jamds yo os veria ?/ Ahora te estoy mirando desde lejos, ciudad
mia ;/ mas presto no te veré pues ya de ti me partia. / Oh rueda de la fortuna, loco es quien en ti fia / que ayer
era rey famoso y hoy no tengo cosa mia !”/ Siempre el triste corazon lloraba su cobardia, / y estas palabras
diciendo de desmayo se caia. / [ba su madre delante con otra caballeria / viendo la gente parada la reina se
detenia, / y la causa preguntaba porque ella no lo sabia. / Respondicle un moro viejo conhonesta cortesia :/
“T'u hijo mira a Granada y la pena le afligia.”/ Respondido habia la madre desta manera decia : / “Bien es
que como mujer llore con grande agonia / él que como caballero su estado no defendia» Pedro CORREA,
Los romances fronterizos, Grenade, Universidad de Granada, 1999, p. 422.
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comme en témoigne ’étude des poemes du Diwan d’Al Qaysi al Bastidont dont les
pieces les plus tardives relatent des événements des années 1480".

On aimerait ainsi faire de ce romance un poeme quasi-documentaire ou du moins
émanant, malgré sa langue, de la communauté morisque. L’attention portée, dans
ce courl poeme, aux ¢léments arabo-musulmans est en effet redoublée par une
anecdote qui semble confirmer l'origine arabo-musulmane de la thématique du
Suspiro. Le sujet du poeme circulait dans la Grenade du début du XVI° siecle,
comme l'atteste une lettre d’Antonio de Guevara'’, ou il fait allusion a sa rencontre
avec un vieux Moro ayant vécu la chute de la ville ; le vieillard lui raconte, dans un
espagnol approximatif, comment le roi Boabdil se serait tourné vers I’Alhambra,
pleurant sur son destin et sur la perte de son royaume, avant que sa mere ne lui
reproche d’agir comme une femme et de n’avoir pas su protéger Grenade.

Les termes choisis sont tres proches de ceux du romance. Antonio de Guevara
présente simplement I'anecdote comme quelque chose d’«amusant », montrant
ainsi que le romance, pourtant devenu si célebre par la suite, n’était pas connu a
I’époque. De plus Antonio de Guevara, qui visiblement s’amuse a ce récit, crible
son texte d’approximations phonétiques et de défauts de langue typiques des
musulmans de Grenade : 'objet de son déplacement dans la ville est en effet non
seulement de vérifier que les processus de christianisation se déroulent
correctement mais aussi que 'apprentissage du castillan se développe.

La restitution de la langue déformée des Morisques, procédé comique utilisé
dans de nombreuses comedias, est ici le témoin d’un processus d’acculturation en
marche ; dans la lettre, le musulman est ridicule parce que son roi est misérable
mais aussi parce que sa langue est déformée. Antonio de Guevara cite cette
anecdote dans l'intention évidente de dresser un tableau méprisant de la
communauté musulmane de Grenade. Or, vraisemblablement a son insu, il cite en

fait un des passages les plus célebres de la littérature arabe classique :

13 ‘Abd al-Karim al-Qaysi al-Andalusi ; tahqiq Gumat Sayat, Muhammad al-Hadi al-Tarabulusi, Diwan/
PPN, ol (solel) dana s A3l dnan Gaiad ) (i) i) o ) 8ie Qartdj : Bayt al-hikmat, 1988.

Y1l était chargé de vérifier I'état d’avancement de la christianisation et de la castillanisation des
Morisques de Grenade.
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Lsto todo no obstante, todavia os quiero contar una cosa que me contaron
avrd un mes, la qual, si no fuere de reyr serda al menos digna de saber.

Viniendo, pues, al caso, aveys, serior, de saber que en toda esta visita
traygo conmigo diez vallesteros, assi para mi guarda, como para que me
ensenien la tierra, y como subiesse a un recuesto, encima del cual se pierde
la vista de Granada y se cobra la del Valdeleclin, dixome un morisco viejo
que yva comigo, estas palabras mal aljamiadas : “St querer i, alfaqui,
parar aqui poquito poquito a mi contar a 1 cosa a la grande que rey
Chiguito y madre suya fazer aqui.” Como yo oy que me queria contar lo
que al rey Chiquito y a su madre alli avia acontescido, amelo oyr, y
comencomelo en esta manera a contar: “/...] Yvan con el rey Chiguito
aquel dia la reyna su madre delante, y toda la cavalleria de su corte
detras ; y como llegassen a este lugar a do i y yo tenemos agora los pies,
bolbio el rey atras la cara para mirar la ciudad y Althambra, como a cosa
que no esperava ya mas de ver, y mucho menos de recobrar. Acordandose,
pues, el triste rey, y todos los que alli yvamos con él, de la desventura que
nos avia acontescido y del famoso reyno que aviamos perdido, tomdamonos
todos a llorar, y aun nuestras barbas todas canas a mesar, pidiendo a la
misericordia, y aun a la muerte que nos quitasse la vida. Como a la madre
del rey, que yva delante, dixessen que el rey y los cavalleros estavan todos
parados, mirando y llorando la Alhambra y ciudad que avian perdido,
dio un palo a la yegua en que yva, y dixo estas palabras: “Justa cosa es
que el rey y los cavalleros lloren como mugeres, pues no pelearon como

caballeros®.

" Antonio de GUEVARA, Obras completas, 111, Epistolas familiares, Alcalid — Madrid, Fundacién José
Antonio de Castro, Biblioteca Castro, 2004, lettre 11-19, p. 653-654, « Letra para Garcei Sanchez de la
Vega, en la cual le escribe el autor una cosa muy notable que le conto un morisco en Granada ». « Malgré
tout cela, je voudrais encore vous raconter une anecdote qu’ils m’ont racontée il y a un mois, et qui,
si ce n’est pour vous faire rire, me semble au moins digne d’étre rapportée. Venons-en donce au fait,
Monsieur, mais avant cela, il faut que vous sachiez que pendant ma visite, j’étais accompagné de dix
arbalétriers, autant pour ma protection personnelle que pour qu’ils me montrent le pays ; alors que
Jétais monté sur un promontoire d’ou I'on voyait tout Grenade jusqu’au Valdeleclin, un vieux
Morisque qui était a mes colés me dit dans ce langage approximatif : “Si toi vouloir, Alfaqui, arréter
ici, un pelit petit, moi te raconter une chose tres grande, que le roi Le Tout Petit et sa mere faire
ici.” Comme je compris qu’il voulait me raconter ce qu’il s’était passé dans cet endroit pour le roi
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A en croire Antonio de Guevara, et & un moment ol anecdote n’est pas connue
sous sa forme romance, le contenu narratif du futur poeme circulait parmi les
musulmans de Grenade et servait a illustrer les visites « touristiques » de la région,
résumant, en un tableau émouvant, le désespoir d’une nation réduite a
I’humiliation depuis 1492. Le nous de 'anecdote rapportée par Guevara rappelle le
point de vue musulman du romance. Dans la lettre, comme dans le poeme, celui qui
raconte la scene est censé I'avoir vécue, il s’agit bien d’un vieux musulman qui a
done pu, effectivement, faire partie de la brillante cour de Boabdil, et dont I'aspect,
le langage, la situation méme sont un éclatant témoignage des revers de fortune. Le
moraliste utilise en ce sens cette historiette : les musulmans d’Espagne sont bien la
preuve que tout, méme les plus riches cours, méme les plus puissants empires, est
voué a disparaitre, et qu’il faut donc se garder en permanence de la mollesse,
quelles que soient les circonstances. Cette lecture morale ne surprend en rien dans
le contexte chrétien, et n’appelle a priori aucune recherche spécifique du coté
arabe.

Cette universalité du message moral, dans I'anecdote comme dans le poeme, ne
peut masquer le fait que le lecteur qui ne posséderait que les rudiments de la
littérature arabe classique reconnaitrait immédiatement dans le romance du Suspiro
un élément fondamental de cette poésie issue des grandes odes bédouines, ceuvres
de I’Antéislam que tout écrivain arabe doit connaitre. Le motif repéré ici est bien

connu ; ¢’est celui qui doit étre placé a 'ouverture de la gasida ou poeme classique :

Chico et sa mere je lui demandai de poursuivre, et il me dit: “[...] lls étaient ce jour-la avec le roi
Chiquito [surnom de Boabdil] et la reine sa mere était devant, alors que toute la cavalerie de sa cour
était derriere ; et au moment ou ils arriverent a ce lieu, ou toi et moi sommes a cet instant, il regarda
vers I'arriere pour voir la ville et le palais de 'Alhambra, comme des objets qu’il ne pourrait plus
voir par la suite, et encore moins posséder. Se souvenant alors de tout ce ue nous y avions vécu, du
terrible malheur qui nous était arrivé et du merveilleux royaume que nous avions perdu, le roi affligé
et nous-mémes nous commencames a pleurer, a arracher nos barbes blanches, en demandant pitié¢ a
Allah, et méme qu’il accepte de nous faire mourir pour que nous quittions cette lamentable
existence. Alors qu’on informa la mere du Roi (qui était a 'avant de la colonne) que le Roi et ses
chevaliers étaient tous arrétés, pour regarder et pleurer I’Alhambra et la ville qu’ils avaient perdus,
elle cravacha sa jument et dit ces mots : Il est juste que le Roi et les chevaliers pleurent comme des
femmes, puisqu’ils n'ont pas su se défendre comme des chevaliers.” » La traduction est mienne,
cette lettre est absente de la traduction de Guterry, Les Epistres dorées, moralles et familieres de don
Antoine de Guevare, Traduites d’espagnol en francoys par le seigneur de Guterry Lyon, M.
Bonhomme, 1558.
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Padieu aux vestiges du campement, les pleurs du bédouin poete sur les traces
laissées par les tentes dans la dune du désert. Ce passage obligé appelé al-atlal (les
ruines), contient une lecon sur le monde dont les plaisirs et les biens sont fugilifs.
Il appelle avec lui le motif de la roue du destin que 'on ne peut arréter. 1l s’agit la
d’une source différente de ce que le corpus chrétien utilise et si elle la rencontre en
partie (I'idée des pleurs comme témoignage de I'impuissance du personnage n’est
pas spécifiquement arabo-musulmane bien sir), elle s’integre dans une histoire
poétique savante el donne au poeme une saveur nouvelle. Le rapprochement avec
le romance du Suspiro s’impose jusque dans I'attitude des personnages décrits dans
le poeme castillan. On peut ainsi citer la grande ode d’Imrd’ al- Qals reconnue
comme étant la premiere gasida, celle qui impose le schéma canonique du poeme
classique. Les premiers vers de 'ode sont connus de tous les arabophones en tant
qu’exemple méme de la langue la plus pure et constituent done un fonds de culture
poélique commune, quasiment identitaire bien au-dela des minorités lettrées :
Jagad Jaall oo s slll iy * J Yia g cana (5 S3 (e s L
Jlads pim o lgimast Ll # Ly ey o 5l e g
Jili Caa lS Lgilai s * Leilaye 8 a1 a5
Jhia Cails all Gy gal * ) slesd o g ) sl S
Janiy ol g3 ¥ sl sy * agalae o o g lisig

6 s2a (e e ld aay 2ie Jgd ¥ A3 et eSS )

“Diwan Imrii al-Qais wa mulahgatihi, étude et édition Anwar ‘Alyain Abii Suwaylim et Muhammad
‘All al-Shawabikat, Al-’Ayn, Markaz Zayid li-1-turat wa-al-tarih, 2000, p. 174 et suivantes. Traduction
de Jacques Berque, Les Dix grandes odes arabes de [’Anté-Islam, Arles, Actes Sud, 1995, p. 17

« Halte, que nous pleurions au rappel

De I’Amie et du site au défaut de la dune

Entre Dakhual et H’awmal / et Tad’ih” et Migrat

La forme n’en demeure que par le lissage

Des vents du nord et du sud /

On ne voit plus sur ses aires et ses places

Que les crottes de gazelle, serrées comme graines de piment. /

Tel au matin de la séparation, le jour de la levée du campement

Moi, dans les gommiers du clan, triste broyeur de coloquinte /

Mes amis arrétant sur moi leurs montures me dirent : “Ne meurs

Pas de chagrin, supporte bellement” /

Quand ma seule guérison etit été une larme

Sij’en avais pu verser

Qu’attendre d’une trace évanescente ? »
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Un groupe de Bédouins s’arréte pour regarder les traces laissées par un
campement disparu. La vision collective de ces traces rappelle au poete des
souvenirs associés a un passé heureux et plein de promesses. Comme il est accablé
par la tristesse que lui inspire cette perte irrémédiable, ses compagnons tentent de
le consoler et il tire une lecon sur le caractere fugitif des biens de ce monde que la
fortune renverse aussi facilement que le vent efface des traces sur le sable.

Pour un motif poétique moins connu, moins emblématique, on pourrait parler
de simple coincidence, mais la place tres particuliere de la gasida, genre poétique
majeur en arabe, impose une lecture différente. De plus, si I'enseignement moral
du romance et de ce début d’ode sont finalement tres classiques et se retrouvent
aisément dans des littératures de traditions tres différentes sans que l'on doive
supposer de contact entre elles”, la ressemblance dépasse ici la lecon morale elle-
méme, puisqu’il s’agit d’'une mise en scene similaire immédiatement reconnaissable
par un lecteur ou un auditeur arabophones.

Le Romance Suspiro se divise en fait en deux parties, dont les tonalités sont bien
différentes : une premiere partie élégiaque, ou la plainte de Boabdil est écrite dans
la veine de la tradition poétique arabe, et une seconde, ou la mere révele
brusquement a 'auditeur la réalité de la situation et le caractere peu chevaleresque
de son fils, qui n’a rien du bédouin légendaire, guerrier infatigable et viril. Elle
n’est curieusement pas sensible a la beauté poétique du motif des ruines, ni méme
a son ancrage dans une tradition littéraire ancienne. Le propos qu’elle tient, et sa
présence méme, puisqu’il est peu vraisemblable que des femmes accompagnent les
hommes dans les grandes odes bédouines, au moment ou ils pleurent sur les ruines
du campement de I'aimée, contrastent avec le début du poeme et créent un climat
bien différent, qui remet le roi déchu a sa place historique de vaincu sans honneur.
Au-dela de la condamnation d’un homme pleurant sur ses défaites, les propos de la

mere du roi s'inscrivent bien dans cette tonalité volontiers ironique face a ce qui

711 serait par exemple maladroit de faire reposer cette intertextualité sur la seule lecture morale du
destin. 1.'image des changements qu’il impose aux hommes peut étre rapprochée aussi bien d’une
esthétique arabe que d’une esthétique latine par exemple qui mettrait en scene le fawum classique.
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construit la fierté de 'appartenance au monde arabo-musulman. Abandonnés de
leurs coreligionnaires, les derniers musulmans d’Espagne sont en effet capables de
juger avec quelque distance ces glorieuses références littéraires. Leur monde n’est
plus fait de déserts et de campements, de conquétes et de bravoure, et le sens
ultime de P'anecdote est bien celui-la : le vieux Morisco qu’évoque Guevara doit
désormais s’adapter a un monde différent, fait d’humiliations et de réalités
prosaiques, bien loin des attitudes que pouvaient se permettre les poetes bédouins
mythiques, fondateurs de I'identité arabe.

On ne retrouve pas ici 'ancienne théorie génétique de Mila y Fontanals, qui
cherchait des originaux arabes comme textes intermédiaires'®, mais bien plutot la
preuve de la complexité de la société espagnole du XVI° siecle, dont les gofits
littéraires et les productions refletent I'hybridité fondamentale, loin de la
construction faite a posteriori d’une société clairement cloisonnée entre vieux et
nouveaux chrétiens.

Il est ainsi intéressant de voir que, dans le cadre d'un poeme construit comme
émanant d’'une communauté arabophone, on retrouve précisément les références
littéraires les plus appropriées et les plus attendues dans le contexte de la littérature
arabe. On peut souligner par ailleurs la force de cette référence a la poésie arabe :
au fur et a mesure que s’écrivent les productions maurophiles, le personnage du
Moro tend a se stéréotyper autour des quelques éléments récurrents. La mélancolie
du personnage, qui pleure volontiers dans la veine hispano-mauresque, tant en
Espagne qu’en France, vient peut-étre de cette référence ressentie, a I'époque et
par un public susceptible d’apprécier la valeur méme de cette construction
littéraire, comme particulierement vraisemblable méme si au moment de la
production des romances nuevos caricaturaux, la référence arabe initiale est sans
doute mélée avec des épisode lacrymaux plus clairement chrétiens et proches de ce
que déerit Klara Csuros”. Les pleurs de personnages musulmans se retrouvent

pourtant dans d’autres types de textes, moins consciemment mis en forme.

5 Manuel MILA Y FONTANALS, De la poesia  heroico-popular castellana, Barcelone, Alvaro
Verdaguer, 1874.
9 Art. cit.
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Un témoignage mis en forme ?

L’exemple est connu de tous les spécialistes des Morisques, cité par Garcia
Gomez, étudié par Harvey, par Cardaillac... Tous ceux qui se sont penchés sur la
littérature aljamiada ont un jour rencontré ce fameux passage et ont été fascinés par
sa remarquable humanité. 11 s’agit du prologue d’un manusecrit dont le titre est sans
équivoque : Breve compendio de nuestra santa ley y sunna®. Comme tant d’autres
manuscrits aljamiados de I'époque, celui qu'un certain Baray rédige (dans les
années 1530 pour Harvey, 1520 pour Luis F. Bernabé Pons®) est un répertoire
explicatif de différents principes religieux et sociaux musulmans. Or le prologue se
démarque tout a fait du projet initial. Adoptant une tonalité tres personnelle, il
présente de maniere étonnamment humaniste le point de vue morisque de
I’époque, face aux décrets stipulant 'obligatoire conversion a la religion chrétienne,
élape ressentie par Baray comme un point de non-retour sur le chemin de
I’exclusion.

Dans un article au titre peu équivoque, Alvaro Galmés de Fuentes rappelle le
caractere essentiellement traditionnel de la littérature morisque™. De fait, le texte
de Baray/ Ibrahim nous renseigne assez bien sur les motivations que pouvaient
avoir les Mudéjars, puis les Morisques, lorsqu’ils entreprenaient la rédaction de
manuscrits aljamiados. 11 s’agissait avant tout de fixer dans I'urgence ce qui était en

train de disparaitre. Baray / Ibrahim est pressé par le temps : témoin de la stratégie

2« Bref répertoire de notre Sainte loi et sunna », le mot sunna étant le terme arabe qui désigne la
« tradition », ici ’ensemble des lois issues tant du Coran que des hadiths, paroles rapportées du
Prophete. Le titre laisse entendre qu’il s’agit d’une sorte de vademecum de la pratique musulmane a
I'usage des Mudéjars et des Morisques crypto-musulmans qui, par la perte de leurs structures
communautaires, auraient pu oublier les principes de base de leur religion.

?' Leonard Patrick HARVEY, « Un manuscrito aljamiado en la biblioteca de la universidad de
Cambridge », Al-Andalus, XXII1, 1958 Luis Fernando BERNABE PONS, « Nueva hipétesis sobre la
personalidad de Baray de Reminyo », Sharqg al Andalus, 12, 1995, p. 299-314.

2 Alvaro GALMES DE FUENTES, « La literatura aljamiado-morisca, una literatura tradicional », in
Les Morisques et leur temps, Table ronde internationale, 4-7 juillet 1981, Montpellier, éd. CNRS, Paris,
1983 : « En cuanto a la actividad poética de los moriscos, ésta se manifiesta fundamentalmente, dado
su caracter tradicional, en dos formas métricas populares, referidas a las dos culturas en las que se
desarrolla la vida de los moriscos, es decir, el zéjel y el romance. » (« Quant a lactivité poétique des
Morisques, elle se manifeste fondamentalement, étant donné son caractere traditionnel, sous deux
formes métriques populaires, qui se réferent aux deux cultures dans lesquelles se déroule la vie des
Morisques : le zéjel et le romance. »)
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catholique d’acculturation rapide des musulmans d’Espagne en Navarre, il profite
d’un répit qu’il sait limité pour conserver par écrit, a I'usage de ses coreligionnaires
bientot condamnés a la clandestinité ou a l'exil, les fondements religieux qui
fondent la communauté. Il s’agit done, au sens propre du terme, d’une littérature
conservatrice ; non pas tant parce que les musulmans espagnols regarderaient
encore el toujours vers un glorieux passé, mais bien plutot parce qu’ils prennent
conscience alors du danger de l'acculturation pour la survie de leur identité
communautaire.

Le texte de Baray/ Ibrahim fait aussi état d’un autre type de slratégie
argumentative. Dans un tres bref passage, il rappelle la réalité de ses contacts avec
un frere carmélite (peut-étre ancien Morisque lui-méme ?) qui I'invite a partager
son repas pour soulager ses souffrances. Au-dela du témoignage particulierement
poignant d’une tolérance possible mais « manquée » entre les deux communautés,
Pauteur mudéjar donne un apercu intéressant des actions concretement menées
par la communauté musulmane. Il ne s’agit pas ici de monter soi-méme au créneau
des revendications identitaires, mais d’y envoyer une délégation présidée par un
chrétien, « frere » de surcroit, homme de bien capable de comprendre les difficultés
rencontrées par la communauté musulmane dont il prend directement la défense.
[’amitié entre les deux hommes, qui sont en réalité des homologues™, nait du fait
que tous les deux ont pour role, dans leur communauté, d’étudier et de commenter
la religion, voire de I'enseigner a 'occasion®’. 1.’amitié entre les deux hommes est
scellée par des pleurs communs (tomose a llorar). Différentes interprétations
peuvent étre données de ce trail caractéristique de la communauté musulmane telle
que la décrivent les textes de I'époque. La cruauté, associée elle aussi au

personnage musulman, I'est en fait moins du ¢o6té du Maure de Grenade que de

S| s’agit bien de deux religieux, donc de deux spécialistes de ce probleme ; leur proximité
« professionnelle » semble les rapprocher, en dépit de leur appartenance respective a deux
communautés différentes.

2 1 allusion a la salle de travail ou d’étude faite par Baray est éloquente : ¢’est une rencontre entre
deux personnages qui se reconnaissent pleinement comme pairs, tous deux lettrés, cullivés et
respectant la religion propre a 'autre dont ils acceptent les différences.
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celui du Ture comme j’ai pu le montrer ailleurs®. Dans ce cas, les larmes sont le
signe de la sincérité des deux amis : compassion de 'un a la douleur de autre et
réaction émue a cetle preuve de compassion. Plus fort qu'un pacte de sang, ce
pacte de larmes est le témoin d’un respect mutuel et d’'un engagement définitif de
la part du frere en faveur des musulmans. Cette sincérité dont Baray tient a
témoigner ici est un probleme tout a fait central ; la principale accusation portée
contre les Morisques, tout au long du XVI° siecle, est précisément celle de
l’hypocrisi(tz‘i. Hypocrisie dans les conversions (et le texte de Baray montre assez
bien qu’il est hors de question pour lui de se converlir sincerement au
catholicisme) ; hypocrisie aussi face a I'Espagne elle-méme, puisque le XVI®siecle
voit grandir accusation de haute trahison portée contre les musulmans d’Espagne,
coupables de faire appel, dans des lettres désespérées, a 'Empire ottoman et au
Maghreb pour qu’on les aide a reconquérir Grenade™. Plus que toute parole, les
pleurs, qui constituent dans ce contexte particulier la manifestation de la sincérité
par excellence, rejoignant, peut-étre, ce que les textes chrétiens font de ce motif,
deviennent ainsi le dernier recours accordé aux musulmans d’Espagne pour effacer
cette accusation d’hypocrisie qui les frappe de facon permanente.

Dans le deuxieme tome de Don Quichotte, Cervantes met en scene un Morisque,
Ricote, qui pleure lui aussi dans les bras de Sancho, ému de retrouver son « voisin
et ami » apres les souffrances dues a l'exil de 1609%. Les pleurs, qui scellent 'amitié
entre les deux hommes, sont une preuve de sincérité face a une accusation sous-
entendue de fausseté. Le passage distingue tres clairement le propos et 'habit:
certes, Ricote est déguisé en pelerin afin de pouvoir passer en Espagne, ce qui est
une forme de tromperie ; mais sous ce déguisement, il fait état d’une véritable

conversion, et son retour en Espagne, motivé d’abord par son amour pour sa patrie,

2% Y7 _* . . . . . . , . . .
* Voir mon livre, Le Lieu, l'histoire, le sang : hispanité des musulmans d’L'spagne, Paris, Classiques
sarnier, a paraitre en 2019.
G Ay t 2019
26 T . . ) » m Yy . - . .
* Voir sur cette question louvrage d’lsabelle POUTRIN, Convertir les musulmans, Paris, Presses
Universitaires de France, 2012.
27\ ) C e ; . ] o <A
“ Voir par exemple Abdeljelil TEMIMI, « Une lettre des Morisques de Grenade au Sultan Suleiman
al-Kanuni, en 1541 », Revue d’histoire maghrébine, 3, 1975, p. 100-105.

2 b ? 2 2
2 al . ’ N
* Chapitre LIV et suivant.
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est ici la pierre de touche de sa sincérité. Le Morisque qui pleure est un Morisque

sincere.

Reprise du motif dans la littérature francaise

Les romanceros fronterizo puis morisco ont mis en place un héros musulman
européen stéréotypé dont les caractéristiques littéraires se cristallisent au cours du
XVI‘ siecle. C'est a la fin de ce siecle qu’il passe dans la littérature francaise ou il
conserve ses qualités romanesques. Amant sensible, noble, généreux, bien élevé et
poete, il est immédiatement reconnaissable par ces qualités qui reposent sur une
schématisation qui préexiste aux romans francais. Toutes ces qualités en font un
personnage qui ressemble si fort aux nobles chrétiens qu’un simple costume suffit
a lui faire franchir la frontiere communautaire.

Généralement placé dans une situation de déséquilibre due a I'instabilité de son
statut politique, le héros maure est avant tout un amant, ¢’est-a-dire qu’il évolue
dans une sphere d’abord privée. Dans sa Poétigue, Jules de la Mesnardiere attribue
ainsi aux différentes nations les qualités intrinseques sur lesquelles doit reposer la
vraisemblance romanesque.

Maintenant selon les Pays, les Francais seront hardis, courtois,
indiscrets, généreux, adroits, inconsidérés, impétueux, inconstants,
prodigues, peu laborieux, polis, légers dans leurs amours, impatiens
et téméraires. Les Fspagnols présomptueur, incivils aux étrangers,
savants dans la Politique, tyrans, avares, constants, capables de toutes
Jatigues, indifférents a tous climats, ambitieux, méprisants, graves jusqu’a
[extravagance, passionnez aveuglément pour la gloire de leur Nation,
ridicules dans leurs amours, et furieux dans leur haine. Jai vu par la
fréquentation, que les Anglais sont infideles, paresseux, vaillants,
cruels, amateurs de la propreté, ennemis des étrangers, altiers et
intéressés. Si nous en croyons un Grand homme, excellent
observateur des moeurs de chaque Nation, les ltaliens sont oisifs,
impies, séditieux, soupconneux, fourbes, casaniers, subtils,

courtois, vindicatifs, amateurs de la politesse, el passionnez pour le
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profit. Les Allemands seront sinceres, grossiers, fideles, modestes,
enquéteurs, affables, vaillants, amoureux de la liberté. Les Perses
religieux, ambitieux, riches, adroits, doux, guerriers. Les Grecs
vains, menteurs, orgueilleux, droits, savants, et raisonnables. Les
Egyptiens paresseux, timides, voluptueux, et adonnés a la magie.
Les Maures fous, désespérés, peu soucieux de la vie, opiniatres, et
infideles. lies Thraciens violents, injurieux a leurs hoétes, avares,
farouches, perfides. Les Scythes cruels, misérables, barbares et
vagabonds™.

Ce palmares des qualités nationales doit aider le romancier a construire des
personnages vraisemblables. Remarquons tout d’abord l'ordre dans lequel ces
différents peuples sont cités. L’auteur commence par I’'Europe et, dans cet espace,
I’Espagne vient en deuxieme position, juste apres la France, puis arrive I'ensemble
des nations orientales, groupe dans lequel les Maures sont cités. 1l est légitime de se
demander, compte tenu de cet ordre méme, s’il s’agit des Maures espagnols ou de
ceux d’Afrique du Nord. La courte phrase qui leur est consacrée reprend pourtant
un des clichés mis en place par le romancero : les Maures sont désespérés. De fait,
les personnages maures du corpus francais pleurent aussi souvent que dans la
littérature espagnole.

Les pleurs maures sont utilisés dans le corpus a différents moments privilégiés.
Au début du roman, ils servent a planter le décor mélancolique rattaché a la perte
de Grenade. Au fil de la progression de l'action, qui voit généralement les
personnages musulmans de plus en plus maltraités par la fortune, et a la fin, les
pleurs annoncent une résolution finale fondée sur une conversion sincere au
christianisme, sous l'égide des rois espagnols. Le roman de Nicolas Lancelot
emprunte ce schéma qui met en scene la sensibilité maure et permet au romancier,
comme auparavant aux compositeurs de romances, de construire des tableaux
romanesques émouvants dans lesquels I'ensemble des personnages se réunissent

autour d’une juste compassion. Le roman hispano-moresque de Nicolas Lancelot se

* Jules de la MESNARDIERE, La poétique de Jules de la Mesnadiere tome premier, Paris, A. De
Sommaville, 1639, p. 123, je souligne.
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présente modestement des son titre comme une simple traduction. La Palme de la
fidélite, ou Reécit véritable des amours infortunées et heureuses de la Princesse Orbelinde et
du Prince Clarimant, Mores grenadins, par le Sieur Lancelot. Divisé en cing livres, Liyon,
M. Chevalier, 1620, une main ayant rajouté a la plume® la mention « traduit de
I’Espagnol en Francais ». De fail, cette seconde manifestation romanesque originale
de la matiere de Grenade en France suit pas a pas la nouvelle insérée du roman de
Mateo Aleman® en changeant uniquement les noms des protagonistes mais en
conservant I’essentiel de I’histoire originalcl‘z. L’auteur utilise le topos du manuscrit
retrouvé et traduit, pour mieux donner I'illusion de la nouveauté alors méme que la
nouvelle d’Aleman était déja tres connue en France”.

On peut résumer ainsi ce roman : Orbelinde, aussi vertueuse que Daraja, subit le
méme terrible sort. Fille du gouverneur de Baza, ville andalouse dont les Rois
catholiques s’emparent apres un long siege, elle devient l'otage de Ferdinand et
Isabelle qui la retiennent a la cour autant par calcul politique que parce qu’ils sont
tombés sous le charme de cette délicieuse princesse, parée de toutes les vertus des
héroines romanesques du genre. Mais Orbelinde est aimée d’un parent, Clarimant.
Tres proches depuis leur enfance, les deux amants étaient promis a un brillant
mariage, voulu par les familles. Tout le roman consiste a relater les différentes
épreuves que doivent subir les deux amants avant de se retrouver. Orbelinde est
bien sir courtisée par de nombreux chevaliers chrétiens a la cour des Rois
catholiques, mais elle résiste toujours vaillamment a ces multiples et séduisantes
tentations et ne trahit jamais son secret amour. Clarimant, lui, est condamné a
suivre sa maitresse dans les différents lieux ou ses hotes 'emmenent. Usant de

toutes les ressources romanesques du genre hispano-mauresque mises en place en

' Sur I'exemplaire numérisé par la Bibliotheque Nationale de France.

11 s’agit de la nouvelle intitulée « Ozmin y Daraja » insérée dans Guzman de Alfarache de Mateo
Aleman (Livre 1, ch. VIII), De la Vida del picaro Guzman de Alfarache, Milan, impr. por J. Bordon,
1603.

20p. at., dédicace.

" Dans sa Bibliographie critique de la littérature espagnole en France au XVII® siécle. Présence et influence,
Geneve, Droz, 1999, José Manuel Losada Goya rappelle qu’il existe une picce d’Alexandre Hardy qui
date vraisemblablement des mémes années et dont le titre Ozmin cite la nouvelle du Guzman. Cette
tragi-comédie mettail en scene les amours des deux amants maures ; elle a été perdue. Elle témoigne
du moins de la vogue de I’'époque pour la nouvelle insérée qui n’était donce pas lue uniquement dans
le cadre du roman mais qui était connue pour elle-méme.
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Espagne au siecle précédent, il se déguise en chrétien, devient macon puis jardinier
pour s’approcher d’Orbelinde et lui déclamer des vers passionnés. Particulierement
tenace, Clarimant finit par se battre avec de malheureux « paysans » qui le prennent
pour I'un des leurs et le batonnent cruellement. Courageux et doué, Clarimant en
tue deux. Il se retrouve prisonnier pour ce crime et pres d’étre pendu. Orbelinde,
mais aussi son pere et son futur beau-pere, parviennent alors a retourner la
situation grace a des amis chrétiens et surtout grace a la mansuétude des Rois
catholiques qui, attendris par cette fidélité sans faille (d’ou le titre), fléchissent les
juges, liberent Clarimant et marient les deux amants apres une conversion sincere
et générale de tous les musulmans au catholicisme.

Mateo Aleman, en insistant dans la nouvelle insérée sur la noblesse et la sincérité
des personnages musulmans, donnait a voir des individus dont I'Espagne n’avait
pas a rougir. En reprenant a son compte la nouvelle morisque, Nicolas Lancelot
reprend aussi ces codes désormais détachés de ce contexte socio-politique
particulier et en fait les éléments d’un code narratif que I'ensemble des romans du
corpus utilisent.

En ces intervalles de temps, Orbelinde pleurant de tristesse, au
milieu des caresses de son pere et de son beau-pere, eut loisir de
leur réciter par ccoeur, comme elle fit, tous les chapitres, que
I'infortune avait ajouté a son histoire, depuis qu’elle avait été
séparée de leur présence, qui émus de juste douleur et de
compassion naturelle, accompagnés d’Orbelinde, allerent se jeter
aux pieds du roi et de la reine, implorant et réclamant un effet de
leur clémence, Alboacen la demandant en faveur de son fils,
Moronto de son gendre futur, et Orbelinde, pour soi-méme ; sa vie
étant si unie a celle de Clarimant que c’était chose impossible qu’il
souffrit la moindre peine du monde sans qu’elle n’en ressentit
également sa part.

Les majestés, ayant attentivement écouté le sujet de leur commune
affliction, et dissimulant lI'envie qu’ils avaient d’essuyer leurs

larmes, et de consoler leur esprit, répondirent qu’ils manderaient a
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leurs magistrats, de leur envoyer une instruction particuliere pour
connaitre du fait, plus clairement, a fin de conserver la justice a
chacun™.

Arrivé au paroxysme de son malheur, Clarimant ne peut plus compter que sur la
clémence des Rois Catholiques et les pleurs de sa maitresse mais aussi de ses
parents (représentés par les deux peres) sont les derniers arguments en sa faveur.
Les pleurs du Maure provoquent ainsi une rupture romanesque qui précipite la
découverte de I'identité de chacun, puisque les larmes sont en fait la manifestation
d’une sincérité efficace. Ce type de tableau dépend évidemment du genre et de la
mode de I'époque, mais il est intéressant de noter que ce sont les personnages
musulmans qui y sont le plus sujets, comme si cette sensibilité stéréotypée
définissait a elle seule 'ensemble de la communauté musulmane d’Espagne.

Toujours prompt a répondre aux sentiments amoureux raffinés, I'homme
musulman est souvent proche des personnages féminins. Dans son roman
historique, Baudot de Juilly fait reposer tout I'intérét du personnage d’Abdelasis
sur cette progressive réalisation du personnage musulman européen conforme aux
stéréotypes attendus®. Le jeune prince, d’abord uniquement attentif a la gloire
militaire, repousse a plusieurs reprises les avances de la femme de Julian. Le
narrateur ne justifie ces refus que par le fait qu’a I'époque du roman (la conquéte
de I'Espagne par les musulmans), I'islam européen ne s’était pas encore converti a
la galanterie.

Et effectivement, quand il vint a paraitre dans la place, comme les
princesses ne 'avaient point encore vu, il attira seul leurs yeux et
surtout ceux de la comtesse, qui ne pouvait se lasser de le regarder
et de le considérer d’un bout jusqu’a I'autre, avec une joie et un
plaisir, qu’elle criait a tous moments aux dames, qui étaient aux

fenétres, voyez ce jeune Maure, y a-t-il rien au monde de plus charmant ?

HOp. cit., p. 270.

“ Nicolas BAUDOT DE JUILLLY, Relation historique et galante de linvasion de U'Espagne par les
Maures, tirée des plus célébres auteurs de Uhistoire d’Espagne, comme de Don Rodrigue Ximenez Archevéque
de Tolede, des Mémoires de Jean Baptiste Pérez, de ceur de Gareia, de Lotiisa, de Rasis, Auteur Maure, & de
Don Diego de Castilla, tome premier, Chez Adrian Moetjens, La Haye, 1699, quatre tomes. Voir mon
édition du texte précédée d’une introduction, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2015.

\tlante. Revue d’études romanes, n°9, automne 2018



252

Elle voulut savoir aussitot, qui ¢’était ; et 'envoya demander a Tarif,
qui en rit, ayant bien jugé, que de I'humeur dont était la comtesse,
ce jeune cavalier ne lui déplairait pas ; mais il n’aurait pas souhaité
qu’il en fat arrivé de méme a la princesse ; car il 'aimait déja trop
pour n’en étre pas jaloux. La vérité est que, pour une femme
sensible, comme était la comtesse, le jeune Abdelasis, ¢’était le nom
du fils du gouverneur, était un vrai bijou; car il n’y avait rien de
mieux fait que toute sa personne ; et on lui voyait tant de grace a
cheval, qu’apres Tarif il n’y avait point de cavalier Maure, qui en
approchat. Il affectait méme un petit air martial, qu’il copiait sur ce
général, qui ne lui séait pas mal ; et s’il y avait quelque chose a
redire en lui, c¢’était qu’il méprisait le commerce des dames, et
quelquefois méme jusqu’a un petit air de brutalité arabe : Ce n’était
pas la laffaire de la comtesse ; mais on n’est pas le maitre de son
penchant ; et on se laisse le plus souvent aller a ce que la premiere
vue des gens nous inspire, pour les aimer ou pour les hair avant que
d’en connaitre le mérite, surtout, quand on est accoutumé a lacher
la bride a son cceur, comme faisait la comtesse™.

Abdelasis apparait pour la premiere fois dans le roman a ce moment-la. Appelé a
jouer un role primordial dans la suite de I'histoire, il fait I'objet d’une attention
particuliere de la part du narrateur des son entrée dans la cour musulmane.
Curieusement pour un personnage aussi haut placé, cette premiere description est
fondée sur un retournement des rapports de séduction entre les sexes. C'est la
comtesse qui est intéressée : le jeune cavalier ne lui accorde aucune attention. La
présentation du personnage insiste sur des qualités féminines : il est décrit comme
un vrai « bijou », sa jeunesse en fait un personnage presque asexué et ce n’est que
parce qu’il imite les autres chevaliers qu’il peut faire partie de cette armée de
vainqueurs. La comtesse aura beau tenter par tous les moyens de le séduire,

Abdelasis reste sourd a ses avances et se lie d’amitié avec le prince Eba. Le jeune

“Op. cit., tome 2, p. 175.
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age du prince explique en partie cette attitude dans la premiere moitié du roman
mais pour mieux justifier encore son personnage, le narrateur fait toujours
référence a un stade premier de I'islam européen, comme s’il s’agissait de le voir
par la suite évoluer d’une autre fagon, plus en accord avec ce a quoi la tradition
romanesque a habitué le lectorat francais. Le tournoi, étape obligée des jeux de
séduction, voit encore une fois le jeune Maure étre 'objet de toutes les attentions
féminines, mais le séducteur passif esquive le commerce des dames et préfere s’en
tenir a un strict entourage masculin.

A la fin du XVII* siecle, le romancier francais reprend done le cliché qui veut
que la galanterie espagnole soit un héritage principalement musulman. Jusqu’a sa
rencontre forcée avec la princesse Egilone, veuve de Rodrigue, Abdelasis reste ainsi
dans une situation d’entre-deux qui souligne le caractere tout a la fois guerrier et
féminin du jeune prince. Ses esquives récurrentes, sa passivité et son physique
charmant 'exposent a de régulieres moqueries de la part des dames espagnoles, la
comlesse en téte, qui aimeraient se charger de son éducation. L’anecdote de
Guevara rapportée plus haut rapprochait déja les pleurs du musulman d’une
féminité coupable de passivité et trop éloignée du courage viril pour avoir su
défendre sa terre. Dans le dernier tiers du XVII® francais, le Maure de Grenade,
toujours aussi sensible, est jugé de facon beaucoup plus clémente par les
romanciers, souvent proches des milieux protestants, qui se servent du modele
grenadin pour promouvoir une mixité religieuse pacifique, voire bénéfique, dans le
cas de Baudot de Juilly. Victimes de T'histoire, les Maures de Grenade sont
légitimement attristés et leurs larmes témoignent moins d’'un manque de courage
que d’une sensibilité valorisée par les romans.

Le personnage grenadin, progressivement stéréotypé par une série de
caractéristiques récurrentes, est un personnage hybride. En partie issu de la
tradition arabe des grandes odes bédouines dans laquelle méme les plus grands
guerriers pleurent d’impuissance et de désespoir en début de poeme, le motif se
greffe vraisemblablement aussi sur les textes de saint Augustin qui font des pleurs
la marque extérieure de la sincérité. Il est pourtant intéressant de voir de quelle

maniere les musulmans d’Espagne ont pu contribuer a I’élaboration de cette
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représentation d’eux-mémes dans la littérature espagnole puis dans 'ensemble des
littératures européennes. Lorsqu’il compose Onze astres sur [épilogue andalou en
19927 dans le cadre des célébrations de 1492, Mahmoud Darwich retrouve cette
lointaine origine et fait du Maure pleurant un lointain descendant des guerriers

bédouins de ’Antéislam.

” Pour la traduction francaise, voir 'anthologie La Terre nous est étroite et autres poemes, trad. Elias
Sanbar, Paris, Poésie Gallimard, 2000, p. 284 et suivantes.
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