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En 1492, lorsque Abou Abdallah dit Boadbil se rend et abandonne son palais, il 

signe la fin de la présence musulmane politique en Espagne1. S’il se dirige d’abord, 

avec sa cour, vers les montagnes des Alpujarras, qu’il abandonnera plus tard pour 

se réfugier au Maghreb, les musulmans2 eux, restent dans des aljamas de moins en 

moins bien tolérées au cours du XVIe siècle. La communauté musulmane puis 

crypto-musulmane d’Espagne3, très importante à Grenade, ne provoque pas 

seulement des débats au sein de l’autorité espagnole catholique, qui décide 

finalement de l’expulsion totale en 1609, elle est pendant un siècle l’incarnation 

d’un Autre à la fois rejeté pour son appartenance religieuse supposée ou réelle et 

admiré pour sa culture proche et différente. La littérature reprend cette même 

esthétique exotique destinée à se propager par la suite dans toute l’Europe. La 

« littérature maurophile », comme la désigne Georges Cirot dans les articles où il 

analyse sa naissance et son développement, s’enracine dans une littérature de 

                                                
1 Cet article reprend et développe des remarques publiées dans un travail précédent : « Le suspiro del 
moro, vestige d’un “adieu aux vestiges” ? », in Anne DUPRAT et Émilie PICHEROT, dir., Récits 
d’Orient dans les littératures d’Europe, Paris, PUPS, 2009, p. 23-32. 
2 Nous les appelons « musulmans » en rapport avec leur pratique religieuse ; pour ce qui est de leur 
statut, si très rapidement les musulmans de Grenade obtiennent d’abord le statut des Mudéjars déjà 
bien ancré dans les provinces passées plus anciennement de l’islam au christianisme (comme en 
Aragon par exemple), ils deviendront, dès les premières années du XVIe siècle, des « Morisques », 
c’est-à-dire, officiellement, des chrétiens. 
3 Suivant la note précédente, on comprend qu’il n’y a plus de « musulman » dans le Royaume dès le 
début du XVIe siècle, pourtant, des témoignages et des écrits (notamment les manuscrits dits 
aljamiados) témoignent d’une pratique clandestine de l’islam jusqu’à l’expulsion de 1609. Pour 
mieux comprendre le processus de conversion des musulmans d’Espagne, on peut se reporter au 
travail d’Isabelle POUTRIN, Convertir les musulmans, Paris, Presses universitaires de France, 2012. 

E. PICHEROT, « Un musulman qui pleure est un musulman 
sincère. Étude des manifestations lacrymales de la sincérité 
dans le corpus hispano mauresque arabe, espagnol et français 
», Atlante. Revue d’études romanes, n°9, automne 2018, p. 233-254, 
ISSN 2426-394X. 



234

Atlante. Revue d’études romanes, nº9, automne 2018

frontière qui décrit les guerres de Grenade4. Le Moro, ou musulman d’Espagne, est 

un personnage progressivement stéréotypé dans les romances du XVIe siècle 

espagnol, il obéit à des caractéristiques récurrentes qui sont, par la suite, reprises 

par les autres littératures européennes, notamment française5. Si Georges Cirot 

parle de « maurophilie littéraire », c’est que certains poèmes de ce corpus sont 

composés à partir d’un point de vue musulman6. Depuis le roman de Pérez de Hita 

au moins, se pose la question d’une origine arabe de ce corpus et l’idée de cette 

origine arabe supposée des romances de frontera a soulevé de nombreux débats, sans 

que l’on puisse jamais mettre la main sur les textes arabes en question. Un certain 

nombre de motifs apparaissent comme des marqueurs immédiatement identifiables 

d’arabité par les auteurs du XVIe siècle qui les reprennent à l’envi : les pleurs du 

musulman, qui sont rattachés à sa défaite et à sa sincérité, font partie de cette 

panoplie littéraire qui permet d’identifier immédiatement le personnage. Le Maure 

de Grenade n’est pas le seul à pleurer dans la littérature espagnole du Siècle d’Or. 

L’article de Klara Csuros, complété, pour les siècles suivants, par l’ouvrage d’Anne 

Vincent-Buffault, montre à quel point le débordement lacrymal irrigue la littérature 

chrétienne. Klara Csuros cite ainsi, dès le début de son étude, les œuvres de 

Góngora, auteur bien connu de romances moriscos dans sa jeunesse. Elle rattache 

sans surprise ces pleurs à des questions chrétiennes post-tridentines, ce qui lui 

permet de montrer la large diffusion de ce motif dans toute l’Europe chrétienne 

                                                
4 Voir Georges CIROT, « La maurophilie littéraire en Espagne au XVIe siècle », Bulletin hispanique, 
XL, 1938, p. 50-157, 281-296, 433-447 ; XLI, 1939, p. 65-85, 345-351 ; XLII, 1940, p. 213-227 ; XLIII, 
1941, p. 265-289 ; XLIV, 1942, p. 96-102 ; XLVI, 1944, p. 5-25. 
5 Pour une étude de ce personnage dans les littératures d’Europe, on peut se reporter aux travaux de 
María Soledad CARRASCO URGOITI, notamment El Moro de Granada en la literatura, del siglo XV al 
XX, Madrid, Revista de Occidente, 1956, ou aux travaux d’Augustin REDONDO, par exemple son 
article « Moros y moriscos en la literatura española de los años 1550-1580 », in Irene ANDRÉS-
SUÁREZ, dir.,  Las dos grandes minorías étnico-religiosas en la literatura española del Siglo de Oro: los 
judeoconversos y los moriscos: actas del Grand séminaire de Neuchâtel, Neuchâtel, 26 a 27 de mayo de 1994, 
Paris, Les Belles Lettres, 1995. 
6 Cette théorie sur l’origine arabe des romances fronterizos est développée pour la première fois par 
Ginés Pérez de Hita qui s’appuie pour le démontrer sur le point de vue adopté par ces poèmes. 
Ginés PÉREZ DE HITA, Historia de los Vandos de los Zegries y Abencerrages Cavalleros Moros de 
Granada, de las civiles guerras que hemos en ella y batallas particulares que huvo en la Vega entre Moros y 
Cristianos, hasta que el Rey don Fernando Quinto la gaño, Saragosse, 1595. Cette édition a été reprise 
par Paula BLANCHARD-DEMOUGE, Madrid, E. Bailly-Baillière, 1913, et plus récemment par 
Shasta M. BRYANT, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta – Hispanic Monographs, 1982. 
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autour des figures de Madeleine ou de Pierre7. Mon article propose une autre 

source possible du motif, même s’il est évident que les influences chrétiennes sont 

vivaces dans les littératures des crypto-musulmans d’Espagne du XVIe siècle8. Sans 

qu’il soit possible d’affirmer de manière définitive « l’origine arabe » du personnage 

pleurant, on peut rappeler d’abord qu’il rappelle un élément récurrent de la 

littérature arabe la plus classique. Nous verrons ensuite que le motif circule, sans 

doute influencé par d’autres textes, et devient constitutif du personnage : le Maure 

d’Espagne, raffiné, sensible, musicien et noble, pleure sans retenue. 

 

Naissance d’une tradition littéraire : la traduction de poèmes arabes 

Certains chrétiens d’Espagne au XVIe siècle connaissent bien des réalités du 

monde musulman9. Les contacts nombreux entre les deux communautés ont été 

étudiés par María Soledad Carrasco Urgoiti lorsqu’elle décrit par exemple la 

participation des descendants des Arabes d’Espagne aux fiestas de moros y cristianos10 

et ces contacts ne sont pas propres à ce siècle puisque la longue période de huit 

siècles de présence musulmane dans la Péninsule ne repose en aucun cas sur une 

quelconque fermeture hermétique des frontières11. Au moment où circulent et se 

                                                
7Klara CSUROS, « Les larmes du repentir, un topos de la poésie catholique du XVIIe siècle », Revue 
XVIIe siècle, 151, avril-juin 1986 et Anne VINCENT-BUFFAULT, Histoire des larmes XVIIIe-XIXe siècle, 
Paris, Rivages, 1986, même si la période envisagée par cette deuxième étude est postérieure à ce que 
l’on propose d’étudier ici. 
8 J’ai pu montrer l’importance de ces références multiples dans mes études du corpus dit aljamiado ; 
voir par exemple mon travail sur le manuscrit 27 de la Biblioteca de la Junta in Catherine 
GAULLIER BOUGASSAS, dir., La création d’un mythe d’Alexandre le Grand dans les littératures 
européennes (XIe siècle - début XVIe siècle), Turnhout, Brepols, 2014. 
9 Comme en témoigne par exemple l’ouvrage de Luis del MÁRMOL CARVAJAL, Primera parte de la 
Descripciòn general de Affrica, Granada, en casa de R. Rabut, 1573, ouvrage traduit en français en 
1667, L’Afrique de Marmol, traduction de Nicolas Perrot, sieur d’Ablancourt, Paris, chez Thomas 
Jolly, en la petite salle du Palais, à la Palme, & aux Armes de Hollande, 1667. 
10 María Soledad CARRASCO URGOITI, El Moro retador y el moro amigo: estudio sobre fiestas y 
comedias de Moros y Cristianos, Grenade, Universidad de Granada, 1996. Elle analyse de plus, dans 
son ouvrage sur Pérez de Hita, ses relations avec les Morisques. L’auteur des Guerras civiles de 
Granada fut en effet aussi soldat lors de la répression des guerres dites des Alpujarras contre les 
Morisques (1570), ce qu’il relate dans la deuxième partie, beaucoup moins connue, des Guerras civiles 
de Granada. Bon connaisseur de cette communauté, son expérience témoigne, comme le montre 
l’analyse, des contacts entre les communautés. Sur ce sujet, on peut lire l’ouvrage de María Soledad 
CARRASCO URGOITI, Los moriscos y Ginés Pérez de Hita, Barcelone, Bellaterra, 2006. 
11 On peut citer Augustin Redondo sur le sujet : « Durante siglos, ha existido efectivamente entre 
moros y cristianos una amplia zona común de separación, y de unión al mismo tiempo, conocida 
bajo el nombre de frontera », art. cit., p. 51. 
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fixent les romances de frontera, les chrétiens sont suffisamment en contact avec les 

crypto-musulmans pour que la question de la vraisemblance des personnages 

arabophones dans ce corpus fasse l’objet d’une recherche plus approfondie que 

celle qui se fonderait sur un fantasme collectif. Si un personnage arabophone 

apparaît dans un poème, et plus encore, si le poème lui-même doit être ressenti 

comme émanant de cette autre culture, il faut que l’univers de référence évoqué par 

le poème soit en adéquation vraisemblable avec ce que la société qui goûte ce 

poème connaît de l’Autre. Le phénomène est d’autant plus remarquable que les 

Moros des premiers romances ne sont pas caricaturaux, comme le seront plus tard 

ceux de la littérature maurophile qui reprennent les stéréotypes mis en place 

antérieurement. Le romance, qui met en scène le célèbre épisode du « Soupir du 

Maure » ou Suspiro del Moro, montre admirablement les enjeux de cette 

représentation. 

Dans ce romance on ne trouve aucun personnage chrétien ; le poème est 

entièrement composé du point de vue du Maure. 

En l’an quatre cent / quatre-vingt-douze,  

le Petit Roi de Grenade / perdit le royaume qu’il avait.  

Il sortit de la ville / un lundi à midi,  

entouré de chevaliers / la fleur de la chevalerie maure.  

Il avait avec lui sa mère / qui lui tenait compagnie.  

C’est par le Genil, en bas / que le Petit roi sortit,  

il mouilla ses étriers / étriers de grande valeur.  

Pour mieux faire voir la douleur / qu’il avait au cœur, 

c’est vers l’aride Alpujarra / qu’il dirigeait sa route. 

Depuis une hauteur / Grenade lui apparut.  

Il se tourna pour voir Grenade / et il parla ainsi :  

« Oh ! Grenade la fameuse / mon réconfort et ma joie !  

Ô mon Albaycín, le haut quartier / et ma riche Alcayzería !  

Ô Alhambra et Alijares, ma demeure / et la précieuse mosquée !  

Mes bains, mes jardins, mes fleuves / où j’aimais à me reposer !  

Qui vous a éloignés de moi / vous que je ne verrai plus ?  
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Je te contemple maintenant / de loin, ma ville : 

Et bientôt ne te verrai plus / puisque je te quitte.  

Oh roue de la fortune, / bien fou celui qui se fie à toi,  

hier encore j’étais un roi célèbre / aujourd’hui je n’ai rien à moi ! »  

Longtemps, ce triste cœur / pleura sa lâcheté,  

et parlant encore / il tomba.  

Sa mère était en tête / avec le reste des chevaliers ;  

quand elle vit les gens arrêtés / la reine s’arrêta,  

elle en demanda la cause / car elle l’ignorait.  

Un vieux Maure lui répondit / courtoisement :  

« Ton fils regarde Grenade / et la peine le terrasse. »  

La mère lui répondit / de cette façon :  

« C’est bien, comme une femme / il pleure avec grand-peine  

ce qu’en bon chevalier / il n’a pas su défendre12. » 

Le motif des larmes qui intervient à la fin de ce témoignage annonce la fortune 

littéraire du personnage du Moro pleurant, qui prend peut-être sa source dans les 

romances de la veine de celui qui nous occupe ici. Les éléments concrets qui 

marquent la fin de l’islam en Espagne (les muezzins remplacés par les cloches, les 

images et les croix ornant les anciennes mosquées, la consommation de viande de 

porc et de vin) constituent la base documentaire de la représentation des 

musulmans dans la littérature espagnole chrétienne de l’époque. Ces critères 

distinctifs précis sont également décrits comme tels par les musulmans eux-mêmes, 
                                                

12 [Traduction de l’auteure de] «El año de cuatrocientos que noventa y dos corría, / el rey Chico de granada 
perdió el reino que tenía. / Salióse de la ciudad un lunes a medio día, / cercado de caballeros la flor de la 
morería. / Su madre lleva consigo que le tiene compañía. / Por ese Genil abajo que el rey Chico se salía, / los 
estribos se han mojado que eran de gran valía. / Por mostrar más su dolor que en le corazón tenía, / y aquesta 
áspera Alpujarrara su jornada y vía ; / desde una cuesta muy alta Granada se parecía; / volvió a mirar a 
Granada, desta manera decía: /  “¡Oh Granada la famosa, mi consuelo y alegría ! / ¡oh mi alto Albayzín y mi 
rica Alcayzería ! / ¡oh mi Alhambra y Alijares y mezquita de valía ! / ¡mis baños, huertas y ríos, donde holgar 
me solía ! / ¿quién os ha de mí apartado que jamás yo os vería ? / Ahora te estoy mirando desde lejos, ciudad 
mía ; / mas presto no te veré pues ya de ti me partía. / Oh rueda de la fortuna, loco es quien en ti fía / que ayer 
era rey famoso y hoy no tengo cosa mía !” / Siempre el triste corazón lloraba su cobardía, / y estas palabras 
diciendo de desmayo se caía. / Iba su madre delante con otra caballería / viendo la gente parada la reina se 
detenía, / y la causa preguntaba porque ella no lo sabía. / Respondióle un moro viejo conhonesta cortesía : / 
“Tu hijo mira a Granada y la pena le afligía.” / Respondido había la madre desta manera decía : / “Bien es 
que como mujer llore con grande agonía / él que como caballero su estado no defendía» Pedro CORREA, 
Los romances fronterizos, Grenade, Universidad de Granada, 1999, p. 422. 
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comme en témoigne l’étude des poèmes du Diwan d’Al Qaysî al Bastîdont dont les 

pièces les plus tardives relatent des événements des années 148013. 

On aimerait ainsi faire de ce romance un poème quasi-documentaire ou du moins 

émanant, malgré sa langue, de la communauté morisque. L’attention portée, dans 

ce court poème, aux éléments arabo-musulmans est en effet redoublée par une 

anecdote qui semble confirmer l’origine arabo-musulmane de la thématique du 

Suspiro. Le sujet du poème circulait dans la Grenade du début du XVIe siècle, 

comme l’atteste une lettre d’Antonio de Guevara14, où il fait allusion à sa rencontre 

avec un vieux Moro ayant vécu la chute de la ville ; le vieillard lui raconte, dans un 

espagnol approximatif, comment le roi Boabdil se serait tourné vers l’Alhambra, 

pleurant sur son destin et sur la perte de son royaume, avant que sa mère ne lui 

reproche d’agir comme une femme et de n’avoir pas su protéger Grenade. 

Les termes choisis sont très proches de ceux du romance. Antonio de Guevara 

présente simplement l’anecdote comme quelque chose d’« amusant », montrant 

ainsi que le romance, pourtant devenu si célèbre par la suite, n’était pas connu à 

l’époque. De plus Antonio de Guevara, qui visiblement s’amuse à ce récit, crible 

son texte d’approximations phonétiques et de défauts de langue typiques des 

musulmans de Grenade : l’objet de son déplacement dans la ville est en effet non 

seulement de vérifier que les processus de christianisation se déroulent 

correctement mais aussi que l’apprentissage du castillan se développe.  

La restitution de la langue déformée des Morisques, procédé comique utilisé 

dans de nombreuses comedias, est ici le témoin d’un processus d’acculturation en 

marche ; dans la lettre, le musulman est ridicule parce que son roi est misérable 

mais aussi parce que sa langue est déformée. Antonio de Guevara cite cette 

anecdote dans l’intention évidente de dresser un tableau méprisant de la 

communauté musulmane de Grenade. Or, vraisemblablement à son insu, il cite en 

fait un des passages les plus célèbres de la littérature arabe classique : 

                                                
13 ʿAbd al-Karīm al-Qaysī al-Andalusī ; taḥqīq Ğumat Šayat, Muḥammad al-Hādī al-Ṭarābulusī, Dīwān/  
االأندلسي ; تحقیيق جمعة شیيخة وومحمّد االھهادديي االطراابلسيعبد االكریيم االقیيسي  ,�����?? , Qarṭāj : Bayt al-ḥikmat, 1988. 
14 Il était chargé de vérifier l’état d’avancement de la christianisation et de la castillanisation des 
Morisques de Grenade. 
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Esto todo no obstante, todavía os quiero contar una cosa que me contaron 

avrá un mes, la qual, si no fuere de reýr será al menos digna de saber.  

Viniendo, pues, al caso, avéys, señor, de saber que en toda esta visita 

traygo conmigo diez vallesteros, assí para mi guarda, como para que me 

enseñen la tierra, y como subiesse a un recuesto, encima del cual se pierde 

la vista de Granada y se cobra la del Valdeleclín, díxome un morisco viejo 

que yva comigo, estas palabras mal aljamiadas : “Si querer tú, alfaquí, 

parar aquí poquito poquito a mí contar a tí cosa a la grande que rey 

Chiquito y madre suya fazer aquí.” Como yo oý que me quería contar lo 

que al rey Chiquito y a su madre allí avía acontescido, amelo oýr, y 

començómelo en esta manera a contar : “[…] Yvan con el rey Chiquito 

aquel día la reyna su madre delante, y toda la cavallería de su corte 

detrás ; y como llegassen a este lugar a do tú y yo tenemos agora los pies, 

bolbió el rey atrás la cara para mirar la ciudad y Alhambra, como a cosa 

que no esperava ya más de ver, y mucho menos de recobrar. Acordándose, 

pues, el triste rey, y todos los que allí ývamos con él, de la desventura que 

nos avía acontescido y del famoso reyno que avíamos perdido, tomámonos 

todos a llorar, y aun nuestras barbas todas canas a mesar, pidiendo a la 

misericordia, y aun a la muerte que nos quitasse la vida. Como a la madre 

del rey, que yva delante, dixessen que el rey y los cavalleros estavan todos 

parados, mirando y llorando la Alhambra y ciudad que avían perdido, 

dio un palo a la yegua en que yva, y dixo estas palabras: “Justa cosa es 

que el rey y los cavalleros lloren como mugeres, pues no pelearon como 

caballeros15. 

                                                
15 Antonio de GUEVARA, Obras completas, III, Epístolas familiares, Alcalá – Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, Biblioteca Castro, 2004, lettre II-19, p. 653-654, « Letra para Garcí Sanchez de la 
Vega, en la cual le escribe el autor una cosa muy notable que le contó un morisco en Granada ». « Malgré 
tout cela, je voudrais encore vous raconter une anecdote qu’ils m’ont racontée il y a un mois, et qui, 
si ce n’est pour vous faire rire, me semble au moins digne d’être rapportée. Venons-en donc au fait, 
Monsieur, mais avant cela, il faut que vous sachiez que pendant ma visite, j’étais accompagné de dix 
arbalétriers, autant pour ma protection personnelle que pour qu’ils me montrent le pays ; alors que 
j’étais monté sur un promontoire d’où l’on voyait tout Grenade jusqu’au Valdeleclín, un vieux 
Morisque qui était à mes côtés me dit dans ce langage approximatif : “Si toi vouloir, Alfaquí, arrêter 
ici, un petit petit, moi te raconter une chose très grande, que le roi Le Tout Petit et sa mère faire 
ici.” Comme je compris qu’il voulait me raconter ce qu’il s’était passé dans cet endroit pour le roi 
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À en croire Antonio de Guevara, et à un moment où l’anecdote n’est pas connue 

sous sa forme romance, le contenu narratif du futur poème circulait parmi les 

musulmans de Grenade et servait à illustrer les visites « touristiques » de la région, 

résumant, en un tableau émouvant, le désespoir d’une nation réduite à 

l’humiliation depuis 1492. Le nous de l’anecdote rapportée par Guevara rappelle le 

point de vue musulman du romance. Dans la lettre, comme dans le poème, celui qui 

raconte la scène est censé l’avoir vécue, il s’agit bien d’un vieux musulman qui a 

donc pu, effectivement, faire partie de la brillante cour de Boabdil, et dont l’aspect, 

le langage, la situation même sont un éclatant témoignage des revers de fortune. Le 

moraliste utilise en ce sens cette historiette : les musulmans d’Espagne sont bien la 

preuve que tout, même les plus riches cours, même les plus puissants empires, est 

voué à disparaître, et qu’il faut donc se garder en permanence de la mollesse, 

quelles que soient les circonstances. Cette lecture morale ne surprend en rien dans 

le contexte chrétien, et n’appelle a priori aucune recherche spécifique du côté 

arabe.  

Cette universalité du message moral, dans l’anecdote comme dans le poème, ne 

peut masquer le fait que le lecteur qui ne posséderait que les rudiments de la 

littérature arabe classique reconnaîtrait immédiatement dans le romance du Suspiro 

un élément fondamental de cette poésie issue des grandes odes bédouines, œuvres 

de l’Antéislam que tout écrivain arabe doit connaître. Le motif repéré ici est bien 

connu ; c’est celui qui doit être placé à l’ouverture de la qasîda ou poème classique : 
                                                                                                                                              

Chico et sa mère je lui demandai de poursuivre, et il me dit : “[…] Ils étaient ce jour-là avec le roi 
Chiquito [surnom de Boabdil] et la reine sa mère était devant, alors que toute la cavalerie de sa cour 
était derrière ; et au moment où ils arrivèrent à ce lieu, où toi et moi sommes à cet instant, il regarda 
vers l’arrière pour voir la ville et le palais de l’Alhambra, comme des objets qu’il ne pourrait plus 
voir par la suite, et encore moins posséder. Se souvenant alors de tout ce que nous y avions vécu, du 
terrible malheur qui nous était arrivé et du merveilleux royaume que nous avions perdu, le roi affligé 
et nous-mêmes nous commençâmes à pleurer, à arracher nos barbes blanches, en demandant pitié à 
Allah, et même qu’il accepte de nous faire mourir pour que nous quittions cette lamentable 
existence. Alors qu’on informa la mère du Roi (qui était à l’avant de la colonne) que le Roi et ses 
chevaliers étaient tous arrêtés, pour regarder et pleurer l’Alhambra et la ville qu’ils avaient perdus, 
elle cravacha sa jument et dit ces mots : Il est juste que le Roi et les chevaliers pleurent comme des 
femmes, puisqu’ils n’ont pas su se défendre comme des chevaliers.” » La traduction est mienne, 
cette lettre est absente de la traduction de Guterry, Les Épistres dorées, moralles et familières de don 
Antoine de Guevare, Traduites d’espagnol en françoys par le seigneur de Guterry Lyon, M. 
Bonhomme, 1558. 
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l’adieu aux vestiges du campement, les pleurs du bédouin poète sur les traces 

laissées par les tentes dans la dune du désert. Ce passage obligé appelé al-atlal (les 

ruines), contient une leçon sur le monde dont les plaisirs et les biens sont fugitifs. 

Il appelle avec lui le motif de la roue du destin que l’on ne peut arrêter. Il s’agit là 

d’une source différente de ce que le corpus chrétien utilise et si elle la rencontre en 

partie (l’idée des pleurs comme témoignage de l’impuissance du personnage n’est 

pas spécifiquement arabo-musulmane bien sûr), elle s’intègre dans une histoire 

poétique savante et donne au poème une saveur nouvelle. Le rapprochement avec 

le romance du Suspiro s’impose jusque dans l’attitude des personnages décrits dans 

le poème castillan. On peut ainsi citer la grande ode d’Imrû’ al- Qaîs reconnue 

comme étant la première qasîda, celle qui impose le schéma canonique du poème 

classique. Les premiers vers de l’ode sont connus de tous les arabophones en tant 

qu’exemple même de la langue la plus pure et constituent donc un fonds de culture 

poétique commune, quasiment identitaire bien au-delà des minorités lettrées : 

 قفا نبكك منن ذكرىى حبیيب ومنززلل  *  بسقط االلوىى بیين االدخولل فحوملل

لم یيعفف رسمھها  *  لما نسجتھها من جنووب ووشمألةة فتوضح فالمقراا  

 نرىى بعر االأرآآمم في عرصاتھها  *  وقیيعانھها كأنھه حب فلفل

یيوم تحملواا  *  لدىى سمراات االحي ناقف حنظل االبیينةة كأني غداا  

 وقوفا بھها صحبي علي مطیيھهم  *  یيقولون لا تھهلك أأسى وتجمل

16مھهرااقة  *  فھهل عند رسم دااررسس منن معوولةة وإإن شفائي عبر  

                                                
16Dîwân Imrû al-Qaîs wa mulahqâtihi, étude et édition Anwar ‘Alyân Abû Suwaylim et Muhammad 
‘Alî al-Shawâbikat, Al-’Ayn, Markaz Zâyid li-l-turât wa-al-târîh, 2000, p. 174 et suivantes. Traduction 
de Jacques Berque, Les Dix grandes odes arabes de l’Anté-Islam, Arles, Actes Sud, 1995, p. 17 
« Halte, que nous pleurions au rappel 
De l’Amie et du site au défaut de la dune 
Entre Dakhûl et H’awmal / et Tûd’ih’ et Miqrât 
La forme n’en demeure que par le tissage 
Des vents du nord et du sud / 
On ne voit plus sur ses aires et ses places 
Que les crottes de gazelle, serrées comme graines de piment. / 
Tel au matin de la séparation, le jour de la levée du campement 
Moi, dans les gommiers du clan, triste broyeur de coloquinte / 
Mes amis arrêtant sur moi leurs montures me dirent : “Ne meurs 
Pas de chagrin, supporte bellement” / 
Quand ma seule guérison eût été une larme 
Si j’en avais pu verser 
Qu’attendre d’une trace évanescente ? » 
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Un groupe de Bédouins s’arrête pour regarder les traces laissées par un 

campement disparu. La vision collective de ces traces rappelle au poète des 

souvenirs associés à un passé heureux et plein de promesses. Comme il est accablé 

par la tristesse que lui inspire cette perte irrémédiable, ses compagnons tentent de 

le consoler et il tire une leçon sur le caractère fugitif des biens de ce monde que la 

fortune renverse aussi facilement que le vent efface des traces sur le sable.  

Pour un motif poétique moins connu, moins emblématique, on pourrait parler 

de simple coïncidence, mais la place très particulière de la qasîda, genre poétique 

majeur en arabe, impose une lecture différente. De plus, si l’enseignement moral 

du romance et de ce début d’ode sont finalement très classiques et se retrouvent 

aisément dans des littératures de traditions très différentes sans que l’on doive 

supposer de contact entre elles17, la ressemblance dépasse ici la leçon morale elle-

même, puisqu’il s’agit d’une mise en scène similaire immédiatement reconnaissable 

par un lecteur ou un auditeur arabophones. 

Le Romance Suspiro se divise en fait en deux parties, dont les tonalités sont bien 

différentes : une première partie élégiaque, où la plainte de Boabdil est écrite dans 

la veine de la tradition poétique arabe, et une seconde, où la mère révèle 

brusquement à l’auditeur la réalité de la situation et le caractère peu chevaleresque 

de son fils, qui n’a rien du bédouin légendaire, guerrier infatigable et viril. Elle 

n’est curieusement pas sensible à la beauté poétique du motif des ruines, ni même 

à son ancrage dans une tradition littéraire ancienne. Le propos qu’elle tient, et sa 

présence même, puisqu’il est peu vraisemblable que des femmes accompagnent les 

hommes dans les grandes odes bédouines, au moment où ils pleurent sur les ruines 

du campement de l’aimée, contrastent avec le début du poème et créent un climat 

bien différent, qui remet le roi déchu à sa place historique de vaincu sans honneur. 

Au-delà de la condamnation d’un homme pleurant sur ses défaites, les propos de la 

mère du roi s’inscrivent bien dans cette tonalité volontiers ironique face à ce qui 

                                                
17 Il serait par exemple maladroit de faire reposer cette intertextualité sur la seule lecture morale du 
destin. L’image des changements qu’il impose aux hommes peut être rapprochée aussi bien d’une 
esthétique arabe que d’une esthétique latine par exemple qui mettrait en scène le fatum classique. 
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construit la fierté de l’appartenance au monde arabo-musulman. Abandonnés de 

leurs coreligionnaires, les derniers musulmans d’Espagne sont en effet capables de 

juger avec quelque distance ces glorieuses références littéraires. Leur monde n’est 

plus fait de déserts et de campements, de conquêtes et de bravoure, et le sens 

ultime de l’anecdote est bien celui-là : le vieux Morisco qu’évoque Guevara doit 

désormais s’adapter à un monde différent, fait d’humiliations et de réalités 

prosaïques, bien loin des attitudes que pouvaient se permettre les poètes bédouins 

mythiques, fondateurs de l’identité arabe. 

On ne retrouve pas ici l’ancienne théorie génétique de Milá y Fontanals, qui 

cherchait des originaux arabes comme textes intermédiaires18, mais bien plutôt la 

preuve de la complexité de la société espagnole du XVIe siècle, dont les goûts 

littéraires et les productions reflètent l’hybridité fondamentale, loin de la 

construction faite a posteriori d’une société clairement cloisonnée entre vieux et 

nouveaux chrétiens. 

Il est ainsi intéressant de voir que, dans le cadre d’un poème construit comme 

émanant d’une communauté arabophone, on retrouve précisément les références 

littéraires les plus appropriées et les plus attendues dans le contexte de la littérature 

arabe. On peut souligner par ailleurs la force de cette référence à la poésie arabe : 

au fur et à mesure que s’écrivent les productions maurophiles, le personnage du 

Moro tend à se stéréotyper autour des quelques éléments récurrents. La mélancolie 

du personnage, qui pleure volontiers dans la veine hispano-mauresque, tant en 

Espagne qu’en France, vient peut-être de cette référence ressentie, à l’époque et 

par un public susceptible d’apprécier la valeur même de cette construction 

littéraire, comme particulièrement vraisemblable même si au moment de la 

production des romances nuevos caricaturaux, la référence arabe initiale est sans 

doute mêlée avec des épisode lacrymaux plus clairement chrétiens et proches de ce 

que décrit Klara Csuros19. Les pleurs de personnages musulmans se retrouvent 

pourtant dans d’autres types de textes, moins consciemment mis en forme. 

                                                
18 Manuel MILÁ Y FONTANALS, De la poesía heroico-popular castellana, Barcelone, Álvaro 
Verdaguer, 1874. 
19 Art. cit. 
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Un témoignage mis en forme ? 

L’exemple est connu de tous les spécialistes des Morisques, cité par García 

Gomez, étudié par Harvey, par Cardaillac… Tous ceux qui se sont penchés sur la 

littérature aljamiada ont un jour rencontré ce fameux passage et ont été fascinés par 

sa remarquable humanité. Il s’agit du prologue d’un manuscrit dont le titre est sans 

équivoque : Breve compendio de nuestra santa ley y sunna20. Comme tant d’autres 

manuscrits aljamiados de l’époque, celui qu’un certain Baray rédige (dans les 

années 1530 pour Harvey, 1520 pour Luis F. Bernabé Pons21) est un répertoire 

explicatif de différents principes religieux et sociaux musulmans. Or le prologue se 

démarque tout à fait du projet initial. Adoptant une tonalité très personnelle, il 

présente de manière étonnamment humaniste le point de vue morisque de 

l’époque, face aux décrets stipulant l’obligatoire conversion à la religion chrétienne, 

étape ressentie par Baray comme un point de non-retour sur le chemin de 

l’exclusion. 

Dans un article au titre peu équivoque, Alvaro Galmés de Fuentes rappelle le 

caractère essentiellement traditionnel de la littérature morisque22. De fait, le texte 

de Baray / Ibrahim nous renseigne assez bien sur les motivations que pouvaient 

avoir les Mudéjars, puis les Morisques, lorsqu’ils entreprenaient la rédaction de 

manuscrits aljamiados. Il s’agissait avant tout de fixer dans l’urgence ce qui était en 

train de disparaître. Baray / Ibrahim est pressé par le temps : témoin de la stratégie 

                                                
20 « Bref répertoire de notre Sainte loi et sunna », le mot sunna étant le terme arabe qui désigne la 
« tradition », ici l’ensemble des lois issues tant du Coran que des hadiths, paroles rapportées du 
Prophète. Le titre laisse entendre qu’il s’agit d’une sorte de vademecum de la pratique musulmane à 
l’usage des Mudéjars et des Morisques crypto-musulmans qui, par la perte de leurs structures 
communautaires, auraient pu oublier les principes de base de leur religion. 
21 Leonard Patrick HARVEY, « Un manuscrito aljamiado en la biblioteca de la universidad de 
Cambridge », Al-Andalus, XXIII, 1958 Luis Fernando BERNABÉ PONS, « Nueva hipótesis sobre la 
personalidad de Baray de Reminŷo », Sharq al Andalus, 12, 1995, p. 299-314. 
22 Alvaro GALMES DE FUENTES, « La literatura aljamiado-morisca, una literatura tradicional », in 
Les Morisques et leur temps, Table ronde internationale, 4-7 juillet 1981, Montpellier, éd. CNRS, Paris, 
1983 : « En cuanto a la actividad poética de los moriscos, ésta se manifiesta fundamentalmente, dado 
su carácter tradicional, en dos formas métricas populares, referidas a las dos culturas en las que se 
desarrolla la vida de los moriscos, es decir, el zéjel y el romance. » (« Quant à l’activité poétique des 
Morisques, elle se manifeste fondamentalement, étant donné son caractère traditionnel, sous deux 
formes métriques populaires, qui se réfèrent aux deux cultures dans lesquelles se déroule la vie des 
Morisques : le zéjel et le romance. ») 
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catholique d’acculturation rapide des musulmans d’Espagne en Navarre, il profite 

d’un répit qu’il sait limité pour conserver par écrit, à l’usage de ses coreligionnaires 

bientôt condamnés à la clandestinité ou à l’exil, les fondements religieux qui 

fondent la communauté. Il s’agit donc, au sens propre du terme, d’une littérature 

conservatrice ; non pas tant parce que les musulmans espagnols regarderaient 

encore et toujours vers un glorieux passé, mais bien plutôt parce qu’ils prennent 

conscience alors du danger de l’acculturation pour la survie de leur identité 

communautaire. 

Le texte de Baray / Ibrahim fait aussi état d’un autre type de stratégie 

argumentative. Dans un très bref passage, il rappelle la réalité de ses contacts avec 

un frère carmélite (peut-être ancien Morisque lui-même ?) qui l’invite à partager 

son repas pour soulager ses souffrances. Au-delà du témoignage particulièrement 

poignant d’une tolérance possible mais « manquée » entre les deux communautés, 

l’auteur mudéjar donne un aperçu intéressant des actions concrètement menées 

par la communauté musulmane. Il ne s’agit pas ici de monter soi-même au créneau 

des revendications identitaires, mais d’y envoyer une délégation présidée par un 

chrétien, « frère » de surcroît, homme de bien capable de comprendre les difficultés 

rencontrées par la communauté musulmane dont il prend directement la défense. 

L’amitié entre les deux hommes, qui sont en réalité des homologues23, naît du fait 

que tous les deux ont pour rôle, dans leur communauté, d’étudier et de commenter 

la religion, voire de l’enseigner à l’occasion24. L’amitié entre les deux hommes est 

scellée par des pleurs communs (tomóše a llorar). Différentes interprétations 

peuvent être données de ce trait caractéristique de la communauté musulmane telle 

que la décrivent les textes de l’époque. La cruauté, associée elle aussi au 

personnage musulman, l’est en fait moins du côté du Maure de Grenade que de 

                                                
23 Il s’agit bien de deux religieux, donc de deux spécialistes de ce problème ; leur proximité 
« professionnelle » semble les rapprocher, en dépit de leur appartenance respective à deux 
communautés différentes. 
24 L’allusion à la salle de travail ou d’étude faite par Baray est éloquente : c’est une rencontre entre 
deux personnages qui se reconnaissent pleinement comme pairs, tous deux lettrés, cultivés et 
respectant la religion propre à l’autre dont ils acceptent les différences. 
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celui du Turc comme j’ai pu le montrer ailleurs25. Dans ce cas, les larmes sont le 

signe de la sincérité des deux amis : compassion de l’un à la douleur de l’autre et 

réaction émue à cette preuve de compassion. Plus fort qu’un pacte de sang, ce 

pacte de larmes est le témoin d’un respect mutuel et d’un engagement définitif de 

la part du frère en faveur des musulmans. Cette sincérité dont Baray tient à 

témoigner ici est un problème tout à fait central ; la principale accusation portée 

contre les Morisques, tout au long du XVIe siècle, est précisément celle de 

l’hypocrisie26. Hypocrisie dans les conversions (et le texte de Baray montre assez 

bien qu’il est hors de question pour lui de se convertir sincèrement au 

catholicisme) ; hypocrisie aussi face à l’Espagne elle-même, puisque le XVIe siècle 

voit grandir l’accusation de haute trahison portée contre les musulmans d’Espagne, 

coupables de faire appel, dans des lettres désespérées, à l’Empire ottoman et au 

Maghreb pour qu’on les aide à reconquérir Grenade27. Plus que toute parole, les 

pleurs, qui constituent dans ce contexte particulier la manifestation de la sincérité 

par excellence, rejoignant, peut-être, ce que les textes chrétiens font de ce motif, 

deviennent ainsi le dernier recours accordé aux musulmans d’Espagne pour effacer 

cette accusation d’hypocrisie qui les frappe de façon permanente.  

Dans le deuxième tome de Don Quichotte, Cervantès met en scène un Morisque, 

Ricote, qui pleure lui aussi dans les bras de Sancho, ému de retrouver son « voisin 

et ami » après les souffrances dues à l’exil de 160928. Les pleurs, qui scellent l’amitié 

entre les deux hommes, sont une preuve de sincérité face à une accusation sous-

entendue de fausseté. Le passage distingue très clairement le propos et l’habit : 

certes, Ricote est déguisé en pèlerin afin de pouvoir passer en Espagne, ce qui est 

une forme de tromperie ; mais sous ce déguisement, il fait état d’une véritable 

conversion, et son retour en Espagne, motivé d’abord par son amour pour sa patrie, 

                                                
25 Voir mon livre, Le Lieu, l’histoire, le sang : l’hispanité des musulmans d’Espagne, Paris, Classiques 
Garnier, à paraître en 2019. 
26 Voir sur cette question l’ouvrage d’Isabelle POUTRIN, Convertir les musulmans, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2012. 
27 Voir par exemple Abdeljelil TEMIMI, « Une lettre des Morisques de Grenade au Sultan Suleimân 
al-Kânûnî, en 1541 », Revue d’histoire maghrébine, 3, 1975, p. 100-105. 
28 Chapitre LIV et suivant. 
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est ici la pierre de touche de sa sincérité. Le Morisque qui pleure est un Morisque 

sincère. 

 

Reprise du motif dans la littérature française 

Les romanceros fronterizo puis morisco ont mis en place un héros musulman 

européen stéréotypé dont les caractéristiques littéraires se cristallisent au cours du 

XVIe siècle. C’est à la fin de ce siècle qu’il passe dans la littérature française où il 

conserve ses qualités romanesques. Amant sensible, noble, généreux, bien élevé et 

poète, il est immédiatement reconnaissable par ces qualités qui reposent sur une 

schématisation qui préexiste aux romans français. Toutes ces qualités en font un 

personnage qui ressemble si fort aux nobles chrétiens qu’un simple costume suffit 

à lui faire franchir la frontière communautaire. 

Généralement placé dans une situation de déséquilibre due à l’instabilité de son 

statut politique, le héros maure est avant tout un amant, c’est-à-dire qu’il évolue 

dans une sphère d’abord privée. Dans sa Poétique, Jules de la Mesnardière attribue 

ainsi aux différentes nations les qualités intrinsèques sur lesquelles doit reposer la 

vraisemblance romanesque. 

Maintenant selon les Pays, les Français seront hardis, courtois, 

indiscrets, généreux, adroits, inconsidérés, impétueux, inconstants, 

prodigues, peu laborieux, polis, légers dans leurs amours, impatiens 

et téméraires. Les Espagnols présomptueux, incivils aux étrangers, 

savants dans la Politique, tyrans, avares, constants, capables de toutes 

fatigues, indifférents à tous climats, ambitieux, méprisants, graves jusqu’à 

l’extravagance, passionnez aveuglément pour la gloire de leur Nation, 

ridicules dans leurs amours, et furieux dans leur haine. J’ai vu par la 

fréquentation, que les Anglais sont infidèles, paresseux, vaillants, 

cruels, amateurs de la propreté, ennemis des étrangers, altiers et 

intéressés. Si nous en croyons un Grand homme, excellent 

observateur des mœurs de chaque Nation, les Italiens sont oisifs, 

impies, séditieux, soupçonneux, fourbes, casaniers, subtils, 

courtois, vindicatifs, amateurs de la politesse, et passionnez pour le 



248

Atlante. Revue d’études romanes, nº9, automne 2018

profit. Les Allemands seront sincères, grossiers, fidèles, modestes, 

enquêteurs, affables, vaillants, amoureux de la liberté. Les Perses 

religieux, ambitieux, riches, adroits, doux, guerriers. Les Grecs 

vains, menteurs, orgueilleux, droits, savants, et raisonnables. Les 

Égyptiens paresseux, timides, voluptueux, et adonnés à la magie. 

Les Maures fous, désespérés, peu soucieux de la vie, opiniâtres, et 

infidèles. Les Thraciens violents, injurieux à leurs hôtes, avares, 

farouches, perfides. Les Scythes cruels, misérables, barbares et 

vagabonds29.  

Ce palmarès des qualités nationales doit aider le romancier à construire des 

personnages vraisemblables. Remarquons tout d’abord l’ordre dans lequel ces 

différents peuples sont cités. L’auteur commence par l’Europe et, dans cet espace, 

l’Espagne vient en deuxième position, juste après la France, puis arrive l’ensemble 

des nations orientales, groupe dans lequel les Maures sont cités. Il est légitime de se 

demander, compte tenu de cet ordre même, s’il s’agit des Maures espagnols ou de 

ceux d’Afrique du Nord. La courte phrase qui leur est consacrée reprend pourtant 

un des clichés mis en place par le romancero : les Maures sont désespérés. De fait, 

les personnages maures du corpus français pleurent aussi souvent que dans la 

littérature espagnole. 

Les pleurs maures sont utilisés dans le corpus à différents moments privilégiés. 

Au début du roman, ils servent à planter le décor mélancolique rattaché à la perte 

de Grenade. Au fil de la progression de l’action, qui voit généralement les 

personnages musulmans de plus en plus maltraités par la fortune, et à la fin, les 

pleurs annoncent une résolution finale fondée sur une conversion sincère au 

christianisme, sous l’égide des rois espagnols. Le roman de Nicolas Lancelot 

emprunte ce schéma qui met en scène la sensibilité maure et permet au romancier, 

comme auparavant aux compositeurs de romances, de construire des tableaux 

romanesques émouvants dans lesquels l’ensemble des personnages se réunissent 

autour d’une juste compassion. Le roman hispano-moresque de Nicolas Lancelot se 

                                                
29 Jules de la MESNARDIERE, La poétique de Jules de la Mesnadière tome premier, Paris, A. De 
Sommaville, 1639, p. 123, je souligne. 
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présente modestement dès son titre comme une simple traduction. La Palme de la 

fidélité, ou Récit véritable des amours infortunées et heureuses de la Princesse Orbelinde et 

du Prince Clarimant, Mores grenadins, par le Sieur Lancelot. Divisé en cinq livres, Lyon, 

M. Chevalier, 1620, une main ayant rajouté à la plume30 la mention « traduit de 

l’Espagnol en Français ». De fait, cette seconde manifestation romanesque originale 

de la matière de Grenade en France suit pas à pas la nouvelle insérée du roman de 

Mateo Alemán31 en changeant uniquement les noms des protagonistes mais en 

conservant l’essentiel de l’histoire originale32. L’auteur utilise le topos du manuscrit 

retrouvé et traduit, pour mieux donner l’illusion de la nouveauté alors même que la 

nouvelle d’Alemán était déjà très connue en France33.  

On peut résumer ainsi ce roman : Orbelinde, aussi vertueuse que Daraja, subit le 

même terrible sort. Fille du gouverneur de Baza, ville andalouse dont les Rois 

catholiques s’emparent après un long siège, elle devient l’otage de Ferdinand et 

Isabelle qui la retiennent à la cour autant par calcul politique que parce qu’ils sont 

tombés sous le charme de cette délicieuse princesse, parée de toutes les vertus des 

héroïnes romanesques du genre. Mais Orbelinde est aimée d’un parent, Clarimant. 

Très proches depuis leur enfance, les deux amants étaient promis à un brillant 

mariage, voulu par les familles. Tout le roman consiste à relater les différentes 

épreuves que doivent subir les deux amants avant de se retrouver. Orbelinde est 

bien sûr courtisée par de nombreux chevaliers chrétiens à la cour des Rois 

catholiques, mais elle résiste toujours vaillamment à ces multiples et séduisantes 

tentations et ne trahit jamais son secret amour. Clarimant, lui, est condamné à 

suivre sa maîtresse dans les différents lieux où ses hôtes l’emmènent. Usant de 

toutes les ressources romanesques du genre hispano-mauresque mises en place en 

                                                
30 Sur l’exemplaire numérisé par la Bibliothèque Nationale de France. 
31 Il s’agit de la nouvelle intitulée « Ozmín y Daraja » insérée dans Guzman de Alfarache de Mateo 
Alemán (Livre I, ch. VIII), De la Vida del picaro Guzman de Alfarache, Milan, impr. por J. Bordon, 
1603. 
32Op. cit., dédicace. 
33 Dans sa Bibliographie critique de la littérature espagnole en France au XVIIe siècle. Présence et influence, 
Genève, Droz, 1999, José Manuel Losada Goya rappelle qu’il existe une pièce d’Alexandre Hardy qui 
date vraisemblablement des mêmes années et dont le titre Ozmín cite la nouvelle du Guzmán. Cette 
tragi-comédie mettait en scène les amours des deux amants maures ; elle a été perdue. Elle témoigne 
du moins de la vogue de l’époque pour la nouvelle insérée qui n’était donc pas lue uniquement dans 
le cadre du roman mais qui était connue pour elle-même. 



250

Atlante. Revue d’études romanes, nº9, automne 2018

Espagne au siècle précédent, il se déguise en chrétien, devient maçon puis jardinier 

pour s’approcher d’Orbelinde et lui déclamer des vers passionnés. Particulièrement 

tenace, Clarimant finit par se battre avec de malheureux « paysans » qui le prennent 

pour l’un des leurs et le bâtonnent cruellement. Courageux et doué, Clarimant en 

tue deux. Il se retrouve prisonnier pour ce crime et près d’être pendu. Orbelinde, 

mais aussi son père et son futur beau-père, parviennent alors à retourner la 

situation grâce à des amis chrétiens et surtout grâce à la mansuétude des Rois 

catholiques qui, attendris par cette fidélité sans faille (d’où le titre), fléchissent les 

juges, libèrent Clarimant et marient les deux amants après une conversion sincère 

et générale de tous les musulmans au catholicisme.  

Mateo Alemán, en insistant dans la nouvelle insérée sur la noblesse et la sincérité 

des personnages musulmans, donnait à voir des individus dont l’Espagne n’avait 

pas à rougir. En reprenant à son compte la nouvelle morisque, Nicolas Lancelot 

reprend aussi ces codes désormais détachés de ce contexte socio-politique 

particulier et en fait les éléments d’un code narratif que l’ensemble des romans du 

corpus utilisent. 

En ces intervalles de temps, Orbelinde pleurant de tristesse, au 

milieu des caresses de son père et de son beau-père, eut loisir de 

leur réciter par cœur, comme elle fit, tous les chapitres, que 

l’infortune avait ajouté à son histoire, depuis qu’elle avait été 

séparée de leur présence, qui émus de juste douleur et de 

compassion naturelle, accompagnés d’Orbelinde, allèrent se jeter 

aux pieds du roi et de la reine, implorant et réclamant un effet de 

leur clémence, Alboacen la demandant en faveur de son fils, 

Moronto de son gendre futur, et Orbelinde, pour soi-même ; sa vie 

étant si unie à celle de Clarimant que c’était chose impossible qu’il 

souffrît la moindre peine du monde sans qu’elle n’en ressentît 

également sa part. 

Les majestés, ayant attentivement écouté le sujet de leur commune 

affliction, et dissimulant l’envie qu’ils avaient d’essuyer leurs 

larmes, et de consoler leur esprit, répondirent qu’ils manderaient à 
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leurs magistrats, de leur envoyer une instruction particulière pour 

connaître du fait, plus clairement, à fin de conserver la justice à 

chacun34.  

Arrivé au paroxysme de son malheur, Clarimant ne peut plus compter que sur la 

clémence des Rois Catholiques et les pleurs de sa maîtresse mais aussi de ses 

parents (représentés par les deux pères) sont les derniers arguments en sa faveur. 

Les pleurs du Maure provoquent ainsi une rupture romanesque qui précipite la 

découverte de l’identité de chacun, puisque les larmes sont en fait la manifestation 

d’une sincérité efficace. Ce type de tableau dépend évidemment du genre et de la 

mode de l’époque, mais il est intéressant de noter que ce sont les personnages 

musulmans qui y sont le plus sujets, comme si cette sensibilité stéréotypée 

définissait à elle seule l’ensemble de la communauté musulmane d’Espagne. 

Toujours prompt à répondre aux sentiments amoureux raffinés, l’homme 

musulman est souvent proche des personnages féminins. Dans son roman 

historique, Baudot de Juilly fait reposer tout l’intérêt du personnage d’Abdelasis 

sur cette progressive réalisation du personnage musulman européen conforme aux 

stéréotypes attendus35. Le jeune prince, d’abord uniquement attentif à la gloire 

militaire, repousse à plusieurs reprises les avances de la femme de Julián. Le 

narrateur ne justifie ces refus que par le fait qu’à l’époque du roman (la conquête 

de l’Espagne par les musulmans), l’islam européen ne s’était pas encore converti à 

la galanterie.  

Et effectivement, quand il vint à paraître dans la place, comme les 

princesses ne l’avaient point encore vu, il attira seul leurs yeux et 

surtout ceux de la comtesse, qui ne pouvait se lasser de le regarder 

et de le considérer d’un bout jusqu’à l’autre, avec une joie et un 

plaisir, qu’elle criait à tous moments aux dames, qui étaient aux 

fenêtres, voyez ce jeune Maure, y a-t-il rien au monde de plus charmant ? 
                                                

34Op. cit., p. 270. 
35 Nicolas BAUDOT DE JUILLLY, Relation historique et galante de l’invasion de l’Espagne par les 
Maures, tirée des plus célèbres auteurs de l’histoire d’Espagne, comme de Don Rodrigue Ximenez Archevêque 
de Tolède, des Mémoires de Jean Baptiste Pérez, de ceux de Garcia, de Loüisa, de Rasis, Auteur Maure, & de 
Don Diego de Castilla, tome premier, Chez Adrian Moetjens, La Haye, 1699, quatre tomes. Voir mon 
édition du texte précédée d’une introduction, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2015. 
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Elle voulut savoir aussitôt, qui c’était ; et l’envoya demander à Tarif, 

qui en rit, ayant bien jugé, que de l’humeur dont était la comtesse, 

ce jeune cavalier ne lui déplairait pas ; mais il n’aurait pas souhaité 

qu’il en fût arrivé de même à la princesse ; car il l’aimait déjà trop 

pour n’en être pas jaloux. La vérité est que, pour une femme 

sensible, comme était la comtesse, le jeune Abdelasis, c’était le nom 

du fils du gouverneur, était un vrai bijou ; car il n’y avait rien de 

mieux fait que toute sa personne ; et on lui voyait tant de grâce à 

cheval, qu’après Tarif il n’y avait point de cavalier Maure, qui en 

approchât. Il affectait même un petit air martial, qu’il copiait sur ce 

général, qui ne lui séait pas mal ; et s’il y avait quelque chose à 

redire en lui, c’était qu’il méprisait le commerce des dames, et 

quelquefois même jusqu’à un petit air de brutalité arabe : Ce n’était 

pas là l’affaire de la comtesse ; mais on n’est pas le maître de son 

penchant ; et on se laisse le plus souvent aller à ce que la première 

vue des gens nous inspire, pour les aimer ou pour les haïr avant que 

d’en connaître le mérite, surtout, quand on est accoutumé à lâcher 

la bride à son cœur, comme faisait la comtesse36. 

Abdelasis apparaît pour la première fois dans le roman à ce moment-là. Appelé à 

jouer un rôle primordial dans la suite de l’histoire, il fait l’objet d’une attention 

particulière de la part du narrateur dès son entrée dans la cour musulmane. 

Curieusement pour un personnage aussi haut placé, cette première description est 

fondée sur un retournement des rapports de séduction entre les sexes. C’est la 

comtesse qui est intéressée : le jeune cavalier ne lui accorde aucune attention. La 

présentation du personnage insiste sur des qualités féminines : il est décrit comme 

un vrai « bijou », sa jeunesse en fait un personnage presque asexué et ce n’est que 

parce qu’il imite les autres chevaliers qu’il peut faire partie de cette armée de 

vainqueurs. La comtesse aura beau tenter par tous les moyens de le séduire, 

Abdelasis reste sourd à ses avances et se lie d’amitié avec le prince Eba. Le jeune 

                                                
36Op. cit., tome 2, p. 175. 
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âge du prince explique en partie cette attitude dans la première moitié du roman 

mais pour mieux justifier encore son personnage, le narrateur fait toujours 

référence à un stade premier de l’islam européen, comme s’il s’agissait de le voir 

par la suite évoluer d’une autre façon, plus en accord avec ce à quoi la tradition 

romanesque a habitué le lectorat français. Le tournoi, étape obligée des jeux de 

séduction, voit encore une fois le jeune Maure être l’objet de toutes les attentions 

féminines, mais le séducteur passif esquive le commerce des dames et préfère s’en 

tenir à un strict entourage masculin. 

À la fin du XVIIe siècle, le romancier français reprend donc le cliché qui veut 

que la galanterie espagnole soit un héritage principalement musulman. Jusqu’à sa 

rencontre forcée avec la princesse Egilone, veuve de Rodrigue, Abdelasis reste ainsi 

dans une situation d’entre-deux qui souligne le caractère tout à la fois guerrier et 

féminin du jeune prince. Ses esquives récurrentes, sa passivité et son physique 

charmant l’exposent à de régulières moqueries de la part des dames espagnoles, la 

comtesse en tête, qui aimeraient se charger de son éducation. L’anecdote de 

Guevara rapportée plus haut rapprochait déjà les pleurs du musulman d’une 

féminité coupable de passivité et trop éloignée du courage viril pour avoir su 

défendre sa terre. Dans le dernier tiers du XVIIe français, le Maure de Grenade, 

toujours aussi sensible, est jugé de façon beaucoup plus clémente par les 

romanciers, souvent proches des milieux protestants, qui se servent du modèle 

grenadin pour promouvoir une mixité religieuse pacifique, voire bénéfique, dans le 

cas de Baudot de Juilly. Victimes de l’histoire, les Maures de Grenade sont 

légitimement attristés et leurs larmes témoignent moins d’un manque de courage 

que d’une sensibilité valorisée par les romans. 

Le personnage grenadin, progressivement stéréotypé par une série de 

caractéristiques récurrentes, est un personnage hybride. En partie issu de la 

tradition arabe des grandes odes bédouines dans laquelle même les plus grands 

guerriers pleurent d’impuissance et de désespoir en début de poème, le motif se 

greffe vraisemblablement aussi sur les textes de saint Augustin qui font des pleurs 

la marque extérieure de la sincérité. Il est pourtant intéressant de voir de quelle 

manière les musulmans d’Espagne ont pu contribuer à l’élaboration de cette 
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représentation d’eux-mêmes dans la littérature espagnole puis dans l’ensemble des 

littératures européennes. Lorsqu’il compose Onze astres sur l’épilogue andalou en 

199237 dans le cadre des célébrations de 1492, Mahmoud Darwich retrouve cette 

lointaine origine et fait du Maure pleurant un lointain descendant des guerriers 

bédouins de l’Antéislam. 

 

                                                
37 Pour la traduction française, voir l’anthologie La Terre nous est étroite et autres poèmes, trad. Elias 
Sanbar, Paris, Poésie Gallimard, 2000, p. 284 et suivantes. 




