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La passion du théatrophobe,
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Tout au long de son histoire en Occident, le théatre n’a cessé d’agiter les
passions. Ce n’est pas simplement que les dramaturges faisaient, dans leurs fables,
la part belle a lamour, la jalousie ou la colere, c’est surtout que le spectacle a,
depuis la Grece antique, suscité des réactions souvent violentes. Vive chez les
premiers auteurs chrétiens, la polémique s’est déchainée, en Europe, entre 1550 et
1850, produisant une impressionnante masse d’éerits pour et contre le théatre'. La
question de Iefficacité pathétique du théatre a joué un role central dans ces débats.
Je m’intéresserai donc a la facon dont ceux-ci représentent 'action du spectacle sur
le public, en accordant une attention particuliere aux écrits théatrophobes. Pour ne
pas excéder les limites d’un article, je me contenterai des textes polémiques, méme
s'il serait bon, pour mieux les situer, de prendre aussi en considération les
poétiques théatrales et les recueils d’anecdotes.

A quelques exceptions pres, les polémistes de I'Europe moderne ne spéculent
pas sur ce que sont les passions®, mais ils héritent des théories philosophiques et
rhétoriques antiques une vision négative de la passion comme impulsion échappant
au controle de la raison, trouble du jugement et perturbation de I'Ame’. Ils ont aussi
été marqués, et peut-étre plus encore, par la Poétique d’Aristote. C’est donc par elle

que je commencerai, en en rappelant rapidement deux points essentiels.

' Cest pour I'étudier que, dans le cadre du Labex Obvil de Sorbonne Université, Clotilde Thouret et
moi avons lancé le projet « Haine du Théatre », hup:/132.227.201.10:8086/projets/la-haine-du-
theatre.

> Une exception notable est I'oratorien Jean-Francois SENAULT qui publie De ’Usage des Passions,
Paris, Veuve J. Camusal, 1641, ou il évoque fugitivement le théatre, p. 183-185, et qui lance une
attaque influente contre le théatre dans Le Monarque ou les Devoirs du Souverain, Paris, P. Le Petit,
1661, discours 7, p.226-234. 11 y a une notable différence entre les deux écrits, sur laquelle je
reviendrai infra.

 Gisele MATHIEU-CASTELLANTI a fait une excellente synthese des théories rhétoriques antiques
et modernes dans La Rhérorique des passions, Paris, PUF, 2000. Sur les théories stoiciennes, voir
Anne GLIBERT-THIRRY, « La théorie stoicienne de la passion chez Chrysippe et son évolution
chez Posidonius », Revue Philosophique de Louvain, 4° série, tome 75, n°27, 1977, p. 393-435. Sur
I'usage des passions dans la tragédie frangaise du XVII® siecle, voir Georges FORESTIER, Passions
tragiques et regles classiques. L'ssai sur la tragédie frangaise, Paris, PUF, 2003.
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Le modele aristotélicien de la conversion des affects

Le premier est le paradoxe mimétique qu’Aristote esquisse dans son chapitre 4.
Pour expliquer notre « tendance a trouver du plaisir dans les représentations », il
décrit un processus de conversion des affects : « nous avons plaisir a regarder les
images les plus soignées des choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, par
exemple les formes d’animaux parfaitement ignobles ou de cadavres »". La mimésis,
que ce soil en peinture ou au théatre, ne suscite pas la réaction que produirait
I'objet réel. Ce qui, dans la réalité, provoquerait le dégott produit, dans le tableau
ou sur la scene, un plaisir qui est de nature intellectuelle (c’est le plaisir de la
reconnaissance) en méme temps qu’esthétique, puisqu’il tient a la virtuosité
déployée par Dartiste : «si on n’a pas vu auparavant [I'objet], ce n’est pas la
représentation qui procurera le plaisir, mais il viendra du fini dans I'exécution, de
la couleur ou d’une autre cause de ce genre ». Ce paradoxe d’une conversion de
I’horreur en plaisir est promis a une longue carriere, pour tous les arts mimétiques,
el en particulier en peinture. L’une des plus célebres reprises — légerement
édulcorée — est cette pensée de Pascal : « Quelle vanité que la peinture, qui attire
I'admiration par la ressemblance des choses dont on n’admire point les
originaux | »". Si le paradoxe est transposable dans divers domaines, il est
particulierement central pour le théatre, dans la mesure ou celui-ci ne se borne pas
a susciler les affects mais les manipule.

Dans la Poétique, le chapitre 4 n’est pas le seul a évoquer la production des
affects. Un autre passage important est, au chapitre 6, la définition de la tragédie
qui lie la représentation de la piti¢ et de la frayeur a « 'épuration de telles
émotions »”. La catharsis est en effet 'autre point névralgique. Comme le paradoxe
mimétique, elle produit une conversion des affects, mais celle-ci n’est pas de

l'ordre de l'effet inattendu : elle résulte d’un processus de transformation. Ce

“ARISTOTE, Poétique, 48b 8-12, éd. et trad. Roselyne DUPONT-ROC et Jean LALLOT, Paris,
Seuil, 1980.

7 48b 17-19

0 Blaise PASCAL, Pensées (1897), éd. Léon BRUNSCHVICG, Paris, Hachette, 1909, n°134, p. 389.
Sur la postérité théorique de ce paradoxe, voir Emmanuelle HENIN, « Plaisir des larmes et plaisir de
la représentation : d’un paradoxe a autre », Poétique, 151, 2007, p. 289-309.

7 Chap. 6, 49b 24-28.
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concept a donné lieu a d’intenses spéculations — sur son origine médicale et
musicale ou sur sa portée (concerne-t-il les affects des personnages, des acteurs,
des spectateurs ?). Mais il serait trop long d’entrer ici dans ces débats®. 1l suffit de
souligner l'essentiel : agir sur les affects est I'une des visées principales de la
tragédie. Elle ne s’emploie pas seulement a les mettre en branle, elle les manipule
et les transforme. Aristote met ainsi en place un modele frontal et singulier de
Pefficacité pathétique du théatre. Frontal, parce que la représentation agit
directement sur le spectateur, en profondeur et dans la durée. Singulier parce
qu’elle touche chaque individu séparément, au lieu de s’adresser a 'ensemble du
public. Ce faisant, Aristote détermine une double utilité du théatre : une utilité
cognitive (la mimesis est un plaisir cognitif de reconnaissance) et une utilité morale,
puisque le théatre met en branle a la fois le jugement et les affects. 1l est facile d’en
conclure qu’il apprend a reconnaitre et a aimer (le bien) et ¢’est bien ainsi que le
traduira la pensée théatrophile de I'Europe moderne : loin d’étre une incitation a la
débauche, la comédie apprend a canaliser les passions dans les formes voulues par
la société, en cultivant une fin matrimoniale, tandis que la tragédie apprend a aimer
la vertu et a hair le vice. Une telle optique est tout a fait conforme a la place
éminente que le théatre occupe dans la vie de la cité grecque, tres liée aux rituels
religieux (un autel de Dionysos est au centre de 'orchestra) et politiques (la chorégie
est une étape importante dans la carriere politique)’.

(est une tout autre optique qu’adoptent les Peres de I’Eglise :1ls veulent a toute
force éloigner leurs coreligionnaires de toutes les formes de spectacle — le théatre,
bien sir, mais aussi les courses de char, les combats de gladiateurs, et méme les
jeux du stade ou la palestre. Tout est condamné en bloc, le souci essentiel étant

d’éviter a des paiens récemment convertis de retomber dans leurs anciennes

¥ Voir la discussion sur le concept de catharsis dans T'éd. citée, p. 188-193, ainsi que Jean-
Claude DARMON, dir., Littérature et thérapeutique des passions : la catharsis en question, Paris,
Hermann, 2011.

? I ne faut pas croire pour autant qu’il n’y ait pas d’hostilité au théatre dans la Grece antique :
Platon en témoigne, qui chasse de sa République les poetes (a commencer par les dramaturges) et
qui appuie sa dénonciation de la mimesis par 'exemple des comédiens. Voir Guillaume NAVAUD,
« La théatrophobie impériale (I1°-IV® siecles) entre platonisme et christianisme », in Francois
LECERCLE et Clotilde THOURET, dir., La Haine du théatre. Controverses européennes sur le spectacle,
a paraitre dans Littératures classiques.
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erreurs en se meélant a une foule impie et en participant a des formes de
socialisation qui sont intrinsequement liées a un culte idolatre. 1l s’agit, certes,
d’éviter ce déreglement des passions que saint Augustin fustige'” mais, avant méme
de considérer les risques spécifiques de la représentation, il est essentiel d’exhorter
les chrétiens a marquer leur différence en fuyant des rassemblements qui
perpétuent les pratiques du paganisme. lls doivent se retrouver entre eux pour
constituer une communauté de fideles (ecclesia) unis par 'amour du vrai Dieu, au
lieu de se compromettre dans ce que Tertullien dénonce comme « église du diable »

(ecclesia diaboli), dans son De Spectaculis (ca 200)".

Un premier modele théatrophobe : la contamination comme anti-catharsis

L’appel a la sécession ne suffit pas. Pour étoffer leur dénonciation, les Peres de
I’Eglise s’efforcent de penser laction du spectacle et c’est la que la passion
intervient. Pour comprendre ce qui se passe dans I'esprit du spectateur, les Peres
construisent un double modele, I'un fondé sur I'idée de contamination, et I'autre
sur celle de contagion. Leurs émules de I'Europe moderne suivront leurs traces,
mais en restreignant 'optique au théatre, puisque courses de char et jeux du cirque
ont disparu de leur horizon.

Le premier modele consiste a penser I'action du théatre non pas, comme
Aristote, en termes d’épuration, mais de contamination. Sans que ce soit forcément
conscient”, les Peres, qu’ils soient grecs ou latins, élaborent une sorte d’anti-
catharsis : ils prennent le contre-pied d’Aristote, tout en reprenant constamment la
métaphore médicale sous-jacente a la théorie aristotélicienne. Pour fustiger les
spectacles, saint Augustin, comme saint Jean Chrysostome dans ses Homélies,
dénonce leurs effets en filant la métaphore de la maladie : la gale (scabies), le pus

(sanies), la putréfaction (tabes)”, une fievre qui rend frf’:nétiqueI4 ou une peste des

"' Voir infra les textes cités ou invoqués, notamment Cité de Dieu, 1, 32.

" Voir TERTULLIEN, Les Spectacles, éd. Marie TURCAN, Paris, Editions du Cerf, cool. « Sources
chrétiennes », 1986. Voir sur ce texte Anne DUPRAT, « Le discours patristique contre le théatre :
retour sur le De Spectaculis de TERTULLIEN », in La Haine du théatre, op. cit.

2 (Test probablement conscient chez saint AUGUSTIN (voir infra le texte de ses Confessions (n. 15).

B Confessions, 111, 2, trad. Louis MOREAU, éd. Jean-Joseph-Frangois POUJOULAT et Jean-Baptiste
RAULX, Bar-le-Due, Guérin & Cie, 1864, p. 379.
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ames (animorum pestilentiam)”. 11 développe ainsi un modele qui, comme celui
d’Aristote, est frontal et singulier : le spectacle agit directement sur le spectateur,
qu’il saisit comme individu singulier, pour exercer son action en profondeur et
dans la durée. Le théatre vise, en 'homme, sa nature pécheresse pour enclencher
un processus durable qui conduit les ames a leur perte. Pour le dénoncer, Augustin
n’a qu'a contempler les ravages qu’il a observés en lui-méme, qu’il décrit ainsi dans
ses Confessions :
Je me laissais ravir au théatre, plein d’'images de mes miseres, et
d’aliments a ma flamme. Mais qu’est-ce donc? et comment
I’homme veut-il s’apitoyer au spectacle des aventures lamentables et
tragiques qu’il ne voudrait pas lui-méme souffrir ? Et cependant,
spectateur, il veut en souffrir de la douleur, et cette douleur méme
est son plaisir. Qu’est-ce done, sinon une pitoyable maladie
Lesprit'® ?

Dans cette conversion de la douleur en plaisir, on retrouve I'écho du paradoxe
mimétique, mais Augustin en tire des conclusions qui n’ont rien d’aristotélicien. Il
pense leffet du théatre comme un plaisir paradoxal aboutlissant a une anti-
catharsis : le spectacle opere le contraire d’'une purgation, il asservit aux passions et
les fait aimer. L’action morale, pour un chrétien, consisterait a encourager le
spectateur a secourir les faibles et les opprimés ; le théatre fait tout le contraire en
incitant a jouir esthétiquement de ces malheurs. 1l produit le plaisir des larmes
des larmes qui n’ont rien d’altruiste, puisqu’elles vont se fondre dans des passions
mmpures.

Témoignant de son expérience de spectateur, Augustin n’a pas besoin d’élucider
la nature exacte de ces passions, il lui suffit de renchérir de métaphores qui les
associent a un entrainement irrésistible et un engloutissement dans un tourbillon.
La mécanique passionnelle mene a un « torrent de poix bouillante » (torrentem picis

bullientis), et un « bouillonnement sans fin de noirs désirs » (aestus immanes taetrarum

Y Expositio in Psalmos, psaume 39 [40], 8, in Jacques-Paul MIGNE, Patrologia Latina, 36, 438.
Y Cité de Dieu, 11, 32, in J.-P. MIGNE, op. cit.
' Confessions, 111, 2, in J.-P. MIGNE, op. cit.
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libidinum), comme si la représentation plongeait déja le spectateur dans ce qui
attend en enfer!”.

Ainsi concue, I'action des passions tient a un double phénomene d’inversion, sur
les plans sensuel et moral : une conversion sensible du mal en bien (le désagréable
devenant agréable) aboutit a une conversion morale du bien en mal, puisque tout
finit par la déroute des vertus que le chrétien doit cultiver. Et cette corruption
s’inscrit dans la durée : ce spectateur intempérant se trouve endurei dans ce qui est
a la fois une maladie et un péché. Le théatre agit comme un prurit, ¢’est-a-dire ce
léger désagrément qui mene, quand on se gratte, a une satisfaction passagere, mais
pour causer ensuite une inflammation plus profonde et plus durable. Ce n’est pas
seulement la nocivité qui est problématique, c’est que celle-ci se prolonge bien au-
dela de I'impression sensible et qu’elle exerce ses effets a long terme.

Cette conception de la contamination est reprise par les grands Lrailés
théatrophobes francais des années 1660. Le Prince de Conti dénonce, dans le
speclacle, une dynamique sans fin.

La Comédie en peignant les passions d’autrui, émeul notre ame
d'une telle maniere qu’elle fait naitre les notres, qu'elle les nourrit
quand elles sont nées, qu’elle les polit, qu’elle les échauffe, qu’elle
leur inspire de la délicatesse, qu’elle les réveille quand elles sont
. . ’ . A - C ar Atet 18
assoupies, et qu’elle les rallume méme quand elles sont éteintes ™.

Une telle description opere un singulier déplacement par rapport a
I’argumentaire théatrophile : la scene ne montre pas des personnages en proie aux

L . . i N . . . B 19
passions afin que le public apprenne a fuir le vice et cultiver la vertu™, elle

interpelle le spectateur pour éveiller ses propres émotions et les nourrir. Mais le

Y 1bid.

8 Prince de CONTI, Traité de la comédie et des spectacles, selon la tradition de ['Eglise, Paris, Billaine,
1666, p. 24. Dans toutes les citations, je modernise les graphies, conformément aux usages du projet
« Haine du théatre ». On retrouvera presque tous les textes que jévoque dans le corpus,
http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/haine-theatre/.

Y J.-F. SENAULT résume ainsi Pargumentaire théatrophile : « Ceux qui le [=théatre| veulent excuser
disent que c’est une Instruction agréable, une Morale divertissante, une Peinture de la vie, une
image des Passions et de leurs désordres, une apologie de la Vertu et une condamnation du vice,
puisque celui-ci y est toujours méprisé et que celle-la y est toujours couronnée », Le Monarque,

op.cit., p. 230-231.
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pire est que celte action se prolonge. Les émotions représentées sur scene trouvent
bientot leur terme : les dramaturges « sont assurés de faire finir [les passions| de
leur Héros, et de leur Héroine avee le cinquieme acte » et « les Comédiens ne diront
que ce qui est dans leur role, parce qu’il n’y a que leur mémoire qui s’en méle »,
tandis que les spectateurs se trouvent, eux, définitivement marqués, le processus se
poursuivant bien au-dela de la représentation, car
le coeur ému par cette représentation n’a pas les mémes bornes, il
n’agil pas par mesures: des qu’il se trouve attiré par son objet, il s’y
abandonne selon toute I'étendue de son inclination, et souvent
apres avoir résolu de ne pousser pas les passions plus avant que les
Héros de la Comédie, il s’est trouvé bien loin de son compte™.

Une impression passagere devient, au théatre, une empreinte d’autant plus
indélébile que, loin d’apporter des germes extérieurs, elle va réveiller des émotions
endormies.

Le secrétaire du Prince, le Pere Voisin, résume les dangers du théatre dans une
image forte : la nudité peinte des femmes qui s’exhibent en scene. Et il la qualifie
d’'une formule que les prédicateurs réservaient généralement a [Iirrésistible
propension d’Fve au péché : « ce sont des machines qui font entrer la mort par les
yeux, par les oreilles, et par tous les sens du corps »*'. Dans les représentations
nocturnes, aux flambeaux, tout contribue «a favoriser le vice, et a lui faire jeter
dans 'ame de ceux qui y assistent, de tres profondes racines, par les impressions de
ces ceuvres de ténebres qulils emportent dans leurs lits »™. Le danger est d’autant
plus grand que le piege est insensible, selon un paradoxe que Jean-Francois
Senault a défini ainsi: « plus elle [= la comédie| est charmante, plus elle est

dangereuse [...] plus elle semble honnéte, plus je la tiens criminelle »’. Le plus

* Prince de CONTI, op. cit., p. 26.

2« Ce sont des pieges ot tombent les ames les plus innocentes : ce sont des machines qui font
entrer la mort par les yeux, par les oreilles, el par tous les sens du corps de ceux qui s’y exposent »,
Pere Joseph VOISIN, La Défense du Traité de Mgr le Prince de Conti touchant la comédie et les spectacles,
Paris, Coignard, 1671, p. 371.

2 1hid.

» J.-F. SENAULT, Le Monarque, op.cit., p.231. Sur ce paradoxe, voir Laurent THIROUIN,
L'aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le thédtre dans la France classique, Paris, Champion, 1997,
p- 40 s¢. S’il T'applique a la comédie, Sénault n’est pas l'inventeur de cet argument que Tony
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innocent est le plus dangereux, car la méfiance est désarmée et 'on ne se rend
comple qu'on est contaminé que lorsqu’il est trop tard. Ce paradoxe débouche
naturellement sur I'idée d’une contagion secrete et d’'une maladie qui chemine a
I'insu de la victime.

Le mal est si peu manifeste que, en 1694, a la demande du dramaturge Edme
Boursault, un théatin italien, prédicateur de renom, le Pere Caffaro, s’avise de
déclarer que l’Eglise n’est pas foncierement opposée au théatre*’. Bossuet lance
aussitot ses foudres, dans un traité ou il concentre ses atltaques sur les efforts
accomplis par les dramaturges modernes pour moraliser la comédie®”. Ceux-ci se
targuent de brider les débordements de sensualité et de promouvoir le mariage,
afin de plier les passions a des fins légitimes et honnétes. Pour récuser ces
prétentions, Bossuet brode sur la progression insensible des passions et la
mécanique infernale que la représentation met en branle. Pour les dramaturges, il
s’agit moins d’amender que de dissimuler: en cachant la sensualité, ils ne font
«qu’y attirer les volontés d’une maniere plus délicate, et qui n'en est que plus
périlleuse lorsqu’elle parait plus épurée », car toute référence a 'amour, méme
édulcorée, « attaque secretement la pudeur », a cause de « la pente du coeur humain
a la corruption » qui, quel que soit I'habillage « se livre aux impressions de 'amour
sensuel »*. En mettant ainsi Iattirance du péché au coeur du spectacle, Bossuet ne
cherche pas seulement a réfuter I'idée que la comédie moderne a été purgée de la
lasciveté de 'ancienne, il s’en prend a I'idée méme d’un profit moral du théatre,
qui serait lié a la catharsis. On peut lire en effet cette salve contre la fausse moralité
de la comédie moderne comme une fagon de retourner la catharsis comme un gant :

plus on prétend que la comédie purifie les passions, plus on met le spectateur en

Geerhaert a trouvé, employé vingt ans plus tot a propos des romans, chez Arnaud d’Andilly, voir Le
Chant de la grdce. Port-Royal et la poésie d’Arnauld d’Andilly a Racine, Paris, Champion, 2003, p. 80.
2P, Frangois CAFFARO, Lettre d’un théologien illustre par sa qualité et son mérite consulté par Uauteur
pour savoir st la Comédie peut étre permise, ou doit étre absolument défendue, p. 1-75, in Pieces de thédire de
Boursault, Paris, Jean Guignard, 1694. Caffaro a raison car la condamnation n’a jamais été unanime
au sein de I'Eglise. Ce texte n’en déclenche pas moins, outre la réponse de Bossuet, une vague de
pamphlets virulents.

» Jacques Bénigne BOSSUET, Maximes et réflexions sur la comédie, Paris, Anisson, 1694.

% Ibid., chap.V «Si la comédie d’aujourd’hui purifie 'amour sensuel, en le faisant aboutir au

mariage », p. 22-23.
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péril. Loin de prouver I'innocuité du théatre, la catharsis n’est qu'un leurre destiné
a en maximaliser les dangers.

Certains théatrophobes des années 1660 poussent encore un peu plus loin I'idée
d’'une opération insidieuse. Pierre Nicole va jusqu’a en faire un processus
inconscient. Le spectateur n’a méme pas besoin d’adhérer a I'action ni de partager
la passion qui se déchaine sous ses yeux, la contamination est plus indirecte : «il
arrive aussi quelquefois que des personnes sans étre touchées de passion, et
voulant simplement faire paraitre leur esprit, s’y trouvent ensuite insensiblement
engagées »”. Ce cheminement inconscient des affects n’est sans doute pas étranger
au Traité des Passions de Descartes qui explique la coprésence d’émotions
contradictoires, notamment au théatre, par la dissociation entre les impressions de
Iame et celles du corps, car le corps-machine est soumis a l'action physique de
forces intérieures et extérieures™. La séparation de I"ame et du corps permet a la
passion de se développer sans frein et inconsciemment.

Mais il ne suffit pas de dénoncer laction du théatre sur le spectateur. Les
théatrophobes mettent en place un deuxieme modele qui n’est pas de
contamination mais de contagion. Il ne suppose pas simplement que le spectacle
instille dans le spectateur un germe qui va linfecter, il postule que l'agent

pathogene circule de spectateur en spectateur, gagnant peu a peu tout le public.

Le deuxicme modele théatrophobe : la contagion™
A la différence des deux autres, ce modele n’est pas frontal et singulier mais
latéral et collectif. Il est ancien, puisqu’il est déja attesté chez Tertullien, qui définit

le spectacle comme un dispositif de vision réciproque.

* Pierre NICOLE, De la Comédie, Liege, Beyers, 1667, p. 466.

# Voir Erec KOCH, The Aesthetic Body. Passion, Sensibility and Corporeality in Seventeenth-Century
France, Newark, University of Delaware Press, 2008, cité par Sylvaine GUYOT et Clotilde
THOURET, « Des émotions en chaine : représentation théatrale et circulation publique des affects
en France au XVII® siecle », in Les émotions publiques et leurs langages a l'age classique, Littératures
classiques, 68, 2009, p. 225-241. Sur la pensée du théatre de Descartes, qui affleure dans le 7raité des
Passions, voir Philippe HAMOU, « Descartes : le théatre des passions », Fwudes Epistéme, 1, 2002, p. 1-
19.

2 Sur cette idée de contagion, voir Sylvaine GUYO'T et Clotilde THOURET, art. cit.
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Au vrai, c’est dans tout spectacle que la pire occasion de chute
viendra tout simplement du soin excessif qu’hommes et femmes
apportent a leur parure. La complicité (consentio) qui s’établit entre
eux, le fait méme de s’accorder — ou de s’opposer — sur des favoris
créent des liens qui allument les étincelles des passions. Car en
définitive le premier souci de quiconque va au spectacle est d’étre
vu et de voir™.

Tertullien déplace totalement la perspective qui prévalait chez Aristote : le plaisir
de regarder‘” ne relie pas le spectateur aux acteurs mais tisse un lien dans le public.
Le spectacle ne s’adresse pas a une collection d’individus, chacun isolé dans son
for intérieur, mais vise une communauté. Le déplacement d’optique est normal,
puisque les Peres insistent sur la dimension collective, en incitant les chrétiens a
fuir la communauté paienne unie par la fascination des spectacles et a conslituer
une ecclesia cimentée par la vraie foi et pure de toute compromission avec
I'idolatrie.

On pourrait croire que, par celte vision réciproque, Tertullien anticipe sur ce
que sera le rituel social, a partir du XVII® siecle, ou l'on ira au théatre pour
s’afficher autant que pour regarder, avec les spectateurs installés sur des banquettes
en scene puis avec la disposition des salles a I'italienne. Mais il n’est pas besoin de
tels dispositifs pour préter au public le désir de se montrer et Tertullien a deux
raisons d’interdire aux chrétiens d’aller au spectacle. Ils doivent d’abord s’en
abstenir pour ne pas donner ce signe visible d’adhésion a la communauté paienne -
il est encore plus important de n’étre pas vu que de ne pas voir. Ils doivent
également éviter une expérience de partage, car le théatre crée une « complicité »
entre les spectateurs, une communauté de sentiment (consensio)™: qu’ils soient
d’accord ou en désaccord (conspiratio aut dissensio), le fait qu’ils jettent leur dévolu

sur leurs acteurs favoris allume en eux les étincelles des désirs (scintillas libidinum).

OTERTULLIEN, op. cit., chap. 25, 2-3.
'« Nous avons plaisir & regarder (chairomen theérountes) les images les plus soignées des choses dont
la vue nous est pénible dans la réalité » (ARISTOTE, Poétigue, chap 4, 48 b 10-11).

I { ) que, )
29 . . N PPN . ~ < A~ . 7.
= 1l s’agit de «sentir ensemble » ou peut-étre d’étre assis coOte a cote, car certains éditeurs ont
proposé la lecon consessio. Voir le commentaire de I'éd. citée, p. 287.
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Car les spectacles ne se bornent pas a pervertir les ames en instillant leur venin
moral, ils gangrenent la communauté par un processsus d’interaction. Les
spectateurs « sentent ensemble » (consensio) et cela erée entre eux un courant qui les
constitue en une communauté de désirs. On n’a plus affaire a « des » spectateurs
mais a <« un » public, qui forme une collectivité cimentée par la circulation du désir.
La lecon a été entendue. Le janséniste Alexandre Varel invoque précisément ce
passage du De Spectaculis pour en conclure que la comédie moderne est aussi
dangereuse que 'antique :
Ce que Tertullien a estimé étre «le plus grand scandale » qui se
trouvait dans les spectacles des paiens, ne se rencontre-t-il pas dans
les comédies ! Les hommes et les femmes, les jeunes gens et les
jeunes filles, ne s’y trouvent-ils pas ensemble, et n’y sont-ils pas
avec tout I'ajustement et 'agrément qui leur est possible ! N’y vont-
ils pas comme dit ce grand homme, avec cette seule disposition
«d’y voir et d’y étre vu»? Et approbation qu’ils donnent d’une
commune voix aux comédiens, et la joie qu’ils ont de se rencontrer
dans les meémes sentiments, ne sont-ce pas comme autant
d’étincelles, qui augmentent le feu secret qui brile dans leur coeur ?
De sorte qu’on peut dire que chacun en sa maniere y joue son
personnage, et que bien souvent les acteurs ne font que représenter
ce (ui se passe secretement entre ceux et celles qui regardent™”.
Varet ne dénonce pas seulement les effets désastreux de la promiscuité dans un
public qui méle hommes et femme dans une atmosphere délétere de relachement
moral, voire de dépravation. Car le danger ne vient pas tant de se cotoyer que de
réagir affectivement ensemble et en particulier de cette étincelle qui s’allume dans
une commune admiration des comédiens.
Varet ne se borne pas ici a citer Tertullien, il élabore encore un peu en observant
une meéme interaction sur scene et dans la salle : la circulation des affects dans le

parterre se fait a l'instar de leur circulation sur scene. Ce qui ne va pas sans

" Alexandre VARET, « Avis touchant les comédies », in De ['Education chrétienne des enfants [1666,

Paris, Coignard, 1672, p. 217-8.
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postuler un étonnant renversement des roles, puisque ce ne sont pas les
speclateurs qui, s’identifiant aux personnages, s’embrasent a leur instar, ce sont les
acteurs qui, sur scene, prennent modele sur les secrets embrasements qui gagnent
le public entier. Le théatre suppose une mécanique érotique qui est a la fois
insidieuse, réversible et complexe. Insidieuse parce que le processus est secret — et
il échappe peut-étre méme a la conscience des protagonistes. Réversible parce
qu'une attirance commune pour les acteurs éveille, dans les spectateurs, une
attirance mutuelle qui n’attendait que cette amorce. Complexe parce que I'imitation
fonctionne dans les deux sens : les comédiens incitent moins le public a les imiter
qu’ils ne lui tendent un miroir de ses passions.

Avec ce modele « latéral » de contagion, on ne voit plus le public comme une
collection d’individus isolés mais comme une communauté soudée par la
circulation des affects. Une telle conception du public comme communauté est
ancienne : le théatre en Grece s’adressait a la cité rassemblée dans un cadre a la fois
civique et religieux. Cest du reste ce contexte politico-religieux foncierement
paien, donc idolatre, qui pousse les Peres de l’Eglise a faire du public de théatre
Iantithese absolue de la communauté chrétienne. Cest Tertullien qui fait du
spectacle une ecclesia diaboli*, suivi par Cyprien de Carthage (I1I°siecle), Jean
Chrysostome (IV¢siecle) et Salvien de Marseille (V°siecle)”. Les théatrophobes
modernes reprennent la dénonciation de I'église du diable. Dans I’Angleterre
élisabéthaine, elle est d’autant plus virulente que les représentations théatrales font
effectivement concurrence au préche, a en juger par les demandes réitérées faites

aux autorités pour qu’elles interdisent les représentations le dimanche ou tout au

Y11 Tillustre par une anecdote que les théatrophobes modernes invoqueront souvent, celle d’une
femme qui revient possédée du théatre. Quand on I'exorcise, le démon sort en déclarant qu’il était
parfaitement dans son droit car il 'avait trouvée chez lui (op. cit., XXVI, 2).
“ Voir CYPRIEN DE CARTHAGE, Libri de spectaculis, in J.-P. MIGNE, Patrologie latine, vol. 4,
col. 779-788, et le livre 6 du De Vero judicio et providentia Dei de SALVIEN DE MARSEILLE in J.-P.
MIGNE, Patrologie latine, vol. 53, col. 107 sq.. JEAN CHRYSOSTOME a écrit un Contra theatra et un
Contra ludos et theatra, perdus. Ses attaques contre les spectacles et le théatre sont disséminées dans
diverses homélies. Pour I'église du diable voir en particulier la 6° homélie sur le chap.2 de
saint Mathieu, Commentarius in Sanctum Matthaeum Fvangelistam, Homilia 6, §7, in J.-P. MIGNE,
Patrologie Grecque, vol. 56, col. 71.
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moins a I'’heure du préche®. Un siecle plus tard, en France, la dénonciation de
I'église du diable cede le pas”: a Iheure ou la croyance en la possession
démoniaque recule dans les milieux lettrés, on insiste plutot sur la contagion qui
soude le public par la diffusion d’affects malsains. Il n’est plus besoin d’invoquer le
diable : les passions en tiennent lieu™.
skekesk

L’action sur les affects est un enjeu essentiel dans les polémiques sur le théatre.
(est, depuis Aristote, la vocation méme de la tragédie et un lieu névralgique pour
théoriciens et, du coup, elle se retrouve au ceeur des attaques des théatrophobes.
Bien entendu, cette action est vue de maniere diamétralement opposée. Aristote
postule une action cognitivo-affective (le plaisir de la mimesis est di a la
reconnaissance) et, par la catharsis, il postule une transformation positive qui
devient chez ses successeurs un bénéfice intellectuel et moral (reconnaitre et aimer
le bien et la vertu, reconnaitre et hair le vice, ete.). Les théatrophobes inversent les
signes ; ils pensent abjection et non élévation, les tetrae libidines éveillant le pire. 1ls
cultivent la métaphore médicale, faisant du théatre une peste, en insistant sur la
durée : la représentation déclenche un processus qui va continuer ses ravages. lls
poussent parfois la dynamique affective jusqu’a une altération de I'individu : dans
la foulée des Peres — notamment Cyprien de Carthage — ils accusent le théatre de
féminiser les hommes.

Ils invoquent tour a tour deux modeles de laction du spectacle : une action

directe de contamination individuelle et une action latérale de contagion collective.

* La reprise de Tertullien et de sa dénonciation du théatre comme siege du démon est courante
chez les théatraphobes élisabéthains, voir par exemple Stephen GOSSON, Playes confuted in five
actions |...], Londres, T. Gosson, 1582, f. D8 ou Anthony MUNDAY, A second and third blast of retrait
from plaies and theaters |...|, Londres, H. Denham, 1580, p. 89. Sur les conflits autour du spectacle en
Angleterre, voir Olivier SPINA, Une ville en scénes. Pouvoirs et spectacles a Londres sous les Tudor (1525-
1603), Paris, Garnier, 2013.

7 Elle est encore présente, mais plutdét sur un mode citationnel. Ainsi, le Pére Joseph Voisin
invoque l'église du diable comme un /leimotiv de Tertullien et des Peres sans véritablement le
reprendre a son compte, voir Défense du traité de Mgr le Prince de Conti touchant la comédie et les
spectacles |...], Paris, J.-B. Coignard, 1671, p. 404.

% Sur les rapports entre démonologie et théatrophobie, je me permets de renvoyer a mon article
« Vacillements de I'illusion. Dédiabolisation de la magie et rediabolisation du théatre (1570-1650) »,
in Kirsten DICKHAUT, éd., Kunst der Tduschung : iiber Status und Bedeutung von dsthetischer und
ddamonischer Illusion in der Frihen Neuzeit (1400-1700) in ltalien und [Frankreich, Wiesbaden,
Harrassowilz, 2016, p. 255-271.
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Le théatre ne déclenche pas seulement une réponse émotive dans I'individu mais
entre les individus, le spectacle allumant un désir qui circule. Ces deux conceptions
de la dynamique des passions sont intrinsequement liées a deux visions du public.
Celui-ci est tantot envisagé comme une collection d’individus isolés, réagissant aux
impressions que l'action scénique produit en leur for intérieur, tantot congu
comme une collectivité dont les membres réagissent autant aux réactions des aulres
speclateurs qu’aux impressions produiles par la scene, I'émotion se nourrissant a la
fois de l'action des comédiens et des réactions des autres spectateurs. Dans le
premier cas, la scene vise en chacun la corruption de la nature humaine, engageant
ainsi une inexorable déchéance. Dans le second, la représentation suscite une
émulation et une incitation mutuelle au péché. Dans les deux cas, tous les efforts
que dramaturges el comédiens peuvent faire pour moraliser leurs fables ou leur jeu
ne font qu’empirer les risques car, en déguisant la nocivité, ils rendent la
représentation plus périlleuse encore.

Cette double vision de I'action du théatre n’a pas été élaborée dans le vide : elle
dialogue avec les conceptions défendues par les théoriciens et les apologistes qui
ont, de leur coté, pensé lefficace du théatre et surtout ses bienfaits. La
contamination est une réponse a la catharsis. 11 ne suffit pas en effet de dénoncer
celle-ci comme un galimatias39 ou de se gausser d’une conception ridicule qui préte
a la tragédie le pouvoir d’instiller un mal pour s’efforcer ensuite de le ngéri1“4(). Il est
plus efficace de décrire le cheminement continu d’une passion perverse qui mene
le spectateur a sa perte : le processus est facile a comprendre dans son implacable
déroulement.

Il ne faudrait pas en conclure que, pour les besoins de leur dénonciation, les
théatrophobes développent une conception toujours négative des passions comme
échappant a la raison et totalement soumises aux impulsions de la chair ni qu’ils

défendent toujours les mémes options. Ainsi, a vingt ans de distance, Jean-Francois

* Voir par exemple Charles DESPREZ DE BOISSY, Lettres sur les spectacles, Paris, Veuve Lottin et
J.H. Butard, 1756, vol. 1, p. 94 (il cite Fontenelle).

O« Y a-t-il rien de si ridicule que de former une science qui donne sirement une maladie qui
travaille incertainement a la guérison d’une autre ? », Charles de SAINT-EVREMOND, De la tragédie
ancienne et moderne (1672, in (Fuvres, tome 3, 1740, p. 156, cité par C. DESPREZ DE BOISSY,

op. cit., vol. 2, p. 385.
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Senault émet, tant sur les passions que sur le théatre, des avis sensiblement
divergents. Dans Le Monarque (1661), en s’appuyant sur 'exemple du Cid, il
dénonce les dangers du théatre, qui est criminel parce qu’il exalte les passions
violentes tout en leur prétant des allures innocentes, et qu’il incite au vice en
prétendant défendre la vertu''. Bref, les passions sont un poison et c’est sur scene
qu’elles peuvent le mieux séduire pour exercer leurs ravages.

En 1641, dans De ['Usage des Passions, le son de cloche est tres différent. Les
passions apparaissent sous un jour positif, des la dédicace a Richelieu qui loue le
cardinal d’avoir discipliné ses passions en les soumettant a la raison. Son exemple
justifie 'ouverture du traité sur une apologie des passions, en forme de réfutation
des stoiciens : il est impossible de s’en abstraire, faute de pouvoir séparer I'ame du
corps, el ce serait d’autant plus facheux qu’elles sont indispensables a la vertu car
celle-ci « serait oiseuse si elle n’avait point de passions a vaincre et a régler. » ©
Cette vision positive est, il est vrai, tempérée dans les pages consacrées aux arts, et
en particulier pour le théatre. Sénault confirme ses bienfails intrinseques: a
lorigine, «toutes les comédies étaient des instructions » et les théatres «des
Académies de Philosophes » d’ou les auditeurs ne sortaient jamais « qu’ils ne
fussent bien persuadés de la vertu »* ? Mais la faiblesse des hommes soumis a leurs
passions a rendu le théatre impudique et, méme si le christianisme 1’a réformé, il
reste périlleux, peignant le déchainement des passions sous un jour plus agréable
que leur maitrise. D’ou un impact qui varie d’un spectateur a autre : la comédie
n’est une école de vertu que pour les grandes ames qui discernent le vice sous
Papparence de la vertu, tandis que le vulgaire cede a I'attirance des émotions qui
emportent les personnages. Le théatre est done, a I'image des passions, ambivalent.
Pour les ames fortes, comme le cardinal, les passions sont justes et bonnes, car elles

sont parfaitement dominées, et la comédie peut leur enseigner la vertu. Pour le

M J.-F. SENAULT, Le Monarque, op. cit., voir supra, n. 2.

271d., De lusage, op. cit., p. 7. Sur la pensée de Sénault en la matiere, voir Gérard FERREYROLLES,
« De T'usage de Senault : apologie des passions et apologétique pascalienne », Corpus, 7, 1988, p. 3-
20.

B Ibid., 5° traité, 2° discours, « Que la plus grande partie des Arts séduisent '’homme par le moyen de
ses Passions », p. 179-190.
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vulgaire, en revanche, qui se laisse entrainer par I'émotion, la comédie laisse le
champ libre a leurs ravages.

La différence entre les deux s’explique par le contexte. En 1641, Sénault ne peut
aller contre le pouvoir qui voit dans le théatre un instrument puissant pour asseoir
le prestige de la monarchie et de la nation®. En 1661, n’ayant plus a flatter le hobby
d’un ministre, il peut adopter une vision plus noire des passions comme du théatre.

Mais il est difficile de dire lequel des deux entraine 'autre dans sa ruine.

A4 . . . . ’ ’ . ~ . N . 2] . > ~ .
" Rappelons que Richelieu a inspiré la « Déclaration de Saint Germain » du 16 avril 1641 ou le roi,
sous couvert de censurer les exces des comédiens, reconnait la légitimité intrinseque de leur art.
Voir le texte dans Francois-André ISAMBERT, Recueil général des anciennes lois francaises, depuis 420
Jusqu’a la Révolution de 1789, t. XV1, Paris, Belin-Leprieur, 1829, p. 536-537.
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