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Si le XIXe est sans aucun doute le siècle de « la consécration de l’intime », 

pour reprendre l’expression de Françoise Simonet-Tenant1, le terme 

« intime » est lui bien antérieur. L’adjectif, du superlatif latin intimus et qui 

signifie « ce qu’il y a de plus intérieur », est déjà courant au XIVe dans le 

champ de la littérature religieuse en latin et s’étend rapidement aux langues 

vernaculaires pour inonder la littérature spirituelle en langue vulgaire ― que 

ce soit en français ou en espagnol. Toutefois, pour bien comprendre la portée 

de l’adjectif « intimus » dans la prose religieuse, il nous faut revenir au sens que 

lui confère Saint Augustin lorsque, au livre III de ses Confessions, il s’adresse 

en ces termes à Dieu : « Tu autem eras interior intimo meo et superior summo 

meo »2. Pour le Saint d’Hippone comme pour les auteurs d’ouvrages religieux, 

« intime » n’a évidemment pas le sens actuel que nous lui accordons, et 

demeure en dehors de tout égotisme : l’intime, ce qu’il y a de plus intérieur en 

nous, caché au fond de notre cœur, c’est Dieu lui-même, qui n’est plus à 

chercher au-dehors, dans le monde sensible, mais bien au-dedans.  

Dans la littérature auriséculaire en langue castillane, l’adjectif íntimo, tout 

comme l’adverbe íntimamente, s’imposent donc comme les mots 

incontournables capables de qualifier l’expérience spirituelle, individuelle, 

secrète et intérieure, voire mystique de la rencontre avec le divin. Si 

                                                
1 Anne COUDREUSE, Françoise SIMONET-TENANT, dirs., Pour une Histoire de l’intime et de 
ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 11. 
2 SANCTI AURELII AUGUSTINI HIPPONENSIS EPISCOPI, Operum, tomus primus, 
Confessionum, Liber III, Caput VI, 11, p.104-105 [Bassani, Ex typographia Remondiniana, 
1807]. Pour la traduction en français, voir Saint Augustin, Confessions, III, VI, 11, Bibliothèque 
Augustinienne, vol. 13, Paris, Desclée de Brouwer, 1962, p. 383 : « Mais toi, tu étais plus 
intime que l’intime de moi-même, et plus élevé que les cimes de moi-même ». 
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l’engouement que l’on observe à l’aube du XVIe siècle pour tout ce qui a trait 

à l’intériorité, au profond de l’âme, est conforme à l’esprit augustinien, il peut 

s’expliquer aussi en partie par une réaction contre une religiosité médiévale 

excessivement figée, codifiée, ritualisée, au point de sembler parfois vidée de 

son contenu spirituel. Au contraire, les pratiques religieuses et la littérature 

spirituelle des débuts de l’époque moderne témoignent d’une incessante soif 

d’intériorité, d’une plus grande authenticité. Ainsi les mouvements de « pré-

réforme » promus dans la Péninsule par le cardinal Cisneros (1436-1517), qui 

précèdent les mouvements de « réformes » européens, et plus tard l’éclosion 

de la plus pure poésie mystique d’une Thérèse d’Avila ou d’un Jean de la 

Croix. À tel point que le XVIe espagnol constitue, à bien des égards, le « Siècle 

d’or » de l’intimité spirituelle3.  

Mais cet enthousiasme et cet intérêt nouveau pour les contrées de 

l’intériorité ne va pas sans poser un certain nombre d’interrogations, susciter 

des débats intenses, et ne tarde pas à éveiller la suspicion de l’Inquisition, qui 

s’impose au XVIe siècle comme la garante d’une orthodoxie encore en cours 

de définition4. En effet, les pratiques spirituelles qui font la part belle à 

l’intime ― en tant que celui-ci suppose un espace intérieur irréductible, à soi, 

qui échappe de fait à tout contrôle extérieur, et qui se fait le lieu de la 

rencontre mystique avec Dieu, sans qu’il y ait besoin de la médiation de 

l’institution ecclésiastique ― deviennent potentiellement subversives. On 

comprend dès lors que la délimitation claire des frontières fluctuantes de 

                                                
3 On pourrait en dire autant du XVIe siècle français. Voir à ce sujet l’ouvrage de Benedetta 
PAPASOGLI, Il « fondo del cuore ». Figure dello spazio interiore nel Seicento francese (Pisa, 
Editrice Libreria Goliardica, 1991), qui analyse les métaphores spatiales traduisant chez les 
auteurs mystiques, mais pas seulement, les contrées mystérieuses de l’intériorité spirituelle. 
4 Voir à ce sujet l’édifiant article de Jacques LEBRUN, « Orthodoxie et hétérodoxie. 
L’émergence de la notion dans le discours théologique à l’époque moderne », in : Susanna 
ELM, Éric REBILLARD, Antonella ROMANO, éds., Orthodoxie, Christianisme, Histoire, Rome, 
École Française de Rome, 2000, p. 333-342 ; et particulièrement p. 338-339 : « Ainsi la 
considération de l’“orthodoxie” intervient dans le débat théologique au moment où les 
institutions ecclésiales mises à l’épreuve par le temps des réformes se constituent en 
“confessions” et élaborent de nouveaux rapports avec le pouvoir politique et les formes de la 
vie dans le monde. […] les frontières de la vérité et de l’erreur, de l’Église et de l’hérésie, et la 
notion même d’hérésie, comme de nombreux travaux récents l’ont montré, subissaient de 
considérables remaniements ». 
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l’intimité spirituelle constitue un enjeu de premier ordre durant la première 

moitié du XVIe siècle, qui voit, outre la naissance de la Réforme protestante, 

fleurir dans la Péninsule différents courants spirituels proches de 

l’illuminisme. C’est le cas par exemple des alumbrados de Castille, condamnés 

dès 1525 par l’Inquisition de Tolède, qui publie le 23 septembre un édit 

répertoriant 48 propositions erronées ou hérétiques attribuées aux 

« alumbrados, dexados y perfectos ». La triple étiquette assignée par les 

inquisiteurs est l’indicateur d’un certain flou terminologique existant dès le 

départ autour du phénomène de l’illuminisme tolédan, complexe et 

protéiforme, qui rassemble en réalité plusieurs groupes ou tendances 

spirituelles5. Aux côtés des dejados, partisans d’un « Abandon » radical à une 

forme de pur amour de Dieu ― prôné entre autres par le prédicateur laïc du 

Marquis de Villena, Pedro de Alcaraz ―, les historiens de la spiritualité ont 

coutume de répertorier les recogidos, partisans quant à eux de la méthode du 

« Recueillement » telle qu’elle est pratiquée chez certains franciscains 

récollets, et qui se sont vus bien souvent attribuer le même qualificatif 

d’« alumbrados ». Et il semble en effet difficile d’y voir clair entre ces différents 

« courants » spirituels qui, « dans la réalité, mêlent leurs eaux », pour 

reprendre les termes de Marcel Bataillon6. 

Un des points de concordance entre les deux « tendances » ou « écoles » est 

certainement la place de choix accordée à l’intériorité spirituelle, espace 

privilégié de communication directe avec Dieu à travers l’amour, aux dépens 

des pratiques dévotionnelles « extérieures » plus traditionnelles et ritualisées. 

Et les différences ― réelles ―, entre les deux méthodes, semblent avoir été 

d’ordre quantitatif plus que qualitatif. Le fond de la question du débat entre 

recogidos et dejados pourrait bien être le suivant : où placer la frontière entre 

                                                
5 Comme le rappelle Sophie HOUDARD, « si l’Inquisition invente un illuminisme qui servira, 
par amalgame commode, à incriminer et à discréditer bien des courants mystiques ultérieurs, 
il reste que l’ensemble du mouvement complexe et diffus que recouvre le terme d’Alumbrados 
a élaboré des formes originales, non systématiques ni doctrinalement unifiées, de spiritualité » 
in : Les Invasions mystiques, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 48. 
6 Marcel BATAILLON, Érasme et l’Espagne, Genève, Droz, 1998 [1937], p. 180. 
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l’espace de l’intimité spirituelle, et celui de la pratique dévotionnelle publique 

et institutionnalisée ?  

Lorsque l’on souhaite y voir clair dans cette polémique, on se heurte, tout 

comme les historiens de l’illuminisme, à un problème majeur : la pénurie de 

documents authentiques. On ne conserve en effet aucun écrit spontané, 

aucune œuvre signée de la main des partisans du dejamiento, les seuls 

documents ayant survécu au temps et à la censure étant justement les procès 

inquisitoriaux des différents accusés qui incluent leurs plaidoyers, autrement 

dit, des sources de seconde main, fortement biaisées, et rédigées sous la 

contrainte. La méthode spirituelle des recogidos, quant à elle, est mieux 

connue, puisque l’on conserve de vastes manuels de spiritualité où les 

théoriciens franciscains du Recueillement ont eu tout le loisir de préciser le 

contenu et de définir les contours de leurs enseignements. C’est le cas des 

Abécédaires spirituels de Francisco de Osuna7, en particulier du troisième tome, 

livre de chevet avoué de Sainte Thérèse d’Avila, mais aussi du quatrième, 

certes peu connu, mais non moins intéressant. 

Ce quatrième Abécédaire spirituel, encore intitulé Loi d’amour, est un 

ouvrage atypique au sein de la compilation des six tomes. Publié en 1530, en 

plein procès contre les alumbrados, il constitue un traité (non alphabétique) 

sur le thème de l’amour divin et de l’amour humain, qui fait directement écho 

aux débats spirituels et théologiques soulevés par la condamnation des soi-

disant « illuminés ». Et si ceux-ci ne sont, certes, jamais nommés explicitement 

par Francisco de Osuna, ils sont cependant omniprésents dans les questions 

théologiques développées, à travers des allusions plus ou moins voilées, qui 

vont de la mention d’une forme d’« abandon négligent » (negligente 

dejamiento)8, que blâme le Franciscain, à des objections anonymes (« dicen 

algunos », « piensan algunos », « no osarás ya decir que… »), en passant par des 
                                                
7 C’est également le cas de la Subida del Monte Sión de Bernardino de Laredo (1535). 
8 Francisco de OSUNA, Ley de amor y cuarta parte del Abecedario espiritual, s.l., s.n., 1530, ch. 
28, fol. 114r (désormais abrégé IV Abc). Nous citons notre transcription de l’édition princeps : 
Estelle GARBAY-VELÁZQUEZ, Étude et édition annotée du Quatrième Abécédaire spirituel de 
Francisco de Osuna (1530), thèse de doctorat inédite, Université de Toulouse II- Le Mirail, 2011, 
2 vols. 
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tournures périphrastiques plus ou moins allusives du type («los transgresores de 

la ley de amor »9, « los falsarios del amor »10, « los que yerran en el amor »11 ou 

encore « los que se quisieron hacer doctores de la ley de amor de Dios »12. En 

d’autres termes, les dejados passent, sous la plume d’Osuna, pour des 

« faussaires » de l’amour, qui se sont improvisés « docteurs » et ont erré dans 

leurs enseignements, en falsifiant la doctrine chrétienne de l’amour. La Loi 

d’amour de Francisco de Osuna vient donc corriger lesdites erreurs, et 

préciser le contenu orthodoxe de l’enseignement chrétien sur le thème de 

l’amour, dans lequel s’intègre la méthode du Recueillement. Ce qui en fait un 

document d’une grande valeur pour l’historien des idées religieuses, dans la 

mesure où il émane d’un témoin et un acteur privilégié de la polémique de 

l’illuminisme. Car si Osuna n’a pas été directement impliqué dans les procès, 

il y est cependant nommé à plusieurs reprises par des témoins, comme l’un 

des maîtres du Recueillement aux côtés de Francisco Ortiz et de Cristóbal de 

Tendilla13. Tout l’enjeu pour le Franciscain auteur des Abécédaires est de 

défendre l’orthodoxie de son enseignement du Recueillement, sa posture 

d’introspection spirituelle et la quête de pur amour toutes deux compromises 

par la mise à l’index des propositions alumbradas ; il entend par conséquent se 

démarquer doctrinalement des dejados qui viennent de basculer dans le camp 

de l’hétérodoxie.  

Voyons à présent comment Francisco de Osuna s’attache, au fil des pages 

de la Loi d’amour, à délimiter les contours de l’intimité spirituelle, autrement 

dit l’espace que le chrétien peut légitimement consacrer au Recueillement au 

sein de la pratique religieuse chrétienne, dans un contexte polémique tendu. 

 

                                                
9 Ibid., fol. 83v. 
10 Ibid., fol. 125r. 
11 Ibid., fol. 123r. 
12 Ibid., fol. 126v. 
13 Procès contre Ortiz, fol. 18v et 41v, cité par Ángela SELKE, El Santo Oficio de la Inquisición. 
Proceso de Fr. Francisco Ortiz (1529-1532), prologue de José Luis L. Aranguren, Madrid, 
Ediciones Guadarrama, 1968 p. 232. 
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I. La place accordée à l’intimité spirituelle dans la vie religieuse : la tension 

entre dévotion intérieure et dévotion extérieure 

Le Recueillement tel que le définit Osuna dans le Troisième, puis dans le 

Quatrième Abécédaire spirituel, est une méthode d’introspection spirituelle 

visant l’union mystique de l’âme avec Dieu en trois temps. Le Franciscain 

confère en effet au terme plusieurs acceptions, qui correspondent à différents 

niveaux de progression spirituelle. Le Recueillement implique en premier lieu 

de se retirer du commerce et de l’agitation du monde, en quête d’un silence et 

d’une quiétude propices à la paix intérieure14. Il s’agit là du sens courant du 

terme, qui caractérise un recueillement a minima. Mais, sous la plume 

d’Osuna, le Recueillement acquiert un sens plus spirituel : se recueillir, c’est 

« rentrer en soi-même au plus profond de son cœur » (entrar hombre a su 

corazón profundo)15, et détourner son attention de toute chose extérieure pour 

la centrer sur Dieu seul, décrivant ainsi une translation horizontale de 

l’extérieur vers l’intérieur. À ce mouvement horizontal de l’âme recueillie 

succède un ultime mouvement, vertical cette fois, qui consiste à « s’élever au-

dessus d’elle-même vers Dieu » (subir sobre su alto corazón a sólo Dios)16, avec le 

concours de la grâce divine, et qui conduit donc à l’union mystique à travers 

l’amour. Le Recueillement se présente donc comme une méthode spirituelle 

tout entière centrée sur l’espace intérieur, sur l’intime, reléguant à un second 

plan toute réalité « extérieure » qui serait susceptible d’entraver la 

communication de l’âme avec Dieu.  

Dans une perspective similaire, les dejados sont partisans d’un abandon 

inconditionnel à l’amour de Dieu, qui passe par une suspension de la volonté 

humaine ― qui s’efface devant la volonté divine ―, et donc de l’agir humain. 

C’est du moins ce qui ressort de la douzième proposition recensée par l’édit 

de Tolède : 

                                                
14 Francisco de OSUNA, Tercer Abecedario espiritual, [1527], édition de Saturnino López 
Santidrián, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2005, p. 207 (désormais abrégé III Abc). 
15 IV Abc, ch. 26, fol. 107r. 
16 Ibid., fol. 107r. 
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Que estando en el dexamiento no avían de obrar porque no pusiesen 

obstáculo a lo que Dios quisiesse obrar y que se despreocupasen de 

todas las cosas criadas. 

Une des conséquences de ce principe spirituel de l’Abandon semble avoir 

été un mépris de toute pratique dévotionnelle extérieure, et en particulier des 

œuvres de charité. Celles-ci sont perçues comme des vestiges de la volonté 

propre qui feraient écran à la volonté divine, et elles sont de surcroît 

soupçonnées systématiquement de cacher des motivations intéressées17 (las 

propiedades). La pratique des bonnes œuvres ne conduit pas au salut de l’âme, 

la suspension de la volonté en Dieu étant un gage de perfection qui suffit à 

gagner le Ciel18. 

Ce débat virulent autour de la place des œuvres de charité dans la pratique 

spirituelle trouve un écho direct dans la Loi d’amour, où le Franciscain 

andalou s’efforce de trouver un équilibre entre dévotion intérieure et dévotion 

extérieure. La question des œuvres constitue même un leitmotiv du Quatrième 

Abécédaire spirituel, ce qui prouve l’importance de la polémique dans les 

années 1520-30. Osuna s’attache en premier lieu à réaffirmer l’importance des 

œuvres « extérieures », et plus particulièrement de la pratique de la charité, 

dans la spiritualité chrétienne, contre le rejet abusif des dejados. Pour ce faire, 

il reprend la formule de Saint Bonaventure « Amor est opus », défendant que 

les œuvres de charité sont l’expression naturelle de l’amour, qui est, par 

essence, œuvre. Un amour qui ne s’épanouirait pas au-dehors à travers des 

œuvres de charité ne serait pas un amour sincère, véritable, et resterait lettre 

morte. Dans cet esprit, le Franciscain n’hésite pas à adopter le ton du 

prédicateur par le biais d’interrogations rhétoriques directement adressées à 

son lecteur, un « tú » anonyme qui concerne tout un chacun, mais pourrait 

                                                
17 Edicto de Toledo, prop. 37: «Que negaba por palabras e gesto las obras hechas por caridad hazerse 
por amor de Dios, sino por propio interés» in : Antonio MÁRQUEZ, Los alumbrados. Origen y 
filosofía (1525-1559), Madrid, Taurus, 1980 [1970], p. 236. 
18 Sumario del proceso contra Alcaraz, prop. 36: «le basta al cristiano para su salvación esta 
suspensión de la voluntad en Dios; y que el que así se abandona no está obligado a ayunos ni a obras 
de misericordia» in : Antonio MÁRQUEZ, op.cit, p. 248 —document désormais abrégé “Sumario 
A.”. 
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aussi désigner plus particulièrement un partisan de l’Abandon : « ¿por qué tu 

amor se ha de contentar con la sola afeción interior sin estenderse a otras obras? ». 

Osuna prend donc sur ce point le contre-pied de l’Abandon et consacre 

deux chapitres entiers (37 et 38) de sa Loi d’amour à la pratique de l’aumône, 

œuvre d’amour par excellence, qui fait partie intégrante du commandement 

de l’amour du prochain ; celui-ci oblige tous les chrétiens, et d’autant plus 

qu’ils sont plus parfaits. Osuna s’attache à revaloriser l’agir humain dans la 

spiritualité chrétienne. La vie active n’est pas à déprécier au profit d’une plus 

grande perfection de la vie contemplative : elles s’équilibrent, telles deux 

« ailes » qui permettent de voler vers la perfection : 

Y estas dos perfecciones que, presupuesta nuestra flaqueza, hemos de 

tener, son el ejercicio de la vida activa y el ejercicio de la vida 

contemplativa, que deben ser como dos alas que son dadas para 

volar a la soledumbre de nuestro corazón19. 

Malgré tout, la position d’Osuna n’est pas unilatérale tout au long du traité, 

et se révèle parfois ambiguë. À certains endroits, il semble en effet reléguer les 

œuvres extérieures à un second plan ― inférieur ― de la vie spirituelle. C’est 

par exemple le cas lorsqu’il évoque de façon imagée, grâce au champ lexical 

des métaux précieux, les différentes formes d’amour en fonction de leur 

pureté : à côté du pur amour de Dieu, qui est figuré par l’or massif, les bonnes 

œuvres, quand bien même elles seraient le fruit de l’amour, ne sont que du 

métal doré. Si bien que les chrétiens qui s’exercent assidûment à la pratique 

d’œuvres charitables sont tels des doreurs d’argent, tandis que ceux qui 

consacrent toute leur énergie au pur amour de Dieu sont des orfèvres qui 

forgent l’or le plus pur.20 La prudence dicte à Osuna quelques concessions à 

                                                
19 IV Abc, ch. 26, fol. 111r. 
20 IV Abc, ch. 48, fol. 192r: «Empero, diferencia hay del mesmo amor a las obras del amor, así como 
la hay entre el oro y las obras doradas. Todos los que se ejercitan en buenas obras tiénenlas por el 
amor muy esmeradas para agradar a Dios, mas los que en sólo el amor se ejercitan hacen con amor a 
sus tiempos lo que son obligados, y todo lo demás vacan al solo amor. Mucho va de dorar a labrar en 
puro oro. Muy buena es la plata dorada, mas el oro purísimo del propiciatorio es mejor que todas las 
otras cosas. […] Por sí solo aplace el oro purísimo, y el que en sólo amor se ejercita hace propiciatorio 
de oro purísimo. Los que se ejercitan en buenas obras con amor doran la plata, mas los que, no dejando 
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l’orthodoxie catholique ; ainsi, il prend soin de préciser à deux reprises que la 

quête spirituelle de pur amour ne dispense pas les plus parfaits d’entre les 

parfaits de la pratique des œuvres de charité, qui obligent de la même façon 

tous les chrétiens, sans exception. Ce qui ne l’empêche pas de soutenir, 

quelques lignes plus loin, que les œuvres de charité peuvent parfois constituer 

un frein à la plus haute communication amoureuse avec Dieu, et de les 

comparer de ce fait à des « légumes embarrassants et peu nourrissants » : 

Los que sienten lo que he querido declarar no han menester que les 

digan la diferencia que hay de amar a obrar con amor, porque 

éstos, aunque cesan de hacer otras buenas obras, no por eso cesan de 

amar con gran fervor, lo cual es la mejor de las obras que puede 

hombre hacer. Antes les acontece muchas veces que, en 

desempachándose de otros ejercicios, son luego con el amor donde, 

obrando más altamente, descansan de las otras obras que parecen 

viles con ésta, y son a manera de verdura, que embarazan y no dan 

mantenimiento; y sólo el amor es sustancia espiritual que, poca, 

sustenta, y mucha, no embaraza21. 

En d’autres termes, les œuvres extérieures font, d’une certaine façon, 

obstacle à la pureté de l’amour. Osuna ne se contredirait-il pas pour rejoindre 

les postulats des dejados ? En réalité le théoricien du Recueillement résout 

l’apparente contradiction en accordant aux œuvres une place variable, en 

fonction du niveau de progression spirituelle du chrétien. Alors que les 

dejados semblent avoir prêché un abandon des bonnes œuvres à tous les 

niveaux, y compris aux petites gens sans instruction ni expérience spirituelle, 

Osuna prend soin de spécifier les obligations de chacun en fonction de leur 

avancement sur l’échelle de la charité. Ainsi, à la première étape de 

cheminement spirituel ― celle des débutants ―, les bonnes œuvres occupent 

                                                                                                                                          
a sus tiempos las buenas obras que son obligados, guardan todo el otro tiempo para sólo el amor de 
Dios puro, aquestos tales han llegado al oro sin pintura ni labor que ponga en él figura de alguna otra 
obra». 
21 IV Abc, ch. 48, fol. 192v. 
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une place centrale, et constituent une sorte d’exercice qui tout à la fois 

prouve, fortifie et fait grandir l’amour de Dieu. Dans un deuxième temps, sur 

le chemin de la progression spirituelle, il s’agit de poursuivre la pratique des 

œuvres en ayant soin de les orienter à la seule gloire de l’amour de Dieu, sans 

l’intromission d’autres motivations ou intérêts personnels, visant de la sorte 

une pratique désintéressée des bonnes œuvres. Enfin, dans un troisième 

temps de l’amour de Dieu, auquel parviennent les seuls parfaits, la plénitude 

de l’amour de Dieu est telle que toute œuvre autre que l’acte de pur amour 

lui-même est abandonnée22. Car l’amour de Dieu, le Bien suprême, mérite 

bien que l’on s’y consacre corps et âme, exclusion faite de toute autre activité, 

si noble soit-elle. Le parti pris du Franciscain est clair : le sentiment intime de 

pur amour de Dieu vaut plus que n’importe quelle bonne œuvre, et il va sur 

ce point plus loin que les dejados eux-mêmes. Car si ces derniers ont pu 

paraître imprudents en se considérant unilatéralement exempts de pratiquer 

les œuvres de charité au nom de l’amour qui rend parfait, ils se sont vus 

contraints dans leurs plaidoyers d’atténuer la teneur mystique de leur 

doctrine23. Osuna, bénéficiant quant à lui de plus de liberté, ose encore 

soutenir qu’il est parfois légitime aux plus parfaits —seuls sont concernés ceux 

qui sont parvenus au neuvième degré de l’échelle de la charité— de cesser 

momentanément l’exercice des bonnes œuvres pour se consacrer tout entiers 

au pur amour de Dieu, sans aucun intermédiaire.  

 

 

                                                
22 Ces trois niveaux d’articulation variable entre le pur amour et les œuvres sont suggérés au 
chapitre 22 de la Loi d’amour, fol. 93v. 
23 Lorsque Pedro Ruiz de Alcaraz se voit, au cours de son procès, poser la question de savoir 
« sy el que está en amor de Dios ha de dexar de obrar », il répond avec force prudence : « Y yo he 
respondido que sy es amor, que grandes cosas obra, y que sy dexa de obrar, que no es amor, que lo 
torno a dezir, y que uno de los efetos que tiene consigo el amor es la obediençia a Dios y a sus 
mandamientos y a toda criatura por Dios, y que cada uno en su estado sea obediente como la Santa 
Madre Iglesia lo manda […]», ce qui constitue une position édulcorée au regard de certaines 
pages de la Loi d’amour in : Procès contre Alcaraz, Archivo Histórico Nacional (AHN), 
Inquisición de Toledo, leg. 106, no 5, fol. 17r). 
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II. Le contenu de l’intimité spirituelle : la quête du pur amour, sans 

médiation aucune. 

Osuna, nous l’avons vu, fait la part belle à l’intime dans sa méthode du 

Recueillement. Mais fixons à présent notre attention sur le contenu de cette 

intimité spirituelle. Le Recueillement osunien se présente à travers le 

Quatrième Abécédaire comme une quête de pur amour24, à travers une méthode 

d’oraison basée sur l’introspection, qui n’hésite pas à faire en soi le vide de 

tout ce qui pourrait faire obstacle à la communication intime et immédiate25 

avec Dieu. À ce titre, il convient de faire abstraction de tout élément extérieur 

qui pourrait interférer dans cette relation amoureuse, de tú a tú, sans 

intermédiaire. Au nom de la pureté de l’amour, les bonnes œuvres peuvent 

être momentanément écartées. Suivant une logique similaire, les prières 

vocales sont volontiers abandonnées durant l’oraison de Recueillement, au 

nom du principe d’immédiateté de l’amour. C’est bien ce qu’il entend 

lorsqu’il défend vigoureusement son principe du « no pensar nada », un des 

points les plus polémiques et discutés de sa doctrine. Ses adversaires y ont en 

effet vu un principe au contenu blasphématoire qui, outre le fait de déserter 

les traditionnelles prières vocales, semblerait évacuer l’idée même de Dieu de 

l’oraison, ce qui constitue une impiété scandaleuse ressemblant 

dangereusement à l’hérésie censurée par l’édit de Tolède26. Francisco de 

Osuna revient donc au chapitre 26 du Quatrième Abécédaire sur ce principe 

qu’il avait déjà évoqué dans le Troisième Abécédaire, et qui avait été selon lui 

mal compris ; il y réfute par conséquent tour à tour les différents chefs 

d’accusation retenus contre ce principe controversé27. Pour ce faire, il assoit le 

                                                
24 Le thème du pur amour —« el apurado amor »— est développé aux chapitres 22, 25 et 48 de 
la Loi d’amour. Pour plus de détails, voir E. GARBAY-VELÁZQUEZ, « La quête du pur amour 
à travers la Loi d’amour ou Quatrième Abécédaire spirituel de Francisco de Osuna (1530) », Revue 
de l’histoire des religions, tome 230 – fascicule 4, oct-déc. 2013, p. 583-608. 
25 D’après Alain Cugno, l’intime est avant tout « l’absence de médiation » in : Alain CUGNO, 
« L’intime », Études, 2003/12 (tome 399), p. 621. 
26 Édit de Tolède, prop. 12 : « y que estando en aquella quietud [del dexamiento], por no distraerse, 
tenía por tentación acordarse de Dios » in : Antonio MÁRQUEZ, op.cit, p. 232. 
27 Sur ce point, voir E. GARBAY-VELÁZQUEZ, «Dos alegatos místicos a favor del “no pensar 
nada”: Tercer Abecedario espiritual (1527) y la Ley de amor (1530) de Francisco de Osuna», Cecil, 
no3, 2017, p. 27-43. 
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principe du « no pensar nada » sur la longue tradition de la théologie négative, 

qui soutient, depuis le Pseudo-Denys Aréopagite, que Dieu est par essence 

l’« impensable » (incogitable) et, qu’à ce titre, il ne peut être appréhendé par la 

raison. Il échappe à la faculté d’entendement humain et est au-dessus de tout 

discours. Il faut donc cesser de vouloir « penser Dieu », puisqu’il ne se laisse 

connaître qu’à travers l’expérience de l’amour, qui « pénètre là où 

l’entendement ne parvient pas »28. Et c’est véritablement l’amour qui donne au 

« no pensar nada » la consistance d’un acte de foi : 

Si a ti te parece que es cosa fácil no pensar nada, ruégote que gastes 

en esto lo que gastas en caminos inútiles, y lo que gastas en dormir 

demasiado, y en parlar. Y al «no pensar nada», añade un «por amor 

de Dios», y verás cuánto te vale si por amor de Dios no piensas nada. 

No seas incrédulo sino fiel. Mira que en esto no hay peligro ninguno 

sino piedad […].29 

Mais il ne faut pas prendre cette formule à la lettre, et il n’y a chez Osuna 

aucune incitation à chasser Dieu de sa pensée. Bien au contraire. S’il 

encourage celui qui s’engage sur la voie du Recueillement à chasser de son 

esprit les vaines pensées, c’est pour mieux « fixer son attention sur Dieu seul », 

comme il le répète souvent. De telle sorte que « ce rien penser, c’est penser 

tout »30, et donc, en ultime instance, penser « le Tout ». Il ne saurait y avoir 

plus noble pensée : « ne rien penser », c’est en quelque sorte faire le silence à 

l’intérieur de soi et se disposer ainsi à écouter Dieu.  

En réalité, la doctrine du « no pensar nada » implique de ne penser à rien 

d’autre qu’à la suprême « divinité » de Dieu, et de chasser de sa pensée toute 

autre considération. Tout ce qui n’est pas d’essence purement divine, et qui 

relève de la sphère du créé, n’a pas sa place dans l’expérience contemplative 

du Recueillement, qui est « una muy sencilla representación con que afijan 

                                                
28 IV Abc, ch. 26, fol. 107r. Osuna reprend la formule de Richard de Saint-Victor, Tractatus de 
gradibus charitatis, caput III, [Col.1203D], Patrologia Latina, vol. 196. 
29 Ibid., fol. 108r. 
30 III Abc, tr. 21, ch. 5, p. 559. 



30

Atlante. Revue d’études romanes, nº8, printemps 2018
 13 

atentísimamente su intento en una simplicísima divinidad de Dios, sin variar de allí a 

cosa que sea »31. 

Cette suspension de toute pensée dans le « créé » conduit par conséquent à 

exclure la considération de l’humanité du Christ de l’expérience du 

Recueillement. Il serait, certes, irrecevable de supposer chez le Franciscain un 

quelconque mépris de l’humanité du Christ, alors qu’il consacre deux 

Abécédaires entiers ― le premier et le sixième ― à traiter de la méditation de 

la Passion et des plaies du Christ. Dans le quatrième tome y compris, il 

explique au chapitre 29 comment la méditation de la Passion constitue une 

façon de cheminer vers Dieu et de lui témoigner son amour. Il n’y a donc rien 

chez Osuna de comparable au mépris que semblent avoir affiché les dejados à 

l’égard de la considération de la Passion du Christ, perçue comme un exercice 

de dévotion primaire et vain, signe d’imperfection manifeste32. Bien au 

contraire, le maître du Recueillement replace la méditation de la Passion au 

cœur de son enseignement spirituel, comme l’une des trois voies qui mènent à 

Dieu. Ceci étant, au nom du pur amour, qui n’a d’yeux que pour le divin, la 

considération de l’humanité du Christ n’a pas sa place dans la plus haute 

expérience mystique du Recueillement. Et même s’il se garde de le proclamer 

haut et fort, Francisco de Osuna invite parfois les plus parfaits adeptes du 

Recueillement à penser plus volontiers à la « divinité du Christ » plutôt qu’à 

son humanité33. C’est là ce qui, d’après Emmanuel Renault, fait la différence 

essentielle entre le recueillement osunien et l’oraison de recueillement de 

Thérèse d’Avila qui demeure, quant à elle, christocentrée34.  

D’une certaine façon, le Christ ne trouve plus sa place sans la 

communication amoureuse intime, exclusive, entre l’âme et Dieu à laquelle 

aspire le Recueillement osunien. Une expérience spirituelle intériorisée qui, 

                                                
31 IV Abc, ch. 26, fol. 108v. 
32 C’est ce qui ressort par exemple de la proposition 22 de l’Édit de Tolède : « […] y tenía por 
defecto pensar en la passión, e açotó a una criada porque avía llorado la pasión […]. 
33 IV Abc, ch. 26, fol. 109r-v: «[…] la grosura del trigo, que es la escondida divinidad de Cristo, en la 
cual piensan los varones recogidos sin la referir a otra cosa ninguna». 
34 Emmanuel RENAULT, Jean ABIVEN, L’Oraison thérésienne, Toulouse, Éditions du Carmel, 
2010, p. 24-26. 
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de surcroît, tend à s’émanciper de la tutelle de l’Église, qui ne joue plus son 

rôle d’intermédiaire entre le croyant et Dieu. 

 

III. Débat autour de l’expérience intime de la contemplation : 

contemplation infuse ou contemplation acquise ? 

Arrêtons-nous à présent sur un autre point théologique problématique : il 

s’agit de l’articulation entre l’infus et l’acquis dans l’expérience mystique 

osunienne. Nous venons de voir que le Recueillement s’apparente à une 

expérience intime, sans médiation aucune, en quête d’un absolu : le pur 

amour de Dieu. Mais reste à déterminer dans quelle mesure le croyant 

recueilli peut accéder par ses propres moyens à l’intimité spirituelle avec 

Dieu. En d’autres termes, celle-ci est-elle le résultat des efforts de la volonté 

humaine, ou bien est-elle tributaire de la libre gratuité divine, par l’infusion 

de la grâce ? Il s’agit d’un point délicat autour duquel il existe un certain flou 

dans le Quatrième Abécédaire spirituel.  

Au fil des pages de ce traité35 sont opérées plusieurs tentatives de 

distinction entre amour « infus » et amour « acquis ». Francisco de Osuna 

entend par « amour infus » « celui que Dieu infuse dans l’âme » et qui est en 

définitive un synonyme de « caridad o gracia infusa ». Par opposition, l’amour 

« acquis » ou « actif » est celui qui émane de « notre volonté ». La terminologie 

est toutefois plus flottante pour ce dernier genre d’amour : « amor adquirido y 

producido de tu corazón » (f. 123r), « amor [producido] por el alma sin caridad 

infusa » (f. 92v), « amor añadido de nuestra parte » (f. 123r), « de nuestra cosecha » 

(f. 64v), « con solas nuestras fuerzas naturales » (f. 80r)... Sur ce point, le 

Franciscain semble à nouveau pris entre deux feux : tout en reconnaissant en 

premier lieu la supériorité de l’amour infus sur l’amour acquis ― le premier 

est comparé à de l’or, le second à du cuivre36 ―, il souhaite réhabiliter et 

revaloriser l’amour acquis qui permet à lui seul, sans infusion particulière de 

                                                
35 Notamment aux chapitres 16, 17, 20, 21, 22, 23, 28, 30 et 51 de IV Abc. 
36 IV Abc, ch. 20, fol. 80v : “Tu padre y tu madre que han de sobir contigo a Jerusalén son el amor 
infuso y la propria solicitud. Ambos se han de juntar para tener de ti cuidado, ni basta el uno sin el 
otro, mayormente en las personas que usan de discreción”. 
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grâce, d’aimer Dieu « par-dessus toute chose », et donc d’accomplir le 

suprême commandement chrétien. En ce sens, il s’oppose aux ennemis de la 

mystique qui peignent volontiers celle-ci comme une aventure périlleuse et 

ardue, entendant ainsi décourager ceux qui voudraient s’exercer à l’amour de 

Dieu. Mais l’enjeu de la revalorisation de l’amour actif par Osuna est double : 

il s’agit aussi de combattre encore une fois les excès de la spiritualité de 

l’Abandon, qui dénigrait toute forme d’amour actif au nom de la plus grande 

perfection de l’amour infus. En effet, les dejados entendaient s’abandonner au 

pur amour de Dieu en « suspendant » toutes leurs facultés cognitives et 

volitives, afin de ne pas faire obstacle à l’infusion de l’amour divin, de la grâce. 

L’incompatibilité entre amour infus et amour actif est perceptible dans 

certaines propositions alumbradas du type : 

Decía el reo que de ninguno se contentaba si no permanecía en este 

estado de suspensión abandonándose a Dios hasta suspender todo 

acto de su voluntad; y que ninguno está en estado de gracia si no está 

en este estado de suspensión […]37. 

Contre cette hypertrophie de la place accordée à l’amour infus, Osuna 

rétablit l’équilibre entre amour actif et amour infus dans la vie spirituelle. 

Ainsi, par exemple, lorsqu’il glose l’épisode évangélique de la perte de l’enfant 

Jésus au Temple (Luc, 2, 41-52), il propose à un niveau d’interprétation 

allégorique que le père et la mère de Jésus figurent respectivement l’amour 

infus et la charité acquise qui doivent tous deux accompagner l’âme en route 

vers la montagne de la contemplation38. Pour le Franciscain, l’amour actif est 

nécessaire à la bonne santé morale de l’âme, même s’il reconnaît que l’amour 

infus peut à lui seul, en théorie, assurer son salut : 

Bien conocemos que sólo el amor de Dios basta para salvar al 

hombre, empero este amor de Dios ha de ser doblado en los varones 

que usan de razón, ca éstos no se deben contentar con la caridad o 

                                                
37 Sumario A., prop. 32, p. 248. 
38 IV Abc, ch. 28, fol. 113v. 
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amor infuso. […] es menester, para tener segura su salud, que añada 

él de su parte amor de Dios, respondiendo al amor con amor […]39. 

C’est donc le principe de réciprocité de l’amour qui veut que l’homme 

réponde avec son amour à tant d’amour divin gratuitement donné.  

L’autre principe spirituel de l’Abandon que l’auteur des Abécédaires 

s’attache à réfuter est le suivant : « qu’il est possible de savoir si l’on est ou 

pas en état de grâce » (« Que podía saber si uno estaba o no en gracia40 »). Il s’agit 

là d’une proposition attribuée à Pedro Ruiz de Alcaraz et condamnée par 

l’Inquisition, que Francisco de Osuna censure sans apporter d’autre argument 

que le consensus des théologiens à son encontre41. 

L’une des finalités de la Loi d’amour est donc vraisemblablement de 

combattre les thèses des dejados sur l’abandon à une forme d’amour infus 

généralisé, qui comportait le risque de banaliser, voire de dénaturer 

l’expérience mystique en ouvrant à tous la voie aux jouissances de l’amour 

infus. Francisco de Osuna prend le contre-pied, et tâche de réhabiliter 

l’amour actif, auquel il attribue des propriétés qui jusqu’alors semblaient être 

le propre de l’amour infus. Dans cet esprit, il défend une conception 

audacieuse de l’amour acquis, qui donnerait à lui seul accès à une forme de 

pur amour, sans qu’il y ait besoin du concours de la grâce, et donc sans qu’il 

soit question d’amour infus : 

Puesto que en las obras de fuera se manifiesta el amor de dentro a 

los que no ven el corazón, no por esto se sigue que no puedas tú 

conocer el amor que tienes a Dios en su pureza, como lo produces del 

corazón sin mezcla de otra cosa alguna, sino que sólo el amor sea 

medianero y solicitador entre el ánima y Dios cuando ella quiere 

vacar a él solo y gozar de él secretamente, sin que otro alguno 

entienda en ello, sino el solo amor entrañal y la bien querencia del 

                                                
39 IV Abc, ch. 30, fol. 123r. 
40 Sumario A., prop. 132, p. 260. 
41 IV Abc, ch. 20, fol. 81v : «seguirse ía que pudiese conocer de sí mesmo cuándo está en gracia o no, 
lo cual no conceden los teólogos». 
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corazón. Y no pienses que por esto quiero decir que se pueda sentir el 

amor infuso, que agora no hablo, sino del amor adquirido y 

producido de tu corazón para amar estudiosamente y con afeción a 

tu Dios. […] Y los varones fervientes se trabajan por sentir y conocer 

en sí este amor, y continuarlo más y más verdadera y 

entrañablemente que otra cosa ninguna, en tal manera que conocen 

más de hecho el amor que tienen a Dios cuando lo están amando que 

el resollar ni la vida […]42. 

On le sent bien, sous la plume du Franciscain andalou, l’amour actif 

déborde subtilement sur le terrain de l’amour infus, et la distinction entre les 

deux concepts est loin d’être claire et systématique.  

Revenons un instant à la distinction que Francisco de Osuna opère, au 

chapitre 26 de la Loi d’amour, entre deux formes de recueillement : 

[el recogimiento] según tienen por experiencia los fervientes 

amadores, aun es en dos maneras, y ambas con entera negación que 

desecha todas las cosas: la primera y más usada manera es entrando 

hombre a su corazón profundo con entero recogimiento, y la 

segunda es que se hace más por mano de Dios que de hombre, 

cuando el varón ferviente sube sobre su alto corazón también a sólo 

Dios, porque ni busca ángeles ni criatura alguna sino al incogitable 

Dios, que con sólo amor se deja tocar43. 

Il y aurait un premier recueillement actif, par lequel le contemplatif 

rentrerait au plus profond de son « cœur » pour faire silence de toute parole, 

de toute passion, de toute pensée dans le but de fixer toute son attention sur 

Dieu, et un second recueillement ― dont on ne saisit pas bien jusqu’à quel 

point il est actif ou simplement infus ― qui consisterait à « s’élever au-dessus 

de son cœur » vers « Dieu seul ». Toute l’ambiguïté réside dans la formule 

« más por mano de Dios que de hombre », qui semble a priori caractériser un 

                                                
42 IV Abc, ch. 22, fol. 92v-93r. 
43 IV Abc, ch. 26, fol. 107r. 
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recueillement « infus », mais sans que l’initiative et l’agir humain en soient 

pour autant bannis, d’autant plus que le sujet du verbe « subir » est bien « el 

varón ferviente ». À ce deuxième niveau de recueillement, il y aurait donc une 

petite part de contemplation active et une grande part de contemplation 

infuse : il semble que l’on ait affaire à un recueillement « mixte », mi-acquis, 

mi-infus, la confusion demeurant entre les deux espèces de contemplation. 

Le Franciscain va même plus loin lorsqu’il soutient, en s’appuyant sur 

l’autorité de Gabriel Biel44, que lorsque l’homme aime Dieu de toutes ses 

forces et plus que tout au monde, il reçoit « immédiatement » l’infusion de la 

grâce divine, faisant dépendre en quelque sorte l’infusion de l’amour divin de 

l’acte d’amour humain, ce qui semble aller à l’encontre du principe de gratuité 

de la grâce divine. C’est comme si l’homme pouvait, par sa préparation active 

au recueillement et à l’amour, s’assurer d’atteindre les plus hautes cimes de la 

contemplation infuse, les plus grandes jouissances de l’intimité spirituelle. La 

frontière entre le domaine de la contemplation acquise et celui de la 

contemplation infuse devient ici poreuse. 

La première à avoir mis en évidence ce point problématique de la théologie 

mystique du Recueillement est, sans aucun doute, Thérèse d’Avila qui, dans le 

livre de sa Vie, se montre par endroit critique vis-à-vis du maître, quoique sans 

jamais le nommer expressément45. Ce qui est en jeu, derrière la question de 

                                                
44 Osuna traduit en ces termes le raisonnement de Gabriel Biel tiré de son Commentaire des 
Quatre livres des Sentences de Pierre Lombard (1095-1160) : «cuando este amor [el amor de amistad 
que tenemos a Dios] está en el corazón, en el mesmo instante se infunde la gracia, porque cuando el 
subjecto está dispuesto con la última disposición que se requiere para la forma, luego inmediatamente 
se infunde la forma, ca no hay razón en las cosas naturales para que se infunda después y no en el 
mesmo instante en que está el subjecto suficiente dispuesto, y mucho más es aquesto en las cosas de 
gracia» (IV Abc, ch. 20, fol. 82r, qui est une traduction du latin : GABRIEL BIEL, Comentarii 
doctissimi in IIII. Sententiarum Libros, In Tertium Sententiarum (III), Distinctio XXVII, 
Quaestio unica, Brixiae, apud Thomas Bozolam, 1574, p. 281). 
45 Voir TERESA DE JESÚS, Vida, cap. 22, in : Obras completas, Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 2006, p. 120 : « porque en algunos libros que están escritos de oración tratan que, aunque 
el alma no puede por sí llegar a este estado ―porque es todo obra sobrenatural que el Señor obra en 
ella― que podrá ayudarse levantando el espíritu de todo lo criado y subiéndole con humildad, después 
de muchos años que haya ido por la vía purgativa, y aprovechando por la iluminativa. No sé yo bien 
por qué dicen “iluminativa”; entiendo que los que van aprovechando. Y avisan mucho que aparten de 
sí toda imaginación corpórea y que se lleguen a contemplar en la divinidad; porque dicen que, aunque 
sea la Humanidad de Cristo, a los que llegan ya tan adelante, que embaraza u impide a la más 
perfecta contemplación». 
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l’articulation entre l’infus et l’acquis, c’est la question de la place de la volonté 

et de l’initiative humaine dans l’expérience mystique. Autrement dit, jusqu’où 

peut aller le pouvoir de l’homme, sur le terrain de l’intimité spirituelle, face à 

Dieu. Par sa méthode du Recueillement, Francisco de Osuna défend l’idée 

que l’homme, par ses propres moyens, a la faculté de « s’élever » au pur amour 

de Dieu et à la contemplation, et ce, sans attendre l’infusion de la grâce. 

Sainte Thérèse dénonce cette précipitation de l’âme désireuse de s’élever vers 

Dieu coûte que coûte, avant que celui-ci ne l’appelle ou ne l’élève jusqu’à lui, 

ce qui constitue aux yeux de la sainte un manque d’humilité : 

[…] es un poco de falta de humildad de quererse levantar el alma 

hasta que el Señor la levante, y no contentarse con meditar cosa tan 

preciosa46, y querer ser María antes que haya travajado con Marta. 

[…] Esta motita de poca humildad, aunque no parece es nada, para 

querer aprovechar en la contemplación hace mucho daño47. 

Pour Thérèse d’Avila, de même que le croyant ne doit jamais faire l’impasse 

sur l’humanité du Christ, il ne doit pas non plus aspirer à s’élever trop tôt au-

dessus de sa propre humanité en se prenant pour un ange48, car la chute 

pourrait bien être d’autant plus rude que l’ascension spirituelle visait haut. 

Certes, Osuna n’a jamais manqué de souligner que l’humilité est à la base du 

Recueillement : elle est le fondement de toute expérience contemplative, sans 

lequel aucune perfection n’est possible49. Mais la disciple semble pousser plus 

loin que le maître l’exigence d’humilité et n’hésite pas à recourir à des images 

au fort pouvoir évocateur, telle la métaphore du crapaud qui voudrait voler, 

pour fustiger la présomption des spirituels qui aspireraient à élever d’eux-

mêmes leur esprit à Dieu : 

                                                
46 Thérèse d’Avila fait ici allusion à l’humanité du Christ. 
47 Ibid., p. 123 
48 «nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuerpo; querernos hacer ángeles estando en la tierra ―y 
tan en la tierra como yo estava― es desatino», Ibid., p. 123. 
49 Voir tout le traité 19 de III Abc qui glose le vers « Humildad crezca contigo para bien 
aprovechar ». 
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¡Qué manera para creer que, cuando él quiere, espera a que vuele el 

sapo por sí mesmo! Y aún más dificultoso y pesado me parece 

levantarse nuestro espíritu si Dios no le levanta; porque está cargado 

de tierra y de mil impedimentos, y aprovéchale poco querer volar; 

que, aunque es más su natural que el del sapo, está ya tan metido en 

el cieno que lo perdió por su culpa50. 

L’homme, qui ne vaut guère mieux que le crapaud, ne devrait pas 

prétendre empiéter sur le terrain sacré de l’infus, qui est la propriété exclusive 

du divin. Or le Recueillement osunien, dans la mesure où il propose une 

méthode spirituelle active « raccourcie » pour favoriser l’union mystique avec 

le divin en anticipant certains états de contemplation traditionnellement 

réservés à la sphère de l’infus, constitue une entorse à la logique mystique 

chrétienne orthodoxe51. En d’autres termes, à travers son enseignement du 

Recueillement, Osuna contribue à vulgariser l’expérience mystique en ouvrant 

la voie de la jouissance d’une intimité spirituelle avec Dieu jadis réservée aux 

seuls parfaits. Dans cette intimité avec le divin, le Franciscain fait la part belle 

à l’initiative humaine, alors que celle-ci tend à s’effacer au profit de la volonté 

divine chez d’autres mystiques. Lui qui prend soin tout au long de la Loi 

d’amour de combattre les excès des principes hérétiques de l’Abandon, semble 

ici pécher par excès de précipitation et inverser les termes du processus 

« orthodoxe » de la mystique chrétienne. Dans la mesure où sa méthode du 

Recueillement anticipe les effets de la contemplation infuse et fait basculer en 

                                                
50 Ibid., p. 124. 
51 « Certes, ce sont les influences de la divinité sur notre nature créée que nous éprouvons 
dans les grâces de la contemplation. Mais la propriété de la grâce est d’être gratuite, et il y 
aurait donc un petit manque d’humilité à croire qu’en imitant les effets de la contemplation 
nous allons attirer le don de Dieu » in : MARIE-LAURENT DE LA RÉSURRECTION, « Du 
recueillement osunien au recueillement thérésien » dans Carmel, no 135, mars 2010, p. 73. 
Chez Jean Aumont comme chez Thérèse d’Avila, « Il faut que l’âme descende elle-même par 
dedans elle-même, pour y chercher son Dieu, et l’y trouver, et en jouir, […] dans le caveau des 
chères délices du pur amour […] », et non se précipiter dans « le grenier », au dernier étage de 
la demeure de l’âme. Cf. : L’Ouverture intérieure du royaume de l'agneau occis dans nos cœurs avec 
le total assujettissement de l'âme à son divin empire où il sera brièvement traité de la vraie et sainte 
oraison et récollection intérieure, par « un pauvre villageois », alias Jean AUMONT, Paris, chez 
Denys Bechet et Louis Billaine, 1660. Cité par Benedetta PAPASOGLI, Il « fondo del cuore », 
op.cit, p. 273. 
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quelque sorte dans le domaine de l’acquis ce qui est en principe le fait de la 

plus haute expérience d’amour infus, elle semble forcer le processus de la 

contemplation mystique, comme s’il s’agissait de parvenir de façon accélérée à 

la jouissance d’une intimité spirituelle privilégiée avec Dieu.  

 

IV. Les limites spatio-temporelles de l’expérience intime du Recueillement 

spirituel 

Pourtant, loin d’Osuna l’idée de transgresser les limites fixées par 

l’orthodoxie. Son souci de recadrer l’expérience mystique du Recueillement à 

l’intérieur de la droite pratique religieuse est constant, et il pose, dans le 

poème alphabétique inclus dans la Loi d’amour, l’Église comme l’« école 

d’amour » par excellence52. Et s’il défend indéfectiblement la légitimité de 

l’expérience intime du Recueillement mystique, il ne manque pas de fixer à 

plusieurs reprises les frontières spatio-temporelles de celle-ci. Là encore, il 

fustige en premier lieu l’abandon unilatéral, inconditionnel, une fois pour 

toutes, à l’amour de Dieu, sans borne ni mesure. Une telle posture spirituelle, 

de par sa radicalité et l’indétermination de ses contours, tendait à vulgariser 

l’expérience mystique : en sortant de la sphère intime pour envahir toutes les 

sphères de la vie privée et de la vie publique, elle finissait par être banalisée.  

Osuna s’attache, quant à lui, à ceindre l’expérience mystique du 

Recueillement à l’intérieur d’un cadre spatio-temporel bien délimité. Dans 

l’espace, tout d’abord. Le Recueillement désigne étymologiquement un 

mouvement de rassemblement, de concentration, de repli vers l’intérieur, vers 

l’intime. Et la première limite de cette intériorité spirituelle n’est autre que le 

corps physique. Il s’agit de la première frontière naturelle de l’intimité 

spirituelle. Sous la plume d’Osuna, recogerse est avant tout « rentrer à 

l’intérieur de soi » (entrar dentro de sí). À d’autres endroits, il spécifie que ce 

mouvement de repli de toutes les puissances de l’homme vers l’intérieur 

converge vers un organe précis : le cœur. Au chapitre 26 du Quatrième 

                                                
52 IV Abc, ch. 24, fol. 100v. 
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Abécédaire, Osuna explique que le Recueillement consiste à rentrer en soi, 

dans son cœur (« entra[r] hombre a su corazón profundo con entero 

recogimiento »53). Le cœur est en effet l’organe intime par excellence, le siège 

de l’affect et par antonomase celui du sentiment amoureux. C’est aussi 

l’endroit secret où se cache Dieu:  

Los ejercitados en el amor de Dios no hallan vía más fácil para 

buscar al Amado que tornando a lo interior las fuerzas del amor, 

detenerlas y recogerlas dentro de sí, porque no se derramó el amor 

por las cosas de fuera, sino que, todo recogido y fortalecido consigo 

mesmo, llame a las puertas del corazón, donde Dios está escondido54. 

Il est par conséquent logique que l’expérience amoureuse d’union avec 

Dieu se produise à l’intérieur de soi, au plus profond de son cœur. Dans le 

Troisième Abécédaire, Osuna a recours au bestiaire pour donner à penser de 

façon imagée le Recueillement spirituel. Ainsi, le hérisson, la tortue, ou 

encore l’escargot évoquent ce mouvement de repli vers l’intérieur, cet espace 

intime, circulaire, clos, protégé par une couche d’épines, une carapace ou une 

coquille spiralée. 

La deuxième frontière spatiale qui délimite le territoire du Recueillement 

est cette fois-ci une frontière extérieure : il s’agit des murs de la cellule, de 

l’ermitage, de la maison de récollection, voire des parois de la grotte, comme 

celles qui parsemaient les monts environnant le monastère de La Salceda 

(Guadalajara), haut lieu du Recueillement où Francisco de Osuna rédigea la 

majeure partie de ses Abécédaires. Un des prérequis du Recueillement est, on 

l’a vu, le fait de se tenir à l’écart des activités et du commerce du monde, dans 

un endroit solitaire, sûr, exigu, propice à la prière silencieuse. À plusieurs 

reprises, le Franciscain invite son disciple à « se retirer dans des endroits 

secrets » (apartarse a lugares secretos55), « intimes » pourrait-on dire, à l’abri des 

                                                
53 IV Abc, ch. 26, fol. 107r. 
54 IV Abc, ch. 26, fol. 106r. 
55 III Abc, traité 6, ch. 4, p. 208-211. 
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regards indiscrets. Osuna lui-même n’hésite pas à qualifier l’expérience du 

Recueillement d’« intime » : 

Esta primera manera de buscar a Dios en todo el corazón por íntimo 

recogimiento en que, con sumo silencio, demandamos la gracia del 

Señor, no se puede enteramente traer a noticia de los no 

ejercitados56. 

Le Recueillement est donc en théorie une méthode spirituelle d’oraison 

solitaire et cachée, confinée dans l’espace privé. Or, si l’on en croit les 

témoignages inclus dans certains procès contre les alumbrados, il semblerait 

que, dans la pratique, le Recueillement n’ait pas toujours été pratiqué de 

façon secrète, ou du moins discrète. Et lorsque la sphère privée a été franchie, 

lorsque l’intimité spirituelle a débordé la limite du corps physique pour se 

montrer à autrui et s’afficher en public, en dehors de l’espace confiné de la 

cellule, durant un office ou tout autre évènement social, on comprend que le 

Recueillement ait pu provoquer des scandales. Certains témoins ayant déposé 

lors des procès des illuminés de Tolède soulignent en effet que le 

Recueillement s’accompagnait souvent, dans la pratique, de postures 

corporelles censées favoriser l’introspection spirituelle, le repli sur soi, la 

concentration. Ainsi, par exemple, le fait de d’agenouiller dans un coin, et de 

fermer les yeux pour mieux faire le vide autour de soi et entrer en soi. La 

déclaration du bachelier Olivares, témoin convoqué au procès de Francisco 

Ortiz, compagnon d’Osuna, en offre en bon exemple : 

[…] nos poníamos en esta oración mental, a la qual llaman 

recogimiento, que es no estar derramados los sentidos, sino procurar 

de desechar de sí todo pensamiento y poner el alma en quietud. Y 

esto para que viniese el alma a tal estado que ni se acordase de sí ni 

de dios; que aunque con el pensamiento no se acordase dél … 

[estaba] el alma unyda con dios. Y para venir en esto, nos poníamos 

de rrodillas un rrato y después asentavámonos en un rincón çerrados 
                                                
56 IV Abc, ch. 26, fol. 107v. 
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los ojos, y estávamos allí gran rrato. Y en esto yo algunas vezes abría 

los ojos porque los que passavan no se escandalizasen; y otras vezes 

no lo hazía, porque me lo mandó el de Ortiz, frayle que es de San 

Francisco. Y en esto nos pusieron fray Francisco de Osuna, 

habitante en la Sazeda, y fray Cristóval y el dicho fray Ortiz57. 

On imagine assez bien que de telles pratiques atypiques dans des lieux de 

culte aient pu attirer les soupçons ou susciter la critique. Certains frères 

franciscains soi-disant « recueillis » semblent même s’être particulièrement fait 

remarquer en raison d’épisodes bruyants de rapts et d’extases mystiques. Ce 

fut le cas du frère Juan de Olmillos, le gardien du couvent franciscain 

d’Escalona, célèbre pour ses scènes récurrentes de transports extatiques 

durant les offices58, et que Francisco de Osuna aurait encensé au cours de ses 

sermons, si l’on en croit certains témoignages59. Tout à l’encontre, Pedro Ruiz 

de Alcaraz n’a pas manqué de critiquer ouvertement ce personnage à de 

nombreuses reprises dans son procès60 et, de façon plus générale, d’exprimer 

le soupçon que lui inspirait la voie « des Recueillements » (il utilise le nom au 

pluriel avec une intention dénigrante). Cette fois-ci, c’est donc au tour des 

dejados de blâmer les excès de certains franciscains recogidos en matière de 

transes mystiques, et plus largement de délectations et de consolations 

spirituelles, qui ne seraient que des manifestations cachant un plaisir sensible 

ou un amour intéressé : 

                                                
57 Procès contre Ortiz, fol. 41v, in : Ángela SELKE, op.cit., p. 232. 
58 Le scandale atteint un tel paroxysme que le chapitre de Tolède décida d’envoyer l’évêque 
auxiliaire Campo et le licencié Mejía en délégation spéciale pour étudier le cas de plus près. À 
cette occasion, Pedro Ruiz de Alcaraz fut interrogé. Cependant, aucune mesure répressive ne 
fut adoptée contre ces religieux, pour le moins « illuminés » : Juan de Olmillos, qui jouissait 
d’une réputation de quasi-sainteté, fut invité à dire la messe à l’intérieur du couvent pour plus 
de discrétion, et, bientôt transféré à Madrid, il finit par être élu rien de moins que Provincial 
de Castille au chapitre d’Escalona de 1528, charge qu’il occupa jusqu’à sa mort, survenue en 
1529.  
59 Procès contre Alcaraz, fol. 196r : «XXXI- Yten, si saben e [reconocen] que fray Francisco de Osuna, 
pedricador de la orden de San Francisco, tenya y tiene odio y enemistad [espiritual] con el dicho Pedro 
Ruyz de Alcaraz […?] si el dicho Pedro Ruyz estava mal con [los que sus?] milagros del dicho guardián, 
y el dicho fray Francisco los loava y alababa en sus sermones y fuera dellos, y por [fazer] mal y daño al 
dicho Pedro Ruyz de Alcaraz diría como dixo el contrario de la verdad». Les mots entre crochets 
correspondent à des passages de difficile transcription. 
60 Procès contre Alcaraz, fol. 7v et 10r. 
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Al deziocho capítulo(s), yo he hablado a algunas personas 

esperimentadas en la vida y exerçiçios espirituales con intençión a 

los avisar de los peligros que ay [c.] en las propiedades espirituales 

que el ombre tiene, y por fin destas algunos ver que seguían los 

recogimientos, y con el conoçimiento de su propiedad avisarlos, y 

dezir a las tales personas que por tal fin seguir los recogimientos 

ques camyno sospechoso, seguiéndolo por estas tales consolaçiones y 

devoçiones […]61. 

Francisco de Osuna, de son côté, prend dans la Loi d’amour la défense des 

spirituels enflammés, quoique de façon mesurée, et sans jamais citer de nom. 

C’est par exemple le cas au chapitre 23, lorsqu’il pose la question de savoir si 

les « fervents amoureux de Dieu » peuvent pécher par excès dans l’expression 

de leur amour. Il condamne tout d’abord l’excès et la démesure, comme une 

« mite » (una polilla) dont les plus parfaits ne sont pas à l’abri. Cependant, les 

« amoureux fervents » ne pèchent en aucun cas par excès de sentiment 

d’amour pour Dieu ― on n’aime jamais trop Dieu, qui mérite d’être aimé 

infiniment ― ; si excès il y a, c’est donc au niveau de l’extériorisation de 

l’amour qu’ils ressentent intérieurement, manquant parfois de mesure et de 

discrétion : 

El ánima dentro en sí nunca excede en amar a su Dios, mas como no 

pueda tener este amor encubierto, si es grande, muchas veces excede 

en lo comunicar a los miembros y sentidos esteriores62. 

C’est pourquoi Osuna se montre plutôt indulgent et compréhensif envers 

ceux qui manifestent publiquement des transports mystiques excessifs, 

arguant volontiers de la nature expansive de l’amour, qui ne se laisse pas 

aisément brider : 

porque yo conozco personas que han llegado casi a punto de muerte 

por no poder reprimir este amor, que con ímpetu grande hierve y 

                                                
61 Procès contre Alcaraz, fol. 32v. 
62 IV Abc, ch. 23, fol. 96v. 
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bulle en las entrañas, en tal manera que ni aun con mucho 

miramiento ni aviso puede ser templado, mas acaece henchir tanto el 

pecho que viene a echar sangre por la boca; y se hacen otros excesos 

en el hombre muy amador que lo llegan a par de muerte63. 

N’est-ce pas là d’une certaine façon une justification du comportement 

exalté de certains spirituels habités par l’amour de Dieu ? Voilà encore un 

point de désaccord avec les dejados, qui semblent avoir regardé avec beaucoup 

de circonspection les épisodes d’extases scandaleux de certains recogidos, 

comme toute manifestation extérieure d’ordre surnaturel au demeurant. 

On voit que le sentiment amoureux, intime et intense, lorsqu’il sort du 

cadre strictement intime et privé, et s’affiche au grand jour, ne va pas sans 

heurter les bienséances et apparaît comme une forme d’impudeur : les 

frontières de l’expression légitime de l’intimité spirituelle font là encore débat. 

Il est par conséquent crucial, pour le Franciscain andalou qui souhaite 

homologuer sa doctrine, de poser clairement le cadre de l’expérience 

mystique du Recueillement, qui tend naturellement à s’affranchir de toute 

barrière normative ; et, outre les limites spatiales, il aborde la question des 

limites temporelles de la contemplation. 

La question du temps consacré à l’expérience contemplative face au temps 

de la vie active et de ses multiples obligations est un point crucial sur lequel 

Osuna adopte une position nuancée. L’enjeu est de taille au regard de 

l’Institution ecclésiastique et de la société, car l’expérience intime du pur 

amour de Dieu excluant toute autre activité, il semble nécessaire de baliser et 

de délimiter l’espace temporel de la contemplation, durant laquelle 

l’amoureux fervent de Dieu échappe à ses occupations diverses et se trouve 

pour ainsi dire soustrait aux codes qui régulent la vie en société, tout absorbé 

qu’il est par le pur amour. Quel temps le spirituel recueilli peut-il par 

conséquent consacrer exclusivement à l’amour de Dieu, sans dédaigner par 

ailleurs ses obligations courantes ? Francisco de Osuna examine dans le 

                                                
63 Ibid. 
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Quatrième Abécédaire la question théologique de l’amour continu. L’enjeu est 

ici, encore une fois, la réfutation des théories de l’Abandon, qui sembleraient 

avoir postulé un abandon radical et permanant à l’amour de Dieu, délaissant 

de ce fait les diverses occupations et obligations de tout un chacun. Osuna 

pose le problème de la façon suivante : Dieu, par essence infiniment bon et 

aimant, ne mérite-t-il pas d’être aimé en retour par l’homme d’un amour 

absolu et ininterrompu, en tout temps, et en tous lieux ? Certes, cela est 

incontestable, et le Franciscain n’a de cesse d’encourager son lecteur tout au 

long de la Loi d’amour à aimer Dieu le plus intensément et le plus 

fréquemment possible, à travers les multiples occupations de la vie 

quotidienne, de façon à accomplir le suprême commandement divin qui exige 

d’aimer Dieu « de tout son cœur, de toute son âme, et de toute sa mémoire » 

(Deutéronome, 6, 5). Cependant, il établit une distinction entre le commun 

des mortels (« el pueblo común ») et les plus parfaits (« los fervientes amadores ») : 

Hablando del pueblo común has de saber que, aunque el Señor nos 

mandó que lo amásemos «de todo corazón y ánima y memoria», no 

nos manda que ocupemos todo el tiempo en esto, ni nos manda que lo 

estemos siempre amando64. 

Car il est matériellement et mentalement impossible à l’homme d’aimer 

Dieu de façon continue, sans interruption, son attention devant 

nécessairement se porter sur d’autres considérations. Cependant, les spirituels 

qui visent la perfection aspirent à prolonger le plus possible le temps où 

l’attention se porte effectivement sur le pur amour : 

Y los varones fervientes se trabajan por sentir y conocer en sí este 

amor, y continuarlo más y más verdadera y entrañablemente que 

otra cosa ninguna […]65. 

Francisco de Osuna, pour résoudre le problème de l’exigence d’amour 

absolu et continu que semble induire le commandement suprême, a recours à 

                                                
64 IV Abc, ch. 21, fol. 85r-v. 
65 IV Abc, ch. 22, fol. 93r. 
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une subtile distinction théologique entre amour « actuel » et « virtuel ». Au 

chapitre 51, lorsqu’il traite de l’amour dans l’état de béatitude, il affirme que 

l’amour pour Dieu ne peut être parfait et durable que dans l’au-delà. L’acte 

d’amour parfaitement continu est par conséquent impossible ici-bas, même 

chez les plus parfaits. Malgré tout, si ces derniers ne peuvent ―ni ne 

doivent― prétendre aimer continûment Dieu de façon « actuelle », ils 

s’efforcent de garder « virtuellement » la ferme intention de l’aimer en tout 

temps, et de ne pas interrompre le désir d’amour de Dieu, qui peut quant à lui 

être constant :  

[…] cesa el acto del amor de Dios, aunque no el hábito ni el deseo de 

lo tornar a amar con el reposo primero, sin cesar […]66. 

Nuestro pacífico Salomón manda que hagamos para nosotros una 

paz en Jerusalén, que es la paz del recogimiento, de la cual nunca 

debría hombre salir. A nosotros pertenece hacer esta casa en paz, 

que es como aparejar morada al Señor, y luego se sigue su venida 

[…]67. 

L’exercice du Recueillement est si saint et profitable à l’âme, que celle-ci ne 

devrait jamais s’en écarter ni l’interrompre. Mais cela étant matériellement 

impossible, du fait de la nature humaine et des obligations courantes, le 

spirituel est contraint d’interrompre son vol, de redescendre de la montagne 

de la contemplation, et de revenir à la vie active. On ne possède jamais 

l’amour de Dieu une fois pour toute, et l’aventure mystique est 

nécessairement ponctuelle. Ainsi, le Recueillement osunien est une 

expérience limitée dans le temps. L’auteur du Troisième Abécédaire spirituel 

établissait en 1527 une distinction entre un recueillement « général » et un 

recueillement « spécial ». Le premier, consistant en une disposition générale 

de l’homme qui maintient son cœur en état de paix, de discipline et de veille 

intérieure, tourné vers Dieu, est un état qui doit se poursuivre sans 

discontinuer et qui est compatible avec les activités diverses et variées. Par 

                                                
66 Ibid., fol. 90v. 
67 Ibid., ch. 27, fol. 111v. 
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contre, le recueillement « spécial », qui consiste à se recueillir secrètement en 

son cœur pour prier Dieu en silence et implique de faire abstraction de tout, 

est incompatible avec toute autre occupation. Et l’espace qu’Osuna prévoit de 

consacrer initialement à cette expérience contemplative dans une journée est 

de deux heures, voire plus si l’on en a la possibilité : 

En este recogimiento especial te has de retraer en el corazón y 

apartarte de todas las cosas criadas por espacio de dos horas: la una 

antes del medio día, y la otra después en el tiempo más sosegado que 

hallares; y si tienes lugar de te retraer en secreto a orar por más 

espacio, tanto mejor; mas si aun no puedes tener dos horas de 

recogimiento especial, sea, a lo menos, una, bien aprovechada […]68. 

« Une heure de recueillement », c’est la consigne que le maître spirituel du 

Recueillement aurait donnée à ses disciples, à en croire les témoignages inclus 

dans les procès69. Cependant, dans le Quatrième Abécédaire spirituel, le 

Franciscain revoit ses exigences à la baisse, et restreint l’expérience mystique 

du Recueillement à « une demi-heure » tout au plus : 

Bien se dice el recogimiento « visión de paz » y no « posesión », 

porque solamente podemos sobir a él y no podemos permanecer 

mucho en él; porque apenas se tiene media hora de silencio en el 

cielo de nuestro corazón imperfecto […]70. 

Il faut certainement y voir une nouvelle concession du maître du 

Recueillement à une orthodoxie de plus en plus restrictive et suspicieuse à 

l’égard de toute velléité mystique, en contexte de forte pression inquisitoriale 

et de scandales liés au phénomène de l’illuminisme. 

 
                                                
68 III Abc, traité 15, ch. 2, p. 400. 
69 Dans le Procès contre Ortiz, le curé de Pastrana, Gabriel Sánchez, prétend avoir été initié à la 
méthode du Recueillement par Francisco de Osuna lui-même, qui lui aurait recommandé « 
que procurase tener cada día, si tuviese lugar para ello, un ora de recogimiento, antes que entrase a 
dezir mysa, pensando en el principio en lo que avía de rescibir e en la pasyón de Nro. Redemptor […]. 
Y en este recogimiento me acuerdo que me habló fray Francisco Ortiz e me dixo lo mesmo que el dicho 
fray Francisco de Osuna» (Procès contre Ortiz, f. XVIII v, cité par A. SELKE, p. 248-249). 
70 IV Abc, ch. 27, fol. 111r-v. 
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En guise de conclusion 

À travers ce rapide aperçu des questions polémiques qui parsèment les 

pages du Quatrième Abécédaire spirituel, nous avons vu que Francisco de Osuna 

se livre à une constante entreprise de réajustement doctrinal, pris entre deux 

feux : d’un côté, réfuter les théories de l’Abandon, en corriger les excès, et de 

l’autre, prouver l’orthodoxie de sa propre méthode spirituelle et en fixer le 

contenu doctrinal, qui semblait un temps compromis par la condamnation des 

alumbrados de Tolède. Ceci l’oblige à redéfinir les contours de l’expérience 

mystique du Recueillement, et à trouver un équilibre harmonieux entre 

dévotion intérieure et extérieure, vie active et vie contemplative, 

contemplation acquise et infuse. Malgré tout, le Franciscain ne cède pas sur ce 

qui fait la substantifique moelle de son enseignement, le but ultime et le cœur 

du Recueillement, l’expérience intime du pur amour de Dieu71, auquel le 

spirituel doit réserver une place irréductible : 

Aprende, ánima mía, a amar algún pequeño espacio siquiera a tu 

Dios sin hacer por entonces otra cosa alguna72. 

Les frontières de l’intimité spirituelle font débat, et la préservation pour le 

croyant de cet espace de liberté et de rencontre amoureuse avec le divin est 

tout l’enjeu de la Loi d’amour, une œuvre théologique et spirituelle à caractère 

polémique. 

 

                                                
71 Il s’agit d’un thème hautement polémique, sans attendre la controverse du pur amour du 
XVIIe siècle pour laquelle nous renvoyons à Michel TERESTCHENKO, « La querelle sur le 
pur amour au XVIIe siècle entre Fénelon et Bossuet », Revue du MAUSS, 2008/2, no32, p. 173-
184). Nous ne développerons pas ici la question du pur amour chez Osuna, déjà traitée dans 
un précédent article : E. GARBAY-VELÁZQUEZ, « La quête du pur amour à travers la Loi 
d’amour ou Quatrième Abécédaire spirituel de Francisco de Osuna (1530) », Revue de l’histoire des 
religions, tome 230 – fascicule 4, oct-déc. 2013, p. 583-608. Voir également l’incontournable 
ouvrage de Jacques LE BRUN, Le Pur Amour de Platon à Lacan, Éditions du Seuil, 2002. 
72 IV Abc, ch. 48, fol. 192v. 




