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Dans le livre qu’il a consacré en 1992 à une approche anthropologique des 

sorcières en Espagne, Carmelo Lisón Tolosana écrit qu’au XVIe siècle celles-ci 

furent au centre d’un grand débat qui les transforma en une « plateforme 

dialectique » opposant le camp de la raison expérimentale et du logos à celui du 

mythe et de l’imagination sans limite1. Cette controverse prolongée opposa, selon 

lui, une minorité éclairée (composée de quelques inquisiteurs, évêques et autres 

ecclésiastiques) 2 à une majorité crédule et parvint cependant à une conclusion 

officielle au début du XVIIe siècle lorsque les « sceptiques », qui occupaient les 

postes décisionnels, imposèrent leur vision3. L’épisode qui mit un terme à la 

polémique en Espagne fut l’épidémie de sorcellerie qui frappa la région basco-

navarraise à partir du hameau de Zugarramurdi, dans les Pyrénées occidentales4. 

C’est sur ces événements que nous allons revenir ici, non pas pour ajouter de 

                                                
1 Carmelo LISÓN TOLOSANA, Las brujas en la historia de España, Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 
1992, p. 21. C’est nous qui traduisons toutes les citations. 
2 Ibid, p. 60. Dans El diablo en la Edad Moderna, María TAUSIET et James S. AMELANG éds., 
Madrid, Marcial Pons, 2004, p. 63 et 342, les deux auteurs pointent le caractère anachronique des 
expressions « rationalisme » et « scepticisme » appliquées à la période. Dans le même volume, Stuart 
CLARK (« Brujería e imaginación histórica. Nuevas interpretaciones de la demonología en la Edad 
Moderna », p. 34-35) rappelle que le débat autour des sorcières est général dans l’Europe moderne 
et s’exprime non seulement dans les ouvrages de démonologie mais encore dans toute sorte de 
textes comme les thèses ou controverses universitaires, si importantes dans la formation et la 
qualification des étudiants, ou encore dans les commentaires bibliques. 
3 Ibid., p. 88. 
4 Signalons que le terme de « controverse » revient à maintes reprises sous la plume de Salazar et 
Frías, l’un des principaux protagonistes du débat autour des sorcières de Zugarramurdi in : Gustav 
HENNINGSEN, The Documents: Inquisitor Alonso de Salazar Frías and Others on the Basque Witch 
Persecution, Leinden Boston, Brill, 2004. En voir en particulier la conclusion, sous forme de 
sommaire, « Epílogo de toda esta controversia », aux p. 425-429. 
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nouveaux éléments à un dossier désormais bien connu5 mais pour interroger les 

usages de l’intime dont se nourrissent scandale et polémique dans le cadre de cette 

affaire judiciaire extrêmement « médiatisée ». 

L’intimité à laquelle nous nous référerons n’est pas celle du croyant renonçant à 

chercher Dieu dans le monde sensible pour le quérir, tel saint Augustin, au « plus 

intérieur » de lui-même6. Nous donnerons au vocable « intime » un sens très large et 

volontairement anachronique. En effet, au début du XVIIe siècle, le mot « intime » 

renvoie, comme le terme latin intimus dont il procède, à un sens purement local 

servant à désigner « ce qui est le plus en dedans », au sens propre (sacrario intimo : 

« le fond du temple ») et au sens figuré (intima philosophia : « le cœur de la 

philosophie »), puis, par extension, ce qui est proche du locuteur (amici intimi : « les 

amis intimes »)7. Les lexicographes Jean Nicot (1606) et Sebastián de Covarrubias 

(1611) proposent des définitions du terme proches du sens latin : « ce qui est au 

profond et en l’intérieur comme l’amitié intime que j’ay à vous ou que je vous porte 

[…] » ou « Lo muy propio y del alma como íntimo amigo, el muy amado y querido de 

coraçón »8. En revanche des expressions comme « cercle intime » (pour désigner le 

                                                
5 Suite aux premiers travaux de Juan Antonio LLORENTE (Historia crítica de la Inquisición de España, 
Madrid, Hiperión, III, p. 284-303 [première édition en 1870]) ou de Henry Charles LEA (A History of 
the Inquisition of Spain, IV, New-York, 1907, p. 225-237), le dossier a été rouvert par Julio CARO 
BAROJA (Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza, 1961, p. 263-268 et Inquisición, brujería y 
criptojudaismo, Barcelona, Ariel, 1970, p. 183 à 315 [réédition de l’article fondamental « De nuevo 
sobre la historia de la brujería (1609-1619) », Príncipe de Viana, 30, p. 265-328]) et par Gustav 
HENNINGSEN, El abogado de las brujas. Brujería vasca e Inquisición española, Madrid, Alianza 
editorial, 2010 [1e édition en espagnol en 1983] (cette somme a été précédée par de nombreux articles 
de l’auteur dont les références sont reprises dans sa monographie). Plus récemment, voir, par 
exemple, les synthèses de Valérie MOLERO, Magie et sorcellerie en Espagne au siècle des lumières (1700-
1820), Paris, L’Harmattan, 2006, p. 71-93, de Joseph PÉREZ, Historia de la Brujería en España, 
Madrid, Espasa Calpe, 2010, p. 201 et suivantes et de María TAUSIET CARLÉS, « Le sabbat dans 
les traités espagnols sur la superstition et la sorcellerie aux XVI et XVIIe siècles », Nicole JACQUES-
CHAQUIN, et Maxime PRÉAUD dir., Le Sabbat des sorciers, XVe et XVIIIe siècle, Grenoble, Jérôme 
Million, 1993, p. 272-273. 
6 La paternité de l’acception philosophique de la notion d’intimité revient à saint Augustin qui écrit 
dans ses Confessions, III, 6 : « tu autem eras interior intimo meo ». Sur ce point, voir Michaël FOESSEL, 
La Privation de l’intime, Paris, Seuil, 2008, p.11. 
7  Nous empruntons ces définitions et ce rappel à Sylvie LAIGNEAU-FONTAINE, « Intime et 
contrainte d’État sous l’Empire romain : les poètes élégiaques et Auguste », communication 
présentée au cours du séminaire dijonnais « L’intime à l’épreuve des contraintes » dont la 
publication est prévue au Éditions universitaires de Dijon pour le début de l’année 2019. 
8 Jean Nicot (Thresor de la langue françoyse, tant ancienne que moderne, 1606, p. 353) précise : « vient 
de Intimus, mot Latin, qui est superlatif, et signifie beaucoup ou grandement au dedans ». 
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nombre limité d’individus partageant la vie privée d’un individu), comme « vie 

intime » (pour évoquer l’existence intérieure d’une personne ou ce qui la rattache à 

un niveau très profond de sa vie psychique) ou comme « parties intimes » (pour 

parler de ce appartient à la vie physique la plus secrète ou à ce qui concerne la vie 

sexuelle) n’existent pas encore 9 . Pour autant, cette absence de désignation 

n’implique pas que les sentiments et objets qu’elles recouvrent soient tout à fait 

inconnus. Nous désignerons donc par le terme « intime », toute une nébuleuse de 

situations ayant trait à la vie intérieure, privée ou corporelle que les textes de la 

polémique évoquent, à côté d’arguments théologiques et juridiques, pour décrire 

ou expliquer l’épidémie de sorcellerie.  

Du scandale à la controverse 

L’évocation de l’intimité sexuelle au travers de pratiques « abominables » est l’un 

des principaux ressorts de la vision scandaleuse que certains voulurent donner de 

la « secte des sorcières ». En ce début du XVIIe siècle, la notion de scandale signifiait 

en langage théologique à la fois la pierre d’achoppement sur la voie du salut, la 

croyance déviante et le mauvais exemple10. De plus, sous l’influence des prêches, le 

terme s’était banalisé et en était venu à désigner également le trouble des esprits et 

                                                                                                                                                   
Concernant le dictionnaire Sebastián de Covarrubias, » (Tesoro de la lengua castellana o española…, 
1611) la définition apparaît à la page 740. 
9 Pour tous ces sens d’usage courant aujourd’hui, voir le Centre National des Ressources Textuelles 
et Lexicales (http://www.cnrtl.fr). 
10 La notion de scandale (du latin ecclésiastique scandalum, issu du grec ecclésiastique skandalon, de 
même signification que l’hébreu mikchôl) est issue des textes bibliques qui avaient orienté le sens 
étymologique (« piège ») vers le sens métaphorique (« acte extérieur, qui fournit au prochain 
l’occasion d’une chute spirituelle […] »). Voir sur ce point le Dictionnaire de Théologie catholique, 
Paris, par les éditions Letouzey et Ané, 1902-1950, 15 tomes en 30 volumes (article « Scandale » 
signé par N. Iung consulté à partir de la version en ligne). Le terme est défini très soigneusement par 
Thomas D’AQUIN (Somme Théologique IIa-IIae, La Charité Tome troisième, Q. 43, Paris, éditions du 
Cerf, 1957, p. 156-198, II) comme le rappelle notamment Eric de DAMPIERRE, « Thèmes pour 
l’étude du scandale », Annales, Sociétés, Civilisations, Année 1954, Volume 9, Numéro 3, p. 328-336. 
Sur ce point, voir également Jérôme DEVARD, « Des rumeurs au scandale. Étude 
phénoménologique de la répudiation d’Ingeburge du Danemark », Cahiers de recherches médiévales et 
humanistes, 25/2013, note 68. La première occurrence de skandalon remonte aux Acharniens 
d’Aristophane mais les utilisations bibliques du mot le reconfigurent avant qu’il n’entre dans les 
langues modernes. Sur ce point, voir la note 8 de l’intéressant article d’Estelle DOUDET, « De la 
mise en scène du scandale au scandale de la représentation, les moralités dramatiques d’expression 
française (XVe-XVIe siècles) ». Estelle Doudet y cite sur ce point G. STÄLHIN, Skandalon, 
Untersuchungen zur Geschichte eines biblischen Begriffs, Güterslos, Bertelsmann, 1930, p. 21. 
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de l’ordre public11. La question de savoir s’il fallait dénoncer publiquement les 

mauvais exemples au risque de bouleverser les consciences par la révélation des 

désordres était récurrente lorsqu’il était question de l’édification des fidèles12. Dès 

lors, concernant l’affaire des sorcières de Zugarramurdi, le scandale naquit pour 

certains de l’existence de pratiques religieuses et sexuelles déviantes qu’il convenait 

de poursuivre avec rigueur et de châtier publiquement puisqu’elles perturbaient 

l’ordre spirituel et social. D’autres considérèrent à l’opposé que c’était la 

persécution abusive de délits imparfaitement démontrés et probablement 

fantasmatiques qui constituait un scandale susceptible d’induire en tentation les 

fidèles et de ternir l’image de l’Inquisition.  

 

Scandale dans la région basco-navarraise : les sorciers de Zugarramurdi  

La région basco-navarraise était considérée depuis longtemps comme le théâtre 

de pratiques de sorcelleries13, mais un déchaînement inédit de passions se produisit 

à l’occasion de la découverte en 1609 du foyer de Zugarramurdi. Le combat fut 

mené conjointement, mais le plus souvent sans concertation, par les pouvoirs civils 

et religieux et par la justice inquisitoriale tandis que dans les moments de plus forte 

tension, c’est la justice populaire qui prit le dessus, procédant à des jugements 

sommaires et à des lynchages. Cette explosion de violence contraste, on le sait, avec 

les pratiques en usage jusque-là en Espagne où le Saint-Office était peu enclin à 

prendre au sérieux les histoires de sorcières14. Cette rigueur soudaine et inédite 

scandalisa ceux que l’on ne tarda pas à désigner du nom de « parti des sorcières », 

appellation paradoxale puisque, précisément, ils ne portaient que peu de crédit à 

                                                
11 Pascale HUMMEL, Trébuchets, étude sur les notions de pierre de touche et de pierre de scandale, Berne, 
Peter Lang, 2004. 
12 Ainsi par exemple, Erasme et Luther s’étaient opposés au sujet de la pertinence de la publication 
des thèses de Wittenberg : fallait-il dénoncer les mauvais agissements de l’Eglise ou au contraire se 
contenter d’une correction moins publique et choquante ? 
13 Pour une mise au point bibliographique, voir Ángel GARI LACRUZ, « La brujería en los Pirineos 
(siglos XIII al XVII). Aproximación a su historia », Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra, 85 
2010, p. 318-325 (en particulier). 
14 Sur ce point, nous renvoyons à la synthèse proposée par V. MOLERO, Magie et sorcellerie…, 
op.cit., p. 55-69 ; pour les grandes chasses aux sorcières européennes, voir par exemple la synthèse 
de Robert MUCHEMBLED, Une Histoire du diable. XIIe-XXe siècle, Paris, éditions du Seuil, 2000, p. 73-
83. 
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l’existence d’un tel phénomène. À l’opposé, les ennemis des sorcières, qui 

croyaient fermement à leur réalité, se jetèrent à corps perdu dans la bataille, luttant 

contre les sectateurs du diable et contre ceux qui doutaient de l’existence du 

sabbat. 

Un autre élément qui contribua au scandale fut l’extrême jeunesse des mis-en-

cause. Beaucoup d’enfants et de jeunes filles pré-pubères figuraient parmi les 

témoins et les accusés, de telle sorte que le mal semblait s’insinuer dans l’intimité 

des familles. De plus, en donnant libre cours à leurs pulsions pendant les sabbats, 

les sorciers exposaient au grand jour des pratiques intimes inavouables d’ordinaire 

refoulées. C’est donc également en tant que grand déballage de fantasmes sexuels 

que l’affaire fit scandale. Les procès, enfin, firent grand bruit de par la quantité de 

personnes qui s’y trouvèrent mêlées : pour faire face à ce qui ressemblait à une 

épidémie, le Saint-Office mena l’enquête de 1609 à 1614, inquiéta près de 5 000 

personnes, en inculpa environ 2 000 et en transféra une cinquantaine dans ses 

prisons secrètes à Logroño.  

L’épisode espagnol doit être mis en relation avec l’apparition, quelques mois 

auparavant, de nombreux foyers de sorciers dans la région française du Labourd. 

Fuyant les rigueurs de la persécution menée en France par le magistrat Pierre de 

Lancre 15 , des personnes que l’on suspectait d’être en lien avec la sorcellerie 

arrivèrent en Espagne. C’est ainsi qu’à la fin de l’année 1608, une jeune habitante 

du village de Zugarramurdi revint au village après un séjour prolongé en France où 

elle se vanta d’avoir fréquenté le sabbat. Elle prétendit même que certains 

conventicules s’étaient tenus à Zugarramurdi et qu’elle y avait croisé une habitante 

du village. Cette dernière commença par nier toutes les allégations, mais, 

confrontée à son accusatrice et pressée par sa propre famille, elle finit par admettre 

qu’enfant, elle avait été initiée à la sorcellerie par sa tante et livra le nom de 

complices qui furent interrogés par l’Inquisition. Finalement, sept femmes et trois 

hommes furent jugés coupables  ; rassemblés dans l’église paroissiale à l’initiative 

                                                
15  Pierre de Lancre était un magistrat cultivé, et l’époux de Jeanne de Mons, petite-nièce de 
Montaigne. Il fut l’auteur de traités de démonologie : le Tableau de l’inconstance des mauvais anges et 
démons (1612) et Du sortilège (1627).  
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du curé du village, ils confessèrent devant l’assemblée leur culpabilité et 

exprimèrent leur repentir ; après cet acte public de contrition, la communauté 

villageoise pacifiée les réintégra en son sein.  

Les choses auraient pu en rester là si le tribunal inquisitorial du district, qui 

siégeait à Logroño, n’avait été alerté et si, début janvier 1609, il n’avait pas diligenté 

sur place l’un de ses commissaires. Suite à cette enquête, quatre sorcières 

présumées furent incarcérées dans les prisons secrètes du Saint-Office à Logroño 

où, cédant à six longs mois d’interrogatoire, elles finirent par avouer leurs crimes et 

dénoncèrent toute une liste de complices, parmi lesquels de nombreux enfants. Au 

cours de l’été 1609, l’Inquisition diligenta une enquête (ou visita) destinée à 

corroborer les déclarations des suspects. L’inquisiteur Juan Valle Alvarado, qui en 

était chargé, découvrit de nouveaux cas de sorcellerie à Zugarramurdi et de 

nouveaux foyers en Navarre et à Guipúzcoa ; il constata que les suspects récemment 

découverts décrivaient les rites de la secte dans les mêmes termes que les prévenus 

de Logroño. Dès lors, malgré l’absence de preuves matérielles, dont on supposait 

qu’elles avaient été effacées par le Malin, l’inquisiteur Valle se persuada de la 

nécessité de combattre avec vigueur le fléau : près de 300 personnes furent 

inculpées et 40 transférées à Logroño. Il convient de noter cependant qu’à la même 

époque, l’évêque de Pampelune, Antonio Venegas de Figueroa16, qui avait entrepris 

de parcourir la région pour évaluer personnellement la situation, parvenait à la 

conclusion inverse : les sorcières étaient le fruit de l’imagination des fidèles et leur 

apparition était le résultat paradoxal de la publicité qui était faite aux pratiques de 

sorcelleries par les sermons et procès retentissants qui se tenaient dans le Labourd, 

côté français. Dans ce climat de doute, le conseil central du Saint-Office, la 

Suprema, décida d’agir avec clémence et ordonna la publication d’un édit de grâce. 

Le tribunal de Logroño demanda à en repousser l’application après l’autodafé 

prévu les 7 et 8 novembre 1610 et au cours duquel devaient comparaître les 

premiers sorciers. 

                                                
16 Âgé de soixante ans au moment des faits, il avait une grande connaissance du Saint-Office au 
service duquel il avait travaillé à partir de 1592 : entre 1596 et 1599, il avait été inquisiteur à Grenade 
et en 1600 il avait été nommé membre du Conseil Central (Suprema). Sur son parcours, voir 
G. HENNINGSEN, El abogado de las brujas. Brujería vasca e Inquisición española, op. cit., p 276-286. 
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L’autodafé de Logroño et la scandaleuse relation de Mongastón  

Les autodafés, on le sait, étaient généralement des célébrations publiques, 

tenues en grande pompe. Celui de Logroño attira une foule nombreuse, évaluée par 

un témoin à 30 000 personnes venues de France, Castille, Aragon, Navarre et 

Vizcaye17 . La circulation de divers imprimés relatant l’autodafé contribua à la 

notoriété de l’épisode18 . En effet, dès 1611, Juan de Mongastón, imprimeur à 

Logroño, obtint l’autorisation d’en publier le récit afin que « l’on ait connaissance 

des grandes turpitudes qui sont commises dans la secte des sorciers ». Ce type de 

compte rendu, dont l’usage s’était répandu au milieu du XVIe siècle sous la forme de 

relations manuscrites adressées à un cercle restreint de connaissances, était devenu 

dans un second temps un genre particulièrement prisé des libraires19.  

L’originalité du texte de Mongastón tient à la matière abordée. La première 

partie de la Relación de las personas que salieron al Auto de la Fe 20 décrit de manière 

chronologique le déroulement de l’autodafé avec, en point d’orgue, les sentences 

                                                
17 Relación de un oficial, fol. 391 r., cité par G. HENNINGSEN, El abogado de las brujas. Brujería vasca e 
Inquisición española, op. cit., p. 245. 
18 La relation de Mongastón est la plus connue sans doute parce qu’elle fut la plus sulfureuse et 
parce qu’elle fut rééditée par Leandro Fernández de Moratín en 1811 (avec de nombreuses 
rééditions : 1812, 1820, 1833 et 1836). Cependant, Eva Lara ALBEROLA a attiré récemment 
l’attention sur une autre relation rédigée par Luis de Fonseca et publiée par Juan Bautista Varesio à 
Burgos (voir son intéressant article « Los ejemplos sobre brujería en las relaciones del Auto de Fe de 
Logroño de 1610 editadas por Mongastón y Vaserio: estudio comparativo », Revista de Humanidades, 30 
(2017), p. 43-74). L’analyse comparée des exemples produits par les deux textes et de la structure des 
relations permet à E.L. Alberola de conclure que le récit de Mongastón « […] es mucho más 
sensacionalista y no se detiene en cuestiones teológicas y morales, como sí hace Fonseca […] » (p. 69). 
19 Sur l’édition de relations d’autodafé J. PÉREZ, Historia de la Brujería en España, op. cit., p. 206, 
note 3. 
20 Relación de las personas que salieron al Auto de la Fee, que los señores Doctor Alonso Bezerra Holgín, del 
Ábito de Alcántara; Licenciado Juan de Valle Alvarado; Licenciado Alonso de Salazar y Frías, Inquisidores 
apostólicos, del Reyno de Navarra y si distrito, celebraron en la Ciudad de Logroño, en siete, y en ocho días 
del mes de Nouiembre, de 1610 Años. Y de las cosas y delitos por qué fueron castigados, Logroño, Juan de 
Mongastón, 1611. La relation a été publiée en 1986 par Manuel FERNÁNDEZ NIETO dans un 
volume qui rassemble les différentes pièces du dossier (le récit de l’autodafé ; les écrits de 
l’inquisiteur Salazar y Frías ; ceux de Pedro de Valencia, ainsi que la réédition de la relation faite par 
Leandro Fernández Motatín au début du XIXe accompagnée par les illustrations de Goya) : Proceso a 
la brujería. En torno al Auto de Fe de las brujas de Zugarramurdi. Logroño, 1610, Madrid, Tecnos, 1989. 
La dernière réédition du texte est celle de M. DE LAS RIVAS RAMÍREZ (éd.), Relación de las 
personas que salieron al Auto de Fe…, Logroño, 1993 cité par Eloísa NAVAJAS TWOSE, « Una 
relación inquisitorial sobre brujería navarra », Huarte de San Juan, Revista de Ciencias Humanas y 
Sociales, n°17-2010, p. 347-370, note 46. Nous utiliserons ici l’édition proposée par Manuel Antonio 
MARCOS CASQUERO et Hipólito B. RIESCO ÁLVAREZ, éds. in Pedro de VALENCIA, Obras 
completas, VII, León, Universidad, l997, p. 157-181. 
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prononcées à l’encontre des sorciers. Le second volet, intitulé Relación de las cosas y 

maldades que se cometen, en la secta de los Brujos según se relataron en sus sentencias y 

confesiones, fut rédigé à partir des notes prises par plusieurs témoins au cours de la 

cérémonie21 et offre une vision très complète et ritualisée du monde des sorciers, 

contribuant, de ce fait, à présenter celui-ci comme une sorte de contre-société, 

fortement hiérarchisée, image inversée et scandaleuse de la communauté 

catholique22. Les prosélytes sont initiés par des parrains et marraines dès leur plus 

jeune âge23 et franchissent peu à peu les divers grades de la secte (novices, profès, 

maîtres puis dignitaires) 24  ; marqués par le diable 25 , ils sont escortés par des 

crapauds qui font office d’« anges gardiens ». Le démon est représenté comme une 

idole à la fois majestueuse et répugnante26 que les fidèles adorent après avoir 

apostasié, notamment en l’embrassant sur ses parties intimes27. Relevant de cette 

même logique d’inversion, les sabbats parodient l’eucharistie catholique28 : les 

                                                
21 « Y porque se tenga noticia de las grandes maldades que se cometen en la seta de los bruxos, pondré 
también una breve relación de algunas de las cosas más notables que apuntamos algunos curiosos, que con 
cuydado las yvamos escribiendo en el tablado » (Relación de las personas que salieron al Auto de Fe…, .in M. 
A. MARCOS CASQUERO et H. B. RIESCO ÁLVAREZ, éds., op. cit, p. 161). 
22 J. CARO BAROJA, Las brujas y su mundo, op. cit., p. 221. 
23« El Demonio, para propagar esta abominable y maldita seta, se aprovecha de los Bruxos más antiguos y 
más ancianos, que con mucho cuydado se ocupan en ser maestros y enseñadores de ella » (Relación de las 
personas que salieron al Auto de Fe…, in M. A. MARCOS CASQUERO et H. B. RIESCO ÁLVAREZ, 
éds., op  cit, p. 157-181). 
24  Voir sur ce point l’analyse proposée par M. A. MARCOS CASQUERO et H. B. RIESCO 
ÁLVAREZ, dans leur édition du texte de Pedro de Valencia, p. 71-79. 
25 « […] le haze una marca hincándole una de sus uñas, con que le haze una herida y saca sangre, que recoge 
en algún paño o en alguna vasija; y el Bruxo novicio siente de la herida muy gran dolor, que le dura por más 
de un mes, y la marca y señal por toda la vida. Y después en la niñeta de los ojos (con una cosa caliente, como 
si fuese de Oro), le marca (sin dolor) un sapillo, que sirve de señal con que se reconocen los Buxos unos a otros 
[… ] » (Ibid, p. 162). 
26 « [El Demonio] está sentado en una silla, (que una veces parece de oro y otras de madera negra), con gran 
trono, magestad y gravedad, y con un rostro muy triste, feo y ayrado […] » (Relación de las personas que 
salieron al Auto de Fe…, in M. A. MARCOS CASQUERO et H. B. RIESCO ÁLVAREZ, éds., op. cit, 
p. 162). 
27 « Y diziéndole el Demonio las palabras con que va a renegar, las va repitiendo, y reniega lo primero de 
Dios, de la Santa Virgen María, su madre, de todos los santos y santas, del Bautismo y confirmación y de 
ambas las chrismas, y de sus Padrinos y Padres, de la Fe y de todos los Christianos, y recibe por su Dios y 
Señor al Demonio, el qual le dize que de allí adelante no ha de tener por su Dios y Señor al de los Christianos, 
sino a él que es su verdadero Dios y Señor que le ha de llevar al parayso. Y luego le recibe por su Dios y 
Señor, y le adora besándole la mano izquierda, en la boca y en los pechos, encima del coraçón y en las partes 
vergonzosas […] » (Ibid, p. 162).  
28 María TAUSIET, dans son livre Abracadabra omnipotens. Magia urbana en Zaragoza en la Edad 
Moderna, Madrid, Siglo XXI, 2007, p. 8 note que le sabbat « n’était pas autre chose que l’image du 
monde à l’envers » avec un foisonnement de symboles inversés : baptême/pacte démoniaque ; extase 
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messes noires sont précédées d’un temps de confession et donnent lieu à une 

homélie au cours de laquelle les fidèles sont exhortés à gagner leur paradis en 

faisant aux chrétiens tout le mal dont ils sont capables ; après l’offertoire et 

l’adoration, l’hostie est consacrée suivant la formule eucharistique (« voici mon 

corps ») 29  tandis que les fidèles agenouillés battent leur coulpe ; après la 

communion qui se fait sous les deux espèces (pain noir et boisson amère), la 

célébration se termine par une gigantesque orgie pendant laquelle le diable a un 

commerce charnel avec chacun des sorciers et sorcières aussi bien par voie vaginale 

qu’anale30.  

La réplique de Pedro de Valencia  

Révolté par le texte de Mongastón, l’humaniste Pedro de Valencia (1555-1620) 

prend contact avec le Grand Inquisiteur, Bernardino de Sandoval y Rojas, afin 

d’obtenir l’autorisation de lui adresser par écrit son opinion. Le Grand Inquisiteur, 

dont l’avis en matière de sorcellerie avait été précisément requis par le tribunal de 

Logroño, le pressa par une lettre du 25 février 1611 d’envoyer son rapport31. Le 

Discurso de Pedro de Valencia acerca de los quentos de las brujas y cosas tocantes a Magia 

est donc un document de travail à usage interne dont l’Inquisition n’a pas divulgué 

les conclusions, le rapport étant resté inédit jusqu’à la fin du XIXe siècle32.  

                                                                                                                                                   
mystique/vol des sorcières etc. Sur le principe d’inversion comme trait universel de la sorcellerie, 
voir par exemple : G. HENNINGSEN, El abogado de las brujas …, op. cit., p. 143-145. 
29 Relación….in M. A. MARCOS CASQUERO et H. B. RIESCO ÁLVAREZ, éds., op. cit, p. 173. 
30 « […] conoce a todos, hombres y mugeres, carnal y sométicamente [sodomíticamente]», (Ibid, p. 174). 
31 Sur le contexte polémique, voir G. HENNINGSEN, El abogado de las brujas…, op. cit., p. 289-290. J. 
CARO BAROJA (Inquisición, brujería…, op. cit., p. 193-194) a souligné que les 14 points du 
questionnaire élaboré par le conseil central ou Suprema le 11 mars 1609 afin de guider les 
interrogatoires dans l’affaire des sorciers de Zugarramurdi prouvent clairement que les inquisiteurs 
espagnols doutaient de la réalité des sabbats qu’ils tenaient pour de simples illusions, d’origine 
parfois diabolique. Ce questionnaire peut être consulté in Ibid, p. 193-194 ou in J. PÉREZ, Historia 
de la brujería…, op. cit., p. 200-202, par exemple. 
32 Pedro de VALENCIA, Discurso acerca de los cuentos de brujas, M. A. MARCOS CASQUERO et 
Hipólito B. RIESCO ÁLVAREZ, éds. in Pedro de VALENCIA, Obras completas, VII, p. 225-319. Les 
principales versions manuscrites sont : à la Biblioteca Nacional de Madrid (BNM désormais) : Ms. 
13 348 (fol. 2 r° à 9 r°) ; Ms. 9087 (fol. 260 v° à 276 r°) et Ms. 7 .579 non paginé ; à l’Archivo Histórico 
de Madrid (AHN désormais) à la section Inquisición, livre 1 231, f. 608r°-629r° et à la Bibliothèque 
Royale du Monastère de l’Escorial : Ms. I. 3. 31, f. 130 r°-176v°. Suivant J. Caro Baroja, le texte n’a 
pas circulé ; G. Henningsen précise que Salazar y Frías obtint une copie du discours de Valencia 
mais qu’il n’existe aucun indice d’une relation directe entre les deux hommes (El abogado de las 
brujas…, op. cit., p. 298). 
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En fait, l’humaniste valencien rédigea deux rapports33 ; le second, se fondant sur 

un résumé et une glose du premier, insistait sur l’invraisemblance du texte de 

Mongastón, que l’on n’aurait pas dû autoriser à publier de telles énormités34. Avec 

un grand tact politique35, l’auteur y déplore la diffusion d’un récit qui offense le 

nom de Dieu, porte atteinte à la réputation religieuse de la Navarre et du Pays 

Basque, scandalise les uns tout en offrant un mauvais exemple aux autres et qui, 

pour finir, donne une piètre image de l’Inquisition puisqu’elle prend au sérieux 

d’aussi invraisemblables affabulations36. L’exposé de la propositio est aussi rigoureux 

que l’exorde. Il commence par rappeler qu’en matière de sorcellerie, il convient de 

recourir aux explications naturelles avant de songer aux miracles37. Ensuite, Pedro 

de Valencia propose de laisser de côté les débats purement théologiques sur 
                                                
33 Le premier texte (dont un exemplaire autographe est conservé à la BNM, à la cote 13 348, f. 2r°-9r°) 
est publié sous le titre « Borrador » (brouillon) par M. A. Marcos Casquero et H. B. Riesco Alvarez, 
aux pages 234-254 de leur édition (des précisions sur les sources à la page 121). Il existe des éditions 
antérieures : M. SERRANO Y SANZ in Revista de Extremadura, 2, 1900, p. 289-301 et p. 337-347 et 
M. FERNANDEZ NIETO, Proceso a la brujería…., op. cit., p. 101-130.  
34 J. CARO BAROJA, dans les pages lumineuses qu’il a consacrées au dossier des sorcières de 
Zugarramurdi (Inquisición y Brujería…, op. cit., p. 198, 224 et 232-233), insiste sur les irrégularités qui 
entourèrent la relation de Mongastón dont la publication contredisait la pratique du secret et la 
volonté d’apaisement affichée par le Tribunal du Saint-Office. Il indique que la relation prenait 
directement appui sur certains témoignages et documents « secrets » dont celui de Mari Martín de 
Legarra et le rapport de Huarte. Il écrit : « ¿Cómo se dio licencia a este relato mientras que a la par se 
había dictado un edicto de gracia […] ? ». 
35  Voir à ce propos les remarques de Manuel Antonio MARCOS CASQUERO et Hipólito 
B. RIESCO ÁLVAREZ dans leur édition du texte de Pedro de Valencia, p. 128. Sur la pensée de 
Pedro de Valencia, le livre de Juan Luis SUAREZ SANCHEZ DE LEÓN reste d’actualité, El 
pensamiento de Pedro de Valencia, 1997. Voir aussi : John Christian LAURSEN, « Scepticisme et 
cynisme dans l’œuvre de Pierre de Valence », Philosophiques, 35, n°1, printemps 2008, p. 187-206 
(p. 3 version électronique). 
36 « Lo primero, que no conviene que las relaciones de tales confesiones y delitos, verdaderamente nefandos, se 
impriman, ni aun se reciten en público y particularmente las sentencias, por la honra del nombre de Dios, y 
que no se oiga entre sus fieles que torpezas tan abominables hayan pasado por el pensamiento de nadie, 
cuanto más por obra; lo segundo por la honra de estos reinos tan puros de herejía y de las menores máculas en 
la fe, mayormente en aquellas provincias; lo tercero por el escándalo y mal ejemplo, que mujercillas ruines, 
oyendo que hay otras que cometen tales maldades, juzgarán por niñería cometer fornicaciones, adulterios y 
otro cualquier pecado que no sea el de hacerse bruja […] también es conveniente este estilo para la reputación 
del Tribunal porque en aquellas confesiones, aunque en el todo contengan verdad, se mezclan cosas tan poco 
verosímiles […]», (Pedro de VALENCIA, Discurso acerca de los cuentos de brujas, M. A. MARCOS 
CASQUERO et H. B. RIESCO ÁLVAREZ, op. cit., p. 256-257). Toutes les références sont tirées de 
cette édition. 
37 « Lo segundo, que sin negar ni dudar que sea posible que los ángeles escogidos cuando son mandados, o a 
los malos siendo permitidos, llevar los cuerpos por el aire en brevísimo tiempo sin que sean vistos y 
transformados con falsa apariencia en ajena figura, advertimos ser lícito y prudente y aun debido dudar y 
examinar en cada caso particular […] » (Ibid, p. 257). Pour l’analyse du texte de Valencia, lire 
l’excellente introduction de l’édition de Manuel Antonio Marcos Casquero et Hipólito B. Riesco 
Alvarez dont nous nous servons ici (Ibid, p. 15-121). 
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l’existence, ou non, de pouvoirs magiques, pour se concentrer sur les faits. Dès 

lors, il considère que les confessions des sorcières peuvent donner lieu à trois 

interprétations 38 . La première explication possible est que les sabbats ont 

réellement eu lieu mais qu’ils ne doivent rien de plus au diable que n’importe quel 

comportement peccamineux39. Les participants, conduits par un homme portant un 

masque de bouc et affublé d’un phallus postiche, inventent ou miment des faits 

licencieux et criminels. En érudit, Pedro de Valencia, dans un long excursus, évoque 

pour comparaison les Bacchanales et autres pratiques dionysiaques où les fidèles 

déguisaient leurs débordements sexuels en pratiques religieuses40. Une seconde 

hypothèse consisterait à expliquer les récits des sorciers par l’action de 

psychotropes qui leur ferait croire à la réalité de choses entrevues en songe41. 

S’appuyant sur des expérimentations menées par des juges et par le Docteur 

Laguna, médecin du pape Jules III, Pedro de Valencia rappelle que, sous l’effet de 

certaines drogues ou onguents, des femmes, qui n’ont à aucun moment quitté leur 

                                                
38 « Así, ahora, dejada la cuestión general de los efectos de la magia y de las brujas y de la verdad o falsedad 
de cuentos antiguos en esta materia, y tratando de solo el caso presente para verificación de lo que concluyen, 
o en lo que convienen estas deposiciones y confesiones de Logroño, se proponen tres maneras de reducirlas 
[…]  » (Ibid , p. 257). 
39 « La primera y más a mano es la vía ordinaria humana del todo, no sin sugestión y muy solícita 
intervención de los espíritus de maldad, pero con pasos invisibles, como suele andar el demonio en todos los 
pecados de los hombres : usando el ímpetu desordenado de nuestros apetitos, acrecentándolos y convidándolos 
con ocasiones, proponiendo deleites irracionales al entendimiento y cegándolo para que los acepte y abrace, y 
no haya acontecimiento así que hombres y mujeres perdidas, con deseo de cometer fornicaciones, adulterios y 
sodomías, hayan inventado aquellas juntas y misterios de maldad en que alguno, el mayor bellaco, se finja 
Satanás y se componga con aquellos cuernos y traje horrible de obscenidad y suciedad que cuentan […] » 
(Ibid, p. 257-258). 
40 « Han pasado muchos y muy notables casos de este género en el mundo, que se cubren ordinariamente con 
nombre de religión y misterios sagrados : entiendo, y entienden los escritores santos en general, que todos los 
misterios de la gentilidad cubrían con tinieblas y misterios torpezas tales […]» (Ibid, p. 258-259) « es de 
advertir la semejanza de estas modernas juntas o aquelarres de noche o en los campos con aquellos bacanales 
[…]» (Ibid, p. 265). 
41 L’hypothèse des psychotropes est exprimée à partir de la p. 269 et après avoir évoqué comme 
autre explication humaine possible les causes physiologiques, dont la mélancolie : « La segunda 
manera de entender, recibida y afirmada de muchos y que se certifica haberse confirmado con todas las 
experiencias que se han querido hacer, es que sea verdadera la entrada de las brujas en el pacto o 
conjuración, que apostatan de la fe, se entregan al demonio expresamente, dan prendas a las personas que las 
indujo y de ellas en nombre del demonio son enseñadas a hacer venenos, ungüentos y todo lo demás, pero que 
el demonio no se manifiesta, ni ellas son llevadas a las juntas en cuerpo, ni van allá por sus pies, mas de que se 
untan con los ungüentos mágicos con intención de ir y de hacer y padecer todas aquellas cosas ; que la unción 
obra poderosísimo sueño, en el cual el demonio, cumpliendo el pacto, representa en sueños uniformemente a 
todos estos durmientes la junta y actos de ella […] » (Ibid, p. 269). 
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lit, ont raconté au réveil qu’elles s’étaient rendues au sabbat42. Des références 

classiques viennent corroborer l’hypothèse puisque Pedro de Valencia rappelle les 

assemblées d’adeptes de religions mystériosophiques où la danse et la musique 

conduisent à la transe et celle-ci aux débordements de toute sorte43. La troisième 

éventualité consiste à admettre que tout ce que les prévenus confessent est vrai car 

Dieu permet au diable de réaliser de telles abominations44. Pedro de Valencia 

soulève deux problèmes juridiques découlant de cette dernière hypothèse : en 

présence de phénomènes magiques, il est impossible de mener des investigations 

sérieuses et de faire la preuve d’une quelconque culpabilité ; l’interprétation 

diabolique des faits ouvre le champ à l’erreur judiciaire et aux accusations 

abusives45. Dans un passage où il met en scène les questions-réponses des prévenus 

et de leurs accusateurs, Pedro de Valencia démontre que si l’on retient l’hypothèse 

de la sorcellerie, tout alibi devient suspect et peut être tenu pour une ruse du 

Malin : 

Esa noche toda estuve en mi casa, o en maitines, donde me vio todo el 

lugar” ; “Era vuestra fantasma —replicarán—,que hacía apariencia por 

vos”; “Estuve en la cama con mi marido, con mis hijos y criadas alrededor 

de mí, sin que se abriese puerta ni ventana en toda la noche”, o “Era 

vuestra figura hechizada por arte del demonio o, si quedó allí vuestro 

cuerpo dormido, sería después de haberos ungido, y al mismo tiempo, 

gozabais de la junta entre sueños 46. 

Au contraire, pour Valencia, le doute doit profiter à l’accusé ; de même, la 

présomption d’innocence doit prévaloir chaque fois que la preuve de l’intervention 

du diable ne peut être faite. Il termine en invitant le Saint-Office à la plus grande 

                                                
42 Ibid , p. 270-271. 
43 Ibid , p. 272-273.  
44 « El tercer modo con que las juntas y hechos de las brujas se creen es el más prodigioso y horrible, pero el 
vulgarmente recibido y tenido por llano y conforme a las confesiones y testificaciones […]. Esta opinión, pues, 
cree del todo a las brujas y afirma que son arrebatadas en personas y que hacen y padecen realmente cuanto 
confiesan […] » (Ibid, p. 273). 
45 « La primera es la perplejidad que se sigue en la averiguación de la verdad, que viene a hacer el hecho 
improbable y los cargos y descargos igualmente ilusorios […] » (Ibid, p. 275). 
46 Ibid, p. 275. 
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prudence47 car, en matière de sorcellerie, l’obtention de la preuve est quasiment 

impossible et qu’il ne faut en aucun cas courir le risque de punir un innocent48. 

Les débats au sein du Saint-Office : le rôle de Salazar y Frías 

L’existence de la secte démoniaque de Zugarramurdi donna lieu à des 

appréciations divergentes sur le terrain49. À la persécution entreprise en particulier 

par le licencié Hualde (recteur de Vera et admirateur du magistrat français Pierre 

de Lancre) et l’inquisiteur Valle de Alvarado (qui sema la terreur et la confusion 

dans la région de Bidasoa), s’opposa la résistance sceptique des évêques de 

Pampelune et de Calahorra, du jésuite Golarte et d’une partie du clergé de la 

région. La controverse s’insinua également au sein du Saint-Office. La divergence 

d’opinions entre le Conseil central, sceptique, et le tribunal de district se doubla de 

dissensions sur le plan local puisque si Alonso Becerra Holguín et Juan de Valle 

Alvarado croyaient de bonne foi en l’existence des sorcières et étaient favorables 

aux poursuites menées contre les suspects, le troisième juge, Alonso de Salazar y 

Frías (1564-1635), qui venait d’être nommé à ce poste en juin 1609, se démarqua 

assez vite de ses confrères, contestant leurs méthodes et leur objectivité50.  

                                                
47 « Búsquese siempre en los hechos cuerpo manifiesto de delito conforme a derecho, y no se vaya a probar 
caso, muerte ni daño que no ha acontecido […] » (Ibid, p. 307). 
48 Alfred SOMAN, dans un article où il rappelle que la difficulté de la preuve en matière de 
sorcellerie explique la focalisation des juges sur l’assistance au sabbat, cite les propos d’un avocat 
général français contemporain : « Il est hors de raison de requérir ou espérer preuve précise par 
tesmoing du faict duquel est question ; la nature du maléfice ne le peult pas porter […] » (« Le sabbat 
des sorciers : preuve juridique », N. JACQUES-CHAQUIN et M. PRÉAUD dirs., Le sabbat des 
sorciers…, op. cit., p. 85. 
49 Les différentes pièces de cette controverse, scrupuleusement classées et annotées par Salazar, ont 
été exhumées et étudiées par Julio Caro Baroja et Gustav Henningsen au XXe siècle mais il convient 
de rappeler qu’en leur temps, les arguments de Salazar ne reçurent pas plus de publicité que les 
écrits de Pedro de Valencia. Pour la description matérielle des pièces, voir G. HENNINGSEN, El 
abogado de las brujas …, p. 376-382 et l’excellente mise au point de Eloísa NAVAJAS TWOSE, « Una 
relación inquisitorial sobre la brujería navarra », op. cit., p. 354-56. Le document essentiel est 
conservé à l’AHM à la section Inquisition (liasse 1679) ; les principaux textes concernant l’enquête 
de Salazar y Frías ont été publiés par Gustav HENNINGSEN, The Salazar Documents….(op. cit). La 
section documentaire figure en version bilingue (anglais-espagnol) aux pages 99-471. Lorsque nous 
nous référerons aux pièces de ce dossier, nous renverrons à la fois au document original et à sa 
transcription par Gustav Henningsen. 
50 Julio CARO BAROJA a démontré combien l’unité de façade entre les trois inquisiteurs ne tarda 
pas à se fissurer et à tourner à la franche hostilité : « […] la credulidad de los inquisidores no tenía 
freno…o no querían reconocer dos de ellos un yerro que podía comprometer su carrera » (Inquisición y 
Brujería…, p. 198). 
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Lorsqu’il entre en scène, Alonso de Salazar y Frías a derrière lui une belle 

carrière de juriste, mais c’est son premier poste au sein du Saint-Office51. Il jouit au 

sein de l’institution de l’appui de l’Inquisiteur général, Bernardo de Sandoval y 

Rojas, qui est lui-même parent du favori de Philippe III, le duc de Lerma. Au 

lendemain de l’autodafé de 1610, il fut chargé de publier l’édit de grâce, ce qui 

l’amena à sillonner la région pendant près de huit mois. Ce fut pour lui l’occasion 

de reprendre le dossier à la racine en s’appuyant sur une méthode empirique et 

inductive. Il envoya le résultat de cette enquête au Conseil sous la forme de 

mémoires qui s’échelonnèrent entre 1612 et 1614 et qui exposaient de façon 

argumentée son scepticisme. Le 29 août 1614, convaincu par son analyse, le Conseil 

de l’Inquisition finit par réaffirmer les principes de prudence et de bienveillance 

qui étaient les siens depuis 1526 et mit un terme à l’affaire en publiant en 1617 un 

édit, désigné par Salazar y Frías comme « l’Édit du silence » (Edicto de silencio) : par 

ce document le Tribunal reconnaissait ses erreurs et recommandait la discrétion en 

matière de sorcellerie.  

Au cours de sa mission, il fut amené à absoudre ad cautelam 1802 personnes dont 

1384 enfants. En outre, 81 accusés révoquèrent la confession qu’ils avaient faite 

devant le commissaire du Saint-Office à Logroño ou pendant la visita52. S’appuyant 

sur le témoignage d’un noyau de 420 individus, qu’il interrogea sur la manière dont 

ils se rendaient au sabbat, sur les actes qu’ils y réalisaient et sur les preuves 

externes qu’ils pouvaient apporter, Salazar y Frías en arriva à la conclusion 

suivante : « […] je n’ai acquis aucune certitude ni trouvé des indices permettant de 

conclure à l’existence d’une action de sorcellerie qui ait eu lieu réellement et 

matériellement […] »53. En effet, pour le spécialiste en droit canon qu’était Salazar, 

l’essentiel était de faire la preuve des allégations. Son enquête lui permit de 

                                                
51 Sur le parcours et la personnalité contrastée de Alonso de Salazar y Frías, voir également : Laura 
LAVADO SUÁREZ, « El sentido moral y el entorno social en la construcción de la personalidad de 
un inquisidor : Alonso de Salazar y Frías », Huarte de San Juan. Revista de Ciencias Humanas y Sociales, 
n° 17-2010, p. 309-332. 
52  Pour ces chiffres, voir le « Segundo informe de Salazar y Frías » (G. HENNINGSEN, The 
Documents: Inquisitor Alonso de Salazar Frías and Others on the Basque Witch Persecution, op. cit., p.267 ; 
l’original est à l’AHN, Inq, leg. 1679, Exp. 2-1, N° 21 [a], 1r°). 
53« […] no he hallado certidumbre, ni aun indicios de que colegir algún acto de brujería que real y 
corporalmente haya pasado […] » (Segundo informe,15 v°, Ibid, p. 341) 
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démontrer que de nombreux témoignages ne résistaient pas à l’épreuve des faits : la 

confrontation des dépositions ne faisait apparaître aucun accord sur l’emplacement 

des sabbats, ni sur les moyens de s’y rendre54 ; des potions magiques, une fois 

analysées, se trouvaient être d’inoffensives concoctions55  ; Salazar en personne 

s’était rendu avec ses officiers sur les lieux d’un aquelarre le lendemain des faits 

supposés et n’avait trouvé nulle trace d’herbe foulée ou autre indice d’une 

assemblée nombreuse 56  ; telle sorcière qui prétendait que le diable lui avait 

sectionné trois orteils du pied gauche, fut confondue par sa famille qui l’avait 

connue ainsi depuis l’enfance57… Tout ce que la relation de Mongastón proclamait 

comme des faits avérés n’était que fabulation et mensonge suivant la méthode 

expérimentale de Salazar y Frías58.  

 

Usages de l’intime : de l’exploitation sulfureuse de stéréotypes à une attention plus 

nuancée 

Si les tenants de la thèse du satanisme pratiquant contribuèrent au scandale par 

la publicité donnée au sabbat, pour leur part les sceptiques considérèrent l’affaire 

des sorcières de Zugarramurdi comme le fruit de scandaleuses calomnies qui 

avaient tout aussi scandaleusement fourvoyé la justice sur le terrain des règlements 

de comptes privés et des pratiques judiciaires abusives. Il en résulte que les 

différentes pièces de la polémique abordent non seulement la question des 

                                                
54 Voir par exemple le « Segundo informe de Salazar y Frías » (AHN, Inq, leg. 1679, Exp. 2-1, N° 21 
[a], 10r v°, Ibid,  311) : « Y en cuanto a los puestos y sitios, donde comúnmente solían ser los aquelarres y 
juntas de dichos brujos, tampoco dieron noticia, ni aun claridad bastante, las treinta y seis personas » (nous 
reproduisons les textes d’après Gustav Henningsen qui opte pour une modernisation de 
l’orthographe et de la ponctuation des textes). 
55 Segundo informe, 9 r° (Ibid, p. 313) : « […] de veintidós ollas que en toda la visita se manifestaron, han 
salido al cabo todas ellas, y cada una de por sí inciertas, simuladas y fingidas, como en efecto hechas 
solamente para evadir las molestias y vejaciones con que les obligan a fingir falsamente éstas […] ». 
56 Segundo informe, 8 v° (Ibid, 307) : « Y por parte de verificación, hallándome aquel día en el lugar y 
notando la hierba y estancia del campo referido donde la dicha cruz, la vi yo (y los secretarios, religiosos y 
demás personas que allí concurrieron) muy entera y fresca, y sin holladura ninguna, sin rastro de que 
hubiesen llegado allí personas ». 
57 Segundo informe, 7 v° (Ibid, 301 ) : « Catalina de Echevarría, mujer vieja, que fue reconciliada en el 
Tribunal de Logroño, dijo en sus confesiones haberle quitado el Demonio tres dedos del pie izquierdo cuando 
comenzó a ser bruja, que fue en aquel tiempo; y examinados los contestes de ello y personas de su casa, 
declararon que toda su vida, desde su niñez, le faltaron aquellos dedos, como también ella misma, después, 
revocando sus confesiones, dijo que había sido embuste y falsedad suya ». 
58 Nous paraphrasons J. CARO BAROJA, Las brujas …, op. cit., p. 236. 
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sorcières de façon différente —opposant deux visions contradictoires de la 

sorcellerie, deux façons de concevoir le scandale et enfin deux conceptions de la 

justice—, mais témoignent également de perceptions différentes de l’intime et des 

usages qui peuvent en être faits.  

 

Voyeurisme sexuel chez Mongastón 

Concernant, les pratiques sexuelles, le texte de Mongastón, qui obéit à une 

logique commerciale, décline les lieux communs de la sorcellerie en multipliant les 

descriptions scabreuses : l’intimité sexuelle s’y affiche à travers les cas « extrêmes » 

de l’adultère, la pédérastie, l’inceste, la zoophilie. Satan, n’est-il pas un bouc et ses 

cris ne sont-ils pas ceux d’un animal en rut ? 59  La promiscuité sexuelle et la 

bestialité —en particulier parce qu’elles sont l’expression d’une allégeance 

physique au diable— expriment la transgression réelle et symbolique de tabous 

culturels 60 . Les évocations sexuelles s’intègrent dans toute une série d’usages 

transgressifs de l’anatomie humaine qui comprennent la capacité des sorciers à 

quitter leur enveloppe charnelle puis à voler pour rejoindre le sabbat, leurs 

métamorphoses en divers animaux, le recours au vampirisme, à l’anthropophagie 

ou à la nécrophagie. Ces phénomènes et pratiques interrogent la relation 

qu’entretiennent les hommes et les femmes avec leur propre corps et avec celui de 

leurs semblables. Cependant, la façon dont le texte de Mongastón pose la question 

du rapport au corps —de la limite de ce qu’il peut faire et de ce qu’on peut lui 

faire —reste stéréotypée61. Il convient de noter, en effet, que même si la relation de 

Mongastón, par sa crudité, tend à transformer son lecteur en voyeur, et même si ses 

évocations sexuelles ont pu en émoustiller certains, les actes intimes ne sont pas 

décrits pour eux-mêmes mais dans le cadre d’une stratégie générale d’inversion. Le 

texte étaye les affirmations dogmatiques par des témoignages concernant des 
                                                
59  L’orgasme des sorcières s’accompagne d’un cri animal de jouissance qui ressemble au 
mugissement d’un taureau. 
60 Sur ce point, voir l’intéressant propos de Ángel GARI LACRUZ, « Los aquelarres en Aragón 
según los documentos y la tradición oral » (Colloque international de Paris, novembre 1992 : Le 
sabbat des sorciers en Europe XVe-XVIIIe siècles », Grenoble, Jérôme Million, 1993, p. 281-298). 
61 À titre d’exemple, voir le même type de figuration des messes noires et des orgies dans María 
TAUSIET, El proceso de brujería abierto en 1591 por el Arzobispo de Zaragoza (contra Catalina García, 
vecina de Peñarroya), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1988. 
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sorciers nommément désignés, mais ceux-ci, sont moins l’expression d’expériences 

singulières que des pièces probatoires au service d’une vision préconçue. L’univers 

des sorciers ne peut être qu’un reflet inversé et grimaçant de l’ordre orthodoxe, un 

espace où les relations et pratiques intimes s’exposent publiquement et changent, 

ce faisant, de nature pour devenir précisément contre-nature62. Ainsi par exemple, 

dans cette cérémonie à rebours qu’est le sabbat, la communion des fidèles 

s’exprime par la confusion de corps entremêlés et imbriqués, le sacrement de 

l’eucharistie se double de repas cannibales et les sorcières orgiastiques s’adonnent 

à la nécrophagie, à l’infanticide et au vampirisme : 

Y a los niños que son pequeños los chupan por el sieso y por la natura ; 

apretando recio con las manos, y chupando fuertemente les sacan y 

chupan la sangre; y con alfileres y agujas les pican las sienes y en lo alto 

de la cabeza, y por el espinazo y otras partes y miembros de su cuerpo; y 

por allí les van chupando la sangre, diciéndoles el demonio: “Chupa y 

traga eso, que es bueno para vosotras”; de lo cual mueren los niños o 

quedan enfermos por mucho tiempo; y otras veces los matan luego, 

apretándoles con las manos y mordiéndolos por la garganta hasta que los 

ahogan […] 63. 

Dans le monde à l’envers du sabbat, le lien intime et vital qui unit d’ordinaire la 

mère à son l’enfant est perverti : les sorcières, en une sorte d’inversion mortifère de 

l’allaitement maternel, tètent la moelle des bébés par la fontanelle ou le sexe tout 

en pressant leur corps comme un nourrisson à la mamelle pétrit le sein64.  

                                                
62 L’association entre sexualité et intimité mériterait d’être nuancée à une époque où, comme le 
précise Sara F. MATTEWS-GRIECO, « les chambres et les lits étaient partagés par les parents, les 
enfants et les domestiques […], on ne pouvait éviter d’être exposé à l’activité sexuelle entre adultes » 
(« Corps et sexualité dans l’Europe d’Ancien Régime », in Alain CORBIN, Jean-Jacques 
COURTINE, Georges VIGARELLO dirs., Histoire du corps, vol. 1, Paris, éditions du Seuil, 2005, 
p. 188). Cependant entre cette promiscuité domestique et l’exhibition impudique évoquée par la 
relation, il y a un fossé.  
63 M. FERNÁNDEZ NIETO, Proceso a la brujería…, op. cit., p. 66.  
64 Pour les racines antiques du vampirisme attribué aux sorcières, voir par exemple la synthèse de 
María TAUSIET, « Avatares del mal : el Diablo en las brujas », M. TAUSIET et J. S. AMELANG 
éds., El diablo…, op.cit., p. 45-66 (en particulier p. 53-58). Pour le rapport entre alimentation et 
sorcellerie, voir Christian DESPLAT, La Cuisine du Diable. Essai sur les fantasmes alimentaires de la 
sorcellerie luciférienne (XIVe XVIIIe siècle), s.l., éditions Gascogne, 2016. 
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Ces scènes scabreuses apparaissent comme d’autant plus scandaleuses qu’elles 

ne sont pas présentées pour ce qu’elles sont, des élucubrations, mais comme des 

cas d’inversions constatables, vécus par des personnes réelles que l’autodafé place 

sous le regard de la foule. Un certain nombre d’anecdotes « personnelles » ou de 

« détails vrais » glanés dans les dépositions viennent consolider l’impression de 

vérité souhaitée par Mongastón. Ils ont pour fonction de souligner la réalité des 

aberrations narrées tout en rendant le récit plus amène. Songeons, par exemple, 

aux précisions sur le mode de financement des banquets nécrophages données par 

l’inculpé Joanes Goybûru : il explique comment, à l’occasion du repas où les restes 

de son propre fils sont offerts à la dégustation, les frais de pain et le vin sont divisés 

en parts égales entre les commensaux65. Songeons également aux quatre anecdotes 

relatant comment des néophytes font fuir les suppôts de Satan en prononçant 

intempestivement le nom de Jésus. Ainsi Joanes Goybûru et María de Yriart 

racontent comment un jour une jeune Française se joignit à leur bal nocturne et 

qu’elle dansait si bien et bondissait si haut en s’accompagnant de castagnettes que, 

prise d’admiration, María s’exclama « Jésus, qu’est-ce donc cela ! ». Sur le champ, le 

sabbat s’évanouit et l’imprudente se retrouva seule au milieu de la nuit66. Pensons 

également à l’historiette par laquelle Mongastón clôt sa relation et qui narre 

comment María de Zozaya taquine un religieux amateur de chasse en se 

métamorphosant en lièvre pour le faire courir à perdre haleine67 : 

Y por dar fin a tantas y tan grandes y espantosas maldades con la burla 

de la caça, entre otras cosas que refiere la dicha María de Zoçaya, 

declara que, aviendo en la villa de Rentería un Clérigo caçador, muchas 

vezes quando yva a caça, le dezía: Señor Compadre, mate muchas liebres 

                                                
65 M. A. MARCOS CASQUERO et H. B. RIESCO ÁLVAREZ, op. cit., p. 90 et 180: « […] refiere que 
desenterraron y comieron a su propio hijo, poniendo en los dichos banquetes el pan y vino de su casa, que 
después el gasto repartían entre todos y lo pagaban a escote ». 
66 Ibid, p. 81 et p. 171 : « Y María de Yriart y Ioanes de Goybûru refieren que estando una noche baylando 
en el Aquelarre de Cigarramurdi vino a él una moça Francesa (del Aquelarre de Trapaça, Reyno de 
Francia), que era grande bayladora y en el bayle dava unos saltos tan altos como son altos los tejados, y una 
castañetas que sonavan mucho a maravilla. Y con la mucha admiración que dello recibió la dicha maría de 
Yriart, dixo  ¡Jesús , qué es esto !; y al punto todo se desapareció, quedándose ella sola y a oscuras, por lo 
qual fue después gravemente castigada ». 
67 Ibid, p. 95 et 181. 
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para que dé lebrada a todos. Y luego se yva a casa y, aviéndose untado 

con el agua hedionda con que se untava para yr al Aquelarre, caminava 

hazia la parte donde yva el dicho Clérigo, y el Demonio la ponía en figura 

de Liebre; y, arremetiendo contra ella los galgos, corría por los campos 

haziéndoles muchas burlas, bueltas y rebueltas hazia todas partes, con que 

el Clérigo y demás personas que con él yvan andavan desatinados 

corriendo tras los perros […]. 

La puissance du texte de Mongastón procède de la manière dont il offre un 

aperçu exhaustif et dogmatique du monde de la sorcellerie tout en multipliant les 

cas probants. L’effet de vérité de ceux-ci tient à la manière dont le détail anodin, 

voire dérisoire, côtoie les descriptions les plus repoussantes et irréelles. Ces petits 

faits vrais —tirés à la vie quotidienne, personnelle, voire intime de tel ou tel 

prévenu— contribuent à conférer leur vraisemblance à des scènes proprement 

invraisemblables. Au-delà de leur exploitation par Mongastón et de leur mise en 

exergue par les inquisiteurs dans les actes d’accusations lus pendant l’autodafé de 

Logroño, ces détails singuliers rendent perceptible pour le lecteur contemporain la 

manière dont les inculpés (de bonne foi ou acculés à de fausses confessions) 

s’appropriaient les stéréotypes pour rendre crédible leur commerce avec Satan.  

 

Le souci de l’humain chez Pedro de Valencia et Salazar y Frías 

La composante sexuelle des assemblées de Zugarramurdi est également mise en 

avant par Pedro de Valencia qui, dans son rapport confidentiel, dénonce les dérives 

orgiastiques des sabbats. Pour lui cependant le scandale tient moins à l’existence de 

ces turpitudes qu’à la façon dont Mongastón les a exposées sur la place publique : 

les pratiques marginales ou fantasmatiques des sorciers auraient gagné à rester 

ensevelies dans l’intimité des consciences et dans le secret des procédures. Par 

ailleurs, le propos de Pedro de Valencia —démontrer que la sorcellerie peut être 

expliquée sans recourir au surnaturel— l’amène à mettre l’accent sur l’humain. 

Selon lui, certains faits attribués aux sorciers sont vrais mais réalisés de manière 

naturelle (les assassinats et larcins) ; d’autres sont le fruit de l’imagination, même si 

les prévenus croient en leur véracité (métamorphoses, changement de taille, vol 



126

Atlante. Revue d’études romanes, nº8, printemps 2018

 

 
 

vers le sabbat) ; d’autres enfin n’ont aucune espèce de réalité : ils sont des 

affabulations dont les sorciers se servent pour donner plus de poids à leurs 

racontars. Les débordements lors des sabbats s’expliquent par les faiblesses de la 

nature humaine et par certains mécanismes psychologiques ou certaines affections 

particulières. Pedro de Valencia évoque les prédispositions intimes de certains 

individus sensibles aux effets de la mélancolie, des remords ou de l’imagination68 ; 

il aborde également l’impact de substances hallucinogènes qui altèrent les 

perceptions69 et favorisent les scènes d’hystérie collective70. En particulier, Pedro de 

Valencia indique que le recours aux causes supra naturelles remplace les 

explications naturelles lorsque l’avancée de la science ne permet pas de faire 

autrement. Ainsi il rappelle que les « maladies intérieures » ont longtemps été 

interprétées par les Grecs, qui n’avaient pas encore acquis les connaissances en 

physique et en médecine permettant d’en expliquer les « causes externes », comme 

des maux envoyés par les dieux que seules des prières et des actions votives avaient 

le pouvoir de guérir71. 

Bien que l’essentiel de sa démonstration repose sur des références érudites qui 

documentent des dérives similaires lors de rites païens, Pedro de Valencia se 

montre particulièrement attentif aux circonstances concrètes et aux ressorts 

                                                
68 M. A. MARCOS CASQUERO et H. B. RIESCO ÁLVAREZ, éds., in Pedro de VALENCIA, Obras 
completas, VII…, p. 265 : « Al modo natural y humano pertenece también la parte de esos cuentos que 
pudiera acontecer por vía de enfermedades, como se puede pensar de muchas de estas visiones; si son quizás 
imaginaciones y que proviene de melancolía, y si también la misma melancolía es despertada y movida del 
demonio, o si se acrecienta juntamente con la aflicción y el despecho que causa la conciencia en los que han 
cometido delitos gravísimos, que el demonio los persuade que son irremisibles y les causa temores y 
desesperaciones. Mucho y extraño y que parece más que natural de ha visto y se lee de este género. Los 
médicos griegos y romanos todo lo atribuían a los humores y causas naturales y a ver visiones y antojárseles 
que veían cosas que no pasaban en verdad; llaman los latinos Morbum imaginosum […] ». 
69 Ibid, p. 269 : « […] que el demonio no se manifiesta, ni ellas [la brujas] son llevadas a las juntas en cuerpo, 
ni van allá por sus pies, mas que se untan con los ungüentos mágicos con intención de ir y de hacer y padecer 
todas aquellas cosas; que la unción obra poderosísimo sueño […] ». 
70 Ibid, p. 272, Pedro de Valencia évoque des descriptions de transes collectives présentes chez des 
auteurs classiques : « También se ayuda esto de las visiones imaginarias con la autoridad de algunos 
antiguos escritores, que dicen que en aquellos sus misterios en que había bailes y ruidos, los que se dedicaban 
oían tímpanos y música, veían danzas y otras fantasmas, y visiones vanas y, siguiendo a éstas, o buscándolas, 
salían a los montes juntándose en corros, haciendo meneos y jactaciones con el cuerpo y cabeza alocadamente, 
de la manera que nos las cuentan las brujas ». 
71 Ibid, p. 266 : « También sintieron de esta manera los muy antiguos entre los griegos, mientras no habían 
aprendido la física y medicina para reducirlo todo a causas naturales, que todas las enfermedades interiores 
de que no conocían causas externa decían que eran enviadas de los dioses, y no se curaban de ellas más que 
con oraciones y votos ».  
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intimes, comme par exemple lorsqu’il indique que l’existence de témoignages 

concordants ne prouve pas à elle seule la réalité du sabbat : les sorcières ont pu 

tomber d’accord ou répéter des légendes apprises72 ; elles peuvent mentir sous 

l’effet de la torture ou pour y échapper73 ; elles peuvent également prendre de 

bonne foi leurs hallucinations pour des faits réels car la réalité est moins 

vraisemblable que la fiction : « Las cosas en sí son menos verosímiles que las fábulas 

poéticas »74. 

Le recours à la psychologie pour comprendre comment des hommes et des 

femmes en arrivent à confesser des méfaits inventés apparaît également sous la 

plume de l’inquisiteur Salazar et Frías. Il explique la rapidité de la propagation de 

l’épidémie de sorcellerie comme un effet de l’imagination des fidèles stimulée par 

les sermons : « Il n’y avait ni sorcières ni ensorcelés en ce lieu aussi longtemps que 

l’on ne parlait ni écrivait à leur propos »75. Salazar y Frías décrit parfaitement les 

ressorts de la psychose : la peur des représailles et de la marginalisation pousse des 

individus à céder à la pression conjointe de leur entourage et des représentants de 

l’autorité (justice civile, curé, agents du Saint-Office) : 

                                                
72 Ibid, p. 303 : « Tanto dicen de increíble y desordenado que parece que lo compusieron todo tan ignorantes 
y torpes personas como son los confidentes, y que no es mentira de tan gran arquitecto de ellas como es el 
demonio. Y aun ayuda a persuadir esto la conformidad de los dichos de todos en tales disparates, que da a 
entender que es cosa aprendida y que pasa por tradición de mano en mano, de provincias en provincias y de 
siglos en siglos ». 
73 Ibid, p. 291, Pedro de Valencia compare les faux témoignages recueillis contre les premiers 
chrétiens du temps de leur persécution avec les déclarations, également unanimes et fantaisistes, 
faites par les « sorciers » : « […] sabemos que en las persecuciones de la Iglesia opusieron los emperadores 
gentiles y sus procónsules y presides de las provincias a los mártires santos que en las vigilias y congregaciones 
sagradas de la Iglesia mataban niños y los comían y bebían su sangre, que se mezclaban hombres con mujeres 
a oscuras para obscenidad y torpezas carnales e incestuosas y otros delitos horrendos, y todos se los probaban 
con muchísimos de los reos cristianos, que negaban a Cristo y apostataban de la fe ; desfalleciendo en los 
tormentos, y por contentar a los príncipes y jueces, confesaban cuanto les preguntaban ; contestaban con estos 
muchos criados y esclavos gentiles de los mismos mártires, que atormentados y sin tormento, por complacer y 
excusar los tormentos, henchían el interrogatorio a la letra contra sus amos ». 
74 Ibid, p. 303. 
75 « […] no hubo brujas ni embrujados en el lugar hasta que se comenzó a tratar y escribir de ellos » in 
Segundo informe, 16r° (G. HENNINGSEN, The Salazar Documents…, op. cit., p. 343 ). J. PÉREZ 
(Historia de la Brujería…, p. 223) note qu’au cours de l’été et de l’automne 1611, Salazar avait pu 
constater que les sermons prononcés à l’occasion de l’édit de grâce étaient si suggestifs qu’ils 
alimentaient l’hystérie et la peur. Pendant l’hiver, d’ailleurs, les violences de la foule contre les 
suspects se déchaînèrent : certains furent attachés à des arbres, d’autres plongés dans l’eau glacée 
ou encore tués, comme cette femme enceinte étranglée sur un banc par un groupe de voisins qui 
l’interrogeaient au nom de la loi. 
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[…] alguno dice que estándole quemando con un tizón, cuando así le 

atormentaban, le decían también, que al mismo tiempo y punto estaba con los 

brujos en sus maleficios; y así todo es de manera que pone horror imaginarlo y 

ver como les obligaron con eso a torcer la verdad, no solo el que actualmente fue 

maltratado, sino los vecinos que a su ejemplo temían justamente lo mismo cada 

uno por sí, especialmente viendo que la justicia del lugar se aunaba para esto con 

el padre, marido o hermano de cada uno, y otras veces los clérigos – y aun, lo que 

peor es, también muchas veces los ministros o comisarios de la Inquisición 

autorizándolo con su disimulación […]76. 

Soumis à une cruelle torture physique et psychologique, les accusés cèdent aux 

suggestions de leurs bourreaux qui, pour les convaincre de leur culpabilité, leur 

font croire que les brûlures ressenties pendant le tourment correspondent aux 

sensations éprouvées lors du sabbat. Salazar et Frías dépeint une Inquisition 

consciente de mécanismes psychologiques qu’elle exploite cruellement pour 

confondre des innocents77.  

A l’opposé de cette instrumentalisation, Salazar y Frías expose sa méthode de 

travail dans le quatrième mémoire qu’il adresse au Conseil central dans le but de 

défendre son enquête face aux critiques de ses collègues. Il explique qu’il a 

toujours eu à cœur de rechercher la vérité sans laisser transparaître ses sentiments 

ou ses désirs :  

[…] aunque yo disimulé el ánimo y deseo interior fui siempre […] 

indiferente, solo dispuesto a admitir confitentes o revocantes con igualdad, 

los que de ellos apoyaban más a la verdad que yo buscaba 78.  

                                                
76 AHN, Inq, leg. 1679, Exp. 2-1, N° 21 [a], 12 r° (G. HENNINGSEN, The Salazar Documents…, op. cit., 
p. 321). 
77 Il n’hésite pas à évoquer très explicitement la responsabilité du Saint-Office dans le suicide de 
Mariquita de Atauri (Segundo informe, 13 v° (Ibid,  329)  ): « […] lo muestra lamentablemente el triste 
suceso de una vieja del lugar de Corres, llamada Mariquita de Atauri, que se desesperó, algunos días después 
de haber sido reconciliada en Logroño, de quien dijo María de Ulibarri, su hija, de edad de treinta y seis años 
[…] que su madre significó gran dolor y tristeza desde que vino de Logroño, porque traía gravada su 
conciencia por lo que injustamente había delatado ; y que así, habiéndose confesado a instancia de esta su 
hija, fue después, por mandado del confesor, a revocar sus confesiones o a enmendarlas ante el dicho 
comisario de Maeztu, llamado el licenciado Felipe Díaz, el cual no solo dejó de admitírsela, sino que la 
repelió sacudidamente con injurias y baldones, amenazándola que la había de hacer quemar en Logroño, 
porque maliciosamente se venía a perjurar […] ». 
78 Cuarto informe, 4r°, Ibid, p. 387. 
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Cette quête de la vérité semble, en effet, intimement habiter l’inquisiteur et 

transparaît dans chacun de ses écrits. Elle s’exprime grâce à un discours factuel, 

tout en sobriété, mais émaillé de remarques ironiques caractéristiques de son 

humour pince-sans-rire. L’économie de moyens avec laquelle Frías expose son 

point de vue est remarquable. Aux longues démonstrations et au pathos, il préfère 

le résumé synthétique et étayé 79  de dépositions dont il fait apparaître les 

contradictions. Pour démontrer qu’en matière de sorcellerie l’obtention de la 

preuve est impossible, il juxtapose les déclarations incompatibles80 ou balaye celles 

qu’il considère invraisemblables par quelque remarque sarcastique81. Ainsi par 

exemple, lorsqu’il évoque le cas de cette sorcière tout aussi incapable que ses 

consœurs de décrire précisément son expérience satanique mais qui, contrairement 

à elles, explique crânement son impuissance en indiquant qu’elle n’a jamais cessé 

de dormir pendant le sabbat82. C’est avec une délectation malicieuse qu’il rapporte 

les actions imaginaires que les suppôts de Satan prétendent avoir mené contre lui 

sans qu’il n’en ait jamais rien su : leur intrusion en nombre (quarante) dans une 

salle d’audience exigüe, leurs tentatives de meurtre, en essayant de l’empoisonner  

pendant son sommeil ou de le brûler après l’avoir attaché à sa chaise. De chacun de 

ces exemples, il ressort que la présence des sorciers ne peut jamais être prouvée 

puisque précisément ils ne cessent de tromper les sens de leurs victimes qui ne 

sont jamais en mesure de dire s’ils ont eu affaire à une personne ou à son sosie 

                                                
79 Les renvois aux différentes pièces du dossier, soigneusement cotées, sont systématiques ; voir par 
exemple Segundo informe, Ibid, p. 271. 
80 María de Tanborín Jarra prétend se rendre au sabbat alors que sa mère, qui dort auprès d’elle, 
l’attache et la tient par les reliques pendant à son cou, ne la sent jamais quitter le lit : « […] en 
deseando verificarlo y saber como esto pasaba, demás de tenerla en su cama junto consigo, se ataba también 
con ella al cuerpo, y la tenía echada la mano a las reliquias de la garganta, para sentirla cuando el caso 
sucediese, y que con todo esto no vio jamás, ni sintió cosa alguna, sino que a la mañana, en recordando, la 
contaba como había ido y estado allá » (Segundo informe, 8v ° (Ibid, p. 303). Concernant la présence 
présumée de Catalina de Aresu au sabbat la nuit du 3 juillet, l’inquisiteur signale qu’elle ne fait 
aucune allusion à l’orage qui éclata ce jour-là, alors qu’une vingtaine d’autres témoins indiquent au 
contraire qu’ils furent trempés et assourdis par les bruits de l’orage (Segundo informe, f° 2 (Ibid,  275-
277) : « […] confesó haber ido y venido a su aquelarre, que era ocho leguas de ida y venida, sin haber oído el 
ruido continuo que hubo de campanas, ni mojándose con toda la dicha tempestad de agua y granizo »). 
81 Une jeune fille, par exemple, déclare apercevoir un attroupement de sept sorciers à la lucarne de 
la salle d’audience alors que celle-ci est à peine assez large pour qu’un visage puisse s’y présenter 
(Segundo informe, 5 r° et 6v° (G. HENNINGSEN, The Salazar Documents…p. 291 et 297)). 
82  Segundo informe, 3 v° (Ibid, p. 285) : « […] otra lo cauteló mejor que todas, diciendo que se dormía el rato 
que estaba en el aquelarre con que ignoró las cosas que allá pasaban ».  
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diabolique. Il indique d’ailleurs qu’il n’est guère vraisemblable que certains aient 

pu, comme ils le prétendent, gagner le sabbat alors qu’ils étaient en conversation 

avec des voisins ou qu’ils assistaient à des offices sans que ni leurs interlocuteurs, 

ni leur entourage ne s’aperçoive de leur départ83. Mais ce qui semble encore plus 

extraordinaire à Salazar y Frías (« mayor maravilla »), c’est que les sorciers présumés 

sont incapables d’expliquer comment leur rapt est possible :  

[…] serán más de cincuenta, que no han sabido ni podido percibir cómo, 

ni por qué modo, hayan sido llevados ni traídos. Y así no es mucho ignorar 

de sus cosas, lo que ellos mismos no alcanzan a entender de sí propios 

[…] 84. 

Sarcastique, l’inquisiteur souligne que les déposants sont si frustres qu’ils sont 

incapables d’accéder à une connaissance intime d’eux-mêmes.  

 

Le silence des sens 

Notons, cependant, qu’au-delà du caractère concret et incarné des pratiques 

décrites par Mongastón ou des cas précis cités par Salazar y Frías, les évocations 

restent marquées par le « silence des sens » 85 et par l’indifférence au « dedans 

physique » dont parle Georges Vigarello à propos de l’époque classique86 . Le 

monde satanique est décrit à l’aide de nombreuses notations sensorielles —la 

froideur du corps démoniaque, la puanteur de ses parties intimes et de ses vents, la 

stridence de ses accouplements— mais rien n’est dit, ou presque, à propos des 

sensations éprouvées par les sorciers. Aucune perception du « corps interne » n’est 

                                                
83 Segundo informe, 3 r° (Ibid, p. 279) : « […] sin que las sintiese ni echase de menos nadie ». 
84 Segundo informe, 3 r° (Ibid, p. 280-281). 
85 Suivant l’expression utilisée par Georges VIGARELLO, Le Sentiment de soi. Histoire de la perception 
du corps XVIe-XXe siècle, Paris, éditions du Seuil, 2014, p. 50-51, pour le titre de son chapitre : « Le vol 
des sorcières et le silence des sens ». 
86  G. VIGARELLO (op. cit., p. 51-52) écrit à propos des sorcières à l’époque moderne : 
« […] orientées sans doute par les inquisiteurs [les sorcières] parlent des circonstances du vol, des 
gestes qui l’amorcent, des objets qui le facilitent, mais demeurent silencieuses sur les sensations 
qu’il peut provoquer […]. Les descriptions se perdent dans l’anecdote, multiplient les faits, sans que 
soient questionnées les sensations concernées […]. La parole toute faite des sorcières comme les 
questions préméditées des inquisiteurs confirment la relative inexistence d’un dedans physique 
comme objet d’attention. Les descriptions visent un corps d’où toute expérience intime semble 
effacée ». 
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évoquée ni par les acteurs, ni par les commentateurs. Rien sur l’intériorité 

corporelle, sur la sensation des anatomies qui volent, qui se métamorphosent ou 

encore qui rapetissent pour se faufiler par des fentes ou des brèches. Le versant 

interne des sens est négligé et ceux-ci ne sont abordés que comme extériorité : « Le 

diable provoque des gestes […] mais non des impressions intimes »87.  

Les raisons de ce silence tiennent à la combinaison de plusieurs facteurs. De 

façon générale, la conception des sens qui avait court à l’âge classique en faisait 

des sentinelles tournées vers le dehors et inattentives aux informations venues du 

dedans88. Par ailleurs, la parole des sorciers était guidée par les questions des 

inquisiteurs qui portaient plus sur l’environnement spatial et auditif de leur 

expérience que sur les impressions qu’elles provoquaient. Ainsi par exemple, dans 

le document que le Conseil de Madrid adressa aux inquisiteurs de Logroño le 11 

mars 1609, indiquant les quatorze questions qu’il convenait de poser aux accusés, 

ils invitaient les juges à commencer par interroger les prévenus sur les 

circonstances spatiales et temporelles de l’événement (les sons permettant de situer 

dans le temps mais également de vérifier que le sabbat se termine bien, comme le 

veut la tradition, avant le chant du coq) :  

1° En qué días tenían las juntas y quanto tiempo estavan en ellas y a qué 

hora yvan y bolbían y si estando allá o yendo o viniendo oyan relox, 

campanas o perros o gallos del lugar más cercano y quanto estava el lugar 

más cercano de la parte donde se juntavan. 

Le questionnaire prévoyait également d’interroger les suspects sur l’allaitement 

des nourrissons et sur leur présence auprès des mères (item n° 4), sur l’éventuelle 

nudité des femmes (item n° 5), sur le temps nécessaire au trajet (item n° 6). Les 

questions permettaient de préciser les circonstances du sabbat en insistant sur les 

points susceptibles d’en asseoir la réalité « objective » : lieu, moment du jour, 

circonstances précises. L’ironie de Salazar y Frías est sur ce point flagrante : selon 

lui, les témoins (sorciers ou membres de leur cercle intime) sont bien incapables de 

                                                
87 G. VIGARELLO, op. cit., p. 44. 
88 G. VIGARELLO, op. cit., p. 15. La sensation inédite d’un dedans n’apparaît qu’au XVIIIe siècle 
(p. 17-31). 
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décrire concrètement la façon dont se déroule leurs vols nocturnes ou leurs 

métamorphoses puisque ce qui caractérise leurs agissements est précisément leur 

caractère impénétrable, car diabolique (comprenons : absolument chimérique)89. 

Ainsi, concernant le sosie que le diable laisse à la place de Catalina Satrearena 

lorsqu’elle se rend au sabbat, le témoin Mari Gorriti finit par avouer qu’elle n’a 

aucune certitude en la matière, tant la présence du double est confuse et la 

perception qu’elle en a ténue :  

La dicha Catalina de Sastrearena (en el artículo referido de haber ido al 

aquelarre por el aire) dijo haber quedado en su lugar una figura que por 

ella asistiese entre tanto; y examinada una compañera suya, llamada 

Mari Gorriti (mujer mayor reconciliada, buena confitente y de muy buen 

entendimiento) dijo que el modo de quedarse así la dicha figura entre 

tanto, era tan sutil y confusamente que, aunque ella misma y otras lo 

afirmaban, ninguna podía certificarlo en toda verdad90. 

L’une des questions prévues par le Conseil invitait d’ailleurs les sorciers et les 

témoins à un retour réflexif sur eux-mêmes afin de déterminer la nature onirique 

ou réelle de leur expérience : « si tenían por cierto que van corporalmente a las dichas 

juntas o si con el dicho ungüento se adurmiesen y se les imprimen las dichas cosas en la 

imaginación o fantasía » (item n° 12)91. La difficulté, voire l’incapacité, des inculpés à 

décrire la façon dont ils se déplacent dans les airs donne d’ailleurs lieu à un 

échange animé entre les inquisiteurs. Alonso Becerra Holguín et Juan de Valle 

considèrent que les sorciers ne sachant pas décrire leur vol sont comparables aux 

navigateurs qui, sans l’aide de boussole ou de cartes, parviennent « sans savoir 

                                                
89 Un exemple éloquent du caractère infondé des supputations des sorcières se trouve dans le 
Segundo informe, 8 r° (Ibid, p. 309) : « Simona de Gaviria, mujer mayor, vecina de San Sebastián (cuya 
testificación va referida en la relación de causas de visita), dijo haber visto en su aposento (estando acostada 
una noche), cierto perro disforme, que le pareció sería figura de alguna bruja y que la tuvo por tal, y que 
habiéndole así expedido del aposento, un hombre que intervino en ello entonces, hirió al perro con un dardo ; 
y por sentirse también herida al mismo tiempo y ocasión una mujer que nombró de su vecindad, tenida por 
bruja, sospecharon que hubiese sido la misma en la dicha figura de perro – y procediendo a querer examinar 
los testigos para su comprobación, no se pudo hallar en ello cosa cierta, ni aun el hombre que hizo la herida, 
ni tampoco la mujer que decían había estado herida ». 
90 Segundo informe, 9 v° (Ibid, p. 309).  
91 Cité par Julio CARO BAROJA, Inquisición, brujería…, op. cit., p 191-193 (nous avons ajouté les 
accents). 
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comment » à bon port. Salazar y Frías, pour sa part, considère la comparaison tout 

à fait intempestive puisque la prouesse de ces marins se déroule aux yeux de tous 

tandis que le rapt du sorcier, qui se fait sans témoin, reste absolument improbable 

en l’absence d’une description permettant d’en dessiner les contours et de lui 

conférer un semblant de réalité92. L’impossibilité pour les sorciers présumés de 

proposer un récit intériorisé, fondé sur des sensations intimes, de leur expérience 

est pour Salazar y Frías un indice de leur mythomanie. 

Conclusion 

L’exploitation de l’intimité sexuelle dans son versant transgressif joua un rôle de 

premier plan dans le scandale des sorcières de Zugarramurdi ; envisagé sous cet 

angle, le dossier illustre les différents tabous relatifs à l’usage intime des corps, 

aussi bien en tant qu’objets sexuels ou que supports de pratiques cannibales, 

vampiriques, nécrophages etc. À  rebours de cette vision, somme toute convenue et 

caricaturale, les résumés issus des interrogatoires menés par Salazar y Frías font 

apparaître un certain nombre de détails à propos des effets du rapport charnel avec 

le diable —saignements abondants, virginité résiliente, froideur des corps. Ces 

détails, contrairement à ceux qui alimentent la relation de Mongastón, prennent 

place dans un dispositif destiné à mettre en avant le rôle de la psyché. L’intérêt 

pour les fantasmes —qui persuadent les inculpés de la vérité des métamorphoses 

subies ou leur font désirer la participation à des orgies (Pedro de Valencia—, ainsi 

que la prise en compte des ressorts psychologiques —qui amènent les sorciers 

supposés à s’accuser d’actes imaginaires (Salazar y Frías)— sont l’autre versant de 

l’intime qui affleure dans les textes. La délicatesse dont firent preuve Valencia et 

Salazar y Frías en la matière et la force de conviction avec laquelle ils s’engagèrent 

                                                
92 « […] para responder a los confidentes que no supieron decir por qué vía ni modo eran llevados a las juntas 
de brujos [doc. 12.8], exageran los colegas su comparación de los navegantes que, sin saber la aguja ni carta 
de marear, se hallan en las Indias o puerto que buscan, en que no halle circunstancia de semejanza que a 
estos se apegue ; pues a lo menos, en lo que mas fuer menester, son tan remotos ambos casos de estar mirando 
a todas horas del día y de la noche, cuanto allí pasa los demás navegantes y bajeles que navegan ; y acá, 
yendo al aquelarre, solamente lo ven el mismo brujo y quien le lleva, cuando mucho, sin contestar en el modo, 
ni haberse hallado otro de fuera de la complicidad que dice nada de ello » (Quinto memorial, 14 v°, Ibid. p. 
451) 
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personnellement dans le combat contre les préjugés ont été soulignées récemment 

par de nombreux chercheurs ; elle reste profondément émouvante pour quiconque 

lit aujourd’hui les textes, longtemps secrets, de cette polémique. 




