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Dans le roman La Storia, paru en 1974, Elsa Morante aborde un sujet qui était 

resté jusque-là aux marges de son univers narratif : si le philosophe marxiste 

György Lukács a dit de Mensonge et sortilège (1948) qu’il décrivait la décadence de la 

société bourgeoise du sud de l’Italie1, si dans L’île d’Arturo (1957) le protagoniste 

abandonne son île natale pour faire face à la guerre2, avant 1974 la poétique de 

Morante était toutefois régie par d’autres exigences que celle de l’Histoire avec un 

grand H3. Lors du débat acharné qui a accompagné la parution de La Storia4, il a 

ainsi souvent été reproché à l’auteure d’avoir abandonné le registre fantastique de 

ses précédents ouvrages, et l’idéologie de La Storia a été jugée populiste et 

politiquement contradictoire. Les critiques les plus sévères portaient, notamment, 

sur les résumés historiques imprimés dans une police plus petite qui ouvrent 

chaque chapitre du roman, ainsi que sur la « surcharge » d’emphase avec laquelle 

seraient traités des épisodes historiques5. En substance, c’est la philosophie de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cf. Marco BARDINI, Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, Pise, Nistri-Lischi, 1999, p. 145-149 
et Leonardo LATTARULO, « Il giudizio di Lukács su Elsa Morante », in Giuliana ZAGRA, 
Simonetta BUTTÒ, éd., Le stanze di Elsa. Dentro la scrittura di Elsa Morante, Rome, BNCR, 2006, 
p. 67-71. 
2 Cf. M. BARDINI, op. cit., p. 87-105. 
3 En effet, « l’œuvre d’Elsa Morante a entretenu avec l’histoire un rapport pour le moins ambigu, 
souvent placé sous le signe de l’absence ou de la distance » (Jean-Philippe BAREIL, « Histoire, 
mythe et chronique dans Aracoeli d’Elsa Morante : de la modernité au non-être », in Agnès MORINI, 
éd., L’histoire mise en œuvres. Fresques, collages, trompe-l’œil… : des modalités de « fictionnalisation » de 
l’histoire dans les arts et la littérature italienne, Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, 2001, p. 13). 
4 Cf. du moins Gian Carlo FERRETTI, « Il dibattito sulla “Storia” di Elsa Morante », Belfagor, 30, 
janvier 1975, p. 93-98 ; Luigi DE ANGELIS, « Il dibattito su La Storia », in G. ZAGRA et S. BUTTÒ, 
éd., Le stanze di Elsa, op. cit., p. 101-111 ; Elena RANCATI, « La Storia il “caso Morante” », in Roberto 
CICALA et Velania LA MENDOLA, éd., Libri e scrittori di via Biancamano. Casi editoriali in 75 anni di 
Einaudi, Milan, Educatt, 2009, p. 399-446. 
5 Parmi les très nombreuses contributions, je rappelle au moins le long et lucide compte-rendu de 
Pasolini : Pier Paolo PASOLINI, « La gioia della vita la violenza della storia », Il Tempo, XXXVI, 30, 
19 [mais 26] juillet 1974, p. 77 sq. et « Un’idea troppo fragile nel mare sconfinato della storia », Il 
Tempo, XXXVI, 31, 2 août 1974, p. 75 sq. 
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l’histoire de Morante qui a été mise en question par les hommes de lettres de son 

époque : on a vu dans La Storia une perspective défaitiste et pessimiste, selon 

laquelle l’Histoire serait une force écrasante qui accable les hommes et qui 

s’acharne avec une violence particulière sur les plus faibles. 

Dans La Storia, Morante brosse une fresque de Rome pendant la Seconde 

Guerre mondiale mais, par de nombreux procédés narratifs, elle y aborde 

également des événements antérieurs (l’avant-guerre en Calabre, l’épidémie de 

grippe espagnole, la marche sur Rome) ou éloignés dans l’espace (comme la 

déportation des Juifs, la bombe atomique, les combats sur le front de l’Est)6. Les 

nombreux événements historiques qui servent de toile de fond au roman ont fait 

l’objet de recherches préparatoires approfondies de la part de Morante, comme le 

confirment les avant-textes de La Storia ainsi que les lectures effectuées et les notes 

prises au cours de la genèse du roman7 : dans ses documents autographes figurent 

plusieurs précisions bibliographiques8 qui offrent l’opportunité non seulement de 

retracer les sources utilisées par l’auteure, mais aussi de réfléchir aux stratégies 

qu’elle adopte pour intégrer les faits historiques à son récit. 

Alors que des dizaines de sources bibliographiques ont été utilisées pour rédiger 

La Storia, Morante choisit de n’en évoquer qu’un nombre restreint dans les Notes 

qu’elle publie à la fin de son roman : 

Riguardo alla bibliografia – ovviamente, interminabile – sulla Seconda 

Guerra Mondiale, io non posso che rinviare i lettori a qualcuno dei tanti 

cataloghi disponibili ovunque in proposito. Qui devo limitarmi a citare – 

anche a titolo di ringraziamento – i seguenti autori, che con le loro 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Pour une analyse détaillée de la représentation de la guerre dans La Storia, cf. Giancarlo ALFANO, 
Un orizzonte permanente. La traccia della guerra nella letteratura italiana del Novecento, Turin, Aragno, 
2012, p. 155-169.  
7 Les archives d’Elsa Morante (ses manuscrits et sa bibliothèque personnelle) sont conservées à la 
Bibliothèque Nationale Centrale de Rome (dorénavant BNCR). Pour une description de ce fonds, cf. 
G. ZAGRA et S. BUTTÒ, éd., Le stanze di Elsa, op. cit. et G. ZAGRA, dir., « Santi, Sultani e Gran 
Capitani in camera mia ». Inediti e ritrovati dall’Archivio di Elsa Morante, Rome, BNCR, 2012. 
8 Cf. Monica ZANARDO, « Nella biblioteca della Storia di Elsa Morante », Strumenti Critici, 2, 2015, 
p. 251-266 ; Ead., « La biblioteca della Storia attraverso lo studio dei manoscritti : alcuni esempi di 
utilizzo delle fonti », in Enrico PALANDRI et Hannah SERKOWSKA, éd., Le fonti in Elsa Morante, 
Venise, Ca’ Foscari, 2015, p. 111-117. 
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documentazioni e testimonianze mi hanno fornito degli spunti (reali) per 

alcuni singoli episodi (inventati) del romanzo: 

Giacomo Debenedetti (v. 16 ottobre 1943, Ed. Il Saggiatore, Milano 

1959); Robert Katz (v. Black Sabbath, Ed. The Macmillan Company, 

Toronto 1969); Pino Levi Cavaglione (v. Guerriglia nei Castelli 

Romani, Ed. Einaudi, Roma 1945); Bruno Piazza (v. Perché gli altri 

dimenticano, Ed. Feltrinelli, Milano 1956); Nuto Revelli (v. La strada 

del Davai, Ed. Einaudi, Torino 1966, e L’ultimo fronte, Ed. Einaudi, 

Torino 1971)9. 

Ces Notes finales sont un point de départ privilégié pour réfléchir aux diverses 

modalités auxquelles recourt Morante pour intégrer l’histoire (réelle) au récit 

(inventé) de son roman : les ouvrages cités nourrissent en effet la rédaction de 

quelques passages du roman et, notamment, de quelques épisodes qui comptent 

parmi les plus célèbres de La Storia.  

C’est en m’appuyant sur les six sources historiques que Morante cite à la fin de 

La Storia que j’explorerai les stratégies narratives par lesquelles elle intègre 

l’Histoire à son récit, pour en tirer ensuite quelques considérations sur sa façon 

d’interpréter et de fictionnaliser l’histoire. 

 

« Des points de départ (réels) pour certains épisodes (inventés) de mon roman ». 

Entre Histoire et fiction. 

Il est intéressant de remarquer que Morante, pour se documenter sur la Seconde 

Guerre mondiale, fait appel de préférence à des témoignages : c’est le cas non 

seulement de Pino Levi Cavaglione et de Bruno Piazza, mais aussi des ouvrages de 

Nuto Revelli consacrés aux soldats italiens qui ont combattu sur le front de l’Est. 

Aux deux ouvrages cités par Morante à la fin de La Storia (La strada del Davai et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Elsa MORANTE, La Storia, Turin, Einaudi, 1974, p.661. « En ce qui concerne la bibliographie – 
évidemment interminable – de la Seconde Guerre mondiale, je ne peux que renvoyer les lecteurs à 
l’un des nombreux catalogues disponibles partout sur ce sujet. Je dois ici me borner à citer –
  également à titre de remerciement – les auteurs suivants dont la documentation et les témoignages 
m’ont fourni des points de départ (réels) pour certains épisodes (inventés) de mon roman » (trad. 
Michel ARNAUD, Paris, Gallimard, 1977, p. 947). 
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L’ultimo fronte) il faut aussi ajouter La guerra dei poveri10 : ces trois livres ont été lus 

et annotés par l’auteure, et sont souvent évoqués dans ses documents autographes, 

notamment à côté des passages qui concernent la mort de Giovannino et 

l’expérience de Clemente, dit Manonera (Main noire). Ces sources revêtent une 

importance majeure pour Morante : les mémoires de Revelli, qui vécut 

personnellement cette terrible expérience, mais aussi les nombreuses lettres de 

soldats ainsi que les entretiens de survivants qu’il décida de publier sont autant de 

documents que Morante réagence dans la fiction littéraire. Les lettres de 

Giovannino à son épouse, dont deux sont reproduites dans le roman11, sont à 

l’image de celles que Morante pouvait lire dans L’ultimo fronte : bien qu’elle ne 

reproduise pas textuellement de lettres réelles, l’auteure y imite l’italien incorrect 

de nombreux soldats qui étaient, dans la plupart des cas, des ouvriers agricoles 

semi-analphabètes. À travers le personnage de Clemente qui a été mutilé mais a 

survécu, Morante représente aussi les nombreux soldats qui avaient d’abord 

soutenu le fascisme et qui, avec une confiance aveugle dans les stratégies militaires 

des généraux, étaient partis en Russie la fleur au fusil, persuadés que l’expédition 

sur le front de l’Est se terminerait, en quelques mois, par une victoire12. Mal 

équipés, confrontés à des conditions météorologiques extrêmes, contraints de 

supporter la faim et la soif, les soldats qui se battent en Russie en oublient toute 

solidarité : les éléments que rapporte Clemente à son retour (les membres 

gangrénés, la faim, les épidémies, les loups, les « cannibales blancs », les soldats 

poussés à boire leur propre urine pour survivre, et ainsi de suite) sont autant de 

détails tirés des témoignages réels recueillis par Revelli. Morante y mêle quelques 

commentaires amers du personnage, conscient que « ceux qui n’y ont pas été, ne 

peuvent pas comprendre »13, et insiste sur ses réactions de rage, de répugnance et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Nuto REVELLI, La strada del Davai, Turin, Einaudi, 1966 ; L’ultimo fronte : lettere di soldati caduti o 
dispersi nella seconda guerra mondiale, Turin, Einaudi, 1971 et La guerra dei poveri, Turin, Einaudi, 
1962. Les exemplaires de ces trois ouvrages ayant appartenu à Elsa Morante sont conservés à Rome, 
BNCR, F. MOR 940 ; respectivement : REVEN 1, REVEN 2 et REVEN 3. 
11 E. MORANTE, La Storia, op  cit., p. 319-321 ; en version française, op. cit., p. 459 et 461. 
12 C’était le cas aussi de Nuto Revelli. Pour les passages de La Storia concernant le soutien de 
Clemente au Fascisme, voir E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 382 ; en version française, op. cit., 
p. 547. 
13 Ibid, p. 546. 
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d’amertume. Mais c’est à l’occasion de la mort de Giovannino, l’un des épisodes les 

plus émouvants de La Storia, que l’on voit à l’œuvre la transformation de la source 

historique en littérature, du fait réel en fiction narrative. À l’image de nombreux 

soldats partis pour le front de l’Est, Giovannino trouve la mort au cours de la 

retraite : épuisé, malade, il n’arrive pas à poursuivre son chemin, et ne trouvera 

nulle aide. Si un certain nombre d’éléments descriptifs sont tirés de sources 

documentaires (les pieds enflés, l’uniforme endurci par le froid, la « soif ardente » 

et le sommeil qui survient), Morante va jusqu’à décrire les délires de Giovannino, 

provoqués par la montée de la fièvre : elle transcrit les dernières pensées de 

Giovannino, perdu dans une confusion entre réalité et imagination, où ses 

souvenirs se mêlent au délire lorsqu’il croit par exemple être revenu à son village 

natal, avant de s’endormir pour la dernière fois. Bien que les ouvrages de Revelli, 

en raison des détails parfois macabres des témoignages qui y sont rassemblés, 

soient très bouleversants, ils se limitent à une description factuelle : la mort 

d’autrui est racontée, mais vue de l’extérieur. Morante, en revanche, peut pénétrer 

dans les pensées des personnages et même relater l’expérience extrême de la mort 

du point de vue de Giovannino. C’est là que l’écrivain s’éloigne du témoin et de 

l’historien : il revendique le droit d’aller au-delà des faits et des données pour 

compléter, par son art, la narration. Le pouvoir artistique du roman historique 

repose précisément dans ce passage de l’information à la narration14 : si les faits 

historiques qui intègrent le roman de Morante sont autant d’épisodes mémorables 

et émouvants, c’est précisément parce que l’auteure transforme une suite brute de 

dates et d’événements ou des bulletins arides listant le nombre de morts et de 

blessés en une narration, et qu’elle donne à ces morts un visage et une histoire. 

On remarquera, comme plusieurs critiques l’ont déjà fait15, que les protagonistes 

du roman survivent tous à la guerre : les seules victimes d’événements ayant trait à 

l’Histoire sont des personnages secondaires (comme Giovannino, le soldat Gunther, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Je pense notamment aux réflexions de Walter Benjamin dans « Le narrateur. Réflexions sur 
l’œuvre de Nicolas Leskov », in Id., Écrits français, trad. Jean-Maurice MONNOYER, Paris, 
Gallimard, 2003, p. 251-300. 
15 Cf., entre autres, Giovanna ROSA, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, Milan, Il Saggiatore, 
1995, p. 224. 
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Mariulina, les partisans Quattro et Mosca), ce qui a été considéré comme un aspect 

paradoxal du roman16. À bien des égards, pourtant, c’est la guerre qui détermine le 

destin des personnages, comme on peut le vérifier en étudiant les écarts entre le 

récit de La Storia et les ouvrages-sources dont Morante se sert pour rédiger certains 

épisodes de son roman. 

Parmi les ouvrages cités à la fin du roman figure Black Sabbath de l’historien 

Robert Katz17 que Morante utilise pour rédiger l’épisode où Ida et Useppe assistent 

au départ des trains chargés des Juifs arrêtés le 16 octobre 1943 lors de la rafle du 

ghetto de Rome18. Ida et Useppe, en suivant Celeste Di Segni à travers les ruelles de 

la capitale, arrivent à la gare Tiburtina où la Signora Di Segni, qui avait échappé à 

la rafle, retrouve ses proches, enfermés dans des wagons à bestiaux : bien que son 

mari insiste pour qu’elle s’en aille, elle supplie les fascistes de lui ouvrir les portes 

des trains19. Il s’agit d’un épisode qui a réellement eu lieu, et Celeste Di Segni n’est 

que la transfiguration littéraire de Costanza Calò Sermoneta, comme le précise 

Morante dans ses documents autographes, en marge de la première rédaction de 

l’épisode : « N. B. Nell’episodio realmente accaduto a Roma (cfr. R. Katz “The black 

Sabbath”) la donna si chiamava Sermoneta »20. Morante reste fidèle, pour l’essentiel, à 

la narration de Robert Katz21, mais l’agrémente toutefois de détails descriptifs 

(comme la topographie exacte de la gare, ou la rumeur dans les wagons). Au 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Ibid., p. 220-224. 
17 Robert KATZ, Black Sabbath : a journey through a crime against humanity, New-York, The Macmillan 
Company, 1969. L’exemplaire ayant appartenu à Elsa Morante et présentant des traces de lecture est 
conservé à Rome (BNCR, F. MOR 300 KATZR 1). 
18 On a souvent mis en relation cet épisode avec Giacomo DEBENEDETTI, 16 ottobre 1943, Milan, Il 
Saggiatore, 1959 (cf. Siriana SGAVICCHIA, « Fonti storiche e filosofiche nell’invenzione narrativa 
della Storia », in Ead., éd., “La Storia” di Elsa Morante, Pise, ETS, 2012, p. 99-122. En effet, mis à part 
quelques mots ou certaines phrases – tel « Résciud », mot juif signifiant « va-t-en » prononcé par un 
des personnages et que Morante tire de l’ouvrage de Debenedetti (cf. Risa SODI, « Whose Story ? 
Literary Borrowings in Elsa Morante’s La Storia », Lingua e stile, 1, 1998, p. 141-154) – l’ouvrage de 
Debenedetti ne joue pas un rôle central dans l’écriture de cet épisode. 
19 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 243-247 ; en version française, op. cit., p. 347-354. 
20 Rome, BNCR, V.E. 1618/1.VII, fol. 18v ; « N. B. Dans l’épisode qui a réellement eu lieu à Rome 
(cfr. R. Katz, The black Sabbath), cette femme s’appelait Sermoneta » (ma traduction). Ici, et dans la 
suite de l’article, je conserve les marques soulignées de l’original lorsque je transcris des documents 
autographes. 
21 Pour une confrontation plus détaillée entre le récit de Katz et celui de Morante, voir 
M. ZANARDO, Il poeta e la grazia. Una lettura dei manoscritti della Storia di Elsa Morante, Rome, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2017, p. 50-52. 
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témoignage impersonnel de l’historien américain se substitue, dans le roman de 

Morante, la focalisation sur le point de vue d’Ida, qui assiste à cette scène, son fils 

dans les bras, et, surtout, sur la réaction du petit Useppe qui « seguitava a fissare il 

treno con la faccina immobile, la bocca semiaperta, e gli occhi spalancati in uno sguardo 

indescrivible di orrore »22. Morante, par cette ruse narrative, place les lecteurs en 

position de témoins indirects de l’événement historique, tout en filtrant leurs 

sentiments par le biais des réactions des personnages et par l’ajout de détails 

inventés, quoique vraisemblables : les hurlements d’une femme en train 

d’accoucher, le court dialogue entre la signora Di Segni et son mari, les mains 

agrippées aux barreaux, la chaleur insupportable...  

Dans La Storia, cet épisode avait été préfiguré dans le chapitre précédent23 : c’est 

là que la fiction s’écarte du récit historique. Un an avant la rafle du ghetto de Rome 

Useppe s’était rendu à cette même gare en compagnie de son frère Nino et, dans un 

wagon, il avait vu un veau destiné à l’abattoir : même s’il était trop petit pour se 

rendre compte du destin de l’animal, « una specie di tristezza o di sospetto lo attraversò, 

come se una piccola tenda buia gli calasse davanti »24. En préfigurant cet épisode, 

Morante met l’accent sur l’impact que le départ des trains plombés a dans la vie 

d’Useppe : bien qu’il n’ait pas conscience de ce qui est en train de se passer, 

l’intuition de cette horreur affecte son inconscient et refait surface dans des 

cauchemars où le destin des Juifs se mêle à celui du veau destiné à l’abattoir25. 

Dans cette même perspective, les nombreux contacts d’Useppe avec l’Histoire 

contribuent à fragiliser son esprit et aggravent son épilepsie : c’est le cas, entre 

autres, des deux épisodes où il voit des clichés de guerre26, ou de sa rencontre 

fortuite avec un rescapé d’Auschwitz27. Dans toutes ces occasions, même s’il 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 247 ; « [Useppe] continuait de regarder fixement le train, son 
petit visage immobile, sa bouche entrouverte et ses yeux écarquillés dans une indescriptible 
expression d’horreur » (trad. M. ARNAUT, op. cit., p. 353). 
23 Morante explicite le lien entre les deux épisodes, en précisant « il se rappelait vaguement les jours 
où il était venu là [à la gare Tiburtina] avec Ninnuzzu s’amuser au spectacle des trains » (Ibid., p. 347). 
24 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 125 ; « une sorte de tristesse ou de soupçon le traversa, comme 
si un sombre petit rideau tombait devant lui » (trad. M. ARNAUT, op. cit., p. 182). 
25 P. 356. 
26 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 369-371 et p. 372 sq. ; en version française, op. cit., p. 528-530 
et p. 532-535. Cf. aussi M. ZANARDO, Il poeta e la grazia, op. cit., p. 61 sq. 
27 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 377 sq. ; en version française, op. cit., p. 540 sq. 
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n’arrive pas à comprendre rationnellement ce dont il est témoin, Useppe ressent un 

profond malaise et un sentiment d’angoisse qui se traduisent par des cauchemars, 

des troubles psychologiques et des crises épileptiques qui provoqueront sa mort28. 

Nino, qui meurt dans un accident de voiture dans le cadre de ses activités de 

contrebande, est également une victime de l’Histoire. Peu avant sa mort, il dit à sa 

mère : « ci hanno messo in le armi vere, quann’eravamo pischelli! E mò noi ce divertimo a 

faie la pace! Noi, mà, JE SFASCIAMO TUTTO! »29. Pour lui la guerre n’avait été qu’un 

long apprentissage de la violence : d’abord avant-gardiste, ensuite partisan, puis 

philo-américain, il est un représentant typique de la « génération de la violence »30, 

destiné à être « expulsé de la vie »31. Son frère Useppe partage le même sort car il 

sera, lui aussi, précocement “expulsé de la vie”. Devant son cadavre, Ida comprend 

que le petit Useppe est bel et bien une victime de l’Histoire : 

Ora nella mente stolida e malcresciuta di quella donnetta mentre correva 

a precipizio per il suo piccolo alloggio, ruotarono anche le scene della 

storia umana (la Storia) che essa percepì come le spire multiple di un 

assassinio interminabile. E oggi l’ultimo assassinato era il suo 

bastarduccio Useppe. Tutta la Storia e le nazioni della terra s’erano 

concordate a questo fine: la strage del bambinello Useppe Ramundo32. 

Suite à cette prise de conscience, Ida recule vers une condition anhistorique et 

plonge dans la folie : devenue muette, « essa sembrava percepire a malapena le voci, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Elsa Morante avait pris le soin de vérifier dans des textes de médecine si les crises épileptiques 
peuvent avoir des causes psychologiques, comme le confirme une annotation de sa main dans les 
cahiers de La Storia : « Crisi epilettiche ripetute per motivi psicologici cfr. Grasset – pag. 142 » 
(Rome, BNCR, V.E. 1618/1.XII, fol. 96v). La référence est à Albert GRASSET, L’enfant épileptique 
(Paris, Presses Universitaires de France, 1968), ouvrage qui fait partie de la bibliothèque personnelle 
de l’auteure (Rome, BNCR, F. MOR 610, GRASA 1). 
29 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 442 ; « ils nous ont collé de vraies armes dans les mains quand 
on était des gosses ! Et maintenant, nous, on va s’amuser à leur faire la paix ! Nous, m’man, ON VA 

TOUT LEUR DEMOLIR ! » (trad. M. ARNAUT, op. cit., p. 631). 
30 Ibid., p. 664. 
31 Ibid. 
32 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 647 ; « Maintenant, dans l’esprit borné et insuffisamment 
développé de cette pauvre femme, tandis qu’elle parcourait avec précipitation son petit logement, se 
déroulèrent aussi les scènes de l’histoire de l’humanité (l’Histoire) qui lui apparurent comme les 
multiples spires d’un interminable assassinat. Et aujourd’hui, le dernier assassiné, c’était son petit 
bâtard Useppe. L’Histoire tout entière et les nations de la terre s’étaient mises d’accord pour cette 
fin : le massacre du petit Useppe Ramundo » (trad. M. ARNAUT, op. cit., p. 928 sq.). 
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senza capire nessun linguaggio, né, forse, distinguere nessuna parola »33. Si, dans 

l’univers narratif d’Elsa Morante, seuls les animaux et les enfants peuvent atteindre 

le bonheur34, une troisième voie apparaît ici : la folie et le recul dans une dimension 

en dehors de l’Histoire. C’est le même chemin qu’avait parcouru Vilma, un 

personnage moins secondaire qu’on pourrait supposer. 

Vilma est la « prophétesse » du ghetto qui, la veille de la rafle, avait prévenu les 

Juifs de Rome du coup de filet que préparaient les Allemands, mais qui avait été 

traitée de folle à l’esprit dérangé. Ce personnage est aussi modelé sur une figure 

réelle, Liliana, dite « L’Occhialona » (grosses lunettes)35 qui, si l’on s’en tient à la 

reconstruction proposée par Giacomo Debenedetti dans 16 ottobre 194336, avait 

alerté les habitants du ghetto, sans être crue. La description du personnage est 

reprise du livre de Debenedetti, mais Morante n’abandonne pas si vite le 

personnage et invente la suite du destin de Vilma, qu’Ida rencontre après la guerre. 

Devenue muette à la suite de cette prophétie sans effet, Vilma « aveva l’aspetto di 

una creatura senza sesso » e « sembrava smaniosa di comunicarle [a Ida] qualche notizia o 

annuncio gaudioso »37. Vilma a abandonné l’histoire pour habiter les territoires du 

mythe : la narratrice38 dira l’avoir rencontrée, quelques années plus tard, parmi les 

chats errants du Théâtre de Marcellus : 

Stava seduta in terra fra i gatti, e parlava con essi sempre in quel suo 

linguaggio rotto e inarticolato, che oggi però somigliava, nel timbro, a 

una voce di bambina. Da come le si accostavano e le rispondevano, era 

chiaro, a ogni modo, che i gatti comprendevano benissimo il suo 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 649 ; « elle semblait ne percevoir qu’à grand-peine les voix, et 
ne comprendre aucun langage, ni, peut-être, distinguer aucun mot » (trad. M. ARNAUT, op. cit., 
p. 931). 
34 Cf. Concetta D’ANGELI, Leggere Elsa Morante. “La Storia”, “Aracoeli” e “Il mondo salvato dai 
ragazzini”, Urbino, Carocci, 2003, notamment le chapitre 3. 
35 Cf. R. SODI, « Whose Story ? », op. cit. 
36 G. DEBENEDETTI, 16 ottobre 1943, op. cit. L’exemplaire annoté par Morante est conservé à Rome, 
BNCR, F. MOR. 940, DEBG 1. 
37 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 480 ; « [elle] avait l’aspect d’une créature sans sexe et aussi 
sans âge » et « semblait anxieuse de lui communiquer [à Ida] une nouvelle ou une annonce joyeuse » 
(trad. M. ARNAUT, op. cit., p. 687). 
38 Le narrateur de La Storia est anonyme mais les accords grammaticaux suggèrent qu’il s’agit d’une 
femme. Dans une première version du final du roman, la narratrice aurait aussi révélé s’appeler Elsa 
(voir Simona CIVES, « Elsa Morante “senza i conforti della religione” », in G. ZAGRA et S. BUTTÒ, 
éd., Le stanze di Elsa, op. cit., p. 49-65 : p. 55). 
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linguaggio; e lei fra loro stava obliosa e beata, come chi è immerso in una 

conversazione celeste39. 

On ne connaît pas le destin de Liliana, mais Morante veut utiliser ce personnage 

réel pour lui prêter un destin fictif dans le roman : s’écartant de l’Histoire, le 

personnage de Vilma perd la parole et ne peut plus communiquer qu’avec les chats 

qui, à la différence des hommes, semblent très bien comprendre ce qu’elle dit. 

Dans La Storia, finalement, la folie est une bénédiction, une grâce qui n’est 

accordée qu’à Vilma et à Ida. Un troisième personnage, David Segre, cherche à tout 

prix à « arrêter de penser » mais il n’y parvient pas et se réfugie dans la drogue qui 

provoquera sa mort. Parmi les ouvrages dont Morante s’inspire pour forger ce 

personnage, il faut d’abord évoquer Perché gli altri dimenticano de Bruno Piazza, 

qu’elle cite dans les Notes finales. À l’occasion de sa première rencontre avec Nino 

dans la grande pièce de Pietralata où sont réfugiés Ida et Useppe, David (connu à 

l’époque sous le faux nom de Carlo Vivaldi) explique avoir été emprisonné dans 

une de ces « celle di sicurezza tipo bunker, dette anticamera della morte »40. Cet 

épisode41 est repris, au mot près, de Perché gli altri dimenticano de Piazza42. À la 

différence de Piazza, qui fut enfermé dans ces cellules pendant une nuit, David dit 

y être resté pendant 72 heures et précise que : 

…là dentro, si conta sempre… si passan le giornate a contar… qualsiasi 

scemensa, per non pensare… Si conta… l’importante è fissare il cervello 

su qualche esercissio idiota… elenchi… i pesi e le misure… la lista del 

bucato… […] …sottrazioni, addizioni, frazioni… numeri! Se ti viene da 

pensare a tua madre, a tuo padre, alla sorela, alla ragazza, buttarsi 

subito a calcolare la loro età in anni, mesi, giorni, ore… Come una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 481 ; « Elle était assise par terre, au milieu des chats, et elle 
leur parlait toujours dans ce langage saccadé et inarticulé, qui, ce jour-là, pourtant, ressemblait, par 
son timbre, à une voix d’enfant. À voir comme ils s’approchaient d’elle et lui répondaient, il était 
évident, en tout cas, qu’eux comprenaient parfaitement son langage ; et au milieu d’eux, elle était 
oublieuse et aussi béate que quelqu’un qui serait plongé dans une conversation céleste. » 
(trad. M. ARNAUT, op. cit., p. 688). 
40 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 221 ; « cellules de force, du type bunker, dites antichambres de 
la mort » (trad. M. ARNAUD, op  cit., p. 316). 
41 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 221-223 ; p. 316-319 de la version française (op. cit.). 
42 Bruno PIAZZA, Perché gli altri dimenticano, Milan, Feltrinelli, 1960. L’exemplaire personnel de 
Morante est à Rome, BNCR, F. MOR. 940, PIAZB 1. 
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macchina… sensa pensar… Settantadue ore… tre notti dieci spari… Uno 

sparo per uno e basta… Uno due tre quattro… e dieci… Si diceva che 

erano tutti partigiani… per la maggioransa… banditi… questa era 

l’imputazione…43 

Par rapport à la narration très sèche qu’en fait Piazza, Morante décrit les 

conditions de réclusion avec plus d’emphase, en insistant sur le besoin d’« arrêter 

de penser » qui, dorénavant, marquera David au point de le pousser, après la 

guerre, à consommer des stupéfiants. Morante enrichit également la narration en 

décrivant le comportement des voisins de cellule de David : un homme qui 

demandait continuellement de l’eau, et une femme « che durante il giorno pareva 

muta, ma ogni notte ricadeva in una demenza vociante, e invocava perfino gli SS di 

guardia, chiamandoli figli miei »44. Là aussi, comme c’était le cas pour l’épisode des 

Juifs à la gare Tiburtina, Morante insiste sur les détails émotifs et psychologiques, 

qu’elle fait ressortir notamment par des procédés stylistiques : c’est exclusivement à 

l’imagination de Morante que l’on doit la description, fragmentée et saccadée, des 

tentatives de David pour garder un contact avec la réalité et la rationalité en 

comptant, mesurant, dénombrant sans cesse. Ainsi, bien que les données 

événementielles soient empruntées au témoignage réel de Piazza, leur 

transfiguration dans le cadre de la fiction romanesque porte davantage sur les 

aspects psychologiques et émotionnels de la réaction de David. Pour d’autres 

épisodes dont David est le protagoniste Morante s’est servi du témoignage 

autobiographique de Levi Cavaglione, Guerriglia nei castelli romani45. Bien que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 223 ; « là-dedans, on compte tout le temps… on passe ses 
journées à compter… n’importe quelle idiotie pour ne pas penser… On compte… l’important c’est 
d’astreindre son cerveau à un quelconque exercice idiot… énumérations… les poids et mesures… la 
liste du linge… […] …soustractions, additions, fractions… chiffres ! Si l’on se met à penser à sa 
mère, à son père, à sa sœur, à son amie, se mettre sur-le-champ à calculer leur âge en années, en 
mois, en jours, en heures… Comme une machine… sans penser… Soixante-douze heures… trois 
nuits dix coups de feu… Un seul coup de feu pour un et ça suffit… Un deux trois quatre… et dix… 
On disait que c’étaient tous des partisans… en majorité… des bandits… tel était le chef 
d’accusation… » (trad. M. ARNAUD, op. cit., p. 318	
  sq.). 
44 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 222; « que pendant le jour on eût dit muette, mais qui, chaque 
nuit, retombait dans une démence vociférante et implorait même les S.S. de garde, les appelant mes 
enfants » (trad. M. ARNAUD, op. cit., p. 318). 
45 Pino LEVI CAVAGLIONE, Guerriglia nei castelli romani, Rome, Einaudi, 1945. L’exemplaire 
personnel d’Elsa Morante est à Rome, BNCR, F. MOR. 940, LEVICP 1. 
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Morante – selon une pratique courante dans La Storia – ait combiné plusieurs 

modèles entre eux46, le personnage de David partage de nombreux aspects avec 

Pino Levi Cavaglione : juif, bourgeois, engagé politiquement, il est fait prisonnier à 

cause de ses activités politiques et intègre la Résistance en 1943. Morante se sert de 

son journal surtout pour en tirer des détails concrets sur la vie des partisans dans 

les environs de Rome ; mais il y a au moins un épisode des mémoires de Levi 

Cavaglione qu’elle développe dans son roman. Il s’agit de l’assassinat féroce, à 

coups de botte, d’un soldat allemand : Levi Cavaglione décrit cet épisode, dont 

avait été protagoniste son camarade Wassily, et avoue avoir été bouleversé par tant 

de brutalité ; dans La Storia, par contre, c’est David qui tue avec brutalité un soldat 

allemand : le lien flagrant avec l’ouvrage de Levi Cavaglione est confirmé par une 

note de Morante qui accompagne la première mouture du discours que David tient 

à l’auberge47. La consultation de l’ouvrage de Levi Cavaglione permet, donc, de 

mieux comprendre la raison de la cruauté de David qui, dans La Storia, demeure 

implicite ; Wassily, en effet, justifie sa violence avec ses camarades : « Ho visto 

centinaia di miei compagni morire così, uccisi a calci o a frustate dai tedeschi nel campo di 

concentramento. Se tu fossi passato attraverso quell’inferno, capiresti »48. Tout comme 

Wassily, David, par l’assassinat du soldat allemand, se venge de la mort de ses 

proches. Dans La Storia, toutefois, cet épisode a une suite car David, qui s’est 

toujours déclaré non-violent, à la différence de Wassily, ne réussit pas à justifier 

devant sa conscience ce geste d’une brutalité inouïe. Il est tourmenté par le 

sentiment de culpabilité, incapable d’accepter ses propres contradictions : le 

contact avec la violence de la guerre le mènera à abuser de l’alcool et des drogues, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Que l’on pense, entre autres, à Simone Weil, dont l’œuvre et le parcours informent tout l’horizon 
intellectuel du roman. Comme l’a montré Concetta D’Angeli, Morante récupère aussi bien des 
détails de la biographie de S. Weil (notamment, son expérience comme ouvrière dans une usine) 
que des éléments de sa réflexion philosophique (intégrés sous différentes formes aux discours de 
David). Voir C. D’ANGELI, Leggere Elsa Morante, op. cit., notamment le chapitre 2 (La pietà di 
Omero : Elsa Morante e Simone Weil davanti alla storia), p. 81-103. 
47 Concernant l’épisode où David tue le soldat allemand, Morante précise, dans un brouillon de son 
discours à l’auberge, qu’il est tiré d’un épisode réel ; David dit : «Un giorno ho ucciso un tedesco e poi 
mentre agonizzava gli ho pestato la faccia coi miei stivali. (Cfr. episodio reale). -> Cfr. Levi Cavaglione 
pag. 148» (Rome, BNCR, V.E. 1618/1.II-V, fol. IIv) [« Un jour j’ai tué un allemand et pendant qu’il 
agonisait, je lui ai piétiné le visage avec mes bottes. (Voir l’épisode réel). -> Voir Levi Cavaglione 
p. 148 » (ma traduction)]. 
48 P. LEVI CAVAGLIONE, Guerriglia nei castelli romani, op. cit., p. 148 sq. 
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jusqu’à mourir d’une « dose trop forte », à laquelle il avait eu recours pour répondre 

à son besoin de « una dormita fonda, fonda, sotto l’infima soglia del freddo, e della 

paura, e d’ogni rimorso o vergogna »49. 

 

Court-circuiter Histoire et récit 

Dans La Storia une anecdote incidente en apparence met en scène un 

personnage qui, face à l’horreur des Lagers, refuse de continuer à faire partie de la 

communauté des hommes. Lorsque David, ivre et drogué, tient son long discours 

politique, philosophique et historique dans une taverne de Testaccio, il évoque 

l’anecdote suivante : « Non so dove ho letto di uno che visitando un lager scorse qualcosa 

di vivo muoversi in una catasta di morti. E ne vide uscire una bambina: “Perché stai qua in 

mezzo ai morti?” E lei gli ha risposto: “Coi vivi non posso starci più” »50. Cette anecdote 

est tirée de deux sources, Black Sabbath de Robert Katz et L’instruction de Peter 

Weiss. Dans son exemplaire de Black Sabbath, Morante souligne et transcrit en 

marge un passage : « I felt more comfortable with the dead than with the living »51 ; dans 

un premier temps, elle avait envisagé d’utiliser le passage « Avec les vivants, je ne 

peux plus rester » pour conclure l’épigraphe du chapitre …194352. Finalement, elle 

décidera d’intégrer ce passage au discours de David à l’auberge, mais remarquons 

que David commente cet épisode en précisant : « è un fatto vero di cronaca ! »53. 

Morante, par ce commentaire de David, fait court-circuiter Histoire et récit : 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 621 ; « un sommeil profond, très profond, beaucoup plus bas 
que le seuil du froid, de la peur, de tout remords et de toute honte » (trad. M. ARNAUT, op. cit., 
p. 891). 
50 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 594. « Je ne sais plus où j’ai lu l’histoire de quelqu’un qui, 
visitant un Lager, vit quelque chose de vivant bouger dans un amoncellement de morts. Et il vit une 
fillette sortir de celui-ci : “Pourquoi restes-tu là, au milieu des morts ?” Et elle lui a répondu : “Avec 
les vivants je ne peux plus rester” » (trad. M. ARNAUT, op. cit., p. 851). 
51 R. KATZ, Black Sabbath, op. cit., p. 293. 
52 « Dove andiamo? dove ci portano? / Al paese di Pitchipoi. / Si parte che è ancora buio, e ci s’arriva che già 
è buio / È il paese dei fumi e delle urla / Ma perché le nostre madri ci hanno lasciato ? / Chi ci darà l’acqua 
per la morte? » (E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 145) ; « Où allons nous ? où nous emmène-t-on ? / 
Au pays de Pitchipoï. / On part quand il fait encore noir et on arrive quand il fait déjà noir. / C’est le 
pays des fumées et des hurlements. / Mais pourquoi nos mères nous ont-elles abandonnées ? / Qui 
nous donnera l’eau pour la mort ? » (trad. M. ARNAUT, op. cit., p. 207). Dans le cahier où elle rédige 
la première version de cette épigraphe, Morante note en effet : « v. Weiss, L’istruttoria » (Rome, 
BNCR, V.E. 1618/1.I, fol. 11v). Cf. M. ZANARDO, Il poeta e la grazia, op. cit., p. 53	
  sq. 
53 E. MORANTE, La Storia, op. cit., p. 594 ; « c’est un authentique fait divers ! » (trad. M. ARNAUT, 
op. cit., p. 851). 
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l’anecdote de la fillette qui refuse de rester parmi les vivants, quoique tirée d’un 

ouvrage de fiction, est bel et bien un fait divers. Peter Weiss, en effet, rédigea sa 

pièce de théâtre, L’instruction, en s’appuyant sur des extraits de témoignages 

entendus lors du Procès de Francfort, qui eut lieu entre 1963 et 1965, contre 22 

prévenus impliqués dans le camp de concentration d’Auschwitz. Morante, dans la 

fiction de son roman, rapporte cette anecdote, qu’elle tire de la pièce de théâtre, à 

sa nature primaire de fait divers : bien évidemment David, en 1947, ne peut 

connaître ce témoignage (qui ne sera rendu public que dans les années 1960), mais 

Morante déroge à la cohérence attendue de l’historien pour privilégier la valeur 

exemplaire de cet épisode, dont David souligne la vérité historique. 

L’utilisation que Morante fait de L’instruction de Weiss me semble mettre en 

évidence l’un des enjeux de La Storia : il ne s’agit pas, tout simplement, de 

« fictionnaliser » l’histoire pour lui donner un élan narratif et la rendre plus 

émouvante ou plus parlante ; il s’agit, surtout, d’« historiciser » la narration, pour en 

souligner la valeur de témoignage. Cette démarche est à mettre en relation avec la 

philosophie de l’histoire de Morante, qui se rapproche de celle de Walter Benjamin 

tout en engageant une polémique à l’encontre de l’historicisme. Dans Le Narrateur, 

en effet, Benjamin distingue la narration de l’information et de l’œuvre de 

l’historien ; il instaure aussi un lien entre narration et épique, tous les deux 

reposant sur l’oralité. Selon le philosophe allemand, l’historien, à la différence du 

narrateur, « est tenu d’expliquer d’une façon ou d’une autre les événements dont il 

traite ; il ne saurait en aucun cas se contenter d’en faire montre comme 

d’échantillons des destinées terrestres »54. Bien au contraire, comme le montre très 

bien la dialectique entre les résumés historiques qui ouvrent chaque chapitre de La 

Storia et le récit du roman, Morante adopte une posture opposée. Les événements 

de l’Histoire avec un grand H ne sont pas dignes de narration, ils ne peuvent 

qu’être récapitulés dans une liste stérile de dates et de faits ; en revanche, seule la 

vie des hommes, dans sa richesse d’émotions, peut faire l’objet de narration. C’est 

pourquoi Morante revendique pour elle le rôle de témoin, et c’est pourquoi la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 W. BENJAMIN, « Le narrateur », op. cit., p. 281. 
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narratrice de La Storia explicite souvent sa proximité avec les faits narrés. Là aussi, 

les réflexions de Benjamin peuvent aider à comprendre le choix de Morante. Pour 

le philosophe allemand, en effet, la narration « ne vise pas à transmettre la chose 

nue en elle-même comme un rapport ou une information. Elle assimile la chose à la 

vie même de celui qui la raconte pour la puiser de nouveau en lui »55 ; de même, 

dans le roman La Storia, la narratrice assume la posture de témoin des faits 

racontés et l’auteure a souvent assimilé son roman à un témoignage direct de son 

expérience de la guerre. Autrement dit, pour pouvoir parler de l’Histoire, Morante a 

besoin de se faire témoin, acteur des faits narrés ; pour ce faire, elle puise dans les 

témoignages et dans les récits d’autres qui ont écrit avant elle : « L’expérience 

transmise oralement est la source où tous les conteurs ont puisé. Et parmi ceux qui 

ont couché par écrit des histoires, ceux-là sont les grands conteurs dont le texte 

s’écarte le moins des paroles des innombrables conteurs anonymes »56. De même, 

Morante reproduit très fidèlement les témoignages qui lui servent de source, tout 

en intégrant leurs récits à son univers narratif. Elle déclare d’ailleurs, dans la 

préface qu’elle a rédigée pour l’édition américaine de son roman :  

Col presente libro, io nata in un punto di orrore definitivo (ossia nel nostro 

Secolo Ventesimo) ho voluto lasciare una testimonianza documentata della 

mia esperienza diretta, la Seconda Guerra Mondiale, esponendola come 

un campione estremo e sanguinoso dell’intero corpo storico millenario. 

Eccovi dunque la Storia, così come è stata fatta e come noi stessi abbiamo 

contribuito a farla57. 

Bien qu’il s’agisse, incontestablement, d’un « témoignage documenté », on 

remarquera que Morante fait référence à son « expérience directe » : pourtant, elle 

n’a pas directement assisté à la rafle du ghetto de Rome, ni aux actions de guérilla 

des partisans, ni aux combats sur le front de l’Est. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 Ibid., p. 276. 
56 Ibid., p. 253. 
57 Carlo CECCHI et Cesare GARBOLI, « Cronologia », in E. MORANTE, Opere, éd. C. CECCHI et 
C. GARBOLI), Milan, Mondadori, 1988, p. XIX-XC : p. LXXXIV ; « Par ce livre, moi qui suis née 
dans une période d’horreur sans retour (notre XXe siècle), j’ai voulu livrer un témoignage 
documenté de mon expérience directe de la Seconde Guerre mondiale, en l’exposant comme un 
échantillon extrême et sanglant de tout le cours millénaire de l’Histoire. Voici donc l’Histoire, telle 
qu’elle a été, et telle que nous avons, nous-mêmes, contribué à la faire. » (ma traduction) 
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Pour comprendre le sens de ces déclarations, et pour saisir les enjeux de son 

roman, il faut se référer aux réflexions de Morante sur le réalisme en littérature et 

sur le rôle des écrivains. Proche de la tradition philosophique qui prend racine 

chez Platon et arrive jusqu’à Simone Weil, Morante estime que la forme narrative 

permet de véhiculer (sous la forme du mythe, de l’allégorie, des paraboles de 

l’évangile ou encore des anecdotes zen) le sens profond de la réalité, notamment 

toutes les apories et les contradictions que l’on ne peut saisir que grâce à 

l’intuition, mais qu’il est impossible d’expliquer à travers une réflexion analytique 

et rationnelle. Ainsi, selon l’auteure, « un vero romanzo […] è sempre realista: anche il 

più favoloso »58, pourvu que le romancier ait accompli son rôle qui consiste à 

transformer la réalité périssable en une « verità poetica incorruttibile »59. Pour 

Morante, l’histoire inventée de ses personnages est vraie non seulement parce 

qu’elle est vraisemblable, et parfois empruntée à des témoignages historiques : elle 

est surtout vraie dans la mesure où elle représente, par le moyen de symboles et 

d’images, une vérité psychologique, émotive, idéologique60. La Storia, selon cette 

perspective, est un vrai témoignage du réel précisément parce que Morante 

fictionnalise l’Histoire : peu importe que Giovannino, la signora Di Segni, Clemente, 

David, Ida et Useppe n’aient jamais existé et qu’ils soient autant d’alter-ego de 

personnes réelles qui, dans la réalité, n’ont pas fait ou dit tout ce que Morante leur 

prête dans la fiction romanesque. Comme l’écrivit Morante elle-même dans une 

ébauche de présentation de son roman : « tutto quanto accade in questo libro, è vero, 

anche se la rappresentazione è inventata »61. L’Histoire, loin d’être une simple toile de 

fond, est le véritable protagoniste du roman, dans la mesure où les faits 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 E. MORANTE, « Sul romanzo », in Ead., Pro o contro la bomba atomica, op  cit., p. 41-73; p. 50. Le 
court essai avait été publié en 1959 dans Nuovi Argomenti. « Un vrai roman […] est toujours réaliste : 
fût-ce le plus fabuleux ! » (trad. J.-N. SCHIFANO, op. cit., p. 51). 
59 E. MORANTE , « Sul romanzo », op. cit., p. 50. 
60 « Il romanziere, al pari di un filosofo-psicologo, presenta, nella sua opera, un proprio, e completo, sistema 
del mondo e delle relazioni umane. Solo che, invece di esporre il proprio sistema in termini di ragionamento, è 
tratto, per sua natura, a configurarlo in una finzione poetica, per mezzo di simboli narrativi » (ibid., p. 46). 
[« Le romancier, à l’égal d’un philosophe-psychologue, présente, dans son œuvre, un système du 
monde et des relations humaines complet, et qui lui est propre. Sauf que, au lieu d’exposer son 
système en termes de raisonnement, il est entraîné par sa nature à le représenter dans une fiction 
poétique au moyen de symboles narratifs » (trad. J.-N. SCHIFANO, op. cit., p. 47)]. 
61 Rome, BNCR, A.R.C. 52 I 7/6, fol. 1r ; « tout ce qui se passe dans ce livre est vrai, même si la 
restitution est inventée » (ma traduction). 
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événementiels sont des prétextes, transfigurés par Morante, pour montrer le 

« scandalo che dura da ventimila anni »62. C’est pourquoi je pense que Morante, par les 

résumés historiques qui ouvrent les chapitres du roman, ne se borne pas à mettre 

en lumière l’antinomie entre l’Histoire collective (qui n’est pas digne de narration, 

réduite à une suite de dates et d’événements) et l’histoire privée des protagonistes 

du roman. Elle souligne avant tout que le romancier et l’historien, même lorsqu’ils 

abordent le même sujet, n’affrontent pas les mêmes enjeux : alors que l’historien 

s’intéresse au réel, le romancier s’intéresse au vrai. C’est à travers la 

fictionnalisation de l’Histoire que Morante parvient à transmettre sa lecture de ce 

qu’a été, vraiment, la Storia. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 « Un scandale qui dure depuis vingt mille ans » est la phrase, écrite par Elsa Morante, qui figure 
sur la couverture de la première édition du roman. 


