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Représenter 'histoire dans les arts de la scene italiens : le théatre de narration

La représentation de I'histoire a souvent été un theme privilégié dans les arts
italiens et notamment le théatre : on pense en particulier aux tragédies de Manzoni,
1l Conte di Carmagnola et 1'Adelchi, ou I'on pouvait déceler une métaphore des
événements historiques contemporains". Mais le genre qui a sans doute le mieux
véhiculé ces idéaux risorgimentali n’est pas tant le théatre que 'opéra qui possede
une puissance mélodramatique convenant parfaitement a la mise en scene des
sacrifices et de la souffrance endurés pour la nouvelle nation. Antonio Gramsci,
dans ses Cahiers de prison, reconnait d’ailleurs cette force fédératrice qui a le
pouvoir de toucher méme les couches les plus populaires : un grand nombre de
communes italiennes, méme de taille modeste, possédaient un théatre lyrique et les
arie célebres, connues par coeur par les spectateurs, ont été un des véhicules de la
langue nationale. Ne citons que Nabucco de Giuseppe Verdi (dont le nom fut brandi
comme acronyme palriolique puisqu’on pouvail y lire les premieres lettres de
Vittorio Emanuele Re D’ltalia), ou est aussi célébré 'avenement de la nation par le
truchement d’une histoire biblique.

Au XX siecle en revanche, ces genres spectaculaires sont difficilement
réultilisables pour représenter Ihistoire. La tragédie, méme si Manzoni avail lui-
méme pris des libertés certaines avec les canons du genre, n’est plus d’actualité,

pas plus que la création d’un opéra. 1l fallait done qu’une autre forme de spectacle,

''Sur les productions théatrales lides a I'époque et aux themes du Risorgimento voir en particulier :
Francoise DECROISETTE, dir., L Histoire derricre le rideau. Eeritures scéniques du Risorgimenio,
Rennes, PUR, Le spectaculaire, 2013 ; Camilla CEDERNA, Vincenza PERDICHIZZI, dir., La
nazione a teatro. lLa scena teatrale italiana tra Rivoluzione e Risorgimento, Alessandria, Edizioni

dell’Orso, 2015.
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plus moderne, plus pertinente, s’empare de la question pour parvenir a trouver son
public autour de cette question.

Le théatre de narration est un «genre » théatral assez spécifique a I'ltalie
apparaissant dans les années quatre-vingt et consistant non plus a représenter mais
a raconter 'intrigue mise en sceéne’, A I’époque, le théatre italien sort de vingt ans
de recherches néo-avant-gardistes ou ont été déstructurés tous les schémas
traditionnels du théatre: les /fappenings, les laboratoires collectifs, les
expérimentations sur le son et I'image ont bouleversé la pratique des auteurs, des
metteurs en scene et des acteurs. Ainsi, la nécessité se fait sentir pour certains
artistes de revenir a des spectacles avec une trame narrative, non pas représentée
par les personnages principaux, mais par les témoins de I’histoire. A quoi sert alors
une scene si 'acteur semble s’acquitter du travail du conteur ? C’est la que se situe
la particularité du théatre de narration. La scene définit 'espace dans lequel le
spectateur va projeter lui-méme la fiction au fil de la narration, et elle institue aussi
Pambiguité qui est au coeur du statut de ce «narracteur»: homo ou
hétérodiégétique ? De fait, les roles se superposent et se confondent des lors que
l’acteur du théatre de narration est aussi la plupart du temps auteur du réeit qu’il
narre tout en linterprétant. Ainsi s’opere un va-et-vient constant de l'acteur-
narrateur a I'intérieur de la diégese, dont il n’est pas protagoniste mais auquel il
prend part, de pres ou de loin en fonction des différents événements de la
narration.

Parmi les acteurs pratiquant cette forme de théatre on peut citer Marco Baliani,
Marco Paolini, Ascanio Celestini, Davide Enia, Laura Curino. Chacun a sa propre

poétique, et aucun ne reconnait pour lui-méme I'étiquette de «théatre de

? Plusieurs auteurs ont éerit sur la question, et certaines revues y ont consacré un numéro entier.
Citons en particulier Anna BARSOTTI, Eduardo, Fo e l'atiore-autore del Novecento, Rome, Bulzoni,
2007 ; Gerardo GUCCINI, dir., La bottega dei narratori. Storie, laboratori e metodi di : Marco Balian,
Ascanio Celestini, Laura Curino, Marco Paolini, Gabriele Vacis, Rome, Audino, 2005 ; Claudia
CANNELLA, dir., « Dossier teatro di narrazione », Hystrio. Trimestrale di teatro e spetiacolo, 1, 2005 ;
Storie di Laboratorio Teatro Settimo, Prove di drammaturgia. Rivista di inchieste teatrali, 3, 1996/1 ;
G. GUCCINI, dir., Per una nuova performance epica, Prove di drammaturgia. Rivista di inchieste teatrali,
20, 2004/1 ; Simone SORIANI, Sulla scena del racconto, Arezzo, Zona, 2009 ; S. SORIANI, « Théatre
de narration / théatres de la narration : Marco Paolini et Ascanio Celestini », Chroniques italiennes, 27,
2014/1, p. 160-176.

ltlante. Revue d’études romanes, n°10, printemps 2019



212

narration ». Mais leurs techniques différentes présentent des points communs :
I’acteur-narrateur est souvent seul sur une scene dépouillée, dans un décor sobre,
avec peu d’accessoires el un costume minimaliste (exception faite de Marco Paolini
qui endosse la plupart du temps des vélemenls el accessoires connotanl une
époque passée non précisée). Laura Curino et Marco Paolini jouent debout et
occupent I'espace scénique ; Ascanio Celestini, Davide Enia et Marco Baliani ont
beaucoup joué assis sur une chaise, d’ou ils ne se levent presque jamais (ceci ne
caractérise toutefois plus les spectacles les plus récents de Celestini). Mais méme
dans I'expérience extréme qui consiste a rester immobile face a un parterre de
spectateurs pendant le temps d’une représentation, I'acteur trouve le moyen de
jouer I'intrigue : d’abord par sa voix (un travail de rythme est fait par Baliani et
Celestini) et par une présence physique réelle. Baliani, assis sur sa chaise, est
capable de faire voir un galop de chevaux, une scene finale de pendaison. Le jeu de
I’acteur n’est pas réduit, contrairement a ce que reprochent parfois les critiques, il
est plus concentré et met davantage 'accent sur le travail vocal, grace auquel passe
aussi la voix des personnages : le spectateur est alors témoin du récit du témoin.

En qualité¢ d’auteur de ses propres textes, 'acteur-narrateur a en général
beaucoup étudié son sujet (c’est le cas de Paolini qui s’approprie des domaines
entiers comme le fonctionnement de 'espace aérien pour le spectacle /-77G/ sur la
catastrophe aérienne d’Ustica, ou les lois de I’économie pour un spectacle comme
Miserabili. 1o e Margaret Thatcher). 11 éprouve ainsi le besoin de partir d’une affinité
qu’il a lui-méme avec I'histoire qu’il choisit de raconter : étre dedans et dehors a la
fois, faire un aller-retour constant entre sa propre expérience et les faits
historiques. C’est la une lecon largement appliquée par Dario Fo, dont les acteurs
narrateurs se réclament d’ailleurs. Et s’il n’a pas d’expérience, il se la crée : il
rencontre des témoins ou se rend sur les lieux. Il construit ainsi sa légitimité a
s’emparer d’un sujet historique. Mais cette approche par un aspect en général assez
anecdotique d’un theme vaste comme la Résistance, la campagne de Russie (//
sergente de Marco Paolini) ou le terrorisme des années soixante-dix (Marco Baliani,
Corpo di Stato. 1l delitto Moro, 1998) conditionne le traitement méme de ce theme : il

s’agit de raconter I'histoire depuis un point de vue focalisé et en partie subjectif, et
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non depuis une perspective d’historien, neutre et solidement fondée sur I'étude
scientifique du sujet. Ce point de vue, c’est celui du témoin de I'histoire, pas du
protagoniste : ainsi est racontée 'histoire vécue par les humbles, par ceux qui ont
assisté ou subi les faits et qui, parfois, ne les ont pas méme compris.

Le théatre de narration entend done revenir sur un événement appartenant a
I'histoire de I'Italie, pour le décortiquer de I'intérieur, en comprendre les tenants et
les aboutissants : il doit a cela son succes, car les themes développés s’inscrivent
dans le vécu de chacun des spectateurs. L’expérience d'un seul est en réalité
I'expérience de tous : la composante civile est un des axes porteurs du théatre de
narration. [’ceuvre théatrale se fait alors travail de mémoire et cherche a

réactualiser une mémoire commune, a travers le récit et le corps narrant de I'acteur.

Le théatre d’Ascanio Celestini

Ascanio Celestini nait a Rome et grandit dans le quartier périphérique de
Morena. Son pere est restaurateur de meubles et sa mere coiffeuse, ils sont
originaires eux aussi de la méme zone. Ces deux faisceaux de détails biographiques
— l'ascendance familiale d’une part et 'ancrage géographique d’autre part — sont
des éléments fondateurs pour la construction des récits de guerre de Celestini,
profondément liés a la Rome populaire.

Pendant ses études de Lettres, Celestini est amené a suivre un cours d’histoire
des traditions populaires pour lequel il doit rédiger un petit mémoire ; il décide
d’enregistrer puis d’étudier les histoires de sorcieres que lui raconte sa grand-mere
maternelle. De cette expérience, il retire au moins deux acquis fondamentaux : le
premier est la pratique de I'enregistrement sonore direct de récits oraux provenant
de traditions culturelles populaires, racontés par les témoins de cette culture ; le
deuxieme étant que ce n’est pas la véracité du récit qui importe — peu importe
qu’il soit vrai ou non — mais la véracité du besoin de le raconter.

L’expérience théatrale de Celestini prend forme lors de sa période au Teatro
Agricolo O del Montevaso, en Toscane, ou il rencontre I'acteur Gaetano Ventriglia,
avec lequel il erée son premier spectacle significatif, Cicoria. In fondo al mondo,

Pasolini (1998). Puis il se fait remarquer par Mario Martone, alors directeur du
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Teatro di Roma, qui avance son nom pour mettre en scene un spectacle sur le
massacre des Fosses Ardéatines a Rome en 1944 ; en 2000 est ainsi créé le spectacle
Radio Clandestina. Memoria delle Fosse Ardeatine. Vient ensuite Fabbrica (2002),
spectacle sur la classe ouvriere. Les recherches préliminaires ont, la encore, été
réalisées sur la base d’un matériel sonore d’enregistrements d’ouvriers ou d’anciens
ouvriers, mineurs, ouvrieres des rizieres, recueillis dans toute la péninsule. En 2004
est créé Scemo di guerra. En partant d’une anecdote de I'enfance de son pere en
temps de guerre, Celestini tisse un canevas complexe de petits récits dont sont
protagonistes les habitants des quartiers populaires périphériques de Rome. Avec
La Pecora nera. Ilogio funebre del manicomio elettrico en 2005, le travail de recueil des
témoignages porte cette fois-ci sur I'institution psychiatrique et son évolution dans
les années soixante. Ces interrogations sur les problématiques liées aux institutions
se poursuivent avec Appunti per un film sulla lotta di classe (2007), ou il est question
de I'aliénation vécue par les travailleurs précaires d’un call center. Apres vient La
fila indiana. 1l razzismo é una brutta storia, spectacle créé en 2009 pour la campagne
de 'ARCI contre le racisme. Le travail suivant, Pro patria. Senza prigioni, senza
processi (2011), met en scene l'institution carcérale. Enfin, citons Discorsi alla
nazione. Studio per uno spettacolo presidenziale (2012) et Laika (2015), histoire d’un
Christ aveugle revenu sur terre pour observer I'’humanité avec I'aide de Pierre et

premier volet d’une trilogie qui continue avec Spaesamento (2017)°. Le parcours

<.

" Traduction des titres : Cicoria. In fondo al mondo, Pasolini : « Cicoria. Au bout du monde, Pasolini » ;
Radio Clandestina. Memoria delle Fosse Ardeatine : « Radio clandestine. Mémoire des Fosses
Ardéatines » ; Fabbrica : « Usine » ; Scemo di guerra : « ldiot de guerre » ; La Pecora nera. Flogio
Sunebre del manicomio eletirico : « La Brebis galeuse. Eloge funcbre de asile électrique » ; Appunti per
un film sulla lotta di classe : « Notes pour un film sur la lutte des classes » ; La fila indiana. 1] razzismo ¢
una brutta storia : « La file indienne. Le racisme est une sale histoire » ; Pro patria. Senza prigioni,
senza processi : « Pro-patrie. Sans prisons, sans proces » ; Discorsi alla nazione. Studio per uno spettacolo
presidenziale : <« Discours a la nation. Etude pour un spectacle présidentiel » ; Spaesamento :
« Dépaysement ». Les textes publiés par Celestini a partir de ses picces ne sont toutefois pas les
retranscriptions exactes de ce qui est dit sur scene (il n’existe d’ailleurs pas, a proprement parler, de
copione fisso, de script définitif des pieces). Ces textes sont de 'ordre d’une réécriture, pour I'édition,
du récit produit en scene, et sont publiés apres le spectacle (c’est d’ailleurs une pratique observée
par plusieurs acteurs du théatre de narration). Il faut notamment signaler que les productions de
Celestini s’exportent bien dans le monde francophone, avee diverses interventions dans des festivals
en France (Arras, Rennes, Lyon) avec de fréquentes apparitions au Festival de Liege et au Théatre
National de Bruxelles, et d’autres au Théatre du Rond-Point a Paris. Il a ainsi adapté Discorsi alla
nazione en 2012, puis Laika en 2017, pour 'acteur belge David Murgia. Plusieurs de ses textes ont
également été traduits en francais: Fabbrica, trad. Kathleen DULAC, Paris, Editions théatrales,
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théatral de Celestini dessine donc une parabole qui part de récits fabuleux et
merveilleux, liés a la tradition populaire et paysanne, puis passe par un travail sur
les récits de vie liés a des périodes historiques définies (le fascisme, la guerre, les
luttes ouvrieres) pour ensuite prendre une tournure plus incisive sur des contenus
qui reprennent des themes d’actualité suscitant le débat. Ces évolutions induisent
également des changements linguistiques en direction d’une langue volontairement

plus terre-a-terre et proche d’une certaine médiocrité quotidienne.

I’Italie dans la seconde Guerre mondiale. Radio clandestina et Scemo di
guerra

Quand I'ltalie s’engage dans la Seconde Guerre mondiale, le fascisme, en place
depuis pres de vingt ans, s’est particulierement durci a partir de la moitié des
années 30, a mesure que le Duce s’est éloigné des puissances européennes pour se
rapprocher de I’Allemagne d’Hitler. En 1939, lors de la signature du Pacte d’Acier,
Mussolini est un homme déja vieilli, qui se sent trahi par ses fideles et qui a trouvé
dans les promesses de I’Allemagne de quoi alimenter son vieux réve d’ltalie
glorieuse et conquérante. Or, c¢’est un pays totalement impréparé qui entre en
guerre le 10 juin 1940. Les différents fronts pour I'armée italienne se trouvent
d’abord en Afrique ainsi qu’en Grece et Albanie, puis a partir de 1943, c’est le
territoire italien qui devient théatre des opérations : en juillet 1943, Mussolini est
destitué par le Grand Conseil du Fascisme puis emprisonné et les Alliés
débarquent en Sicile. I.’Allemagne riposte en envahissant le Nord de I'ltalie. Les
deux camps s’affrontent en particulier sur la ligne Gustav (a la frontiere du Latium
et de la Campanie) puis sur la ligne gothique (qui s’étend de Carrare a Pesaro) ; la
résistance des Partisans fut également tres importante et décisive contre
I’envahisseur allemand au nord de la ligne gothique. Le 19 juillet, les

bombardements alliés commencent, sur Rome. En aout 1943, Rome est déclarée

2008 ; Radio clandestine. Mémoire des Fosses Ardéatines, trad. Olivier FAVIER, Montpellier, Espaces
34, 2004 ; Récit de guerre bien frappé, trad. Dominique VITTOZ, Paris, Le Serpent a plumes, 2009 ;
La Brebis galeuse, trad. Olivier FAVIER, Paris, Editions du sonneur, 2010 ; La lutte des classes, trad.
Christophe MILESCHI, Paris, Editions Noir sur Blane, 2013 ; Discours a la nation, trad. C.
MILESCHI, Paris, Editions Noir sur Blane, 2014 ; Je me suis levé et j'ai parlé, trad. C. MILESCHI,
Paris, Editions Noir sur Blane, 2016.
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«ville ouverte » par le Pape pour éviter le plus possible de destructions. Apres la
signature de D'armistice le 8 septembre, I’Allemagne pousse ses troupes jusque
Naples puis elle est ensuite graduellement repoussée par les forces Alliées qui
remontent la péninsule. Rome est libérée le 4 juin 1944, mais il faut attendre avril
1945 pour que les villes du Nord soient libérées : tout se finit le 25 avril 1945,
devenu jour de féte nationale.

En 2000 est créé le spectacle Radio Clandestina. Memoria delle Fosse Ardeatine,
adaptation du livre de I'historien Alessandro Portelli, sur le massacre des Fosses

, . 4 . . . <
Ardeéatines’ : en mars 1944, un attentat partisan a lieu via Rasella, a Rome, sur une
colonne de soldats allemands, faisant 32 morts. En représailles, pour chaque
Allemand tué, dix Italiens sont fusillés : les victimes sont au nombre de 334. Le
paradoxe de cet événement historique est que I'on s’en souvient comme d’un acte
de lacheté de la part des partisans saboteurs qui ne se seraient pas présentés a la
sommation des Allemands. Or, tout le spectacle tourne autour d’une affiche,
) : , : . .

placardée le lendemain de l'attentat et qui, outre la mention des représailles,
précise que « l'ordre a déja été exécuté ».

En 2004, Celestini présente Scemo di guerra : il y raconte comment son pere,

Qp/

Nino, le 4 juin 1944, a failli se faire tuer. La veille, lui et son pere Giulio mangent
la trattoria de la sora Irma qui leur a proposé un marché : acheter pour mille lires a
son cousin de Frascati un cochon vivant, volé lors de la déroute des Allemands a
I’annonce de l'arrivée des Américains. Mais pour ce faire, il faut trouver d’autres
personnes avec (ui s’associer pour réunir 'argent nécessaire. 1l s’agit d'une quéte
qui conduit du cinéma Iris ou travaille le sor Giulio jusqu’au Quadraro, ou habitent
le pere et le fils. Sur la route, ceux-ci voient un oignon par terre ; le pere suggere au
fils de le ramasser pour le manger, mais un tir I'en dissuade, tir qu’il n’a évité que
parce qu’il a trébuché a cet instant précis. Le tireur est un homme se trouvant
derriere la grille a ras du sol d’une piece partiellement enterrée et qui protege un
stock complet d’oignons. Pour calmer I'chomme au bras rachitique » et le

convaincre que la guerre va finir et qu’il n’a plus besoin de garder jalousement ses

4 - . N . . . .
" Alessandro PORTELLL, L ordine ¢ gia stato eseguito : Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Roma,
Donzelli, 1999.
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oignons, Nino lui décrit la situation générale et notamment ce qui leur est arrivé a
son pere et a lui depuis le départ de I'auberge. A la recherche d’autres associés
pour cette « coopérative » du cochon, ils ont rencontré successivement le « barbier
aux belles mains », le « gosse futé » et le « vieux aux belles chaussures »,

La deuxieme partie du spectacle raconte en revanche ce que I’ homme au bras
tout sec » a a raconter a son tour. Rome, d’apres lui, ne sera pas libérée avant un an
et elle le sera par les Russes. Le voila qui raconte 'histoire de Primo, jeune homme
raflé au Quadraro et envoyé en Pologne dans un camp de travail. Il y rencontre
Giubileo, un enfant qui meurt dans le camp, tandis que Primo survit jusqu’a
I'arrivée des Russes. De retour a Rome en mai 1945 aux cotés de I'armée russe,
Primo va avertir les parents de Giubileo de la fin malheureuse de celui-ci. Les
parents lui assurent qu’il se trompe : Giubileo est mort un an auparavant, il a été
retrouvé pendu a un arbre. Ce récit une fois terminé, Nino rit et prend la parole :
« Aho ?! °A scemo de guerra, ma che vai raccontando ? 11 4 giugno del *45 é tra un anno, ce
manca ‘n anno ! Oggi ¢ il 4 giugno del 44, domenica. "A scemo de guerra ! »°. La petite
compagnie parvient enfin a Frascati pour acheter le cochon, mais ils découvrent
que le cochon est mort d’inanition car le cousin n’a pas pu le nourrir durant la
retraite des Allemands. La société se dissout et chacun rentre chez soi. L’acteur-
narrateur raconte alors ce qui est advenu a chacun des personnages.

Cette piece présente done un contexte historique tres présent dans le récit mais
abordé au travers d’une multitude de récits, créant ainsi un point de vue
déconstruit sur des événements. La mise en scene du spectacle, dont il existe un
enregistrement publié en DVD, prévoit qu’une partie des lumieres soient visibles et
présentes aux cotés de l'acteur, révélant ainsi de facon évidente les artifices
scéniques aux spectateurs. Celestini est assis sur une chaise, face au public, dans un
carré d’environ deux metres sur deux délimité par les lumieres et une plaque de

meétal. De fait, la parole se veut dépouillée de parasitages de type visuel car les

> Traductions de D. VITTOZ, Récit de guerre bien frappé, op. cit.

S« Eh ?! Idiot de guerre, va, mais qu’est-ce que tu racontes ? Le 4 juin 1945, ¢’est dans un an, il faut
encore un an ! Aujourd’hui on est le 4 juin 1944, dimanche. Idiot de guerre, va!» (A. CELESTINI,
Scemo di guerra, 2005, DVD, Turin, Einaudi, 2006 ; c'est nous qui traduisons sauf indication
contraire).
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images doivent étre produites non pas devant les yeux du spectateur, mais dans son
esprit. Tout est esquissé a partir de détails indirects, par la force de références
quotidiennes connues de tous : les images ne sont pas « créées » par le narrateur,
mais « sollicitées » chez le spectateur. Cette technique est particulierement répétée
dans le spectacle Scemo di guerra, ou les personnages sont nombreux. Selon
Celestini :
Se dico che il tedesco era giovane, non evoca particolari immagini, ma se io
dico “non aveva ancora imparato a farsi i nodi ai lacci delle scarpe” oppure
‘puzzava di latte”, queste espressioni evocano delle immagini molto piu
concrete. Concreto ¢ qualcosa che fa parte dell’esperienza di molte persone,

un esperienza in qualche maniera largamente condivisa’.

Structure du récit : I'histoire arpentée par des narrateurs idiots

Les deux pieces présentent ainsi une structure circulaire : dans Scemo di guerra,
la narration est profondément cyclique car la quéte n’aboutit pas, et les
personnages en sont au méme point a la fin. La figure de la répétition est tres
présente (mémes épisodes, mémes épithetes de personnage, mémes expressions) :
le narrateur place ainsi des balises dans le récit afin de pouvoir opérer plus
commodément des prolepses et analepses afin de casser une structure trop linéaire
de I'histoire. Le cycle est aussi la forme que prend le temps des humbles, le temps
non-directionnel, le temps de la mort qui succede a la vie et inversement, et c’est ce
rythme qui caractérise beaucoup de personnages de Celestini®. Par ailleurs, le récit
se déploie selon des lignes buissonnantes : la ville est parcourue par des trajectoires

qui vont du cinéma Iris jusqu’au Quadraro, en passant par San Lorenzo, Termini,

7« Si je dis que I'’Allemand était jeune, ¢a n’évoque pas d’'image particuliére, mais si je dis “il n’avait
pas encore appris a faire les lacets de ses chaussures” ou bien “il sentait encore le lait”, ces
expressions ¢voquent des images beaucoup plus concretes. Ce qui est concret, ¢’est ce qui fait partie
de Pexpérience de nombreuses personnes, une expérience en quelque sorte largement commune ».
A. CELESTINI, paroles recueillies par Patrizia Bologna in Tuttestorie. Radici, pensieri e opere di
Ascanio Celestini, Milan, Ubulibri, 2007, p. 202.

¥ La cyclicité et la réitération sont des stylemes propres a la narration populaire. €. Rita FRESU,
«L’ttaliano di Roma nella scrittura orale di Ascanio Celestini », in L’alira Roma. Percorsi di
italianizzazione tra dame, sante, popolani nella storia della citta (e della sua regione), Rome, Nuova
Cultura, 2008, p. 174.
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Piazza Vittorio, I’Appio Claudio, la Ciociaria et la Pologne. Du point de vue du
temps du récit, de multiples histoires enchassées bouleversent 'ordre du temps et
anticipent ou reviennent sur des événements évoqués par le récit cadre. Toutes ces
anecdotes s’étendent dans une direction horizontale (Nino et il sor Giulio
. ’ 9 Y 2
rencontrent les différents personnages 'un apres l'autre, sur la route vers le
Quadraro) et verticale, puisque chacun de ces personnages raconte une histoire a
o] ~ . . . . A . . . .
son tour’. Celestini le dit lui-méme : «A me interessava che tutti questi racconti
)- . d- j. . -d- . . ]0 L 'sl s bl A
apparissero come diverse direzioni di uno stesso racconto »". L.e chemin semble méme se
scinder en deux ou plutot se refléter en se déformant: tandis que le pere de
Celestini raconte a I'idiot de guerre que le conflit est terminé pour qu’il lui laisse
I'oignon, I'idiot lui raconte au contraire une version ou la guerre n’est pas finie, ou
ce sont les Russes et non les Américains qui arriveront jusqu’a Rome, contribuant a
brouiller encore plus les lignes d’une reconstitution claire des événements.

(est un théatre qui est donce fondé sur des discours délirants. Le terme « délire »
est défini ainsi dans le 7résor de la langue francaise : « Trouble mental manifesté par
un verbalisme incohérent » ; les paroles des différentes figures se completent et se
contredisent tout a la fois. Une définition plus précise du terme indique une

. , i , L A
< altération profonde du psychisme et de la personnalité, n’entrainant pas
forcément I'abolition de la conscience, et caractérisée par de fausses interprétations
ou de fausses perceptions »''. Scemo di guerra voit s’entrecroiser des personnages
qui justement n’existent pas par une personnalilé, mais par une perception, un
récit a faire d’une expérience personnelle qui a peu de témoins et qui est done
particulierement propice a I'affabulation, a I'invention. Mais les criteres de « vrai »
et de « faux » n'ont ici pas de raison d’étre, car chaque vision de la guerre portée
) _— . i < e )
par ces figures vient s’ajouter a la perspective par le bas et non a I'établissement
d’une histoire chronologique qui ne tolérerail pas ces ex-centricités. Cest un théatre

parcouru par un brouhaha constant de discours désubjectivisés, ou 'on entend a la

? Patrizia Bologna parle de « sorta di via crucis del racconto » (Tuttestorie, op. cit., p. 198).

"« Je voulais que tous ces récits apparaissent comme les différentes directions d’un seul et méme
récit » ; A. CELESTINI, in P. BOLOGNA, 7uttestorie, op. cit., p. 200.

"""« Délire », article disponible sur le site du 7résor de la langue francaise informatisé, consulté le 11
mai 2019, http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/thivs/search.exe?23:s=2172546450;cat=0;m=d %82lire;.
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fois I'histoire, la rue, I'idiotie et la folie créatrice. Celestini parvient ainsi a élaborer
des agencements collectifs, un fond sonore omniprésent, fait de mille strates, qui
fait, non pas que quelqu’un parle, mais que ¢a parle, et ce qui est dit se répete, se
contredit et se chevauche. 1l s’agit de ce que Deleuze — qui avait par ailleurs nourri
un certain intérét pour le théitre de Carmelo Bene™ — a la suite de Bakhtine puis
de Pasolini, a défini avee Guattari comme discours indirect libre :
Le discours direct est un fragment de masse détaché, et nait du
démembrement de I'agencement collectif ; mais celui-ci est toujours
comme la rumeur ou je puise mon nom propre, 'ensemble des voix
concordantes ou non d’ou je tire ma voix. Je dépends toujours d’'un
agencement d’énonciation moléculaire, qui n’est pas donné dans
ma conscience, pas plus qu’il ne dépend seulement de mes
déterminations sociales apparentes, et qui réunit beaucoup de
régimes de signes hétérogenes. Glossolalie'.

De la rumeur du petit peuple romain, le narrateur tire sa voix qui se décline en
plusieurs voix de plusieurs narrateurs au sein du meéme récit. En parlant de
I'histoire de I'oignon que racontait son pere, Celestini dit :

Mio padre ha raccontato questa storia per tutta la vita, creando una sorta
di effetto polifonico che invece di generarsi nello spazio si e generato nel
tempo. In tanti anni e tante volte che ho sentito raccontare questa storia
nell’ascolto ho sovrapposto le voci (la voce di mio padre ascoltata
raccontare tante volte la stessa storia e le immagini che questa evocava).
Cosi come un quartetto di cantanti che cantando insieme producono una

. 4
quinta voce'.

2 Cf. Carmelo BENE, Gilles DELEUZE, Superpositions, Paris, Les Editions de Minuit, 2008.

Y G. DELEUZE, Félix GUATTARI, « 20 novembre 1923. Postulats de la linguistique », in Capitalisme
et schizophrénie, tome 2, Mille plateaur, Paris, Editions de Minuit, 1980, p- 106 sq.

"'« Mon pere a raconté cette histoire toute sa vie, créant ainsi une sorte d’écho polyphonique qui, au
liecu de se générer dans I'espace, s’est généré dans le temps. Toules ces années el loules les fois ou
Jai entendu raconter cette histoire, j’ai superposé les voix dans I’écoute (la voix de mon pere que jai
écoutée raconter tant de fois la méme histoire et les images que celle-ci évoquait). Comme un
quartet de chanteurs qui produisent une cinquicme voix lorsqu’ils chantent ensemble »
(A. Celestini, « A che cosa serve la memoria », in Andrea PORCHEDDU, dir., 1 invenzione della

memoria. 1 teatro di Ascanio Celestini, Pozzuolo del Friuli, 1l principe Costante, 2005, p. 45).
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Tout comme la substance de ses récits est le résultat d’expériences d’autres
personnes — et I'écoute de ces témoignages devient alors expérience en elle-méme
— son point de vue semble se perdre et se confondre avee toules les subjectivités
mises en ceuvre”. Le fait de diffuser pendant le spectacle, a la fin, au milieu ou au
début, des enregistrements réels de témoignages recueillis, participe de celte
polyphonie ambiante, consistant a superposer les voix, et donc les récits, qui en
réalité s’entrecroisent étroitement. Ce ne sont plus des témoignages, ce sont des
voix, désincarnées, sans nom el sans lemps, qui toul a coup sonnent de facon
étrange dans le tissu vocal de Celestini lui-méme, mais ne font en réalité que
seconder, reprendre, répéter ce qu’a dit le narrateur. La voix du pere de Celestini
que 'on entend a la fin de Scemo di guerra, surtout, est frappante. On retrouve les
mémes paroles, les mémes expressions qu’a ulilisées Celestini tout au long du
spectacle, mais aussi ce méme ton léger avee lequel sont racontées ces histoires de
guerre, dont la conclusion qu’il tire est simplement : «ma questa era la vita che se
Jaceva in quell’epoca... sotto i bombardamenti... “a vita de ragazzini in quell’epoca »'°. 11
ne s’agit plus du pere de Celestini, mais d'un pere, et son récil, poli par la
répétition, le fait devenir fabulation, pere qui modifie et invente ses histoires, et qui
est lui-méme modifié et inventé par le fils.

Tout ceci va a l'encontre d’une relation de lhistoire selon une ligne
chronologique, claire et surveillée par Thistorien. L’histoire, qui relate
essentiellement les faits des détenteurs du pouvoir, est toujours en quelque sorte
retracée ¢galement a partir de la perspective de ceux qui possedent une forme de
pouvoir, notamment celui de la connaissance ; la perspective d’une histoire
racontée par le bas est donc en soi une forme forte de contestation, mais celte
condition n’assure pas a elle seule la transgression. Les personnages-narrateurs ou
protagonistes de Celestini ont ainsi une profondeur plus grande : ce sont non
seulement des figures extraites du quotidien, prises dans la tourmente de la Rome

occupée par les Allemands ou des luttes ouvrieres des années cinquante, mais ce

'S, SORIANI, « La lingua e i personaggi. Note a Radio Clandestina », op. cit., p. 197.

16« mais ¢’était la vie qu’on avait a I’époque... sous les bombardements... la vie des enfants a cette

époque-la» (A. CELESTINL, Scemo di guerra, op. cit.).
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sont aussi el surtout des gens qui ne comprennent pas grand-chose a ce qui leur
arrive, qui n’ont pas acces aux spheres de pouvoir et dont la seule priorité est de
survivre, par différents expédients. Ceux qui racontent sont peu fiables : un enfant,
un idiot, un barbier ressuscité, un rescapé des camps de concentration, qui errent
dans une Rome chaotique, a contre-courant des lignes du mouvement majeur.

Dans Radio clandestina, le personnage de la bassetta, interlocutrice du narrateur,
est caractérisée par son analphabétisme, condition partagée par nombre d’Italiens a
I’époque de la guerre”. Mais son incapacité a déchiffrer et & comprendre est surtout
représentative de celle de masses qui pendant longtemps, et dans une certaine

) . / . . .. )
mesure encore aujourd’hui, n’ont pas les moyens de rationaliser une hiérarchie et
une institutionnalisation de la sociélé qui pese sur eux: ce sont des personnages
analphabetes de I'histoire et qui se caractérisent par leurs actions (ou absence
d’action) el non pas par leur psychologie ; des personnages qui ne suscitent pas le
conflit, car le conflit appartient aux héros, aux personnages de théatre. C’est un
petit peuple qui emprunte les voies secondaires, plus discretes et plus stres, et
pour qui le sens des choses est limité et immédial, car les projections vers
Pexception, vers le futur, vers I'espoir sont difficiles. Par ailleurs, I'humanité mise
en scene dans les spectacles de Celestini se caractérise par deux besoins
prioritaires : raconter el manger. Le premier est la régurgitation verbale d’une
somme d’expériences, de sentiments, de nécessité de créer un lien avec ’humanité
écoutante. Elle fait pendant a la nécessité, dans les récits, de se sustenter. Il est
) . . . ) )

souvent question de nourriture chez Celestini : une nourriture simple, celle du
pauvre, comme 'oignon de Scemo di guerra. Cest pour obtenir cet oignon que Nino

commence a raconter des histoires. Le récit peut donc sauver la vie, comme

' Du point de vue de la structuration du récit, 'analphabétisme est ce qui permet de faire le lien
entre le présent et le passé et d’enclencher le récit enchassé sur le massacre : tout comme la bassetta,
en temps de guerre les gens demandaient a celui qui savait lire de déchiffrer pour eux les
communiqués officiels (ici le grand-pere du narrateur). Du point de vue de la compréhension du
récil, I'incapacité de comprendre fait écho a la construction d’une mémoire erronée qui s’est
inventée des affiches qui n’ont jamais existé, sur lesquelles les gens disent avoir vu Pordre, pour les
partisans fauteurs de troubles, de se constituer sous peine de représailles dans la population.
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’observe Patrizia Bologna'®, et manger, raconter et survivre sont profondément liés
dans ce théatre, comme des actes de survie indispensables.

Le bouleversement des lignes droites — celles du temps et de I'espace, mais
aussi la verticalité de celui qui parle avec autorité de faits passés et conclus — est
synonyme chez Celestini d’une forme de résistance du popolo minuto au pouvoir que
représente la perspective chronologique du traitement de I'histoire. Tout comme
les personnages de Pasolini, ceux de Celestini sont les exclus éternels du centre, ils
appartiennent a la périphérie. Ce sont des parias a la fois du temps historique,
chronologique, majeur, et de I'espace centralisé. Cette errance a la périphérie (du
temps, entre le passé et le présent, entre la vie et la mort), et en l'espece, la
périphérie des borgate de Rome, caractérise les figures du théatre de Celestini.
Alessandro Portelli déclare a propos de I'histoire des Fosses Ardéatines :

Non si tratta né dell'unica né della peggiore delle stragi naziste, ma é la
sola strage “metropolitana’, che nell’eterogeneita delle vittime sintetizza
la ricca stratificazione di storie di una grande citta. Per questa ragione le
Fosse Ardeatine sono il luogo simbolico in cui tutte le storie convergono,
dove si compatta lo spazio della citta e parlarne significa attraversare la
vicenda di Roma sia a livello spaziale che temporale®.

Dans Scemo di guerra, apres la déconvenue a Frascati et tandis que les Alliés
progressent vers le centre de Rome, la petite troupe de la «societa del maiale » va
pour sa part dans l'autre sens, vers la périphérie : a contre-sens” de I’histoire en

train de se faire, celle des vainqueurs.

8 P. BOLOGNA, Tuttestorie, op. cit., p. 201.

¥« 1l ne s’agit ni du seul massacre nazi, ni du pire, mais c’est le seul massacre « métropolitain » qui
synthétise, a travers I’hétérogénéité des victimes, la riche stratification des histoires d’une grande
ville. C’est pour cette raison que les Fosses Ardéatines sont le lieu symbolique ou toutes les histoires
convergent, ou I'espace de la ville se masse et I'évoquer équivaut a traverser I'histoire de Rome
autant a un niveau spatial que temporel » (A. PORTELLI, cité dans P. Bologna, Tuttestorie, op. cit.,
p. 132).

O Cf Fernando MARCHIORI, « Attraverso la drammaturgia italiana contemporanea », Ateatro, 74,
2013, 29 octobre 2013, consulté le 10 mai 2019, http:// www.ateatro.it/webzine/2013/10/29/attraverso-
la-drammaturgia-italiana-contemporanea/.
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« L’Histoire, c¢’est le marqueur temporel du Pouvoir », écrit Gilles Deleuze®. Le
petit peuple n’appartient pas a I'Histoire, mais il produit des histoires. Le travail de
Celestini descelle la chronologie historique « pour dégager des devenirs contre
I’Histoire, des vies contre la culture, des pensées contre la doctrine, des graces ou
disgraces contre le dogme »2. Alors déstructurer le temps n’est pas seulement
raconter I'histoire d’'un point de vue venu d’en bas, c’est aussi travailler sur une
mémoire qui ne soit pas muséifiée. Toute mémoire est nécessairement subjective et
individuelle : « [...] puo sembrare gratificante parlare di memoria collettiva perché ci fa
sentire tutli parte dello stesso “condominio” culturale. Tuttavia la memoria é quello che “io”
mi ricordo e non quello che “noi” ricordiamo. La memoria, come oggetto in sé, non
esiste »**. On a donc affaire 4 un théatre qui met en scene un foisonnement de
devenirs, de croisements permanents et perpétuels de figures existant par leur récit
et qui semblent évoluer sur un échiquier temporel et géographique permettant tous
les types de déplacements possibles. En évitant la ligne droite monodirectionnelle,
en permettant les incursions a rebours, les renversements, Celestini produit un
théatre de voix, de figures traversantes et transhistoriques qui évoluent

parallelement aux grandes lignes de I’histoire majeure.

2 G.DELEUZE, « Un manifeste de moins », in C. BENE, G. DELEUZE, Superpositions, op. cit.,
. 103.
> Ibid., p. 97.
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« [...] parler de mémoire collective peut paraitre gratifiant, parce que cela nous donne I'impression
de tous faire partie de la méme “copropriété” culturelle. Cependant la mémoire c’est ce que “moi” je
me rappelle, et non ce que “nous” nous rappelons. La mémoire, comme objet en soi, n’existe pas »
(S. SORIANI, « Dalla memoria del passato agli appunti sul presente. Ascanio Celestini intervistato
da Simone Soriani », Aui & sipari. Semestrale di teatro e spettacolo, 4, 2009, p. 2).
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