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Le roman historique a toujours profité d’une grande fortune dans le système 

littéraire moderne mais, depuis trente ans, il semblerait qu’il ait trouvé une 

nouvelle centralité, comme en témoignent les étagères qui lui sont consacrées dans 

les librairies. Pourtant, cette multiplication des narrations historiques n’est pas 

l’indice d’une confiance retrouvée dans les capacités de connaissance de la 

discipline historique, mais plutôt le symptôme d’un aplatissement de la conception 

de l’Histoire, transformée en simple scénario qui confère exotisme ou fascination 

d’antiquaire aux événements narrés. 

Genre qui symbolise le paradigme conceptuel historique et dynamique inauguré 

avec la Révolution française1, le roman historique d’une part est né pour donner 

une « expression artistique d’une attitude historisante envers la vie »2, d’autre part 

s’est toujours chargé de « refléter » la façon dont les événements de la macro-

histoire se répercutaient sur les existences individuelles. Ainsi, I promessi sposi a 

défini un modèle de roman qui, en reconstruisant fidèlement le passé, l’interprète 

afin de mettre le temps présent dans une nouvelle perspective ; puis les romans 

anti-historiques3 – I Viceré de De Roberto (1894), I vecchi e i giovani de Pirandello 

(1913) et Il gattopardo de Tomasi di Lampedusa (1958) – s’en sont servi pour 

contester le processus d’unification nationale, célébré de manière univoque, en le 

soumettant à l’analyse d’une conscience narrative cynique et anti-progressiste. 

Cette conscience était le produit d’une certaine philosophie du XIXe siècle 

(Nietzsche, Schopenhauer, Burckhardt), qui influence encore la pensée occidentale 

                                                
1 Cf. Guido MAZZONI, Teoria del romanzo, Bologne, Il Mulino, 2011, p. 215-222. 
2 György LUKÁCS, Le Roman historique (1957), Paris, Payot, 1965, p. 261. 
3 Cf. Vittorio SPINAZZOLA, Il romanzo antistorico, Rome, Editori Riuniti, 1990. 
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au milieu du XXe, quand le roman historique entre en contestation avec la 

prétention de l’historiographie de donner une forme narrative linéaire au récit du 

passé : romans contre-historiques4 tels que Le armi l’amore de Tadini (1963), Aprire 

il fuoco de Bianciardi (1969) ou Contro-passato prossimo de Morselli (1975) reflètent les 

nouvelles perspectives ouvertes par la phénoménologie relationniste (Husserl, 

Merleau-Ponty, Paci), mais aussi les discussions internes à la discipline historique, 

où l’on fait de plus en plus attention aux formes rhétoriques et narratives qui 

devraient distinguer « factuel » et « fictionnel »5. 

Ces considérations ouvrent le champ à la nouvelle épistémologie postmoderne, 

qui préfère l’espace au temps, la superficialité à la profondeur, le fétiche à la 

réalité6. L’Histoire devient le domaine favori du récit au fur et à mesure qu’elle se 

plie aux exigences narratives de l’écrivain, comme n’importe quel produit de la 

société de consommation. À la conviction, de plus en plus répandue, que l’Histoire 

est un « grand récit » – peut-être le dernier – trop complexe pour être compris par 

l’homme commun, la littérature réagit par une représentation élémentaire des 

scénarios historiques, associée cependant à des intrigues articulées qui s’inspirent 

des différents genres du roman. 

                                                
4 Cf. Giacomo RACCIS, « Tadini, Bianciardi, Morselli : il romanzo italiano alla prova della 
controstoria », il verri, 51, février 2013, p. 108-139. 
5 Gérard GENETTE, Fiction et diction (1991), Paris, Seuil, 2004, p. 166. 
6 On privilégie ici une lecture du postmodernisme, et spécialement du postmodernisme littéraire 
italien, qui remarque les aspects d’anti-historisme, d’ironie nihiliste et de refus de l’engagement (si 
non consolateur). Il s’agit d’une lecture qui, à partir des essais de Fredric JAMESON (Le 
Postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme tardif (1991), Paris, ENSBA, 2007) et Jean-
François LYOTARD (La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Editions de Minuit, 1979), 
a trouvé un écho dans le débat italien à travers les réflexions de Romano LUPERINI 
(« Postmodernità e postmodernismo » [1993], Controtempo, Naples, Liguori, 1999, p. 169-178), Remo 
CESERANI (Raccontare il postmoderno, Turin, Bollati Boringhieri, 1997) et récemment Raffaele 
DONNARUMMA (Ipermodernità : dove va la narrativa contemporanea, Bologne, il Mulino, 2014), qui 
écrit à ce propos : « Se il modernismo era una retorica agonistica avversa alla modernizzazione, e 
promuoveva la critica a forma principe dell’attività intellettuale, il postmodernismo ha coonestato 
atteggiamenti molto più sfuggenti, dubitosi, spiazzanti. Era semmai l’ironia, per come l’ha pensata 
Rorty, la sua arma; e un’arma spuntata, se si rifiutava a ogni ordine definitivo di verità e si dava a 
pratiche discorsive troppo mobili, troppo autoriferite per riuscire a produrre altro che 
accomodamenti nello stato delle cose » (ibid., p. 27). À cette interprétation s’oppose une lecture de 
matrice anglophone, qui a essayé de remettre en question les hypothèses largement répandues et 
largement négatives sur le postmodernisme italien (cf. surtout Pierpaolo ANTONELLO et Florian 
MUSSGNUG, dir., Postmodern Impegno : Ethics and Commitment in Contemporary Italian Culture, 
Oxford, Peter Lang, 2009). 
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Dans ce contexte, le roman historique devient l’une des lignes principales du 

nouveau système littéraire, en Italie et en Occident en général. En Italie, toutefois, 

contrairement à d’autres traditions linguistiques, le roman historique semble 

éluder, à quelques exceptions près, la question sur laquelle Linda Hutcheon 

construit sa définition de « historiographic metafiction », à savoir « how do we know the 

past today? »7. Même Il nome della rosa (1980) d’Umberto Eco, à qui Hutcheon 

attribue le rôle d’incunable du postmodernisme italien (confirmé par l’auteur dans 

les Postille jointes au roman en 1983), semble subordonner la composante méta-

réflexive à la composante ludique qui, à travers le pastiche, l’intertextualité et 

l’érudition, transforme l’Histoire en une grande machine narrative8. 

 

Au seuil du millénaire 

Il nome della rosa offre à la tradition italienne un modèle qui proliférera à tout 

niveau de la production littéraire, surtout dans la production de masse. Ses 

solutions narratives (une intrigue très articulée mais aristotéliquement fermée), les 

chronotopes (le Moyen Âge, une abbaye et sa bibliothèque) et les thèmes choisis 

(avant tout la conspiration) influencent le « retour au roman »9 (non seulement 

historique) typique des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix bien plus que son 

attitude critique face à l’interprétation de l’Histoire (le niveau allégorique souligné à 

plusieurs reprises par certains critiques). Cette influence se montre encore actuelle 

à la fin du siècle, alors que, par ailleurs, le paradigme conceptuel occidental a très 

peu changé. En effet, une même phase historique et culturelle s’étend entre 1980 et 

1999, date de publication de Q, roman du collectif Luther Blissett : dans cette 

période, les caractères de la logique postmoderne autant que les théories sur la 

« mise en narration de l’Histoire » de Hayden White10 apparaissent totalement 

assimilés. Et ils sont encore amplifiés par la façon dont les nouvelles technologies 

                                                
7 Linda HUTCHEON, A Poetics of Postmodernism (1989), Londres-New York, Routledge, 2002, p. 34. 
8 Cf. Umberto ECO, Apostille au Nom de la rose (1983), trad. Myriem BOUZAHER, Paris, Librairie 
Générale Française, 1987. 
9 Cf. Sergio TANI, Il romanzo di ritorno. Dal romanzo medio degli anni Sessanta alla giovane narrativa 
degli anni Ottanta, Milan, Mursia, 1990. 
10 Cf. Hayden WHITE, « The Historical Text as a Literary Artefact », in Id., Tropics of discourse : Essays 
in Cultural Criticism, Baltimore, John Hopkins University Press, 1978, p. 81-100. 
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conditionnent l’existence, en étendant la perception de la fragmentation de 

l’expérience à la dimension privée du quotidien et en introduisant le doute sur la 

véracité des contenus sur lesquels les hommes construisent leur conception du 

monde. La chaîne chronologique qui reliait passé et futur s’est rompue, imposant 

l’hégémonie du temps présent11. Il en résulte une considération extrêmement 

complexe et, en même temps, simplifiée de l’Histoire. Dans ce contexte, les romans 

historiques de Luther Blissett – qui deviendra Wu Ming – restent les plus fidèles 

aux modalités narratives introduites par Eco, lesquelles cependant conduiront le 

genre vers l’impasse d’un postmodernisme d’épigones, qui perd de plus en plus 

son élan provocateur en faveur de la représentation plate et stéréotypée d’une 

Histoire réduite à un vieux mythe à évoquer avec nostalgie. 

D’autre part, dès les années Zéro, peut-être à cause d’une violente irruption de 

l’Histoire dans la vie de l’Occident (2001 : le G8 de Gènes pour les Italiens 

notamment, mais surtout l’attaque contre les Twin Towers pour le monde entier) 

une autre façon de sentir et de raconter le cours historique s’installe dans la 

littérature italienne. De nombreux écrivains ressentent le besoin de surmonter les 

frontières du jeu postmoderniste pour pratiquer un retour au réel12, poussés par une 

exigence plus liée au domaine de l’éthique collective qu’à celui de l’idéologie 

politique13. Ce nouvel engagement se traduit par de nouvelles formes de narration, 

qui remettent en question le rapport entre vérité et fiction14 en mêlant documents 

et invention afin de faire ressortir des souvenirs oubliés et d’« accedere a nuove forme 

di mitopoiesi »15. Il s’agit d’écritures hybrides, qui réagissent à l’impossibilité de s’en 

remettre à un lecteur qui sait distinguer la vérité de la fiction en rapprochant le 

champ de l’Histoire de celui du fait divers et de la mémoire. À ces écritures a été 

confiée aujourd’hui la partie la plus originale du récit de l’Histoire. 

 
                                                
11 Cf. Guido MAZZONI, I destini generali, Rome-Bari, Laterza, 2015, p. 21 sq. 
12 Cf. Silvia CONTARINI, Maria Pia DE PAULIS-DALEMBERT et Ada TOSATTI, dir., Nuovi 
realismi : il caso italiano. Definizioni, questioni, prospettive, Massa, Transeuropa, 2016. 
13 Cf. Romano LUPERINI, La fine del postmoderno, Naples, Guida, 2005. 
14 Cf. Hanna SERKOWSKA, dir., Finzione, cronaca, realtà : scambi, intrecci e prospettive nella narrativa 
italiana contemporanea, Massa, Transeuropa, 2011. 
15 Giuliana BENVENUTI, Romanzo neostorico in Italia : storia, memoria, narrazione, Rome, Carocci, 
2012, p. 83 sq. 
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Q 

Expression du projet collectif et anonyme Luther Blissett Project, Q reflète de 

manière romanesque la propension politique du groupe, voué à la dénonciation de 

la mauvaise foi du système des mass media par des actions inspirées par les 

pratiques du situationnisme (dérives psychogéographiques, performances de 

théâtre, diffusion de fausses informations à la presse). On y raconte l’histoire d’un 

personnage anonyme qui, à l’époque des guerres de religion, est témoin des 

événements les plus violents et emblématiques du siècle : de la naissance des 

communautés anabaptistes en Allemagne aux expériences de liberté 

confessionnelle dans les Flandres des banquiers, jusqu’à Venise, où les Marranes et 

d’autres hérétiques s’allient en utilisant la nouvelle industrie typographique pour 

diffuser les idées de la Réforme protestante. Sur ses traces on trouve une autre 

figure anonyme, correspondant du chef de l’Inquisition de Rome, le Cardinal 

Carafa, qui veut connaître toutes les initiatives dans lesquelles le protagoniste est 

impliqué. Ce personnage mystérieux, qui signe ses lettres par un « Q » – référence 

au Qohelet, nom hébreu du livre biblique de l’Ecclésiaste –, permet au lecteur d’avoir 

accès à une sous-intrigue – celle du Cardinal – qui reflète et en même temps 

menace la trame principale. 

Dans New Italian Epic, un bref essai de 2009, Wu Ming – devenu entre-temps un 

des auteurs les plus vendus en Italie – fait le point sur ses dix années d’activité en 

traçant le profil d’une constellation poétique cohérente dans le panorama italien16. 

Dans cette perspective, Wu Ming exprime aussi des réserves sur le premier roman 

d’Eco, emblème d’un postmodernisme identifiable avec l’ironie cynique, la 

superficialité et le désengagement17. Mais, au contraire, l’influence de Il nome della 

rosa sur l’imaginaire narratif de Wu Ming s’avère considérable dès Q. On le voit 

                                                
16 Cf. WU MING, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Turin, Einaudi, 2009, 
p. 108 sq. 
17 « Inutile fingere di non vedere l’elefante nel tinello : è di trent’anni fa l’uscita di Il nome della rosa di 
Umberto Eco, che però inaugurava una stagione differente, trattandosi di un libro tongue-in-cheek, 
manifesto del postmodernismo europeo, fascinosa parodia multilivello dello scrivere romanzi storici, anzi, 
romanzi tout court. […] Negli anni a venire, scimmiottatori, epigoni e semplici paraculi hanno portato questo 
atteggiamento all’estremo, ne hanno fatto, per usare un’espressione di Roland Barthes, una cinica “fisica 
dell’alibi”, un perenne e deresponsabilizzante trovarsi altrove rispetto alle decisioni prese. » Cf. WU MING, 
op. cit., p. 16 sq. 
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avant tout dans le choix d’un grand roman « à intrigue », où la multiplication des 

plans narratifs18 augmente la capacité d’impliquer le lecteur grâce à l’exploitation 

d’une multiplicité de typologies textuelles (récit à la première personne, 

correspondance, journal), modèles narratifs (roman picaresque, roman d’aventure, 

spy story) et langages expressifs (structure mélodramatique, montage 

cinématographique). Le tout dans une trame qui, malgré sa grande complexité, 

donne au lecteur la satisfaction d’une conclusion qui remet tout à sa place, en 

résolvant toutes les lignes de l’histoire (et laissant même la possibilité d’une suite – 

Altai, sorti en 2009). 

Dans Q agit le besoin d’une action de critique contre le système culturel, qui se 

traduit dans la construction d’un personnage à identité mobile, capable d’offrir un 

regard « obliquo », qui permet un détournement – et donc une réinterprétation – de 

l’Histoire. De là naît l’idée, revendiquée à plusieurs reprises par le collectif, d’une 

« epica eccentrica »19, faite par les héros vaincus et oubliés, ceux qui n’ont plus de 

nom ; une contre-histoire censée raconter les événements qui pouvaient modifier le 

cours de l’Histoire et qui au contraire ont été refoulés par les vainqueurs. 

L’anonymat des deux personnages principaux se révèle décisif pour cette 

tentative de réécriture d’une marge de l’Histoire, en la falsifiant et, en même temps, 

en projetant une nouvelle lumière sur ce que l’Histoire a réalisé. C’est l’anonymat 

qui permet au protagoniste de s’engager dans différentes actions subversives et 

« hérétiques » ; c’est toujours l’anonymat qui permet à Q de les saboter à chaque 

fois. Tout le récit est relié à la « théorie du complot »20 que Fredric Jameson 

identifiait comme le palimpseste herméneutique de l’imaginaire postmoderne. 

Dans Q, le complot est un principe ordonnateur qui sert à réconforter le lecteur en 

reconduisant, grâce à l’anagnorisis finale, la chaotique complexité de la narration à 

une intrigue compréhensible. Le protagoniste, pris au piège au niveau de l’action, 

est indemnisé, au niveau moral et cognitif, de ne pas avoir compris ce qui est 

arrivé : la compréhension de l’ensemble de la situation n’était pas pour lui à portée 

                                                
18 Cf. Gian Paolo RENELLO, « Q. Romanzo storico e azione politica », Italies, 20/21, juin 2001, 
p. 357. 
19 WU MING, op. cit., p. 31. 
20 Fredric JAMESON, op. cit., p. 83. 
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de main. D’autre part, cette déresponsabilisation du protagoniste – qui échoue 

toujours, mais  sans que la faute ne lui en revienne – permet de l’élever au rang 

d’icône perdante mais héroïque d’une lutte commune à toutes les époques21, en 

produisant ainsi un aplatissement de la spécificité historique, politique et 

psychologique de l’histoire racontée. 

C’est le principe de l’« allégorie métahistorique » au centre de la poétique du 

New Italian Epic : le message commun au XVIe siècle et au début du nouveau 

millénaire est celui d’une résistance au système – économique, moral, culturel – 

qui, tout en étant minoritaire et destinée à la défaite, sera grandiose et juste (à 

moins qu’elle ne soit  grandiose et juste car, précisément, minoritaire et vaincue). 

Le mobile de cette allégorie est exactement le modèle du complot, un schéma – 

celui-ci est pour le coup vraiment métahistorique – qui réunit les époques sous 

l’enseigne d’une grande intrigue ourdie par les Puissants au détriment des Justes. 

Un schéma que Wu Ming – comme Eco auparavant – n’a pas manqué de mettre à 

l’épreuve des différentes époques historiques : du XIXe siècle de Manituana (2007) 

aux années Cinquante de 54 (2002). 

 

Du complot à l’inexpérience 

Le long des années Zéro, idéalement ouvertes par Q, la théorie du complot 

représente effectivement l’« archi-favola » du roman italien contemporain, censée 

donner une réponse consolatrice au besoin d’agency niée par une réalité fuyante, 

contrôlée non plus par les individus, mais par l’impénétrable rationalité du 

système22. Il suffit de voir comment Giancarlo De Cataldo – inclus par Wu Ming 

dans la galaxie du New Italian Epic – a réadapté le schéma du complot (et de la 

guerre entre gangs) au contexte historique du Risorgimento dans I traditori (2010), le 

transformant ainsi en « prequel » de ses romans précédents Romanzo criminale (2002) 

                                                
21 Cf. G. BENVENUTI, op. cit., p. 78. 
22 Cf. Daniele GIGLIOLI, Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, Macerata, 
Quodlibet, 2011, p. 44 sq. 
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ou Nelle mani giuste (2007)23 – qui se déroulaient au XXème siècle –, en réduisant 

chaque époque à la « figura » d’un présent impossible à transformer. 

Désormais exclu du lien qui connecte passé, présent et futur, l’individu 

occidental cherche dans les reconstructions littéraires le sens d’une « storia in 

atto »24 que le présent ne possède plus. En fait, par rapport au Risorgimento et au 

Moyen-Âge qui avaient hégémonisé la production romanesque du XIXe et du XXe 

siècle, les années soixante-dix sont devenues aujourd’hui le topos privilégié de la 

mythopoïèse romanesque. D’une part, ces années, qui coïncident souvent avec 

l’adolescence des écrivains, offrent un nouvel imaginaire fait de marchandises, de 

modes, d’habitudes, de fétiches qui se transforment en signes de l’expérience du 

temps25 – c’est-à-dire « il tempo materiale »26 : c’est le triomphe de ce que Jameson 

appelait la « passéité »27, la réduction de l’Histoire à sa surface sensible, à son 

mythe, qui ne peut que confirmer à chaque fois la doxa. D’autre part, les années 

soixante-dix, avec les terrorismes, offrent une phénoménologie de la violence qui, 

paradoxalement, relie le roman historique à ses origines (à l’époque de Scott, le 

récit de l’Histoire correspondait à un récit de guerre, comme dans Waverley ou 

Ivanhoe). Et la violence, autant que les modes ou la marchandise, est justement 

reconnue en tant que certification visible d’une expérience de la « vraie vie » qui se 

montre absente du temps présent. 

Selon Antonio Scurati c’est exactement la plus grande expérience de la violence, 

à savoir la guerre, qui marque la différence entre le « temps de l’Histoire » et le 

« temps du fait divers », celui des écrivains qui n’ont connu la guerre qu’à travers la 

médiation des écrans de la télévision28. À partir de là, en 2006 Scurati forge dans un 

petit essai la notion d’« inexpérience », qui souligne l’exclusion de l’homme 

occidental de la chaîne des générations, et donc de l’Histoire. A partir de ces 

                                                
23 Cf. Matteo DI GESÙ, « Riscritture di riscritture. Il romanzo storico risorgimentale dal moderno al 
postmoderno », in Stefano MAGNI, dir., La Réécriture de l’Histoire dans les romans de la postmodernité, 
Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2015, p. 292. 
24 R. DONNARUMMA, op. cit., p. 75 sq. 
25 Cf. Emiliano MORREALE, L’invenzione della nostalgia : il vintage nel cinema italiano e dintorni, 
Rome, Donzelli, 2009. 
26 Giorgio VASTA, Le Temps matériel (2008), trad. Vincent RAYNAUD, Paris, Gallimard, 2010. 
27 F. JAMESON, op. cit., p. 61. 
28 Cf. Jean BAUDRILLARD, Le Crime parfait, Paris, Galilée, 1995. 



272

Atlante. Revue d’études romanes, nº10, printemps 2019

considérations, il en arrive à prophétiser qu’aujourd’hui tout roman, « anche il più 

ferocemente autobiografico, il più ingenuamente attuale »29, est écrit comme un roman 

historique. On devrait penser, donc, que Una storia romantica, roman historique 

publié en 2007, naît de cette volonté de rendre la vie et l’écriture au « Temps de 

l’Histoire ». 

Una storia romantica reconstruit l’histoire d’Italo, Jacopo e Aspasia à l’époque des 

Cinque Giornate de Milan (1848). Après trente-sept ans, une lettre anonyme arrive 

dans les mains d’Italo, qui est entre-temps devenu sénateur du nouveau Royaume 

d’Italie. La lettre lui révèle une vérité inconnue sur ces faits lointains : quand il était 

prisonnier des Autrichiens, sa fiancée Aspasia a eu une histoire d’amour 

passionnée avec Jacopo, grand ami d’Italo, mort sur les barricades ; malgré son 

mariage avec Italo, Aspasia serait restée fidèle à cet amour. Cette révélation, qui 

réécrit entièrement la vie d’Italo, se répercute sur l’actualité, troublée par 

l’apparition d’un homme mystérieux, qui justement se révélera être Jacopo qui 

n’était pas mort et qui est rentré à Milan pour régler ses comptes avec la femme 

aimée et l’ami trahi. 

Le roman Una storia romantica met lui aussi à profit le topos du complot, mais en 

réduisant son rayon d’action à la seule sphère privée. L’histoire de Jacopo – héros 

de la résistance milanaise, puis engagé dans la cause anarchiste – est emblématique 

de cette réduction des exigences de l’Histoire à la dimension des sentiments et des 

relations privées. Son initiation à la lutte contre les occupants autrichiens est 

produite par la vue d’une jolie femme inconnue – en l’occurrence Aspasia – 

agressée par un soldat. À partir de ce moment, pour Jacopo, la lutte politique 

n’existe que dans le souvenir et en tant que corrélat de l’amour. 

Il s’ensuit ainsi un processus de « privatisation de l’Histoire » d’autant plus 

évident qu’il se réalise à partir des évènements historiques du Risorgimento qui 

avaient fondé la tradition du roman historique italien. Il n’y a aucune intention de 

réinterpréter le processus politique ou l’idéologie du Risorgimento qui vaut 

seulement en tant que scène sur laquelle projeter des faits de guerre et d’amour. Il 

                                                
29 Antonio SCURATI, La letteratura dell’inesperienza. Scrivere romanzi al tempo della televisione, Milan, 
Bompiani, 2006, p. 78. 
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en résulte une attention exceptionnelle aux détails concrets du contexte – usages, 

habitudes, objets, vêtements. La liste est la figure de style prédominante du roman, 

car l’accumulation des matériaux historiques sert à solliciter l’imagination visuelle 

du lecteur, éduqué dès l’enfance par l’école et les mass media. Le résultat est un 

exotisme historiographique ouvertement avoué par l’auteur dans la Tabula 

gratulatoria en clôture de l’œuvre. 

Dans ce paratexte, Scurati reconnaît tous les emprunts de son roman et, en 

révélant sa nature métafictionnelle, atteste – plutôt que la prétendue tentative de se 

remettre au pas de l’Histoire – la volonté de construire les décors du roman à 

travers un imaginaire de deuxième degré, celui de la littérature romantique. Il ne 

manque rien pour faire de Una storia romantica un parfait épigone des œuvres 

abondamment dévalisées, de l’Ortis de Foscolo aux romans de Victor Hugo ; un 

épigone qui voudrait sa légitimité confirmée exactement dans son siècle et demi de 

retard. 

Ainsi se justifie même la disponibilité de l’auteur à falsifier ses sources, avouée 

dans la Tabula mistificatoria parallèle et pratiquée à l’avantage de la cohérence 

narrative, prioritaire par rapport à toute fidélité à l’Histoire. De cette manière les 

Cinque Giornate milanaises deviennent une vraie « histoire romantique », soit au 

sens propre du mot, synonyme d’une histoire essentiellement sentimentale, soit au 

sens historique et culturel, car elle se compose à partir d’un répertoire de scènes, 

thèmes et figures de la littérature romantique européenne et de l’imaginaire 

stéréotypé qu’elle a fixé, seuls critères pour mesurer la vraisemblance du roman. 

 

Vers la non-fiction 

Dans ce mélange inextricable de réalité et d’imaginaire, le roman historique 

italien est encore fortement ancré dans le paradigme postmoderne, renonçant 

totalement à la capacité de refléter qui était propre à ce genre dès ses origines. À 

cette époque, la discipline historique élargit ses horizons, de manière géographique 

et interdisciplinaire et l’Histoire se confirme en tant que domaine, mais surtout en 
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tant qu’objet de conflits idéologiques et identitaires30. Néanmoins, le roman 

historique italien se montre totalement indifférent au fait de devenir un instrument 

herméneutique autant qu’il semble incapable de se charger du retour au réel qui 

marque le dépassement du postmoderne, se contentant de conforter la perception 

d’étrangeté à l’Histoire typique de l’homme occidental. 

Dans la direction contraire agissent d’autres formes narratives qui abandonnent 

la nécessité de « citer » les modèles littéraires et renoncent à la complétude des 

scénarios historiques pour réaliser des compositions narratives hybrides. Ces 

œuvres agissent sur le même « champ de tension » que le roman historique et sont 

animées par un fort besoin de vérité, qui – en suivant le modèle de Gomorra (2008) – 

est considérée comme une valeur à atteindre à tout prix ; même au prix d’un 

mensonge. Ainsi, dans des romans tels que Le variazioni Reinach (2005) de Filippo 

Tuena, Le rondini di Montecassino (2010) d’Helena Janeczek ou Mio padre la 

rivoluzione (2017) de Davide Orecchio, l’adaptation ou parfois la manipulation des 

sources n’est pas réalisée en fonction de la réussite du récit, mais afin de rendre 

évidente – et aussi explosive – la révélation d’une réalité qui dépend moins des 

détails vérifiables que de l’ensemble des idées, des psychologies et des 

comportements que la narration arrive à mettre en relation. 

Par rapport à une telle confrontation entre fiction et non-fiction, les paratextes 

ont une importance particulière, surtout les paratextes bibliographiques que l’on 

trouve souvent dans ces œuvres. Si on compare les « tabulae » du roman de Scurati 

et les Notes bibliographiques des nouvelles de Mio padre la rivoluzione, on voit que, 

pour Scurati, toute manipulation de l’Histoire a pour finalité exclusive de faire en 

sorte que la narration soit plus cohérente et plus efficace, plus intense dans ses 

effets d’implication empathique du lecteur, alors que dans les récits d’Orecchio, 

qui réécrivent de manière fanta-historique les événements de la Révolution russe et 

ses conséquences sur l’histoire de l’Occident, la falsification des sources est 

pratiquée dans le but de définir un regard « sghembo » sur une histoire connue, afin 

d’éclairer une vérité supérieure par rapport à la vérité factuelle. Dans ces récits, le 

                                                
30 Cf. Serge GRUZINSKI, L’Histoire, pour quoi faire ?, Paris, Fayard, 2014. 
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panorama historique est reconstitué en fragments qui sont intégrés dans un flux 

narratif visant à subvertir les habitudes cognitives du lecteur, en proposant des 

scénarios inédits où les personnages et les situations historiquement documentés se 

mêlent aux inventions plausibles. Ainsi ces nouvelles donnent-elles un sens 

nouveau aux événements que l’Histoire nous a remis. 

Le dernier livre d’Orecchio se présente aussi comme un cas exemplaire puisque, 

malgré son ambition de réécrire des portions consistantes de la macro-histoire, il 

ne renonce pas à la narration de vies singulières et encore moins à la dimension 

familiale qu’on retrouve dans toutes ces écritures hybrides. Dans la nouvelle Il 

mondo è un’arancia coi vermi dentro, Orecchio parcourt un épisode significatif de 

l’histoire politique de son père, Alfredo Orecchio, un membre important du Parti 

communiste italien qui, dans le recueil, est placé à côté de personnages comme 

Trotski, Lénine ou Bob Dylan, parce que pour l’auteur il a représenté la première 

manifestation du monde engendré par la Révolution russe. 

Pour Helena Janeczek – écrivaine allemande, fille de Polonais ayant survécu à la 

déportation nazie et émigrée en Italie – l’implication du privé est encore plus 

directe. Dans Le rondini di Montecassino, elle insère sa propre histoire familiale à 

côté des témoignages qui permettent de reconstruire le chronotope exemplaire qu’a 

été, pendant la Deuxième Guerre mondiale, la bataille de Montecassino, au cours 

de laquelle se sont battus des hommes venus des quatre coins du monde – États-

Unis, Nouvelle Zélande, Pologne, Maghreb. Une humanité disparate et disparue qui 

se rencontre dans un temps et un lieu définis, transformés en exemplum de la 

complexité et de la richesse du cours historique. 

Dans Le variazioni Reinach, le lien entre la biographie de Tuena et celle des 

personnages qu’il met en scène – les membres de la famille juive française Reinach 

de Camondo, exterminés dans un camp de concentration nazi – est établi par une 

sorte de révélation soudaine et inattendue : le souvenir du nom Reinach prononcé 

par le père de l’auteur, collectionneur et mélomane, qui extrait un volume, le 

Répertoire Reinach, de sa bibliothèque31. Il ne faut aucune liaison de sang ; il suffit 

                                                
31 Cf. Filippo TUENA, Le variazioni Reinach (2005), Milan, BEAT, 2015, p. 12. 
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d’une image, d’un vieux souvenir pour activer un lien empathique entre l’écrivain 

et l’histoire qui, dès lors, devient son histoire personnelle. 

C’est exactement la nature immatérielle de ce lien qui condamne l’auteur à une 

méthode de recherche empirique : l’écrivain procède par essais et erreurs, en 

associant documents (lettres, témoignages, actes administratifs) et suggestions 

créatives, selon une procédé expérimental qui, même s’il reste partiel, est sans 

doute fiable et efficace. En fait, loin de toute ambition d’exhaustivité, ces auteurs 

avancent comme des plongeurs dans l’obscurité des fonds marins et utilisent 

l’écriture comme une torche pour éclairer les aspects individuels d’une histoire, 

dont les échos font sortir des vérités significatives du contexte général. 

Il est question ici d’une attitude herméneutique différente : pour Janeczek, 

Tuena ou Orecchio, l’Histoire ne se présente pas comme un répertoire 

d’événements, d’objets ou de personnes à combiner arbitrairement pour composer 

l’intrigue la plus vraisemblable et la plus passionnante ; à l’inverse, ils l’identifient à 

un traumatisme – individuel ou collectif – qui est irréductible aux mots32. L’écriture 

fait face au défi de porter à la conscience une portion au moins de cette réalité, avec 

la conviction que, peut-être, elle suffira pour accéder à une nouvelle vérité, plus 

complexe et plus douloureuse. 

Ma matière peut être pleine de trous, d’imprécisions, de non-dits, 

de transfigurations, ou, au contraire, d’abîmes captés dans une 

phrase, ou à demi-mot. Plus encore : c’est justement la vérité dont 

elle essaie d’être le véhicule qui est ainsi faite, et qui risque d’être 

altérée si elle n’appartient pas, avant tout, à celui qui la transmet33. 

En outre, le rôle réservé à l’implication directe de l’écrivain, ainsi qu’une 

solution narrative efficace, produit un investissement éthique dans la composition 

de l’œuvre. Fortement liée à la mémoire, la réécriture de l’histoire, en tant que 

restitution à la lumière d’événements oubliés, acquiert la valeur d’un acte politique 

qui s’explique avec la partialité des résultats auxquels elle peut parvenir. La 

                                                
32 Cf. Andrea CORTELLESSA, « Reale, troppo reale. Lo stato delle cose », Lo Specchio-La Stampa, 
28 octobre 2008, p. 137 sq. 
33 Helena JANECZEK, Les Hirondelles de Montecassino (2010), trad. Marguerite POZZOLI, Arles, 
Actes Sud, 2012, p. 240. 
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distinction entre « story » – le contenu narratif que les recherches préliminaires 

rendent accessible – et « narration » – la production du récit, indépendant de 

recherches préliminaires – n’est plus pertinente ; sur cette distinction, selon Mario 

Lavagetto, se fondait le statut du roman historique traditionnel34. Dans les œuvres 

de Tuena, Janeczek ou Orecchio la recherche devient une composante intrinsèque 

de la construction du texte et de son sens, puisqu’elle constitue l’instrument pour 

la compréhension d’une vérité qui, de l’auteur, passe comme par osmose au 

lecteur. 

Il s’ensuit une transformation radicale de l’instance testimoniale (par rapport, 

notamment, aux premiers non-fiction novels des Américains Talese, Wolff ou 

Thompson) : ici, l’écrivain ne revendique pas une vérité issue d’une expérience 

directe qu’il oppose à celle de la communication des média, mais il définit un 

« terrain d’interrogation » où il entraîne le lecteur, pour partager avec lui 

l’égarement face aux documents et aux faits de l’Histoire. Ces éléments sont 

montrés au fur et à mesure qu’ils affleurent au cours de la recherche, quand il faut 

encore les soumettre à la question du sens, avant qu’ils puissent s’intégrer dans un 

schéma de narration et d’interprétation. 

En s’enfonçant dans la « verticalità temporale »35 de l’Histoire, le narrateur adopte 

forcément la « logique cathagogique »36 propre à tout travail archéologique, où le 

chercheur, conduit par de petites anagnorisis qui se succèdent mais n’arrivent 

jamais à fournir une image complète et définitive de l’Histoire, est obligé de 

refocaliser sans cesse son regard. Il en résulte une conscience de la précarité et de 

la partialité de la connaissance qui se reflète dans la composition interne des textes, 

caractérisés par une association non coordonnée de fragments et de types textuels 

différents. 

Pourtant, dans cette attitude, il n’y a aucune renonciation à la fonction cognitive 

du projet littéraire ; au contraire, on retrouve une prise de responsabilité qui 
                                                
34 Cf. Mario LAVAGETTO, « Bugia/Storia/Finzione/Verità », in Id., Lavorare con piccoli indizi, Turin, 
Bollati Boringhieri, 2003, p. 85. 
35 Beatrice MANETTI, « Esperienze che non sono la mia. Vissuto dell’io e memoria dell’altro in 
Helena Janeczek e Andrea Bajani », CoSMo. Comparative Studies in Modernism, 1, 2012, p. 141. 
36 Gianni CELATI, « Il bazar archeologico », in Id., Finzioni occidentali (1975), 3e édition revue, Turin, 
Einaudi, 2001, p. 209 sq. 
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s’oppose à l’insouciance désinvolte du roman historique postmoderne. Comme 

l’écrit Carlo Tirinanzi de Medici, à l’historiographie officielle et faussement neutre 

s’oppose aujourd’hui une littérature « maggiormente onesta quanto più infedele »37. 

Cette infidélité ne coïncide pas avec une forme de mensonge, car la falsification à 

laquelle se consacrent ces auteurs appartient au règne de l’invention qui, comme l’a 

écrit Janeczek dans La ragazza con la Leica (2017), révèle une proximité inattendue 

avec une recherche confiante sur le corps de l’Histoire : « Discendenti dello stesso 

verbo, “rinvenire” e “inventare” rammentano che per ritrovare qualsiasi cosa bisogna 

attingere alla memoria, che è una forma di immaginazione »38. 

Chercher, se souvenir, imaginer : ce n’est qu’en partant de ces trois opérations 

que le roman de l’Histoire contemporain peut continuer à refléter une époque et, en 

même temps, à produire les significations grâce auxquelles il est possible de 

l’interpréter. 

                                                
37 Carlo TIRINANZI DE MEDICI, Il vero e il convenzionale, Novare, UTET, 2012, p. 18. 
38 H. JANECZEK, La ragazza con la Leica, Milan, Guanda, 2017, p. 324 sq. 


