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En el Perú, hasta la generación del ochenta, la aparición de las mujeres en la 

literatura peruana fue esporádica, aunque destaca como la voz más importante la 

poeta Blanca Varela: Premio Octavio Paz de Poesía 2001, Premio Internacional de 

Poesía Federico García Lorca 2006, Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 

2007. Es en los años ochenta que coincidencias numéricas y poéticas permiten una 

presencia contundente y significativa de las mujeres en el mundo literario, que 

hace visible los silenciamientos previos, pero perpetúa las discriminaciones de 

siempre. 

Históricamente en aquellos años, el Perú se enfrentó a un radicalismo de 

fenómenos sociales como la exacerbación de las migraciones internas y externas, así 

como la generalización de la violencia política. Quizá los nombres de Alan García, 

presidente que llevó al país a los más altos índices de inflación económica, y el 

grupo terrorista Sendero Luminoso, resulten familiares al lector de estas líneas y 

sean el marco desde el cual pueda entender la reflexión sobre la poesía que 

realizaré. De otro lado, en los ochentas, es crucial la influencia del pensamiento 

feminista europeo y las demandas de las mujeres por una sociedad más equitativa y 

sin discriminación. 

El discurso poético de las escritoras de la generación del ochenta recoge, de 

muchos modos, este crisol de circunstancias; sin embargo, lo que constituyó su 

mayor ruptura fue la enunciación de una voz poética que hablaba en primera 

persona de su cuerpo, de su deseo, de su ser mujer. En la Lima de aquellos años, la 

mujer había sido principalmente un objeto; su voz, su mirada, había sido plasmada 
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no desde ella misma, sino por intermedio de otras voces, otras miradas, otros 

sujetos. La coincidencia de voces de mujeres hablando de ellas mismas, aún a 

través del sutil velo de la poesía, fue fuente de sorpresas, rechazos, escándalos y 

comentarios. Para las futuras generaciones de escritoras, la generación del ochenta 

significa un referente imprescindible, poético, histórico, de aliento, inspiración e 

impulso a seguir, para enfrentarse a los mecanismos del poder que mantienen a la 

mujer fuera de espacios tan vitales como el arte. 

 

Rocío Silva Santisteban 

La fundación editorial “El perro y la rana”, de Venezuela, publicó en el 2012 una 

antología de poemas de Rocío Silva Santisteban (Lima, 1963) bajo el título Pobreza 

y otros poemas. Antología 1984-20111, en la cual, junto a varios poemas inéditos, 

encontramos extractos de todos los poemarios de la autora: Asuntos circunstanciales 

(1984), Ese oficio no me gusta (1987), Mariposa negra (1993), Condenado amor (1996), 

Turbulencia (2005) y Las hijas del terror (2007). Además de un merecido 

reconocimiento a la trayectoria de una figura importante y activa de las letras 

peruanas –ganadora del Premio Poeta Joven del Perú y dos veces merecedora del 

Premio Copé de Plata–, complace la elección de la pobreza como temática 

organizadora del conjunto, distanciándose de aquellas lecturas que ven en la 

producción artística de las mujeres solo cosas del cuerpo, del amor y de una 

feminidad entendida como intrascendencia. 

En efecto, los primeros acercamientos críticos a la obra de Silva Santisteban se 

dan como parte de la atención que las poetas, como colectivo, recibieron en la 

generación del ochenta, dada su cantidad y novedad. Las autoras son abordadas 

resaltando su belleza y juventud; como ejemplo podemos citar algunos de los 

titulares de las reseñas sobre Rocío Silva Santisteban: “Erótica, tímida y… 

¡audaz!”2, “Las hermosas circunstancias de Rocío Silva Santisteban”3. O aquellos 

                                                
1 Rocío SILVA SANTISTEBAN, Pobreza y otros poemas. Antología 1984-2011, Caracas, Fundación 
Editorial El perro y la rana, 2012. 
2 [Autor anónimo] “Erótica, tímida y … ¡audaz!”, Visión. Amenidades, 17 de marzo de 1985. 
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titulares referidos a Carmen Ollé, mucho más vinculados a lo sexual: “Carmen Ollé, 

oscuro objeto de deseo”4, “Carmen Ollé: retrato de una joven impúdica”5, “Carmen 

Ollé: los besos de la cintura para abajo”6. 

La primera antología de mujeres poetas que incluye la generación del ochenta es 

realizada por Roland Forgues y Marco Marcos, bajo el desafortunado título La 

escritura un acto de amor (1989), que invita a asociar toda la poesía peruana escrita 

por mujeres –de la Colonia al siglo XX, que son los marcos temporales incluidos– 

con la temática amorosa. A su vez, los antologadores califican de “balumba”, a las 

autoras de los ochenta, palabra que el Diccionario de la Lengua Española señala 

como “(Del lat. volumna, bultos). 1. f. Bulto que hacen muchas cosas juntas. 2. f. 

Conjunto desordenado y excesivo de cosas”. Silvia Bermúdez reseñó el libro 

precisando que: 

Al situar esta producción dentro de la geografía de lo emotivo-

sensorial –de lo corporal– fuera de lo intelectual y por lo tanto de lo 

racional, el título implícitamente valida el sistema de ordenamiento 

de la realidad de la cultura occidental donde lo femenino, lo 

corporal y lo inconsciente han sido constantemente reprimidos y 

excluidos en aras de los valores universales de objetividad y 

racionalidad asociados con lo masculino7. 

El mismo tratamiento sesgado se encontrará en las antologías de José Beltrán 

Peña8 y Ricardo González Vigil9, donde, aunque son antologías generales, es decir 

mixtas, el comentario sobre las poetas es siempre colectivo –como grupo– y 

asociado a lo afectivo y corporal, quedando todas homologadas con las mismas 
                                                                                                                                                   
3 [Autor anónimo] “Las hermosas circunstancias de Rocío Silva Santisteban”, El Caballo Rojo, 18 de 
noviembre de 1984. 
4 [Autor anónimo] “Carmen Ollé, oscuro objeto de deseo”, Expreso, 7 de abril 1995, p. 3. 
5  Ricardo GONZÁLEZ VIGIL, “Carmen Ollé: retrato de una joven impúdica”, El Comercio 
Suplemento Dominical, 4 de julio 1982, p. 18. 
6 María NEGRONI, “Carmen Ollé: los besos de la cintura para abajo”, Viva, año 3, n° 11-12, p. 55-57. 
7 Silvia BERMUDEZ, “Sobre cuerpos y textos: La escritura un acto de amor y las mujeres poetas de la 
década de los ochenta”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año XXIII, n° 46, 1997, p. 303. 
8 José BELTRÁN PEÑA, Antología de la poesía peruana. Generación del 80, Lima, s/e, 1990. 
9 R. GONZÁLEZ VIGIL, Poesía peruana siglo XX. Tomo II: De los años 60 a nuestros días, Lima, 
ediciones Copé, 1999. 
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cualidades asociadas a su sexo, lejos de entroncarse con las generacionales, 

nacionales o “universales”. 

Aunque los primeros comentarios críticos a la obra de Rocío Silva Santisteban 

están imbuidos en una lectura de conjunto que sólo puede llegar a 

generalizaciones, las cuales enfatizan asociaciones culturales de la mujer al amor y 

al erotismo, algunas importantes académicas lograron contrarrestar ese 

reduccionismo y conservadurismo teórico de la crítica literaria peruana. El más 

importante estudio aparece en 1996, Voces sexuadas. Género y poesía en 

Hispanoamérica de Susana Reisz, dedicado a las poetas latinoamericanas pero con 

protagonismo hacia la poesía peruana. En dicho estudio, Reisz reflexiona 

teóricamente sobre lo que viene a significar la poesía escrita por mujeres, en el 

escenario regional, y la lucha crucial que sus voces establecen sobre una visión 

sexuada de su poesía y lo que su poesía propone sobre la sexualidad. Reisz dijo en 

aquel momento: 

Lo que cuenta, y lo que cohesiona a la mayoría de las escritoras del 

mundo hispánico en los dos últimos decenios, es el empeño por 

redefinir la feminidad en los propios términos y por cimentar una 

identidad colectiva fundada en la percepción de diferencias y 

desventajas10. 

Una de esas desventajas que hermanan a las escritoras peruanas y 

latinoamericanas es la lucha por el tiempo para la escritura, como lo señala la poeta 

Carmen Ollé: 

cuando eres independiente y trabajas como freelance hay que 

perseguir el tiempo de la escritura, hay que perseguirlo, como 

gitanos, como lobos, cuando lo agarras haces lo que puedes y el 

producto es el resultado de ese tiempo que le das y de todas tus 

ansiedades y angustias11. 

                                                
10 Susana REISZ, Voces sexuadas. Género y poesía en Hispanoamérica, Madrid, Asociación Española de 
Estudios Hispanoamericanos, 1996, p. 22. 
11 Bethsabé HUAMÁN ANDÍA, “Hay que perseguir el tiempo de la escritura. Entrevista con Carmen 
Ollé”, in Mariela DREYFUS et. al., ed., Esta mística de relatar cosas sucias. Ensayos en torno a la obra de 
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Leyendo los textos de Silva Santisteban agrupados bajo la temática de la 

pobreza, ésta se nos presenta en su definición más amplia, como carencia 

económica, como falta de dinero y de las condiciones básicas de la subsistencia 

humana: alimento, vivienda, vestido; pero también, sobre todo en el caso de las 

mujeres, como un vacío, la falta de un espacio de enunciación, de empatía, de 

solidaridad, de comprensión del ser mujer que implique e invoque humanidad, 

dignidad, afecto, trascendencia. Y, para la mujer escritora, para la voz poética 

reflexiva de su hacer con el lenguaje, la pobreza viene a significar la falta de tiempo 

para escribir, la falta de estímulos y la sensación de aislamiento frente a un 

quehacer del que parece estar marginada de antemano. 

En este uso tan extenso del vocablo pobreza, ésta se presenta como el lado 

visible de una fuerza subterránea: la violencia hacia la mujer. La violencia es el 

mecanismo de control que va a garantizar el lugar subordinado de la mujer, por 

tanto, es una condición necesaria del sistema patriarcal. Rita Laura Segato propone 

hablar de violencia moral como término englobador y normalizado que se despliega 

de manera natural, es decir de forma automática, sin reflexión, en el ámbito 

cotidiano: 

violencia moral es todo aquello que envuelve agresión emocional, 

aunque no sea ni consciente ni deliberada. Entran aquí la 

ridiculización, la coacción moral, la sospecha, la intimidación, la 

condenación de la sexualidad, la desvalorización cotidiana de la 

mujer como persona, de su personalidad y sus trazos psicológicos, 

de su cuerpo, de sus capacidades intelectuales, de su trabajo, de su 

valor moral12. 

Este artículo se propone rastrear la pobreza como expresión de la violencia moral 

vivida por la mujer en los poemas de Rocío Silva Santisteban y el modo en que se 

ve afectado el quehacer literario ante necesidades básicas insatisfechas y urgentes 

                                                                                                                                                   
Carmen Ollé, Lima, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar, Latinoamérica Editores, 
2016, p. 303-304. 
12 Rita Laura SEGATO, Las estructuras elementales de la violencia, Buenos Aires, Universidad Nacional 
de Quilmes Editorial, 2003, p. 115. 
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de atender. Nos acercaremos a la pobreza material, la carencia, pero también en un 

sentido más filosófico, a ese lugar de la falta, ese vacío, esa no existencia de un 

lugar enunciativo que exprese lo femenino y que lo lleve a simbolizar un sentir 

humano universal. En resumen, nos acercamos a la poesía, del modo en que Víctor 

Vich lo ha hecho y lo ha planteado, “como un discurso que intenta nombrar algo 

que se resiste a ser nombrado”13. 

 

El hombre más pobre del mundo 

La profunda misoginia gestada en nuestra sociedad con raíces que se adentran 

en una concepción racializada y colonial, coloca a las mujeres latinoamericanas en 

una posición aún más vulnerable frente a la pobreza, de ahí que Rocío Silva 

Santisteban sentencie: 

El hombre más pobre del mundo 

… es una mujer 

peruana, africana, india 

quizás una mujer campesina14 

De este modo, Silva Santisteban hace referencia, no sólo a la condición de 

subalternidad de género, sino a ese lugar universal bajo el cual el hombre es 

sinónimo de ser humano y puede subsumir lo femenino; sin embargo, lo femenino 

es siempre señalado, marcado, puesto en evidencia, y no se le permite acceder a ese 

estatuto del lenguaje y del poder, a pesar de que sea su cuerpo, su sexo, del que 

provenimos todos. La pobreza producida por la extracción de las materias primas, 

los recursos naturales y la fuerza de trabajo de América, África e India impacta a las 

mujeres que todavía conservan prácticas ancestrales de solidaridad y respeto por la 

naturaleza, los suelos, las plantas. La mujer campesina será, por tanto, la más pobre 

porque está imposibilitada de entrar en el sistema económico, en la filosofía de 

consumo que la acompaña y en el culto a lo individual. 

                                                
13 Víctor VICH, Voces más allá de lo simbólico. Ensayo sobre poesía peruana, Lima, Fondo de Cultura 
Económica, 2013, p. 15. 
14 R. SILVA SANTISTEBAN, “El hombre más pobre del mundo”, in Pobreza y otros poemas, op. cit., 
p. 53. 



20

Atlante. Revue d’études romanes, nº11, automne 2019

 

 

Esa misma condición de vulnerabilidad y marginalidad la encontramos en el 

poema “La mujer de Antonio Mejía”15. Desde el título se establece el estatuto de 

dependencia al marido, ella carece de nombre, es propiedad de él y su identidad 

está definida por esa afiliación. Sin nombre, sin identidad, es un ser descartable, 

prescindible, indefinido, lo que da cuenta de la imbricación del género en la 

concepción colonial, tal como se detalla en los primeros versos del poema: 

Se levanta cuando el águila bosteza 

está cansada ya, los pies, los muchachos rodeándola, 

al amanecer se consigue tres veces un descanso, cómo cuenta 

sus dolores, cómo alquila su llanto, 

la mujer de Antonio Mejía se acuesta temprano 

lava la ropa bajo el cielo gris y húmedo y no se aflige 

suda cada vez que comienza a trapear las escaleras 

y mueve sus piernas elefantiásicas, sus enormes y anchas caderas 

golpea el palo del vecino y no se asusta 

huele entre sus manos las hojas derretidas de los árboles 

y vuelve a sudar cansada lavando hasta amanecer16. 

En estos dos ejemplos, la pobreza se define por largas jornadas de trabajo 

extenuante (“se levanta cuando el águila bosteza”), por labores rutinarias (“lava la 

ropa bajo el cielo gris”, “suda cada vez que comienza a trapear las escaleras”), por la 

maternidad como una labor forzada (“los muchachos rodeándola”). Tanto “La 

mujer de Antonio Mejía” como “El hombre más pobre del mundo” retratan mujeres 

que al morir entran en el más absoluto olvido, quitándole sentido a su vida y sus 

esfuerzos cotidianos: 

Quedó tirada entonces la mujer de Antonio Mejía 

sin nombre, sin señales de humo 

en medio de la niebla y del rumor espeso 

de quienes nunca se agachan a recoger un muerto17. 

                                                
15 Id., “La mujer de Antonio Mejía”, in Ese oficio no me gusta, Lima, ediciones Copé, 1987, p. 65. 
16 Ibid., p. 67. 
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* 

una mujer que murió y no fue enterrada 

cuyo rastro se perdió sobre la arena 

una mujer que ni siquiera es un viento 

una mujer de quien no queda huella 

sólo un eco 

un eco sordo 

un resentimiento negro sobre la tierra18. 

La pobreza significa silencio, la imposibilidad del espacio propio, de la voz, de la 

expresión de los deseos, los anhelos íntimos, de la existencia misma. Frente a estas 

mujeres olvidadas, la voz poética en primera persona se sabe privilegiada en un 

mundo de carencias (“Sé que hay otros más pobres, se sumergen / bajo la línea de 

la pobreza”19), no sólo por tener más recursos, sino por tener la posibilidad de 

expresarse. Por ello, aunque también tiene carencias materiales, la voz lírica se 

ocupa de aquello que le alimenta el alma, el espíritu creativo, el cual debe ser 

nutrido de estímulos, de valor, para desarrollarse. 

 

El tiempo propio 

En su famoso ensayo, A Room of One’s Own (1929), Virginia Woolf se explaya 

sobre las condiciones necesarias para la creación literaria, la primera de las cuales 

es la independencia económica, misma que estaba negada a las mujeres en la 

medida que, en primer lugar, “no podían ganar dinero y, en segundo, de haber 

podido, la ley les denegaba el derecho de poseer el dinero que hubieran ganado”20, 

dado que, en ese entonces, los únicos con derecho a poseer dinero eran los 

hombres. 

La independencia que Woolf adquiere se la debe a su tía Mary Beton, de quien 

heredó quinientas libras al año, lo cual le permitió, aún dentro del matrimonio, la 

                                                                                                                                                   
17 Ibid. 
18 Id., “El hombre más pobre del mundo”, in Pobreza y otros poemas, op. cit. p. 53. 
19 Id., Las hijas del terror, Lima, ediciones Copé, 2007, p. 31. 
20 Virginia WOOLF, Una habitación propia, trad. Laura PUJOL, Barcelona, Seix Barral, 2008, p. 19. 
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posibilidad de desarrollar un pensamiento propio: “No necesito odiar a ningún 

hombre, no puede herirme. No necesito halagar a ningún hombre; no tiene nada 

que darme”21. De este modo se puede entender que la habitación propia, además de 

un lugar físico, es sobre todo un lugar mental, la posibilidad de pensar por sí 

misma sin que sus ideas tengan que estar supeditadas a quien la provee, porque 

ella es capaz de proveerse por sí misma. En resumidas cuentas, Virginia Woolf no 

era pobre y, más importante aún, era poseedora de su propio dinero, el cual tenía 

garantizado de por vida, lo cual la dotaba de una tranquilidad material que la 

mayoría de los ciudadanos no tenía. 

Aunque el título de su ensayo se centra en la habitación propia, en realidad hay 

dos condiciones previas a la creación literaria, una la del dinero que está 

claramente desarrollada, la otra la del tiempo, que Woolf también poseía gracias a 

la pensión que la libraba de trabajar, pero además, debido a la circunstancia de no 

haber sido madre. ¿Cuál será la situación de aquellas mujeres que no cuentan con 

esa holgura económica y que además deben organizar la existencia y subsistencia de 

otro ser humano? Para la literatura en lengua inglesa, un caso paradigmático sería 

Sylvia Plath, quien, a diferencia de su esposo, Ted Hughes, estaba al cuidado de los 

dos pequeños hijos de la pareja. La carga económica aunada a la responsabilidad 

maternal definitivamente mellaba su tiempo de escritura, llevándola a una decisión 

radical, la de quitarse la vida, no sin antes haber legado para la posteridad su obra 

consagratoria Ariel (1965). 

Las figuras de Plath y Woolf no son referencias extrañas entre las poetas 

peruanas, sino por el contrario influencias reconocidas por ellas y voces con las que 

dialogan. Un ejemplo de ello es la creación del Comando Plath, colectivo de 

escritoras peruanas aparecido el primero de octubre del 2017, que surgió en 

respuesta a las agresiones, el acoso y la discriminación que sufren de parte de una 

comunidad literaria masculina que, incapaz de entender sus privilegios como 

                                                
21 Ibid, p. 30. 
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hombres, rechaza y hasta niega la existencia de una poesía escrita por mujeres22. El 

primer manifiesto del Comando Plath se titula “¿Cómo tira una poeta?”. Se trata de 

un largo cadáver exquisito, de un collage creado con las frases que las escritoras 

han recibido en las redes y en diferentes medios, todas ellas peyorativas, 

descalificadoras y misóginas: 

No me hables de tus poemas, háblame de ti baby […] 

Eres todo un descubrimiento, escribes bien para ser mujer […] 

Serías mejor poeta con un poco menos de ropa […] 

No te hagas, dime con quién tiraste para estar acá […] 

Pareces más tonta en tus poemas […] 

Escribes como hombre 

Seguro que fue tu ex el que te dio la idea 

Deberías ser más femenina en tu poesía […] 

Me gustó mucho tu poesía, ¿te parece si te invito a salir, hablamos 

de ella y te recomiendo qué leer? […]23. 

En el texto citado se aprecian todas las formas de la violencia moral que 

mencionamos antes, la ridiculización (“Pareces más tonta en tus poemas”), la 

sospecha (“dime con quién tiraste para estar acá”), la desvalorización (“Escribes 

como hombre”); a su vez, resalta la objetivación sexual de la mujer escritora (“Serías 

mejor poeta con un poco menos de ropa”) y el paternalismo (“te recomiendo qué 

leer”), el tutelaje como mecanismo de jerarquización, para colocar a la mujer como 

inferior, frente a un saber y un ser superior que se entiende masculino. 

Volviendo al ensayo de Virginia Woolf, ella trata de atrapar una idea, qué decir 

de las mujeres y la literatura, metafóricamente lanza un anzuelo para pescar –la 

                                                
22 En el caso peruano estas afirmaciones se hicieron en las redes sociales y es imposible remitir a 
una fuente precisa. En el caso de España se pueden revisar las declaraciones de Chus Visor en la 
entrevista de Nuria AZANCOT, “Chus Visor: Dicen que los novelistas son vanidosos, pero ¡hay cada 
poeta!”, El Cultural, 26 de junio, 2015. Disponible en: www.elcultural.com/revista/letras/Chus-Visor-
Dicen-que-los-novelistas-son-vanidosos-pero-hay-cada-poeta/36667?intcmp=HEMSUPL. 
(consultado el 5 de noviembre de 2019). 
23 COMANDO PLATH, “¿Cómo tira una poeta? Primer manifiesto del Comando Plath”, 11 de enero 
2019. Disponible en: https://comandoplath.wordpress.com/2017/10/01/primera-entrada-del-blog/. 
Consultado el 5 de noviembre 2019. 
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idea–, pero pronto es expulsada del apacible césped donde yacía perdida en sus 

meditaciones: “Sólo los fellows y los scholars pueden pisar el césped; la grava era el 

lugar que me correspondía”24. Debido a la abrupta expulsión, aquel pensamiento 

que ya le jalaba el anzuelo la abandona o peor aún “en su afán de proteger su 

césped, regularmente apisonado desde hace trescientos años, habían asustado mi 

pecesillo”25. La magnífica prosa de Woolf se presta a tantas sugerentes lecturas, en 

esta escena el pez ha huido, advertido de la prohibición: las mujeres no deben 

pensar, mucho menos escribir. Una recreación equivalente la encontramos en el 

poema “Poética”, de Rocío Silva Santisteban, el cual condensa también, como en 

toda explicación de la propia creación, la pregunta de la mujer y la literatura: 

Extraordinario himno que me roba la noche 

la voz que cautelosa no sale a mirar 

los postigos de las ventanas vacías por fuera 

los ojos de los muertos que se deshacen por llorar 

año a año rastreando las huellas 

se anudan a mi falda como ese viento a la tierra 

como ese viento a la tierra 

Un pájaro oscuro corta el vacío 

Busco esa sola palabra que lo diga 

  t   o   d   o 

y al borde de tenerla entre las manos 

se vuelve silencio26. 

En el poema, el silencio, la anulación de la voz, es la expresión del miedo, de la 

censura, en un contexto marcado por la oscuridad y la muerte. Los muertos del 

poema, a diferencia de los evocados por Woolf en su ensayo –escritores que la 

precedieron–, son las víctimas del conflicto armado interno (1980-2000)27 . Los 

                                                
24 V. WOOLF, op. cit. p. 8. 
25 Ibid. 
26 R. SILVA SANTISTEBAN, Condenado amor, Lima, El Santo Oficio, 1996, p. 60. 
27 La guerra interna o conflicto armado interno refiere al enfrentamiento entre los grupos Sendero 
Luminoso y Movimiento Revolucionario Túpac Amaru contra el Estado peruano. 
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postigos vacíos y la cautela responden al ambiente de terror que se vivió en esos 

años, las constantes bombas y los apagones que mantenían a la población 

encerrada. 

Retomando a Woolf, ella reflexiona no sólo sobre la problemática de ser dejada 

fuera –de la universidad y por tanto del saber representado en la biblioteca y los 

céspedes de Oxbridge–, sino sobre todo en ser encerrada dentro, en el hecho de 

que sus pensamientos y sus ideas no logren una forma de expresión, es decir, no 

sean oídas, reconocidas, ni tomadas en cuenta. En “Poética”, de Rocío Silva 

Santisteban, la censura no está determinada por una institución en particular sino 

por el contexto político que atravesó al país, pero también por la imposibilidad de 

una palabra que lo diga “todo”, es decir, la universalidad, el soporte de un hacer de 

la escritura que no es considerado representativo de la condición humana, ¿es que 

acaso las mujeres no son también seres humanos? A los límites que el encuentro 

con la palabra genera en el poema, la experiencia poética de las escritoras mujeres 

traduce también el desencuentro con el orden patriarcal. 

Se constata que el dinero, que garantiza un espacio y un tiempo para la escritura, 

no asegura la apertura de las instituciones del saber, lo que llevará a Virginia Woolf 

a alzar su voz y abrir camino para las mujeres, el camino de la educación y de la 

creación, el camino que también las escritoras peruanas anhelan: “tanto el 

feminismo como la crítica literaria han avanzado por las rutas que Virginia 

indicaba, visionaria como era, hace sesenta años, como los caminos que debían ser 

colectivamente recorridos”28. Las poetas peruanas y latinoamericanas enfrentan 

ambos escollos, no sólo el económico sino el de la discriminación, abordada por el 

Comando Plath en sus hasta el presente cinco manifiestos29. 

La propia Rocío Silva Santisteban ha reflexionado sobre la disyuntiva entre 

escritura y sobrevivencia que produce la pobreza: “A veces siento que traiciono a la 

                                                
28  Anna BRAWER, “Virginia Woolf: de la ventana y del enigma”, in Giulia COLAIZZI, ed., 
Feminismo y teoría del discurso, Madrid, Ediciones Cátedra, 1990, p. 144. 
29 COMANDO PLATH, in comandoplath.wordpress.com, 13 de enero 2019. Consultado el 5 de 
noviembre de 2009. 
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poesía: me alejo inconmensurablemente a través de miles de excusas”30. Aunque es 

la limitación de recursos la que obliga a elegir, la reflexión poética de Silva 

Santisteban está llena de culpas, tal vez porque abandonar la poesía es una forma 

de abandonarse a sí misma: “Son las tareas de la vida material que impone[n] el 

esfuerzo de alejarte del ocio creador. No hay tiempo para mirar atrás: es la vida o la 

poesía. Y yo la traiciono: la traiciono”31. 

En el ejercicio poético, escaso, limitado y culposo, la tradición, la posibilidad de 

tener un colectivo de respaldo, se vuelve muy importante para las escritoras que 

tienen constantemente que lidiar con una crítica que las descalifica por ser 

mujeres. Son varios los textos que buscan hermanar a las escritoras y que han 

reflexionado sobre el quehacer literario de las mujeres. De la propia autoría de 

Rocío Silva Santisteban puedo mencionar el libro El combate de los ángeles: 

literatura, género, diferencia, así como los homenajes a figuras matrices de la poesía 

peruana, como Blanca Varela y Carmen Ollé32. En el constante afán de la crítica 

literaria peruana de ubicar a las mujeres en un linaje paralelo a las grandes voces 

poéticas masculinas, Rocío Silva Santisteban y Mariela Dreyfus se han reconocido 

seguidoras de César Moro, así como de César Vallejo y de muchos otros forjadores 

de la tradición de las letras latinoamericanas y europeas. La reflexión que Silva 

Santisteban hace de su ejercicio de la escritura está titulada con un verso de Vallejo 

(“quiero laurearme y me encebollo”), del poema “Intensidad y altura”, conocido por 

su vocación solidaria, por expresar la carencia y el dolor humanos. 

Las dificultades que narra Woolf a la hora de abordar el tema de la literatura y 

las mujeres son inquietudes actuales de las poetas peruanas y uno de los 

principales impedimentos para un ejercicio de su escritura. Al amparo de la musa 

de las Américas, el poema “Fragmento de otra carta a Sor Filotea de la Cruz 
                                                
30 R. SILVA SANTISTEBAN, “Quiero laurearme y me encebollo. Un arte poética”, in Patricia 
SALDARRIAGA et. al., ed., Venas negras: la poética de Rocío Silva Santisteban, Lima, Paracaídas, 
2018, p. 15. 
31 Ibid. 
32 Me refiero a los volúmenes R. SILVA SANTISTEBAN y M. DREYFUS, Nadie sabe mis cosas. 
Homenaje a Blanca Varela, Lima, Fondo Editorial del Congreso de la República, 2007; y M. 
DREYFUS et. al., ed., Esta mística de relatar cosas sucias. Ensayos en torno a la obra de Carmen Ollé, op. 
cit. 
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(extraviada adrede por la propia Sor Juana)”33 se pregunta por un quehacer que 

desde tiempos coloniales perpetúa una perniciosa marginación de las mujeres. El 

poema está dedicado a Patricia [Alba], Tatiana [Berguer], Mariela [Dreyfus], 

escritoras y amigas de Rocío Silva Santisteban, poetas con quienes comparte una 

tradición de escritura, la de la literatura peruana, pero también la dificultad de 

trascendencia en un quehacer que sigue considerándose masculino por definición. 

Sor Juana Inés de la Cruz es el epítome de la mujer culta, cuyo saber y erudición 

es considerada ofensa sólo por el hecho de ser mujer. En el poema mencionado, 

adrede oculto de la posteridad por la propia Sor Juana, que sabía que su deseo de 

conocimiento era un pecado en el tiempo que le tocó vivir, Rocío Silva Santisteban 

pone en pluma de la monja la triste posibilidad de que la infamia que pesa sobre las 

mujeres, perdure en el futuro: “cabeza que es erario de sabiduría será coronada con 

espinas, dicen” 34 . En este poema, que es la confesión de su vocación y la 

consagración de la libertad de pensamiento, por más tortuoso que sea el camino, 

Sor Juana se pregunta: “¿Vendrán mujeres con las mismas esperanzas y con la 

misma persuasión en esta búsqueda fatigosa?”35. La sentencia no deja espacio para 

la duda: “al final los pies arderán, pero es necesario e insustituible llevarlo en 

marcha”36. 

En la poesía de Rocío Silva Sanstisteban y en las prácticas colectivas de las 

poetas peruanas encontramos formas de enfrentar ese aislamiento de la tradición 

literaria, esa forzosa marginalidad y particularidad que se determina por el sexo de 

las escritoras y que niega a su palabra la trascendencia. Además de los libros de 

ensayos dedicados a la reflexión y el homenaje de la poesía escrita por mujeres, 

varios poemas establecen diálogos y crean lazos de sentido que, esperan, ni el 

tiempo ni la historia pueden borrar. 

 

                                                
33 R. SILVA SANTISTEBAN, Ese oficio no me gusta, op. cit. p. 77. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
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Sudando el dolor ajeno 

En el primer libro de Rocío Silva Santisteban, Asuntos circunstanciales (1984), se 

encuentra el poema “Sudando el dolor ajeno” que inicia con los versos “No se 

puede escribir rascando una manzana sobre la arena / ni sobre el cielo”37. La 

alusión directa a la escritura nos permite leerlo como una poética, es decir, como 

una temprana declaración sobre su hacer literario. En este poema, que aparece en 

la tercera sección del libro, titulada “hasta las últimas circunstancias”, antes que un 

lamento desgarrado o una victimización por la falta de recursos o por la falta de 

tiempo, encontramos, por el contrario, una vuelta de tuerca de estos problemas, de 

los que la voz poética saca provecho para utilizarlos como materia prima. 

En los dos primeros versos, ya citados, la manzana es el instrumento, la 

herramienta de escritura, inútil por ser perecible, al igual que las superficies sobre 

las que intenta dejar una huella, éstas son huidizas, inestables, cambiantes, como la 

arena, o gaseosas, como el cielo. El siguiente verso añade que no se puede escribir 

“ni en puntas de pies”, es decir, estirándose para llegar, para cruzar el techo de 

cristal, esa línea invisible que impide a las mujeres expresarse libremente en la 

escritura, sin las restricciones sociales y sin los prejuicios machistas que el 

Comando Plath ha presentado claramente en su primer manifiesto. Pero a pesar de 

que no tiene con qué, ni cómo, la voz poética no se rinde y encuentra formas de 

sortear las dificultades, como continúa en los versos siguientes: 

mas yo me tardo y respondo a los insectos con nuevas luces 

y nuevos bríos cuando oscurece entre la neblina 

hay que aprender a derramar el sahumerio 

a correr de prisa en las procesiones 

brincando encima de las andas 

hay que correr palpando los gases raros del aire 

intoxicándonos en diferentes estilos 

                                                
37 Id., Asuntos circunstanciales, Lima, Lluvia, 1984, s/p. 
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y con dulzura agradecerle [sic] a las vacilaciones38. 

Las descripciones señalan que hay que ser prácticamente ángeles, seres etéreos 

para pasar por encima de las andas, para volar sobre las multitudes que siguen las 

procesiones y para purificarse y esparcir el humo que se topará con los gases raros, 

los gases de la ciudad, de la contaminación, pero que le otorgan a la vida la duda, el 

caos, el sabor. Será el tipo de intoxicación, es decir, el tipo de efecto que esa 

realidad tenga sobre el escritor o escritora, lo que creará los diferentes estilos 

poéticos; por ello, la voz poética “con dulzura”, agradece a esas vacilaciones, dudas, 

circunstancias. Esta complacencia con las dificultades no está exenta de crítica 

social, por el contrario marca una aguda consciencia de que se posee algo raro, algo 

único, algo vital: la poesía misma. Y nadie que tenga poesía es totalmente pobre. 

Nadie que sea capaz de convertir las debilidades en fortalezas está totalmente 

perdido; y, en ese sentido, las mujeres han sabido por siglos, forjar los escondrijos 

de la rebeldía, como Woolf, Sor Juana, Plath, Ollé. 

Es así que la poesía se mide por el sudor, es decir, el esfuerzo, las frustraciones, 

los dolores. El trabajo corporal para la subsistencia aparece aquí homologado a la 

labor poética. Este símil dota de relevancia a la vida misma, sembrándola de poder 

creador y restándole banalidad; a su vez, la poesía que de ella deriva tendrá el 

añadido de haber sido conseguida con ahínco. El poema continúa así: 

yo dejo que el sudor corra sobre la blancura infinita de la duda 

y el sudor corre en mil formas y no termina de alojarse ni en la última estrofa  

no termina el sudor de embarrarse 

de quedarse inquieto en el vacío 

y yo me tengo miedo y me enojo 

me duelen los dedos de sudar en blanco/ de regocijarme a escondidas 

me duele el humor de sangrar en vano/ de adulterar mis más suaves instintos 

me duele el mundo y la boca 

la mano hinchada debajo del vestido 

y debajo del sexo me duele el surco de ese sudor continuo39. 

                                                
38 Ibid. 
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El sudor es metafóricamente la escritura, que se extiende sobre el blanco, la 

página de papel, que cultiva la duda, la polisemia, el crisol de significados que las 

palabras convocan. El sudor, la poesía, no se queda en las palabras “ni en la última 

estrofa”, sino que corre, fluye, atraviesa, la vida, el miedo, el enojo. El sudor hecho 

escritura se concentra en los dedos en blanco, es decir, en el papel, causando un 

final regocijo por ser un oficio inútil, en medio de la necesidad y la carencia, 

produciendo un sudor continuo, es decir, un poema, un libro, una obra. Las 

palabras finales nos remiten al título, “Sudando el dolor ajeno”, para plantear que 

el sudor es origen y fin del poema, es decir, la expresión del dolor de ser (“debajo 

del sexo”), del dolor de estar (“el mundo y la boca”), pero, a la vez, el regocijo de 

tener la palabra, aunque no libre de miedo, ni de enojo, sobre todo cuando no es 

oída, no es atendida o es, inclusive, negada. 

 

Tiempos de carencia 

El dolor/sudor en “Sudando el dolor ajeno” se convierte en ironía en el poema 

“Tiempos de carencia” que pertenece al libro Las hijas del terror, a la sección 

titulada “todo lo sólido se desvanece en el aire”. El poema toma como hipotexto40 el 

ensayo de T.S. Eliot “Tradition and the Individual Talent”. Eliot es directamente 

mencionado en el poema y se constituye como la figura que censura y amenaza a la 

voz poética. 

Domingo. Despierto con el ruido del mar 

golpeando la pared del acantilado 

tengo el libro de Eliot sobre las piernas 

al frente, en la cuna, la niña infla los cachetes y parece 

que va a pronunciar la magnífica palabra. 

Pero sólo gime y solloza. La llamo por su nombre 

ella restriega sus ojos con las manos regordetas 

                                                                                                                                                   
39 Ibid. 
40 Tomo lo planteado por Genette sobre hipotexto, el texto ya existente que será transformado para 
convertirse en hipertexto. Gérard GENETTE, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, 
Taurus, 1989, p. 17. 
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y desde mis piernas la extraña sonrisa de Mr. Thomas Stearns 

es una censura 

una amenaza41. 

El poema se sitúa en un apacible domingo, día del descanso, del ocio, de los 

placeres individuales. Sin embargo, la primera acción de la voz poética es mirar a la 

niña a su cargo. Lo que podría ser una distracción, una excusa para alejarse de la 

labor creadora es transformado en este poema como el tema mismo de reflexión 

poética. La presencia de la niña es el primer elemento que entra en contradicción 

con el discurso de Eliot dirigido a los poetas varones: 

the historical sense compels a man to write not merely with his own 

generation in his bones, but with a feeling that the whole of the literature 

of Europe from Homer and within it the whole of the literature of his own 

country has a simultaneous existence and composes a simultaneous 

order42. 

Era común en la Gran Bretaña de Eliot aludir al conjunto de escritores y 

escritoras con la palabra hombre (man); sin embargo, ya hemos relatado cómo esa 

benévola inclusión es desmantelada en el ensayo de Virginia Woolf y cómo, si en 

teoría se buscaba incluir a las mujeres escritoras, en la práctica existían muchas 

normas implícitas y explícitas que les dificultaban o impedían el ejercicio del 

pensamiento y la palabra. Eliot está en el poema para representar lo institucional, 

lo que inspira pero también lo que limita a la mujer escritora. 

La niña no es una superdotada que a su corta edad va a contradecir a Eliot con 

un sublime poema o con una palabra erudita, aunque el poema crea esa tensión 

sobre la grandiosidad de una niña que no es más que una niña y que como todas, 

solloza al despertarse. Sin embargo, ese increscendo en el que la niña infla los 

cachetes está perfectamente estudiado por Silva Santisteban para contradecir 

aquella noción de la poesía de mujeres como una rara avis, una misteriosa y extraña 

confluencia astral que hace que cada cien años, más o menos, surja una gran poeta. 

                                                
41 R. SILVA SANTISTEBAN, “Tiempos de carencia”, in Las hijas del terror, op. cit. p. 33. 
42 T. S. ELIOT, “Tradition and the Individual Talent”, Perspecta, 19, 1982, p. 37. 
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La creación, el ejercicio con la palabra, es un juego continuo y constante, pero está 

censurado, está amenazado por esa sonrisa de Mr. Thomas Stearns que descarta en 

las mujeres la posibilidad de desarrollar sus talentos, incluso sus simples juegos 

infantiles. 

En el agudo análisis que realiza Carol Muske sobre la concepción de la poesía y 

su relación con la tradición establecida por Eliot, ella enfatiza dos aspectos 

esenciales que son inalcanzables para las mujeres poetas. En primer lugar, la falta 

de una tradición, que por comparación o contraste debe nutrirlas; no sólo ellas no 

están incluidas en la tradición de “ellos”, sino que deben lanzarse a la labor sin el 

respaldo del tiempo: 

All poets believe in the timelessness of their art; it is women who are 

required to face this flow without a literary trust fund. It is precisely 

because of noninheritance –because we seem to be bastards, paupers, 

black sheep– that we are, at the millenium (or at whatever moment; look 

at Dickinson!), so free to face possibilities43. 

En segundo lugar, Muske señala que el ensayo de Eliot crea un vacío sobre el 

tema del nacimiento del poema para poder hacer del alumbramiento poético un 

asunto de hombres, que requiere mente y no cuerpo, omitiendo o desplazando lo 

reproductivo del ámbito de lo femenino hacia el de lo masculino instalado en la 

literatura: “What’s avoided here is finally most present: the buried motif of birth, the birth 

of the poem” 44 . Mi intención no es criminalizar a Eliot, simplemente dejar 

establecido que en el poema “Tiempos de carencia” es su figura la que representa a 

una tradición masculina, aunque él en lo particular pueda ser mirado con ojos más 

benévolos y con intenciones menos castrantes. 

La extraña sonrisa que censura y que amenaza a la niña en su cuna y a la madre 

que la cuida es aquella que afirma la imposibilidad de una tradición poética 

femenina y que además rechaza el vínculo creador maternal con una posible 

creación verbal, o más aún, creación poética, como si no fuera factible elevar 
                                                
43 Carol MUSKE, Women and Poetry. Truth, Autobiography, and the Shape of the Self, Ann Arbor, The 
University of Michigan Press, 1997, p. 61. 
44 Ibid, p. 57. 
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metafóricamente el cuerpo femenino como un cuerpo hacedor. Precisamente, 

“Tiempos de carencia” perfila una escena paródica en la que Eliot, como 

representante de una concepción de la literatura como privilegio masculino, está 

siendo testigo de aquello que niega: el cuerpo, lo femenino y su vínculo con la 

poesía. El poema de Silva Santisteban continúa enfatizando esa pujanza: 

la niña lanza un grito 

aprieta los dientes, las encías enrojecen 

y yo apaciblemente sentada sobre una manta 

me convierto en la voyeur de ese placer. 

Puja hija mía, puja 

esperemos con los dedos entrelazados 

la sentencia. 

Mr. Thomas Stearns partido en dos por la solapa del libro 

me mira fijamente 

el iris claro típico de los perversos 

y la sonrisa de los bancarios, agestada45. 

Nuevamente el proceso creativo aquí, como en el poema antes analizado, 

“Sudando el dolor ajeno”, se mide por el esfuerzo físico, por las marcas corporales: 

sudor, gemidos, enrojecimiento, dientes apretados; rasgos similares a los que 

sufren las mujeres en la labor de parto, en el momento de dar a luz. 

La madre mira con placer los rasgos del esfuerzo producidos en su hija aunque 

en su caso el placer parece provenir del conflicto que implica para las aseveraciones 

del poeta anglosajón. Sin embargo, el señor como buen capitalista ha dejado la 

poesía y se ha concentrado en el sudor, no le importa el resultado tanto como le 

regocija la constatación de la diferencia sexual en la que funda su superioridad 

masculina de lord inglés, que conlleva también una visión colonizadora. 

Precisamente, los versos siguientes construyen el contexto económico del 

momento, la situación política del país, que entonces atravesaba por la guerra 

                                                
45 R. SILVA SANTISTEBAN, “Tiempos de carencia”, op. cit. p. 33. 
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interna y las consecuencias económicas que ello produjo: inflación, alza de precios, 

escasez de alimentos, pérdida de poder adquisitivo, pobreza: 

Dime algo, por qué no me dices nada. Habla 

y sigue pujando hasta que puedas contar 

tus excrementos o tus muertos 

no se sabe cuántos son ya, mantienen 

un sabor misterioso que sólo se siente 

en el fondo del paladar. 

Las plazas se llenan de visiones y de sombras, ojeras 

tras ojeras en las colas por un kilo de azúcar 

una miga de pan. 

Todos estamos aquí con nuestras manos lacradas. 

Extiende una vez más esas manos. Implora. Reza. 

Yo abro las piernas y dejo 

que él fornique sobre mí como un cerdo 

como un cerdo rosado 

–frota tu sucio placer, ¡frótamelo!– 

por un kilo de azúcar 

una lata de leche46. 

La escena dominical de la madre y la hija en diálogo filosófico con la tradición 

poética se ha transformado en la imposibilidad de la escritura ante la falta de 

condiciones básicas de subsistencia, de ahí la alusión a las manos lacradas, es decir 

cerradas. Las manos, como la parte del cuerpo con la que se escribe, por relación 

de parte por el todo están en representación de la poeta; las manos clausuradas, 

implican no sólo la coacción social, sino también la represión estética, la falta de 

libre expresión, o peor aún, la pérdida de la identidad, de la subjetividad, del yo 

interior, al tener que prostituirse por azúcar y leche. Sin embargo, el intento 

continúa: 

 

                                                
46 Ibid. 
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Puja, hija mía, puja 

es lo único que me interesa, eso 

y rayar esta hoja en blanco, 

el olor de amoniaco en la batea 

y la mitad de un pollo muerto47.  

Los versos finales concentran tres acciones simultáneas: la labor, la escritura y el 

hambre. 

Irónicamente Eliot está presenciando el nacimiento de la poesía, dado a luz por 

una madre pobre (la voz poética), que debería entrar en la obra colectiva que es la 

literatura universal, para escándalo de Mr. Thomas. El pujar de la niña es en un 

sentido paródico el pujar artístico por producir una obra, en sus similitudes con el 

pujar escatológico y también con el pujar del parto. Se ha realizado una 

transformación del contenido del hipotexto –el ensayo de Eliot– para aplicarlo a 

una temática que lo rebaja, viéndose así degradado y ridiculizado. 

A las contradicciones que el género establece con lo literario, el poema añade las 

contradicciones que las carencias económicas acentúan: la pobreza, el aumento de 

los precios (“Las plazas se llenan de visiones y de sombras, ojeras / tras ojeras en las 

colas por un kilo de azúcar / una miga de pan”), la sexualización del cuerpo 

femenino (“Yo abro las piernas y dejo / que él fornique sobre mí como un cerdo”), 

las creencias religiosas (“Extiende una vez más esas manos. Implora. Reza”). Todas 

estas contradicciones nutren el universo latinoamericano de sus particularidades y 

lo dejan en falta, sin estímulos, sin incentivos y sin recursos para producir arte. Al 

final, la misma labor del poeta (“rayar esta hoja en blanco”), aparece desprestigiada 

o inútil frente a la necesidad de comer “la mitad de un pollo muerto”, frente a la 

necesidad de subsistir. Pero es, a su vez, la inaudita existencia de esa necesidad de 

creación, en tiempos de carencia, la que dota a esa poesía, a esa labor, de sus rasgos 

particulares, de su identidad. 

El compromiso con la poesía se hace así total, como se retoma en el poema 

“Pobreza”, del mismo libro Las hijas del terror. Este poema, analizado por Nataly 

                                                
47 Ibid. 
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Villena Vena nos habla de la violencia moral que abarca una amplitud de ámbitos: 

“Un sometimiento que se manifiesta en lo corporal y también en lo psicológico; en 

lo íntimo como en lo social y económico”48. “Pobreza” inicia con la evocación de 

Edith Södergran (1892-1923), poeta finlandesa-sueca que murió de tuberculosis y 

que por tanto es la encarnación de la disyuntiva entre vida y poesía; su temprana 

muerte y su enfermedad nos deja clara su elección. Ese es el tipo de culpa que 

expresa Silva Santisteban al señalar que traiciona a la poesía, porque prioriza la 

subsistencia y no se entrega plenamente, como en la rendición mística. 

A pesar de las carencias económicas, los versos de Södergran evocan poder y 

fuerza, su figura aporta interesantes rutas de interpretación al sentido de lo poético 

en el poema, exploración que Villena realiza a profundidad. La voz poética sabe 

que hay otros más pobres, pero no por ello deja de lamentar los sacrificios y las 

limitaciones con las que ha vivido: “sólo debo / el colegio de la niña y todas las 

cosas que me negué / a mí misma: un cine a solas, un periódico del domingo, / y, 

¿por qué no?, ese vestido de flores”49. 

Del modo en que el cuerpo necesita alimento, el alma también lo necesita y esos 

estímulos que no pueden realizarse materialmente se abordan en el poema bajo la 

forma de una red de voces de mujeres escritoras que con similares carencias y 

restricciones han impuesto su voz y su palabra al mundo. 

 

Pobreza y poética 

Mediante el análisis de algunos poemas de Rocío Silva Santisteban que son a su 

vez poéticas, dado que versan sobre el proceso de escritura, vemos que la 

necesidad, la carencia, aparece como un elemento limitante para la creación pero 

que, sin embargo, es superado por la voz poética y termina siendo un motor para la 

escritura. Esta constatación nos permite cuestionarnos sobre la misma noción de 

pobreza, tantas veces utilizada para referirse a las realidades periféricas y para 

                                                
48 Nataly VILLENA VEGA, “Pobreza, ¿un nombre de mujer?”, in P. SALDARRIAGA et. al., ed., op. 
cit., p. 157. 
49 R. SILVA SANTISTEBAN, “Pobreza”, in Las hijas del terror, op. cit. p. 31. 
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establecer jerarquías entre aquel universo “rico” y aquel otro del caos, de lo 

irracional y de la carencia que es como se califica a los países del sur. Sin embargo, 

los poemas de Rocío Silva Santisteban resaltan el empeño y la superación de esas 

dificultades como motores creativos, que llevan a seres de carne y hueso a saltar 

sobre andas como ángeles, que guían a una madre hambrienta a buscar respuestas 

en la página en blanco o que hacen de la labor de cuidado la clave de un poema. 

Se escucha mucho decir que la pobreza tiene rostro de mujer, incluso se ha 

acuñado la expresión feminización de la pobreza, “que en su origen fue denuncia y 

consigna, actualmente es un campo de estudio que construye nuevos y profundos 

significados sobre la vida de las mujeres”50. En 1995, los indicadores de desarrollo 

humano incluían componentes intangibles como “la creatividad, la libertad, la 

dignidad”51, que son muchas veces restringidos a las mujeres precisamente desde 

las artes y desde una construcción de la tradición literaria que las hace a un lado. 

Lo que muchas veces el calificativo de pobreza esconde es la abundancia de una 

serie de fortalezas que las mujeres continúan cultivando como el cuidado, como el 

afecto, como la terquedad e incluso la poesía, y son aquellas facultades las cuales 

les permiten superar las adversidades y seguir adelante. O para decirlo al estilo de 

Rocío Silva Santisteban: pujar, pujar, en un sudor continuo. 

                                                
50  Cecilia LORÍA y Guadalupe LÓPEZ, “Presentación. Repensar la relación entre pobreza y 
mujeres”, in María de la PAZ LÓPEZ y Vania SALLES, coord., Siete estudios y una conversación, 
México, Indesol - Colmex - Unifem, 2004, p. 11. 
51 M. de la PAZ LÓPEZ y V. SALLES, “Antecedentes y aspectos sobresalientes del proyecto 
Observatorio de Género y Pobreza”, ibid. p. 19. 


