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Entre archivos

Investigar sobre la violencia implica un trabajo constante y lento de excavacion
arqueologica. La violencia se sedimenta en capas en el territorio que habitamos, asi
como bajo nuestra misma piel. Excavar historizando para analizar a través de cada
estratificacion cuales fueron los elementos que no variaron en el tiempo y en el
espacio y los que sufrieron una mutacion antropologica por el nivel brutal de violencia
que cambié profundamente México, en particular desde el 2006 hasta la fecha'.
Excavar historizando para entender qué paso, quiénes fueron los responsables, como
pudo pasar, por qué se permilié que pasara, para reflexionar sobre el presente y
comprender las dinamicas sociales que incentivan y favorecen la (re)produccion de la
violencia.

La escritura de este articulo llega después de un ano de trabajo de archivo como
curadora de la seccion del movimiento feminista de la Coleccion M68. Ciudadanias en

movimiento® de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), un repositorio

'Durante los anos de la presidencia de George W. Bush en Estados Unidos y Felipe Calderén en
México (2006-2011), se puso en marcha el Plan México: un programa de cuatrocientos millones de
dolares invertidos en la lucha contra el narcotrafico. El objetivo prioritario de la iniciativa era la
militarizacion del territorio, aunque oficialmente una parte del Plan tenia que destinar un porcentaje a
las instituciones que trabajan en defensa de los derechos humanos, en particular en el estado fronterizo
de Chihuahua, donde el crimen organizado parecia tener un control, casi total, del territorio. Los
impactos del Plan México se pueden constlatar después de dos anos. A consecuencia de la militarizacion
extrema del estado de Chihuahua, el indice de violencia aument6 un 200 %, segin el Grupo de Trabajo
para Asuntos Lalinoamericanos, el Centro para las Polilicas Internacionales y la Oficina en Washington
para Asuntos Latinoamericanos (2011).

> De consulta abierta y en permanente construcciéon, M68 es una iniciativa en la que colaboran multiples
archivos publicos y privados. Disponible en: https:/www.m68.mx/#/.
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digital sobre los movimientos sociales que, desde el 1968 a la fecha, han impulsado el
reconocimiento de derechos en México.

Para la Coleccion M68. Ciudadanias en movimiento, he seleccionado diferentes archivos
feministas, privados e institucionales. En una primera fase, contactamos historiadoras,
antropologas, sociologas, fotografas, defensoras de derechos humanos, activistas,
trabajadoras, artistas feministas integrantes del movimiento feminista. En particular
me centré en el analisis de la década de los setenta y ochenta. Sistematicé todo el
material documental mas adecuado para re-construir la historia del movimiento
feminista, sus teorfas y practicas, desde los afios setenta hasta hoy’. Para investigar a
partir de un trabajo de archivo y para cuidar la vida a través de la recuperacion de la
produccion de conocimiento hecha por las mujeres, mi brijula fueron dos ejes que
aprendi gracias a las conversaciones con la sociologa Susana Draper y el antropologo
Rodrigo Parrini:
1. Cuando nos encontramos con un conglomerado de documentos, tenemos que
pensar en la posibilidad del “archivo” en el que pueden transformarse.
2. Se tiene que visibilizar constantemente la energia social de los archivos.

La metodologia que segui para llevar a cabo la investigacion fue historizar

excavando a través de una escucha y una mirada “hacia abajo”.

> El resultado de este trabajo de archivo fue la consulta de ocho archivos feministas privados:

1. Archivo privado Ana Lau

2. Archivo privado Costureras del 1985

3. Archivo privado Isabel Vericat

4. Archivo privado Yan Maria Yoyotly Castro
5. Archivo privado Ménica Gonzalez

6. Archivo privado Lucero Gonzalez

7. Archivo privado Cintia Bolio

8. Archivo privado Marta Lamas.

En una segunda fase hice un rastreo de los archivos universitarios y seleccioné los documentos mas
importantes para rescatar la historia del movimiento feminista. Archivos universitarios analizados y
seleccionados:

1. Ana Victoria Jiménez (Universidad Iberoamericana)
2. Biblioteca CIEGH-UNAM

3. Biblioteca CEIICH-UNAM

4, Archivo CAMENA-UACM

5. Biblioteca CEDOCH-UAM.
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Una propuesta y apuesta metodologica: mirar y escuchar hacia abajo

La profesora colombiana de la Escuela Interamericana de Bibliotecologia, Sandra
Patricia Arenas Grisales, con respecto a “mirar hacia abajo” escribe:

Ese mirar hacia abajo es también una forma de mirarse a si mismo, de
indagar en lo mas profundo del ser humano para comprender el
porqué de ciertos acontecimientos. [...] La materialidad que simboliza
la. memoria nacional de las epopeyas, las conquistas y las
transformaciones por lo general nos obliga a mirar hacia arriba, en
direccion a un lugar en lo alto desde el cual se nos presenta la
magnificencia de un pasado remoto. [...] Pero si mirar hacia arriba, a
esos lugares de memoria, nos permiti6 conocer las grandes lecciones
de la historia, desviar la mirada hacia abajo, al piso, al cemento, a la
tierra, nos depar6 con lo invisible, con el silencio y con lo
subterraneo’.

En relacion con la escucha, la sociologa Raquel Gutiérrez afirma: “escuchar es
conocer’. En mi investigacion mirar y escuchar son dos acciones intimamente
relacionadas. Si empezamos el ejercicio de mirar y escuchar hacia abajo, podemos
plantearnos: ;Como se transforman las herramientas que usamos? ;Como los cambios
que se producen inciden en nuestra investigacion?

El primer cambio que necesitamos para reposicionarnos en esle entrenamiento
constante de la escucha y de la mirada, lo defino como e/ movimiento hacia atras. Desde
que era pequena, me acompana una frase de mi abuela: “antes de dar un paso
adelante, da un paso atras”. Es decir, mira adelante, y después para y vuelve al pasado
a través de un ejercicio reflexivo: escucha las voces que nunca fueron escuchadas,

retoma las escrituras que fueron silenciadas. Acércate a las personas que sufrieron,

" Grisales ARENAS, Mirar hacia abajo, 2009, p- 34. Consultado el 11 de abril de 2019,
http://hacemosmemoria.org/2019/04/04/mirar-hacia-abajo/.
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retoma su historia y aléjate de la gran pretension de querer reconstruir la memoria
historica de un pais. No mirar solo la masacre y la violencia que desborda, sino sus
efectos en la vida cotidiana.

Un segundo cambio deriva del ejercicio reflexivo de la escucha hacia si misma. Cada
escucha tiene que partir de nosotras mismas, indagando en lo mas intimo el porqué
nos tocan mas unos temas y dejamos otras historias.

Un tercer cambio tiene que ver con el eercicio de visibilizar lo invisible, o por lo
menos aquello que atin hoy se nos presenta como invisible.

Archivar no significa catalogar, poner etiquetas y entregar al polvo los documentos.
Como lo recuerdan los trabajos de Jacques Derrida, el archivo no es solo el lugar de
conservacion del pasado y el acto de archivar no solo es un acto que expresa el deseo
de ordenar y de sistematizar, sino que este acto vivo y en constante movimiento

siempre esta relacionado por un profundo deseo de interrogar la realidad.

Entrando en los archivos: los anos setenta
En el archivo privado de la antropologa feminista Marta Lamas, encuentro un
volante de los anos setenta. Las mujeres escribian en volantes los lemas que se podian
gritar y los distribuian durante las marchas.
Marcha: No mas violencia contra la mujer:
1. Mi cuerpo es mio, yo soy mia
2. Todo piropo es un insulto
3. La sexualidad como obligacion es violacion
4. Las mujeres en el matrimonio también somos violadas
5. Cuando una mujer es golpeada, todas somos golpeadas

6. Ignorancia es esclavitud, esclavitud es violencia

7. No mas silencio a la violacion
8. Las calles también son nuestras, repudio a la violacion
9. No mas engano, no mas encierro, no mas silencio
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10. No mas violencia contra las mujeres

11. Contra el hostigamiento sexual

12. No al chantaje sexual en el trabajo

13. Por el respeto a las mujeres

14. Alto a la violacion sexual

15. No mas mujeres golpeadas

16. Queremos salir a las calles

17. Cada ama de casa es una esclava en la casa

Desde el presente, volviendo a leer estos 17 lemas, se comprende la densidad
semantica de cada uno de ellos. Cada uno singulariza los diferentes tipos de violencia
que las mujeres sufrimos aiun hoy en dia; ademas presenta una vision compleja y
sistémica de como un mismo cuerpo pueda estar cruzado por multiples violencias:
desde el hostigamiento y chantaje sexual en el trabajo —que en la actualidad llamamos
acoso— hasta la violacion y la imposibilidad de ser realmente personas libres y con
plenos derechos porque “queremos salir a las calles”, pero vivimos en espacios
constantemente excluyentes y discriminatorios.

La lista de los lemas empieza con “Mi cuerpo es mio, yo soy mia”, que sera el centro
de gravedad permanente del pensamiento y de las practicas feministas desde los
setenta hasta hoy en dia. La afirmacion de la propia subjetividad pasa a través del
reconocimiento del propio cuerpo diferente: porque no sélo tenemos un cuerpo sino
que somos nuestro mismo cuerpo.

En el 1979 empieza a circular en México la primera version en espanol de un libro
que fue fundamental para generaciones de mujeres en diferentes partes del mundo:

Nuestros cuerpos, nuestras vidas, del Colectivo del Libro de Salud de las Mujeres de
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Boston®. En las primeras paginas, podemos leer: “nosotras somos nuestros cuerpos.
Nuestro libro celebra este simple hecho™.

En los anos setenta se empieza el reconocimiento del propio cuerpo, de mi cuerpo
es mio: una ruta obligada para llegar hoy a reconocerse como cuerpo politico colectivo:
“Cuando una mujer es golpeada, todas somos golpeadas”, gritan las jovenes que se
manifiestan hoy en todo el pais.

La reapropiacion del cuerpo, o sea el reconocerse y legitimarse a partir de la propia
diferencia sexo-genérica’, esta relacionada con la reapropiacién de la palabra:
renacemos en la polis cuanto mas posicionamos nuestros cuerpos y nuestras palabras
en el espacio publico. Las reapropiaciones del cuerpo y de la palabra a menudo se
realizan gracias a un ejercicio de reconocimiento de que la sexualidad, asi como la
politica y la economia, pertenecen al ambito privado y al publico.

En México en la década de los setenta para reapropiarse del cuerpo y de la palabra,
las redacciones de los periodicos feministas fueron un espacio clave.

Gracias a mi trabajo de excavacion arqueologica en los archivos, descubri que en
realidad las investigadoras, las periodistas y las activistas feministas empezaron a
investigar, analizar y visibilizar las violencias feminicidas en la frontera norte ya desde
los anos setenta, denunciando céomo estaba cambiando el territorio, como se estaba
volviendo mas violento hacia las mujeres. Su produccion de conocimiento sobre la
violencia fue silenciada e invisibilizada, asi que desde el presente cabe preguntar: ;Si
desde los anos setenta sus investigaciones hubieran sido escuchadas, hoy en dia,

Ciudad Juarez seria el paradigma de la violencia que vive todo México?

’ Emanuela BORZACCHIELLO, “Nuestros cuerpos, nuestras vidas”, Revista de la UNAM, septiembre de
2018. Disponible en: https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/bbbad2e3-e722-4¢49-acf8-
echb2b9d4fe02/nuestros-cuerpos-son-nuestros-territorios.

S COLECTIVO DEL LIBRO DE SALUD DE LLAS MUJERES DE BOSTON, Nuestros cuerpos, nuestras
vidas, lispana, lcaria, 1984.

/

Gayle RUBIN “El trafico de mujeres: Notas sobre la ‘economia politica’ del sexo”, Nueva antropologia,
vol. VIIL, n°® 30, 1986. p. 27-50.
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El periodismo feminista

Desde la década de los setenta se afirma en México el periodismo feminista, y las
redacciones se transforman en un agora ampliada, en espacios de accion social y
politica a través de intervenciones capaces de tener un impacto importante en el
contexto circundante. Una accion fluida que incide en un contexto rigido,
caracterizado por una dominacion simbolica masculina, por un manejo del poder que
tiene como eje central la practica de la corrupcion y por unas politicas publicas
formalmente igualitarias pero en la realidad, lejanas a las necesidades de las mujeres®.

En el 1976 nace fem., la primera revista feminista latinoamericana, la mas longeva y
la que ha acompanado el inicio, el crecimiento y el desarrollo de los feminismos
mexicanos durante tres décadas. Es un observatorio privilegiado desde donde observar
y estudiar la historia del feminismo en México porque en fem., escriben tres
generaciones diferentes de feministas’.

Los primeros nimeros de la revista eran tematicos y en el 1977 se publica el nimero
3 sobre el tema del trabajo.

En este numero podemos analizar como ya desde 1977 las periodistas feministas
focalizaron su atencion en Ciudad Juarez; un territorio donde a partir de la violencia
en el ambito laboral podian surgir muchas mas violencias porque el escenario de la
frontera norte estaba cambiando rapidamente bajo la promesa de un sueno de
desarrollo economico neoliberal que apenas estaba cmp(‘,zandom.

En los anos selenta casi no existia ninguna investigacion sobre la relacion entre

violencia contra las mujeres, desarrollo desigual y frontera. Dos de las periodistas de

8 E. BORZACCHIELLO, “El periodismo feminista como desafio: desde la pagina escrila a la pantalla
digital”, in Joel ESTUDILLO GARCIA y José Edgar NIETO ARIZMENDI, coord., Feministas mexicanas
del stglo XX: espacios y ambitos de incidencia, México, PUEG-UNAM, p. 48-59.

Y 1bid.

' Para el caso mexicano cabe recordar que en los anos sesenta el gobierno fomenté programas de desarrollo
industrial: Programa nacional fronterizo de 1961 y Programa de industrializacion de la frontera de 1965.
La industria maquiladora consiste en fabricas de capital extranjero que ensamblan las diferentes partes
de los productos destinados principalmente a la exportacion. Usan mano de obra de bajo cosle,
desprovista de derechos. En este lipo de industria, mujeres jovenes de entre dieciséis y veinlicualro
anos, nibiles y con una escolarizacion primaria eran la mano de obra ideal, definida como mano de obra
doéeil.
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Jem., Maria Elena Munoz y Guadalupe Murayama, deciden partir a la zona norte de
México y llevar a cabo una de las primeras investigaciones de campo sobre el tema en
Mexicali, Tijuana, Nogales, Ciudad Juarez, Nuevo Laredo y Matamoros.

Resultado de este viaje, fue la escritura del articulo: “Las obreras y la industria

»11 Al analizar el articulo vemos que las autoras formulan dos preguntas

maquiladora
que atraviesan toda la investigacion: ;La industria maquiladora representaba realmente
una posibilidad de empleo bien remunerada y una alternativa segura a las pésimas
condiciones del trabajo doméstico? ;El nivel de explotacion laboral estaba generando
un entorno violento en contra de ellas?
Analizan y esclarecen elementos clave para entender como la violencia que sufrimos
se estratifica bajo multiples capas:
1. La zona fronteriza norte se ha convertido en uno de los principales focos de
atraccion para la mano de obra desempleada en busca de trabajo en las plantas
maquiladoras y el paso a los Estados Unidos.
2. El fenomeno migratorio a las ciudades fronterizas genera un exceso de mano de
obra sobre todo de mujeres en su mayoria jovenes, entre 16 y 25 anos, analfabetas,
migrantes, de estados del centro y del sur, atraidas por el mito de la frontera:
...] con todas las consecuencias que trae consigo el abaratamiento de
la misma; su disponibilidad inmediata para sustituirla y reemplazarla;
los bajo niveles de vida de la poblacion desempleada que esta en
espera de su oportunidad de empleo y de las alternativas que se
plantean en la frontera'.
3. Cuestionan las condiciones laborales de las y los trabajadores que se encuentran
viviendo constantemente bajo chantaje. Muchas empresas cuando tienen dificultades

economicas, cierran y vuelven a iniciar con otro nombre pero con los mismos

" Maria Elena MUNOZ y Guadalupe MURAYAMA, “Las obreras y la industria maquiladora”, Fem., n° 3,
México, 1977, p. 45.
2 1bid., p. 40.

\tlante. Revue d études romanes, n°11, automne 2019




187

trabajadores, que pierden todos sus derechos de antigiiedad. El tipo de contratacion es
colectiva o individual, pero siempre temporal.

Es interesante subrayar que esta tipologia de trabajo cambia la percepcion que las
trabajadoras tenian de si mismas, hasta llegar a nombrarse: “somos planta temporal”.

En ese articulo, asi como en todos los demas escritos de estos anos, el tema de la
salud es una parte central de la narracion de la violencia que viven las mujeres. Munoz
y Murayama describen como es muy comun, entre las trabajadoras: el cansancio
cronico, la aparicion de varices, las escoriaciones, los reumatismos y el agotamiento
nervioso.

Para visibilizar como el nivel de explotacion laboral estaba generando un entorno
violento en contra de las mujeres, las dos investigadoras entran en las casas de las
obreras: “Es comin que vivan entre 15 o 20 en una sola casa o en las llamadas
cartolandia: lugares de asentamiento de los migrantes paracaidistas, porque es la tinica
manera de asegurarse vivienda barata y de establecerse de manera mds estable”"”.

Leyendo los primeros articulos que fueron escritos sobre el tema, es importante
subrayar que fue justo en estos anos cuando se empieza a construir el estereotipo de la
mujer como “perfecta maquiladora”. La alta participacion de las mujeres en esta
tipologia laboral esta determinada por sus cualidades o habilidades: rapidez,
minuciosidad, paciencia con partes pequenas por el sentido de la estética y proporeion
en el caso de maquilas de costuras, juguetes, articulos deportivos o decorativos. En
particular, se reporta la opinion de los empresarios: “las mujeres son facilmente
manipulables si piensan que su empleo esta en peligro™.

Una de las caracteristicas mas destacables de esta investigacion fue la capacidad de
visibilizar las causas de la explotacion laboral, medir los efectos de explotacion en los
cuerpos de las mujeres y cuestionar el mito de los programas de desarrollo industrial

internacional promovidos por el gobierno mexicano. Segun las autoras:

BM. E. MUNOZ y G. MURAYAMA, op. cit., p.. 40.
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1. Las empresas estadunidenses operan de manera muy parecida a las industrias
nacionales, porque ya estaban instalados los patrones de explotacion laboral.
2. El desarrollo economico local que deriva de este modelo de desarrollo es
cuestionable porque las obreras gastan el salario en productos adquiridos o
prevenientes de los Estados Unidos.
3. Se empieza a desplazar la mirada desde las empresas hacia la calidad de vida de las
mujeres:
...] pensando en las mujeres empleadas en las plantas maquiladoras, si
bien su nivel de ingreso se ha elevado y es superior al que les
ofrecerian otras alternativas de empleo, dadas las condiciones de su
participacion, jes valido hablar de aumentos sustanciales en sus niveles
de vida y de una verdadera incorporacion como mujer trabaj adora'?

Es impactante notar que en el mismo nimero de la revista, después del caso de
Ciudad Juarez, se analiza el del Estado de Meéxico, en particular el de Ciudad
Nezahualcoyotl. Si en los anos noventa Ciudad Juarez era el simbolo de la violencia
feminicida, hoy en dia, el Estado de México es la entidad federativa que registra los
niveles mas altos de violencia contra las mujeres.

En 1977, Rosana Carreras y Victor Maria Navarro en su articulo “;A esto le llaman
empleo?”” reportan los resultados de su investigacion en Ciudad Nezahualcoyotl en el
Estado de México. En aquel entonces este lugar ocupa el cuarto lugar de desarrollo
social y urbano de la Republica, pero también se caracteriza por un nivel muy alto de
trabajo sexual y alcoholismo. Se emplean en trabajos no calificados adolescentes o
mujeres de mas de 40 anos, con poca o ninguna preparacion, que no gozan de ningin
tipo de prestaciones y trabajan sin limite de horario, sin seguro social o salario
minimo. Ya es bastante ganar entre 40 y 80 pesos al dia.

Aproximadamente el 60% de Ciudad Nezahualcoyotl estaba constituido por

migrantes procedentes de Guanajuato, Michoacan, Jalisco, entre otros.

Y Ibid., p. 46.
" Rosario CARRERAS y Victor Maria NAVARRO, “:A esto le llaman empleo?”, Fem., n° 3, 1977, p. 47.
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El escenario urbano aparece dantesco:

Recorrer cualquier colonia de Nezahualcoyotl es respirar polvo, ver
miseria disfrazada de progreso en las principales avenidas con
pavimento y agua, drenaje en las casas construidas con tabique y
lamina de asbesto; es ver también a los habitantes caminar por las
calles de terraceria y encontrarse por todos lados con [...| muchisimas
e infinidades de pequenos comercios atendidos por muj eres'’.

Carreras y Navarro excavan historizando y llegan hasta el meollo de la cuestion: la
corrupcion. Visibilizan como fue fundada la ciudad: en los anos cincuenta
funcionarios publicos corruptos del Estado vendieron a fraccionadores los terrenos de
los limites del ex-vaso de Texcoco, propiedad de la Nacion, a un centavo el metro
cuadrado.

Aslt, sin ninguna clase de servicio, empez6 a poblarse la zona con migrantes de
provincia y, solo hasta 1963, las 63 colonias de la ciudad conformaron el actual
municipio.

Los autores describen como un contexto urbano puede cambiar y volverse mas
inseguro a partir de los cuerpos de las mujeres, porque el Estado no solo lo permite
sino que es complice. Entre 1979 y 1980, en el diario Unomdsuno", periodistas e
investigadoras feministas empezaron a escribir sobre las condiciones que permitian la
recrudescencia de la violencia contra las mujeres en Ciudad Juarez. Ambra Polidori el
7 de mayo de 1980 publica el articulo: “Y casi todo se va a la basura”®. Polidori
describe como la condicion femenina en las maquilas era desesperada y muda, una

esclavitud mas asfixiante que aquella antigua. Con una escritura quirirgica define los

6 7hid.

7 El diario Unomdsuno aparecio el 14 de noviembre de 1977. Fue creado por un grupo de periodistas
encabezados por Manuel Becerra Acosta luego de que éste y otros fueron expulsados del diario nacional
FExcelsior en 1976, peridédico donde su padre fue director (1963-68). El diario Unomdsuno buscéd cubrir
varias tendencias ideoldgicas y politicas de izquierda, con la incorporacion de firmas de todas las
corrientes partidistas, universitarias, independientes e intelectuales.

' Ambra POLIDORI, “Y casi todo se va a la basura”, Unomdsuno, 7 de mayo de 1980.
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tiempos inhumanos de trabajo, la doble y triple jornada de las trabajadoras, el hecho
de vivir constantemente bajo el chantaje del despido, y los efectos en los cuerpos de
esta acumulacion de cansancio y dolor:
...] es una explotacion que enferma y envejece rapidamente, y que se
prolonga por regla general en otra explotacion, aquella de ser al mismo
tiempo desempleada, sin posibilidad de tregua. Para poder tolerar el
dolor, para sacar el trabajo necesario, quedan los analgésicos, los
calmantes. [...] Asi, la atmosfera de estos lugares de trabajo es la de
una carcel. [...] aqui como alla acaban con la vida. Cada nexo, cada
acercamiento es destruido. La capacidad y los 6rganos sanos se van
destruyendo®.
A través del analisis de estos lextos, podemos entender como y por qué el
feminismo nunca denuncio so6lo la desigualdad o las discriminaciones, sino que

invesligo, analizo y denuncio la expropiacion de nuestra misma existencia.

Practicas narrativas entre pasado y presente: desde la palabra a la imagen

Desde los anos setenta hasta hoy dia, el periodismo feminista paso desde la pagina
en papel a la pantalla digital, usando multiples lenguajes.

En estos ultimos cuarenta anos, son diferentes las herramientas que el periodismo
feminista inventa y potencia:
1. a través de las historias de vida de las personas mas vulneradas se logro poner en
discusion temas actuales como la violencia, la discriminacion, la otredad, los canones
de belleza, la migracion, la estigmatizacion de los cuerpos mas vulnerables;
2. se analizo en profundidad lo que significa la convivencia y la adaptacion de una
sociedad a sistemas economicos neoliberales;
3. se alin6 la capacidad de pensar sobre asuntos tan complejos como la

responsabilidad individual y colectiva de lo ocurrido;

Y 1bid.
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4. se abrieron preguntas sobre las condiciones que hicieron y hacen posible la
violencia y se indagan formas de resolucion de los conflictos que no mmpliquen la
violencia, el exterminio del otro, la negacion de la diferencia.

Un trabajo que sintetiza de manera magistral estas cuatro caracteristicas es
“Geografia del dolor”, de la fotorreportera Monica Gonzalez. En el 2011, Gonzalez
gana el Premio Nacional de Periodismo para este proyecto fotografico que surge
durante la “Caravana por la Paz con Justicia y Dignidad”, encabezada por el poeta
Javier Sicilia. La Caravana, caminando por todo el pais, intenté acompanar y visibilizar
el dolor y las denuncias de los familiares de las victimas de desaparicion forzada,
secuestros, trata, feminicidio y las demas violencias que sufre el pais. Los familiares
necesitaban ser escuchados y desahogarse en las plazas publicas, encontrar un foro
para exponer lo que sucedia en sus comunidades.

“Geografia del dolor” se convierte en un sitio web™, un documental transmedia, una
exposicion fotografica y un libro. Se usan diferentes lenguajes para visibilizar lo
invisible, para volver a dar materialidad a la desaparicion forzada.

Moénica y su equipo Saché —integrado por Javier Gareia, Ivan Castaneda y Alejandra
Saavedra— viajaron a Sinaloa, Chihuahua, Coahuila, Nuevo Ledén, San Luis Potosi,
Tamaulipas, Zacatecas, Querétaro, Jalisco, Estado de México, Michoacan y Guerrero
para documentar (en audio, video y fotos) catorce historias contadas por un familiar de
alguien que desaparecio en una carretera, en un bosque, en plena calle, dentro de una
patrulla o porque se lo llevaron de su casa.

Las narraciones orales, de diez minutos cada una, van acompanadas de imagenes
del contexto y postales de los familiares dirigidas a quien ya no esta, donde cuentan la
vida desde su ausencia y prometen buscarlo sin descanso. Lejos del sensacionalismo,
que exalta la barbarie y revictimiza a la gente, estan la dosificacion, la sutileza, la
estética, el respeto y la carga emocional del testimonio. Moénica Gonzalez asi describe

su proyecto:

“ Ménica GONZALEZ, “Geografia del dolor”, México, 2011. Disponible en:

www.geografiadeldolor.com.
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cuando llegabamos a una ciudad, elegia una postal y un caso que
representara a ese Estado. Y es que la ausencia es algo a lo que nadie
se puede acostumbrar, mucho menos cuando se trata de la ausencia de
alguien al que amamos. Su recuerdo es solo lo que les queda durante
el trayecto de esta ruta; en busca de respuesta a la palabra violencia

s6lo encontramos desesperacion, dolor y desamparo®'.

Reflexiones finales

Desde los anos setenta, el feminismo mueve el centro de la teoria y de la practica
politica desde los lugares institucionales al tema del cuerpo, de la sexualidad, de la
maternidad, de las relaciones entre publico y privado, de la polis y de la casa. Estos
temas se identifican como el lugar originario de la expropiacién de nuestra existencia™.
Las razones de la violencia masculina se buscan en las biografias, en el tejido sexual,
amoroso y social que caracteriza la vida. Se analiza la violencia invisible como
antecedentes de todas las demas. Se habla de liberacion y no de libertad, porque los
cuerpos diferentes no son libres, sino que constantemente tienen una aspiracion de
libertad y, a menudo, luchan por ella. Este desplazamiento ha producido un cambio en
la manera en la que las feministas producimos conocimiento: entre muchas
aportaciones, aqui subrayo la capacidad de analizar acontecimientos fundamentales del
ser humano no pensando que sean inmodificables y naturales. Como escribe la
antropologa feminista Lea Melandri, el movimiento feminista fue el primero en poner
en el centro de la politica el cuerpo; una “biopolitica afirmativa®” que quiere poner en

juego el cuerpo, interrogar la experiencia, pensar la subjetividad como cuerpo

pensante, sexuado, plural -mas alla de la figura abstracta del ciudadano.

*! Entrevista concedida a Emanuela Borzacchiello, Ciudad de México, mayo de 2018.

* Carla LONZIL, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale, Milano, Rivolta femminile
editore, 1974; y Lea MELANDRI, Amore e violenza. Il faitore molesto della civilia, Torino, Bollati &
Boringhieri, 2011.

¥ Lea MELANDRI, op. cit.
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Desde la década de los setenta las investigadoras y periodistas feministas en México
habian investigado y denunciado cémo estaba cambiando el territorio, volviéndose
mas violento hacia las mujeres. Habian detectado, con extrema lucidez, las causas de
este cambio y habian lanzado una alarma, que no sélo no fue escuchada sino que fue
constantemente silenciada y/o censurada: sus articulos fueron publicados so6lo en
pocas revistas, como fem. o Unomdsuno, mientras que los periodicos de larga difusion
a menudo rechazaron sus textos*. En el ambito académico fue igualmente dificil
afirmarse como productoras de conocimiento al par de los hombres. Solo a partir de
las décadas de los ochenta, gracias a la fundacion, en unas universidades, de centros
de investigacion con perspectiva de género, sus investigaciones empezaron a ser
publicadas y difundidas®.

En la actualidad, siguen luchando contra el silenciamiento, poniendo en el centro
de su investigacion el cuerpo capaz de reconocerse en su singularidad (“Mi cuerpo es
mio, yo soy mia”), y, al mismo tiempo, en lo que lo relaciona a las demas (“Cuando una
mujer es golpeada, todas somos golpeadas™), conscientes de que solo mediante el
avance hacia los sustratos mas profundos de la memoria de las personas, se puede
llegar a ver un horizonte mas general. En medio de tanto dolor, hay una certidumbre:
mnsistiendo en investigar a partir de los cuerpos de las mujeres, o de los cuerpos
feminizados, podemos poner en duda lo evidente, no ceder al relato oficial y volver a

una “biopolitica afirmativa”.

K. BORZACCHIELLO, Da “Fem.” a “Debate feminista™ teorie, elaborazioni e protagonista, tesina de
maestria, Universita degli studi di Milano, 2005.

» Mercedes BARQUET, “Feminismo y academia”, in Gisela ESPINOSA DAMIAN vy Ana LAU JAIVEN,
coord., Un fantasma recorre el siglo. Luchas feministas en México 1910-2010, México, Universidad Auténoma
Metropolitana, 2013, p. 479-517.
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