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« Réparer les vivants » peut bien étre une formule au service de la dénégation si
on ne diagnostique pas dans le méme mouvement I'étendue de la maladie et des
dégats qu’il faut réparer. Le premier enjeu théorique est celui de la perception de
la réalité telle qu’elle échappe au langage ou telle qu'on veut 'occulter d’abord par
simple dénégation inconsciente, enjeu qu’il faut concevoir comme un conflit au
sein des catégories de la perception et du discours. Il faut pouvoir dire le mal avant
de le réparer : notre langage le peut-il ?

Et pourquoi le Mexique vient-il a I'esprit quand il est question de dire le mal ?
Parce que cet Etat anticipe une des possibilités d’'une mondialisation qui serait la
négation de la mondialité, selon une analyse d’Edouard Glissant'. C’est d’un « Ftat-
narco » dont il est parfois question au Mexique2 alors méme que la collusion entre
néolibéralisme, politiques autoritaires et destruction des sociélés civiles, sinon de la
vie elle-méme, est de plus en plus mise lumiere dans I'ensemble du monde intégré
néo-libéral’.

Quelle serait la fonction dévolue a la poésie sur ces questions ? Elle serait I'une
des formes du discours qui, dans cette guerre de la perception et de la

représentation, Lrouverait les protocoles pour dire cet événement muet,

"Fdouard GLISSANT, « Non la mondialisation, mais la ‘mondialité’ », entretien avec Laure Adler
édité  sur le site de L’lnstitut du Tout-Monde, 2004, consulté le 9 janvier 2019,
http://www.edouardglissant.fr/mondialite.html.

2José L. SOLIS GONZALEZ, « L’état narco : néolibéralisme et erime organisé au Mexique », in
Revue du Tiers Monde, n® 2012, p. 173-188.

* Cf. notamment les ouvrages récents de Grégoire CHAMAYOU, La Sociéié ingouvernable. Une
généalogie du libéralisme autoritaire, Paris, La Fabrique éditions, 2018, et de Barbara STIEGLER,
1 faut s’adapter. Sur un nouvel impératif politique, Paris, Gallimard, 2019.
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inqualifiable, sans réparation objective, de la destruction des corps et des ames a

I’ere du capitalisme tardif.

Ecrire a I'ére du capitalisme tardif

Nommons capitalisme tardif la période ou ce systeme économique est devenu
contre-productif, devenant lui-méme la cause de sa destruction et ne donnant issue
sur aucun horizon. C’est de ce danger qu’alerte par exemple André Gorz :

Par son développement méme, le capitalisme a atteint une limite
tant interne qu’externe qu’il est incapable de dépasser et qui en fait
un systeme qui survit par des subterfuges a la crise de ses catégories
fondamentales : le travail, la valeur, le capital®.

De méme Bernard Stiegler montre, dans Mécréance et discrédit. 1esprit perdu du
capitalisme’, comment :

le capitalisme s’autodétruit par hyper-sollicitation de la ressource
libidinale qu’il produit, en méme temps qu’il la puise, chez les
citoyens-consommateurs, devenus masse désindividuée, incapables
de pouvoir exprimer leur singularité, et done leur désir, de citoyens
comme de consommateurs’.

Dans cette ere du capitalisme mondialisé, note Stiegler dans La 7élécratie contre
la démocratie’, 'emprise du simulacre sur la réalité et la généralisation de dispositifs
visant a se substituer a elle ne seront plus concus pour pallier le défaut de réalité
mais la constitueront entiecrement. lLes individus formeront des «foules
artificielles »* qui n’auront qu’une valeur relative a leur position dans I’échelle du

simulacre nommé production dans I'ancien capitalisme ; les capacités noétiques et

"André GORZ, « La sortie du capitalisme a déja commencé », in EcoRev', n° 28, novembre 2007,
repris dans E'(‘o/ogz'm, Paris, 2008, p. 30.

> Bernard STIEGLER, Mécréance et discrédit. 1 esprit perdu du capitalisme (3 volumes), Paris, Galilée,
2006.

% Bruno VINCENTI, « Mécréance et discrédit, par Bernard Stiegler », consulté le 20 février 2019,
http://www.revue-economie-et-humanisme.eu/bdf/docs/r373_94_mecreanceetdiscredit.pdf.

" B. STIEGLER, La Télécratie contre la démocratie, Paris, Gallimard, 2008.

8 Ibid., p. 51 : « Les industries de programmes sont aussi ce qui forme chaque jour, & travers les
programmes qu’elles diffusent en masse, des foules artificielles ». Bernard Stiegler reprend une

formule de Sigmund Freud dans Lissais de psychanalyse, Paris, Payot, 2001, p. 171 sq. (référence
mentionnée par Stiegler).
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désirantes d’un sujet seront le produit d'un dispositif de calcul qui aura intégré
I"automatisation des formes de vie.

Bien que pure dystopie, ce modele est celui qui constitue aujourd’hui les
programmes politiques mondiaux officiels de I'ultralibéralisme généralisé, depuis
I’économie, devenue un algorithme des flux, I'éducation, soumise a I'idéologie de
'automatisation des savoirs’, jusqu’a la santé, plus que jamais liée & un biopouvoir
entre les mains de quelques grands groupes mondiaux sans adresse fiscale
identifiée. Comme nous le promettent chaque jour les officines du mainstream,
pour I’Apocalypse nous serons connectés.

Or, s’il est une autrice qui, depuis le fait littéraire, a mis a nu les effets de ce
capitalisme tardif et extréme, c’est bien la Mexicaine Dolores Dorantes. Arrétons-
nous sur une ccuvre dont rien, pas méme la circonstance biographique, n’est une

donnée du hasard.

Situation d’une ceuvre

Dolores Dorantes, née en 1973, a la biographie de son temps et de sa situation
dans I'espace mondial néolibéral. Si Ciudad Juarez, au nord du Mexique, est le lieu
du féminicide', ¢’est selon sa position dans I'ordre de production du simulacre du
capitalisme tardif. Le capitalisme tardif n’a pas pour vocation de produire des
objets de consommation: il produit la consommation. Pour produire la
consommation, il doit produire la forme de vie qui va la soutenir et la relancer. 11
faut que la vie, en ce qui la constitue intimement, soit un artéfact disposé a ces
effets : la société de consommation engendrera des pratiques de déprédation du

vivant' dans un cycle sans fin. Le sujet du capitalisme tardif doit d’abord étre

?Cf. B. STIEGLER, La Sociéié automatique, Paris, Fayard, 2015.

" Terme forgé par I'anthropologue mexicaine Marcela LAGARDE pour désigner initialement les
meurtres de femmes a Ciudad Judrez en raison de leur seule appartenance de genre. Cf Julie
DEVINEAU, « Autour du concept de fémicide/féminicide : entretiens avec Marcela Lagarde et
Montserrat Sagot », Problemes d'Amérique latine, n° 84, 2012, p. 77-91.

o par exemple Maurice CASSIER, « L’expansion du capitalisme dans le domaine du vivant :
droits de propriété intellectuelle et marchés de la science, de la matiere biologique et de la santé »,
Actuel Marz, janvier 2003. Les ceuvres d’Isabelle Stengers, André Gorz ou Ivan lllich vont de méme
en ce sens.
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déserté en tant que corps-propre (Leib)"” et sujet propre, il doit ensuite étre occupé,
au sens stratégique et militaire du terme, par un systeme de signes déterminé
depuis I'organisation du marché de la consommation.

Au préalable il faut détruire ou corrompre les fonctionnements, espaces et
mstitutions qui portaient ces sujets et pouvaient leur donner une capacité de
résistance, que ces espaces soient traditionnels ou modernes, tels la famille,
I’éducation, la justice, une organisation économique tolérable, des pratiques
culturelles et des pratiques du soin nommeés politiques de santé.

L’ceuvre de Dolores Dorantes a pour caractéristique de capturer les voix de
I'intime au cceur d’un dispositif impersonnel montrant la maniere dont se construit
la voix, par conséquent la personne. Trois livres forment a ce jour une trilogie, Style
(2011), Copie (2015) et Structure (2018), avec pour dénominateur commun la question
de la structure et du dispositif qui la porte. Chacun de ces livres est le fruit d’un
intense travail de réflexion sur la maniere dont le capitalisme tardif octroie le droit
de vie et de mort, s’en étant d’abord au préalable approprié les régimes et les lois.
[avantage de la structure et du dispositif est qu’a un certain degré d’élaboration ou
de pseudo-naturalisation par I'histoire, ils deviennent invisibles : les individus ont
Iimpression de désirer alors qu’ils obéissent a des comportements préconstruits, ils
ont I'impression de parler alors qu’ils sont parlés. Style, le premier volume de cette

trilogie, en fournit une démonstration accablante.

Le sens d’un dispositif

Le dispositif de Style repose sur quatre niveaux de texte qui produisent quatre
niveaux de lecture. Ce dernier niveau marquera 'ccuvre non comme littérature,
mais comme méta-littérature, incluant le lecteur lui-méme dans le dispositif de
I’énonciation.

Le premier niveau est celui des épigraphes en italique qui ouvrent les trois
sections et lancent le theme, en méme temps qu’ils déréalisent le contenu des

sections, et nous verrons (u’il est important que ce contenu soit déréalisé. Ces

2 Pour l'opposition entre «corps-propre », Leib, et «corps objectif », Korper, ¢f. Edmund

HUSSERL, La Terre ne se meut pas, Paris, Editions de minuit, 1989.
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épigraphes posent la métaphore botanique et anticipent la lecture anatomique et le
theme de la dissection : « En botanique, le style d’une fleur angiosperme est la
prolongation de 'ovaire au bout duquel apparait le stigmate »"* [...] en méme temps
que le style est « un mode d’expression élémentaire et personnel »'". Le ou les récits
des pages qui suivent sont posés sur cette tension entre le domaine de la voix
personnelle et celui de la structure impersonnelle a forte caractéristique sexuelle.

[Le deuxieme niveau de lecture est celui de la voix présente dans ces mémes
épigraphes en italique. La deuxieme personne du singulier, voix de partage intime,
y fait son apparition : « Si tu cherches constamment un style tu finis par revétir un
masque [...] »"”. Il apparait que cette tension est aussi posée par le méta-narrateur,
absent de la diégese, mais présent en filigrane dans la constitution des épigraphes.
Une clé de lecture est proposée : le style est un masque, comme les dix occurrences
du mot le suggerent' ; le récit des voix féminines qui constitueront la didgese a
I'intérieur des sections sera a lire comme un masque. Nous verrons en conclusion
de quel masque il s’agit.

Le troisieme niveau de lecture est celui de la diégese en elle-méme. 11 s’agit d’un
cheeur de «jeunes filles » anonymes qui chante la louange d’un étre de genre
masculin : « Nous sommes venues visiter ton lit. Une grappe de petites chéries »",
« Nous te parlerons les yeux dans les yeux. [...] De la tu travailleras. Tu construiras
des étoiles et tu éleveras des rois et des royaumes »'. On devine, derriere ce cheeur
de vierges, un récit de viols et de meurtres collectifs de femmes, un féminicide. Le
récit est paradoxal : la louange du bourreau (<« Nous sommes toutes a toi»)" en
contient en réalité la dénudation, comme le montrent les antilogies « Nous

tordonnons de nous donner des ordres »*, « Nous voulons que tu veuilles »* ou le

Y Dolores DORANTES, Style, traduction francaise de Cathy Fourez, Amay, L ’arbre & paroles, 2016,
p- 7.

Y Ihid.

Y 1bid., p. 3
S Ibid., p.
" Ibid., p.
" Ibid., p. 73.

Y Ibid., p. 31.

D 1bid., p. 33.
bid., p.9etp. 5.

~
|14

1, p. 35, p. 51, p. 57 (deux occurrences), p. 61, p. 63 (trois occurrences) et p. 69.

—_ O

o
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simple retour de la formule « nous voulons » (vingt-quatre occurrences)™ alors que
le bourreau reste muet. Une formule comme « Utilise-nous et fais-nous mal »**
exprime un masochisme dans lequel le maitre n’est pas celui que l'on croit. Du
reste la violence du contexte masochiste est sans ambiguité : « Nous autres a qui tu
as bien fermé la bouche et que tu as mises en laisse. Nous aulres a qui tu as
ordonné couchez-vous et montrez-moi la langue »**. 1 ’anticipation des désirs du
bourreau par le cheoeur floral des vierges en est la déréalisation, I'annulation. Le
dispositif est efficient : la métaphore botanique féminise le bourreau et fait du
principe féminin I’élément actif de la relation. « [.’épousée » devient « I’époux ».

Le quatrieme niveau de lecture se dégage de I’ensemble par contraste : Style est
en réalit¢ un threne, un chant de deuil, une parole de supplication et de
déshérence d’ames qui n’ont pas pu étre enterrées, recevoir le rite, accomplir leur
disparition : « Nous autres petites filles (...) nous travaillons comme des fleurs
esclaves. [...] Qu’on admire le miracle de marcher sur les petites filles et sur leur
sang ». C’est pourquoi ces voix demeurent a titre de fantéme et de hantise, non
seulement dans I'esprit du bourreau mais dans I’élément naturel méme de la réalité
mexicaine : « Fais de nous un ciel traversé par les ramures »*,

Si les épigraphes structurent les sections de maniere cohérente, I'intérieur des
sections manifeste une double mise a distance : les paragraphes sont d’une part
entre guillemets, d’autre part, numérotés dans un ordre apparemment aléatoire,
avec des lacunes et des répétitions dans la numérotation. Cependant la fin de
'ouvrage est constituée des premiers fragments éerits”, comme s'il s’agissait non
d’'une diégese dont la linéarité compte mais d’un cycle qui retourne a une
impersonnalité initiale. Les guillemets a I'intérieur desquels la voix du cheeur des

vierges est placée font sortir ces mémes voix et le récit qu’elles rapportent d’un

2 1hid., p- 9 (trois occurrences), p. 17 (quatre occurrences), p. 21 (trois occurrences), p. 31, p. 37
(quatre occurrences), p. 51 (deux occurrences) et p. 71 (sept occurrences).

S Ibid., p. 27.

*bid., p. 33.

» Ibid., p. 61.

X 1bid., p. 11.

“La fin de I'ouvrage est constituée des fragments 1 (p. 63),2 (p. 65), 3 (p. 67), 4 (p. 69), puis a
nouveau 1 (p. 71), 2 (p. 73), 3 (p. 75), alors que le début et le corps de I'ouvrage suivent un ordre
progressif 6 a 29, avec les lacunes et les répétitions de numérotations que nous avons dites.
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cadre spatio-temporel donné. Ils renvoient a une donnée naturelle les voix ; elles
deviennent « parties vivantes d’un arbre », « ramures », « bandes de ciel » ou « chair
bleue du ciel »®. La distanciation produit une tension : ces voix qui auraient d
avoir pour destin une repersonnalisation dans le deuil nommée mémoire restent
figées dans le vide d’'un espace impersonnel. La numérotation aléatoire crée un
deuxieme niveau de déréalisation : elle est la trace d’un ancien récit détruit et
éparpille ces paroles dans un non-sens indifférent. On voit donec comment, par les
épigraphes encadrantes (en italique) et les paragraphes encadrés (entre guillemets
el numérotés de maniere lacunaire et aléatoire), une tension se crée concernant les
faits qui y sont rapportés par le biais du masque ou de l'allégorie botanique.
[’ensemble des quatre niveaux de lecture constitue enfin cette ceuvre de littérature
en méla-littérature : c¢’est une exilée, Dolores Dorantes, qui parle a un lecteur non
exilé, c’est lautrice qui est la supplante du « proxene » (homme de pouvoir),

comme dans 'ceuvre d’Eschyle Les Suppliantes, nous le verrons par la suite.

Une ceuvre de méta-littérature

S’il faut retenir quelques éléments de la force de Dorantes écrivaine, il faut
s'intéresser d’'une part a son phrasé, d’autre part a deux traits marquants de
I’ccuvre, la question de I’'écran et celle de la méta-littérature. Dorantes n’est pas une
écrivaine mais une méta-écrivaine, et il ne peut en étre autrement si 'on veut
donner a voir la violence du dispositif qui fait taire les voix et les vies des victimes.

Concernant le style de I'ceuvre, sans jeu de mot, il faut lire la postface de Cathy
Fourez dans la traduction de 2016®. Le phrasé reléve a la fois du haletement du
désir, de I'acte sexuel, de la plainte d’amour et de I'angoisse de la mort (< heureuses
au milieu des hurlements »)", de la course-poursuite (« nous toutes qui courons »)*',

de I’explosion (« palpitations de mines sous I'eau »* et de la rétractation des chairs

S 1bid., p. 9.

* Cathy FOUREZ, « Style ou le chant du bourreau », postface 2 D. DORANTES, op. cit.
'D. DORANTES, Style, op. cit., p. 31.

U Ibid.

2 1bid., p. 43.
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(« orfevrerie sur un support de peau qui ne résiste pas »)”’. Chaque phrase est une
détonation, une destruction de la précédente qui fonctionne par
association/dissociation d’éléments qui se repoussent dans un processus sans fin :

4

« Feu et eau. Nous sommes a I'intérieur des bouteilles et des explosifs » Le

lexique floral (« graines qui éclatent », « végétation qui se dresse », « nous allons

35 36

fleurir »)», virginal (« nos bouches nubiles »), nuptial, qui trompe initialement le

lecteur, est en méme temps celui de I'instrument de torture (« tes mains pour la
58)

torture »”, « orfevrerie appliquée douloureusement a la peau »™) que relaient les

? . du sperme (les «fleurs

images structurantes du sang (14 occurrences)
angiospermes »¥ que sont les victimes) et de la mort (« Nous t'encerclons. Ciel et
mort »)". ’incorporation de ce vocabulaire dans un registre qui imite le Cantique
des cantiques (le chant nuptial de I’épousée) et le threne (le cheeur des pleureuses
dans la tragédie), produit un effet d’effroi et de sidération. C’est la cruauté du
dispositif impersonnel en contraste avec la diégese qui produit l'effroi, c’est-a-dire
la sidération du lecteur et sa réduction a un mutisme douloureux, effet d’'une pure
tension. Style est une ceuvre qui appelle sa mise en bouche parce qu’elle est parole
dramatique au sens grec du terme, au sens tensionnel ©.

Le deuxieme trait marquant de I’écriture de Dautrice est la place qu’occupe
I'espace du simulacre dans la relation désirant-e/désiré-e. Nous avons déja noté
I'inversion des positions : la désirée (la victime) se fait désirante du désir du

bourreau, qui se voit du coup désinvesti de son pouvoir de « male ». La référence au

simulacre déréalise une deuxieme fois le bourreau en reportant son désir a des

B Ibid., p. 41.

Y Ibid., p. 29.

B Ibid. p. 65.

S Ibid., p. 75.

7 Ibid., p. 13.

B Ibid., p. 9.

B Ibid., p. 135 p. 295 p. 31 (x2) 5 p. 375 p. 39 (x2) 5 p. 43 (« sanguinaire ») ; p. 45 ; p. 53 ; p. 61 p. 65;
p- 71 (x2).

O Ibid., p. 7.

U Ibid., p. 39.

“ De lindoeuropéen «dran », « faire agir », « créer une tension », in Alain REY, Dictionnaire
historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 2012, p. 1135.
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1 7 A4 ’ 4
, au « teléphone »™ ou aux « écrans »"

Q
)

« codes »" . qui sont des allusions autant aux
séries télévisées qu’aux snuff movies auxquels s’adonnent les groupes criminels a
Ciudad Juarez. Le bourreau devient, dans 'ordre sado-masochiste qui est celui de
son désir dénudé, le « persécuté » :
24. — Face a I'écran, nous sommes celles qui attendent 'ordre de te
persécuter. Nous marchons distantes et vides avant de menacer.
Nous sommes tes lobélies de jambes favorites. T agresser c’est
comme te donner un baiser. Donne-nous la présidence ou la
destination des coups de feu. Nous sommes les fruits de la guerre’”.
L’ordre du pouvoir est con¢u par le bourreau selon les représentations infantiles
du capitalisme tardif (« présidence », « guerre »), de la communication intégrée
(« Pécran »), et de la consommation victime/bourreau ou désirant-e/désiré-e. Le
bourreau est un enfant poupon. Il est drogué par cela qu’il croit étre sa marque de
puissance (« la drogue qu’est désormais voir le sang »)"8. Ses victimes doivent veiller
a son assomption symbolique dans la structure male du néo-capitalisme de
surveillance et de controle®. Ses victimes sont sa mere, son amante et sa fille.
A ¢6té du féminicide sont aussi évoqueés l'inceste, la pédophilie, la pornographie et
la pédopornographie («nous sommes des centaines d’enfants ») 0 parce que
I'assignation de l'individu a sa valeur d’échange économique et symbolique ne
connait aucune frontiere éthique, cette assignation méme constituant le nom du
« bien » dans 'ordre néolibéral.
Mais Dorantes est une méta-écrivaine autrice d’une ceuvre de méta-littérature ou

de méta-poésie, telle est au final la clé du dispositif textuel de Spyle. On note par

exemple le retour aux pages 29, 39 et 51 du méme énoncé : « Ce livre n’existe pas ».

“D. DORANTES, op. cit., p. 17-21 ; p. 29 3 p. 41 ; p. 51 ;3 p. 59 et p. 63.

“bid., p. 63.

©1bid., p. 49 ; p. 50 ; p. 65 et p. 73.

 Paola OROZCO-SUEL, « Partie de chasse a Ciudad Judrez », Le Monde diplomatique, novembre
2007, p. 28.

“7D. DORANTES, Style, op. cit., p. 49.

S 1bid., p. 29.

“ Pour la notion de « société de contrdle » ¢f. Gilles DELEUZE, « Post-scriptum aux sociétés de
controle », in Foucault, Paris, Editions de minuit, 1986.

D, DORANTES, Style, op. cit., p. 27.
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Le vide de son désir projeté que rencontre le bourreau croyant posséder une
victime qui devient un « corps au cceur vide »”' ou « nous, le vide », est le vide de
I'ccuvre et de Pautrice absents auquel se confronte un lecteur qui aurait commis
Perreur de chercher une énieme histoire ou biographie d’autrice a consommer. Le
lecteur ne rencontre pas un ()bjet mais une structure dont la tension constitue le
principal caractere. Cette tension a pour but de faire éprouver des fails qui
échappent au langage : 'épreuve de la torture par exemple. La consommation de la
cruauté se déréalise elle-meéme dans une ataraxie dénonciatrice a lire comme une
antiphrase : « Nous ne sommes ni douleur, ni fatigue, ni mort»". De la diégese
détruite restent les « ramures » et « bandes de ciel » impersonnelles qui entament et
cloturent le texte : un ciel vide dans un déchainement anonyme d’éléments. La
mise en abime de I’écriture fait du style/stylet une écriture du sang imputable a la
fois au bourreau, a I'autrice et au lecteur : « I.’écriture vient a bout de nous et nous
tranche la téte »**. Ces allusions se comprennent parce qu’elles s’inscrivent dans le
titre de I'ceuvre elle-méme, qui est done un méta-titre : le style est aussi le stylet, le
couteau, I'entame par laquelle on lacere un support fait de peau ou de papier pour
y inscrire une signification, qui est signification parce qu’elle consacre un ordre
symbolique. L’ordre du mot est l'ordre anthropologique de I'écrit, a cette
différence qu’ici P'ordre anthropologique est a ce point perverti qu’énoncer
directement cette perversion reviendrait a participer du simulacre, comme Yy
participe une certaine littérature — y compris la poésie — ou une pensée marketing.
La question du dispositif créé par 'autrice se saisit mieux. Il n’est nullement issu
d’'un veeu de formalisme. En revanche il est question, dans le méme
positionnement que se trouve la victime par rapport a son bourreau, de donner a
voir la structure de la relation destructrice et muette entre les valeurs
anthropologiques des sociétés et leur captation dans l'ordre aveugle de la

production et de I’échange, ordre qui est celui de la pulsion de mort dans une

U bid., p. 33.

2 Ibid.

' D. DORANTES, Style, op. cit., p. 13.
M bid., p. 33.
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formulation freudienne de la problématique. C’est a la mise en valeur de cette

pulsion de mort que contribue le choix des dispositifs textuels de Style.

Supplier et taire : position de 'auteur, position du lecteur
Dans Les suppliantes d’Eschyle, le cheeur des vierges, filles de Danaos, qui

fuyaient les fils d’Egyptos, tente de convaincre le roi d’Argos de les protéger contre
leurs persécuteurs. Les vers 418 a 437 rapportent ce propos :

Réfléchis et sois en toute justice

un pieux proxene.

Ne livre pas la fugitive

qui s’est élancée de loin

expulsée de facon impie.

Ne me vois pas

arrachée du lieu ou séjournent en grand nombre

les dieux, 0

toi qui détiens tout le pouvoir sur le pays.

Prends conscience de la démesure des males

et garde-toi de la colere.

Ne supporte pas de me voir moi la suppliante
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entrainée loin des statues au mépris de la justice [...]”.

On a noté que Style était aussi un masque, comme il est dit dans la deuxieme
épigraphe et comme le disent a plusieurs reprises les vierges sacrifiées. Le bourreau
représente la figure exacerbée du male infantilisé, incestueux, passif et criminel
telle que la constitue, non le simple patriarcat traditionnel, mais le capitalisme
tardif : une aberration anthropologique et un désastre pulsionnel dévastateurs. La
méta-littérature consiste a montrer que le systeme entier parle les individus, dont il
a mis au sommet de sa symbologie efficiente un type de male « féminisé » (selon la
polarité présentée par le texte) par sa puissance d’impuissant, puissance toute faite

d’écrans, de réalité simulée et de meurtres réels a I'encontre des plus faibles ou

P ESCHYLE, Tragédies (1920), v. 418-437, texte traduit et établi par Paul Mazon, Paris, Les Belles
Lettres, 2002.
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exposés. Mais un deuxieme niveau de méta-littérature montre que, comme dans Les
Suppliantes d’Eschyle, le dispositif de Style contient en creux la supplique de
lautrice elle-méme envers le prorene (homme de pouvoir en Grece antique) pour
demander protection.

Cette protection a été refusée par son propre pays a Dolores Dorantes, qui a du
fuir Ciudad Judrez dans des conditions désastreuses. Clest aux Etats-Unis que
Dorantes obtient le statut de réfugiée politique en 2011. Style rapporte en creux
cette histoire qui ne peut étre dite car une histoire traumatique ne peut étre dite
par les voies directes d’un langage informationnel, sinon a étre banalisée et a entrer
dans D'inflation verbale généralisée. C’est pourquoi, pour dire le mal a ere du
capitalisme tardif, il faut en passer par une forme de discours qui refuse la diégese
ou l'illusion narrative. La poésie apparait ici comme le genre a I'écart des autres
genres , la suspension d’une forme de discours répertorié au profit d’une
énonciation complexe ne valant qu’une fois pour ce qu’elle a a dire. Le dispositif de
Style, dans I'impersonnalité et le mutisme diégétique, vient crier une histoire qui ne

peut étre dite, comme ne peuvent étre dits les cris des victimes des féminicides. Le
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tour de force de I'ceuvre, son « tour d’écrou » ou son « molif dans le tapis »”, aura
été d'incorporer le lecteur — entité silencieuse — a ce dispositif du cri biographique
porté par 'impersonnalité du discours. 1l aura été que le silence de ce lecteur soit
ainsi crié par le texte.

Nous ne savons toujours pas, a 'issue du parcours proposé par Style, si 'on peut
réparer les vivants. Cependant 'ccuvre de Dolores Dorantes nous suggere que nous
devrions commencer par étre capables de réparer les morts, c’est-a-dire de leur

assigner des voix, des visages, des noms et une place dans notre mémoire collective.

% Comme on a pu dire que le roman est le genre qui permet de pratiquer tous les genres.
” Deux titres de nouvelles d’Henry James dans lesquelles il s’agit de lire a travers la trame resserrée
le sens a la fois caché et totalement transparent d’une histoire.

\tlante. Revue d études romanes, n°11, automne 2019




