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Introducción: escribir entre muertos 

Los diferentes tipos de violencia –física, psicológica, verbal, simbólica, económica, 

política, de género o religiosa, entre otras– han sido tratados reiteradamente en la 

literatura mexicana. En diferentes épocas, autoras y autores han hecho acercamientos a 

los excesos de fuerza, a la puesta en funcionamiento de dispositivos que operan en 

detrimento de individuos o de sectores completos de una sociedad. Las agresiones, los 

atropellos, la coacción y el maltrato destacan el menoscabo del que son víctima los 

personajes, por una parte, y las vulnerabilidades a la que se ven expuestos de manera 

simbólica, por otra. 

Uno de los trazos que dicha temática ha delineado muestra la génesis y el desarrollo 

de lo que Cristina Rivera Garza denomina “necroescrituras”. El término describe 

aquellas prácticas escriturales que tienen lugar en condiciones de extrema mortandad1. 

Las circunstancias inicuas, sanguinarias y cruentas; la incapacidad de encontrar una 

explicación racional frente a una actualidad vehemente, lo absurdo del derramamiento 

de sangre y la inseguridad que encontró un punto de inflexión en la denominada 

“Guerra contra el narcotráfico” han permeado y disponen de formas inéditas los 

ámbitos de las vidas pública y privada. 

                                                
1 Cristina RIVERA GARZA, Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación, México, Tusquets, 2013, 
p. 22. 
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En este entorno social, recrudecido en años recientes, la imposición y la prevalencia 

del capitalismo gore2, la gestión de los decesos como una forma de acumular poder y 

riqueza, la dificultad para diferenciar la guerra de los requisitos indispensables para la 

paz, que la muerte sea cosa de todos los días, el hecho de que los espacios comunes de 

ciudades y pueblos hayan devenido la arena donde se libran batallas de forma 

cotidiana3 y, en consecuencia, sitios donde se experimenta un miedo generalizado bajo 

las formas de terror o de horror4, son factores que precarizan la vida. Dichos conflictos 

han marcado la historia reciente de México y han modificado diferentes ámbitos de la 

vida social, entre los que se encuentran el arte, la cultura y el lenguaje literario. 

En su ensayo Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación (2013), la autora 

mexicana se plantea preguntas acerca del significado, las posibilidades y los derroteros 

de la escritura cuando se está rodeado de osamentas, de cuerpos en putrefacción, 

cuando caminamos sobre cadáveres apilados. El texto indaga en los diálogos estéticos y 

éticos que se pueden entablar en un contexto donde priman la inseguridad en el campo 

laboral −inestabilidad, poca remuneración, incertidumbre, pobreza− y una muerte que 

la novelista, tal vez en consonancia con las posturas de Adriana Cavarero y de Sayak 

Valencia, califica de horrísona5. 

Entre los elementos que la autora señala como propios de las poéticas que sostienen 

el corpus analizado están la escritura comunitaria, no en el sentido de “dar voz a 

alguien”, sino de entender el texto literario como un espacio común, de un habla 

compartida, en el cual se proponen autorías plurales. En consecuencia, se establece un 

                                                
2 Este concepto hace referencia a una reinterpretación de la economía hegemónica y global que implica 
el “[…] derramamiento de sangre explícito e injustificado (como precio a pagar por el Tercer Mundo que 
se aferra a seguir las lógicas del capitalismo, cada vez más exigentes)”. Sayak VALENCIA, Capitalismo 
gore, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2010, p. 15. 
3 Acerca de la idea del país como el escenario donde se libran operaciones bélicas, cf. Sergio 
GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, Campo de guerra, Barcelona, Anagrama, 2014, p. 9-61. 
4 Hago referencia a la terminología que propone Adriana Cavarero. Para la filósofa italiana, la etimología 
del término “terror” alude al acto de temblar, a un miedo que se presenta más como estado físico que 
como condición psicológica: el terror actúa sobre el cuerpo, lo orilla a la huida. El horror, por su parte, 
congela, paraliza. Adriana CAVARERO, Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, trad. Saleta de 
Salvador Agra, Barcelona/México, Anthropos/Universidad Autónoma Metropolitana, 2009, p. 19 y 23. 
5 C. RIVERA GARZA, op. cit., p. 19. 
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proceso dialógico, en el que la unicidad del autor en la elaboración de sentido se 

desplaza al papel del lector y la desapropiación, o el reto al sentido que la óptica del 

capitalismo confiere al concepto “propiedad”, por mencionar los más sobresalientes. 

Tales rasgos apuntan hacia una interdependencia o hacia una “pertenencia mutua con 

el lenguaje” entre lector y autor. Esta forma de concebir la literatura denota que las 

obras son un constituyente más del diálogo social sobre problemas actuales. Así pues, 

las lecturas posibles de las necroescrituras se presentan como un trabajo colectivo, 

comunitario, que debe llevarse a cabo en coincidencia con el otro. Dicha perspectiva 

destaca una relevancia del acto escritural y de los efectos de la política en igual 

proporción6. Una de las maneras en que se entretejen ambos elementos funge como 

núcleo principal del presente ensayo. 

A la vez, el acercamiento de Rivera Garza confecciona una lectura crítica de parte de 

la producción literaria en la actualidad, sobre el hecho de verse forzado a escribir desde 

las nuevas “necrópolis” mexicanas, sitios donde los asesinatos son cada vez más 

aparatosos, donde la violencia parece no alcanzar nunca su culmen, donde se superan 

cada día las atrocidades, el salvajismo y los niveles de crueldad; donde las ejecuciones 

se presentan incluso a la manera de performances siniestras, donde no basta con los 

homicidios, sino que en ellos se imponen la brutalidad y la espectacularidad como una 

suerte de gramática de terribles significaciones, encargadas de expandir el temor, no 

solo entre los enemigos del grupo del crimen organizado que los perpetra, sino en una 

parte considerable de los miembros de la sociedad. Inermes e impávidos, estos últimos, 

ante los frecuentes embates que, a gran velocidad, menguan y consumen las formas de 

expresión, la capacidad, las posibilidades y el concepto mismo de lo que se considera 

humano7. 

                                                
6 C. RIVERA GARZA, op. cit., p. 22-23. 
7 Sobre las gramáticas de la violencia cf. Rossana REGUILLO, “De las violencias: caligrafía y gramática 
del horror”, Desacatos, n° 40, 2012, p. 33-46. En cuanto al concepto de vulnerabilidad de los inermes, cf. 
A. CAVARERO, op. cit., p. 43. 
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El dialogismo en las necroescrituras es una forma de recuperar el lenguaje, de pasar, 

en el proceso inverso al que señala Giorgio Agamben, de vivientes a hablantes8 en aras 

de una suerte de resubjetivación, de la posibilidad de referir las experiencias y las 

sensaciones; de apropiarse de la lengua como vínculo, como medio para alcanzar 

cualquier tipo de relación9 y como forma en que los aspectos de la vida social se 

revelarán, se harán presentes para autor y lector en el espacio del texto. La posibilidad 

de narrar las experiencias de la violencia a través del diálogo que postulan las obras 

deviene una forma otra de ordenar el mundo en el campo de la representación, de 

despojar al poder de la hegemonía en lo que respecta a la producción de discurso y a la 

manera de aprehender las vivencias tanto propias como compartidas. Los temas 

aludidos, el tratamiento que éstos reciben en los textos, la (est)ética que los articula es, 

pues, una forma de señalar y de hacer visibles las estrategias que señala Michel 

Foucault: los cálculos del poder estatal que dan paso de la política a las biopolíticas −y, 

podríamos añadir con Mbembe, a las necropolíticas en una instancia posterior− 

funcionan por vía de mecanismos que se inscriben en los cuerpos y que ponen en 

entredicho las posibilidades de la vida de ser viviente10. 

En consecuencia, las necroescrituras se alejan de ser meramente crónicas o 

testimoniales de una época, de la moda de la narcoliteratura que ha llenado los estantes 

de las librerías en los últimos años o de ser una versión distorsionada de los referentes 

representados en las obras. Algunos ejemplos de novela, cuento y poesía, como Señales 

que precederán al fin del mundo (2011) de Yuri Herrera, Las tierras arrasadas (2015) y La 

superficie más honda (2017) de Emiliano Monge o Álbum Iscariote (2013) de Julián Herbert 

se construyen sobre elementos que los separan de los subgéneros narrativos 

mencionados. 

Las interrogantes que se imponen y que guían la lectura, en ese sentido, encuentran 

su eje en los recursos estilísticos para referir la violencia. Así pues, una de las líneas 
                                                
8 Cf. Giorgio AGAMBEN, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (trad. Antonio Gimeno Cuspinera), 
Valencia, Pre-Textos, p. 17-18. 
9 Sobre este punto, cf. S. VALENCIA, op. cit., p. 18-19. 
10 Cf. G. AGAMBEN, op. cit. 
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estéticas de las necroescrituras que he identificado recae sobre tensiones lingüísticas, es 

decir, sobre distintos tipos de flexiones, juegos y dislocaciones semánticas que dan 

cuenta de los fenómenos actuales bajo la forma de inquietudes en y sobre el sistema de 

signos11, sobre una violencia ejercida en el lenguaje y en las posibilidades de este 

último, no solo para generar relatos acerca de las monstruosidades de lo inefable o para 

mostrar los horrores de un mundo cada vez más oscuro, confuso y aberrante, sino para 

interactuar con éste, para hacerlo presente en la obra literaria, con el propósito de que 

el lector pueda, de manera simbólica, situarse dentro de él, intervenir en él con el fin 

de modificar lo que se presenta como una realidad pavorosa e inexorable. 

El objetivo de este trabajo es analizar la forma en que Fernanda Melchor se sirve del 

recurso literario del polisíndeton en Temporada de huracanes (2017) con la intención de 

representar aspectos de los recientes cambios sociales que han convertido al país en un 

campo de guerra. Los terribles escenarios que muestran la fragilidad del cuerpo y de la 

vida humanas se hacen presentes como nuevas formas de calamidad: la implementación 

en México del necropoder y del necroempoderamiento, de la adaptación de prácticas y 

mecanismos que corresponden a lo que Achille Mbembe ha señalado como propio de 

las necropolíticas, es decir, “el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y 

quién debe morir”12 como muestras de la expresión última de la soberanía, y de algunas 

de las figuras discursivas que dan forma a lo que Sayak Valencia denomina “episteme 

de la violencia”, entendida como una reelaboración del concepto de trabajo que se 

afianza en la comercialización de los asesinatos13. 

Estas son, pues, algunas consideraciones en torno a las formas en que el lenguaje de 

un texto literario responde a y re-presenta un mundo que se caracteriza por una 

violencia que aparece normalizada. La pérdida de la gravedad y del carácter de 

                                                
11 Cf. Edgardo ÍÑIGUEZ, “Poesía, muerte y tejido social: Necroescrituras en Álbum Iscariote de Julián 
Herbert”, Mitologías hoy. Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos, vol. 15, 2017, 
p. 21-34. 
12 Achille MBEMBE, “Necropolítica” seguido de “Sobre el gobierno privado”, trad. Elizabeth Falomir 
Archambault, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2011, p. 19. 
13 S. VALENCIA, op. cit., p. 19-21. 
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anomalía en los medios masivos de comunicación –pese al aumento de su 

espectacularidad y de su carácter lúgubre y aterrador– evidencian un territorio herido, 

un país desmembrado por el frenesí que proviene, en parte, del agotamiento de un 

orden caduco, abierto a la constante redefinición, situado entre lo que ya no es y lo que 

todavía no ha llegado, un espacio que se abre entre dos regímenes de interpretación14, 

que en años recientes ha recibido apenas algunas denominaciones para tratar de 

explicar esos fenómenos, inverosímiles por ubicarse fuera de lo inteligible, en el campo 

de las tinieblas, de la barbarie y de lo inhumano.  

 

(Des)articular el mundo 

Nacida en Veracruz en 1982, Fernanda Melchor es una de las voces jóvenes de la 

narrativa mexicana. Es autora de cuentos que han sido incluidos en varias antologías, 

entre las que sobresalen Breve colección de relato porno (2011), Lados B (2011), Nuestra 

aparente rendición (2012), Palabras mayores: Nueva narrativa mexicana (2015), y 

publicados en periódicos, suplementos culturales y revistas como La palabra y el 

hombre, Replicante o Generación. Es colaboradora de Letras Libres. Ha publicado un par 

de novelas y Aquí no es Miami (2013), texto híbrido que oscila entre la crónica y la 

ficción. No es fortuito que los escenarios donde la autora ha situado los tres libros 

publicados hasta ahora sea Veracruz. Por una parte, el Estado se ha convertido en uno 

de los epicentros de la violencia contemporánea en México, devastado, al igual que 

Chihuahua, Tamaulipas o Michoacán, por el mazo de la delincuencia organizada. Por 

otra, el trópico adquiere una gran relevancia en los textos de Melchor: el ambiente 

abrasador clausura cualquier idea de futuro. En efecto, los personajes viven 

aletargados, en busca del placer inmediato. 

Temporada de huracanes, su segunda novela, está basada en una nota periodística. 

Relata el hallazgo del cuerpo y las causas que llevaron al homicidio de la Bruja chica, 

personaje lóbrego, travesti a quien, de la misma forma que a su madre, atribuyen 

                                                
14 Cf. R. REGUILLO, art. cit., p. 33. 
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poderes sobrenaturales, el hecho de copular con una estatua de Satanás que cobra vida 

todas las noches, así como el conocimiento y la práctica de la magia negra. A causa de 

estos motivos, se ve relegada de la vida social y es temida por los habitantes del poblado 

donde tiene lugar la narración, a pesar de que soliciten sus servicios con frecuencia o 

que adolescentes frecuenten su casa por la noche para celebrar fiestas llenas de 

excesos. La obra retoma algunos de los motivos que componen Falsa liebre (2013), como 

la miseria, el desempleo, el alcoholismo, la misoginia, el machismo, la prostitución, las 

violaciones, tanto físicas como a los derechos humanos fundamentales, la drogadicción 

entre menores de edad y la violencia como una forma de vida. 

Los temas elegidos por la autora dan cuenta de los problemas sociales que evidencia 

Sayak Valencia en su ensayo: el funcionamiento de dispositivos y de maquinarias 

perversas de poder que aquejan en la actualidad al país. En la pluma de nuestra autora, 

las condiciones anómicas señaladas –en las que impera un alto nivel de mortandad– se 

hacen presentes en forma de un lenguaje convulso, sobreexcitado, nacido del 

desasosiego, de la conmoción y del estupor; del resentimiento, de las penurias y de las 

carencias materiales de los habitantes de La Matosa, un poblado ficticio que la autora 

ubica en Veracruz15. Por ende, la forma de enunciar estos problemas se puede entender 

a partir de los planteamientos de Rivera Garza aunados a los postulados de Stéphanie 

Decante sobre los lazos que se tejen entre literatura, política y violencia. 

En su análisis de las tendencias de la novelística hispanoamericana escrita de 1970 a 

2010, la investigadora identifica tres tipologías de representación en las obras 

estudiadas16, a saber: la elección del género negro, el hiperrealismo a la manera de las 

                                                
15 El hecho de que la obra se desarrolle en dos pueblos ficticios plantea un diálogo con la tradición 
novelística mexicana, en particular, con el Comala de Pedro Páramo. Por otra parte, resulta interesante 
que Daniel Espartaco Sánchez, otro autor de la generación de Fernanda Melchor, ambiente parte de su 
obra Memorias de un hombre nuevo en la República Socialista de Ruritania, en principio, reino imaginario 
donde el novelista inglés Anthony Hope sitúa la saga de aventuras conformada por El prisionero de Zenda, 
El corazón de la princesa Osra y Rupert de Henzau. 
16 Las obras en cuestión incluyen textos de autores fundamentales en la producción literaria 
latinoamericana de los últimos treinta años del s. XX y de los primeros diez del XXI, tales  como 
Fernando Vallejo, César Aira, Horacio Castellanos Moya, Élmer Mendoza, Mario Bellatin, Roberto 
Bolaño, Santiago Roncagliolo y Yuri Herrera, entre otros. 
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películas de Quentin Tarantino y un modo discursivo provocador que se opone al 

sistema de valores predominante en un espacio-tiempo dado como recursos estéticos 

que sostienen la construcción de la diégesis17. El ensayo propone el predominio de 

alguna de estas peculiaridades en sendas venas novelísticas. Si bien el texto de Melchor 

presenta las tres con ciertas variaciones, me concentraré en la reiteración de nexos 

coordinantes como una de las particularidades de la enunciación, entendida como una 

de las formas elegidas por la autora para (des)articular los pilares que estructuran un 

mundo violento. 

Luismi y Brando asesinan a la Bruja chica con la finalidad de satisfacer sus deseos y 

sus ambiciones. De fugarse con su amigo, por parte del primero y, lejos de La Matosa, 

confesarle el amor que siente por él; de pagar la cuenta del hospital, del segundo, con 

el fin de que den el alta a Norma, su pareja sentimental más reciente. Las pulsiones y 

los deseos se dirigen hacia una violencia que, como lo afirman Dominique 

Fougeyrollas, Helena Hirata y Danièle Senotier, está signada por la “[…] irreductible 

confrontación de fuerzas de Eros y Tánatos”18. La distinción entre las tendencias de 

vida y las mortuorias se antoja muy complicada debido que ambas están conjugadas en 

la sexualidad y el erotismo, en la evanescencia o, mejor dicho, en la estrecha 

interacción existente entre ambas. 

La pluralidad de anhelos y la falta de certezas imposibilita gestos humanos como la 

solidaridad, el diálogo, la compasión o la empatía hacia el otro. Por otra parte, el 

carácter ordinario de la violencia –misma que llega hasta el punto de presentarse como 

la única forma de cumplir con las aspiraciones personales, de dar sentido al mundo, a 

la vida y a las experiencias– se hace manifiesto bajo un modo discursivo particular. 

Decante propone la diatriba como medio de polemizar y de criticar las figuras del 

lenguaje encargadas de referir los aspectos sobre los que se construye la episteme de 

                                                
17 Cf. Stéphanie DECANTE, “Violence et pouvoir dans le roman hispano-américain actuel. Quarante ans 
après, un état des lieux”, in Françoise AUBÈS y Eduardo RAMOS-IZQUIERDO, dir., Pouvoir de la 
violence et violence du pouvoir, Paris, Séminaire Amérique Latine (SAL), Paris-Sorbonne, 2013, p. 12-13. 
18 Id., ibid., p. 7. La traducción libre del original es mía. 
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una civilización: los lugares comunes existentes acerca de las posturas fundacionales 

que se generan en torno a la patria o al sistema de valores19, por ejemplo. 

Con algunas variaciones a esa línea escritural, Melchor construye una retórica 

particular como forma de enunciación: una suerte de monodiálogo conflictivo, de 

desdoblamientos de un falso narrador heterodiegético que deviene homodiegético o, 

aun, autodiegético20, ya sea como testigo o como protagonista en cada fragmento 

relatado. Esta voz encarna a una colectividad y demanda la inmersión del lector en el 

texto. En ese sentido, sería propia de las necroescrituras; no obstante, no es el vehículo 

de expresión de la pertenencia mutua con el lenguaje ni de la posibilidad del 

dialogismo como una manera de reformular, de replantear los rasgos de humanidad de 

los personajes, como lo propone Rivera Garza. Por el contario, se sostiene sobre la 

aversión, sobre una rabia refrenada, a flor de piel de cada uno de ellos. De ahí que sea 

una voz alterada, que está fuera de sí. La novela se construye sobre la base de una 

retórica barroca –a un tiempo seductora y repulsiva– encargada de encontrar un orden 

del discurso para exponer la violencia de una forma descarnada. 

Como apenas insinué líneas arriba, el lenguaje de Temporada de huracanes se 

construye sobre un ritmo convulso, sobreexcitado, con una verbosidad dislocada y 

párrafos largos. Dichas técnicas reestructuran los códigos o, dicho de otra manera, 

imponen principios alternos de funcionamiento mientras desvelan los fundamentos 

que rigen al mundo aludido. En efecto, tanto la estética como el acompasamiento, el 

ritmo vertiginoso sobre las que se sostiene la obra, dan fe de una violencia constitutiva, 

intrínseca a las posibilidades de acción entre los personajes y entre estos últimos y las 

fuerzas, los agentes y las estructuras de poder que operan en el pueblo. Es una de las 

                                                
19 Ibid, p. 12. 
20 Se puede ejemplificar este rasgo en la comparecencia del Munra, padre putativo de Brando, ante la 
policía por el asesinato de la Bruja: “[…] es decir el Luismi y el Brando y el Willy consumieron también 
pastillas psicotrópicas de las que el declarante desconoce la marca o tipo, hasta las dos de la tarde, hora en 
que su hijastro le preguntó si siempre sí iba a hacerle el paro que le había pedido, y yo le dije que no tenía 
gasolina, que tenía que darme dinero primero, y ahí fue cuando me di cuenta de que quien llevaba el 
dinero era Brando”. Fernanda MELCHOR, Temporada de huracanes, México, Penguin Random House 
Grupo Editorial, 2017, p. 90. El subrayado es mío. 
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voces de la desilusión y del desengaño, nacida de los efectos de la desmesura en guisa 

de violencias constantes a las que están expuestos los protagonistas. 

La minuciosa construcción del narrador y el peso que se le confiere a la voz por 

encima de las acciones del relato son maneras de farfullar, de escupir, de (des)articular, 

de demoler para indagar en las posibles significaciones de un sitio carente de sentido. 

Se trata pues, de una narrativa de la pesadumbre y de la aflicción que subyace en los 

sórdidos fundamentos que sostienen y, a la par, fagocitan tanto las esperanzas como la 

vida en La Matosa. La voz puntualiza la impotencia de los personajes y apunta hacia la 

pérdida del sentido de los actos humanos y de la racionalidad. 

Una de las figuras retóricas que emplea la autora, en esta habla atropellada, con el 

objetivo de acercarse a las condiciones de excepción que han tornado habituales es el 

polisíndeton. En el texto abundan las largas enumeraciones separadas por la 

conjunción copulativa “y”. En el pasaje que describe las razones por las que Maurilio, 

padre de Luismi, estuvo en la cárcel, el narrador nos dice: 

[…] y el tío Maurilio se paró de la mesa en donde había estado 

chupando y dijo pues de que lloren en mi casa a que lloren en la suya, y 

dejó encargada la guitarra y se fue de raite a Villa, a encarar su destino, 

y tuvo tanta suerte que se topó con el viejo cornudo mientras este 

estaba meando en el baño de una cantina, y así de espaldas y sin dejarlo 

explicarse, le metió unos piquetes con una navaja que el tío Maurilio 

llevaba siempre metida en la bota, y así fue como acabó en la cárcel del 

Puerto […]21. 

   Unas páginas más adelante, cuando Luismi y Brando salen de casa de la Bruja, el 

narrador cuenta sobre el Munra: 

 […] y él pensó que ya no tardaba en caer la lluvia, y hasta vio clarito 

cómo de las nubes oscuras surgía de pronto un rayo mudo que caía 

sobre un árbol que se achicharró en absoluto silencio, un silencio tan 

                                                
21 F. MELCHOR, op., cit., p. 39. 
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espeso que por un momento hasta pensó que se había quedado sordo 

porque lo único que alcanzaba a oír era una especie de zumbido seco 

que rebotaba dentro de su cabeza, y los muchachos tuvieron que 

zarandearlo para que reaccionara, y fue entonces que se dio cuenta de 

que no estaba sordo […]22. 

A decir de Helena Berinstáin, la figura de construcción referida: “hace más patentes 

[…] los términos enumerados”23. En el caso que nos ocupa, el relieve que adquiere cada 

elemento listado a través del polisíndeton genera el efecto de un tiempo ralentizado o, 

mejor dicho, suspendido. En los fragmentos que detallan la angustia, el despecho, la 

desesperanza o la cólera de los personajes predomina el uso de la conjunción 

mencionada. No hay principio ni hay final, no hay propósito ni salvación. Solo existe un 

espacio-tiempo que, a pesar de la vehemencia en las expresiones, las acciones y del 

ritmo vertiginoso de la prosa, da la impresión de estar detenido en un lugar sitiado por 

la violencia. Los personajes están arrojados en un ámbito hostil, que no permite 

plantear preguntas sobre la forma de vida, sino actuar a manera de preservación. El 

texto no propone la posibilidad de reflexionar sobre la violencia o sobre cualquier 

consideración de tipo moral. Tampoco permite hacer una especie de genealogía de la 

violencia o de plantear una teleología, una lógica o una razón detrás de los abusos o del 

derramamiento de sangre. Tanto el mundo que se revela como las relaciones que se 

pueden alcanzar por medio del lenguaje están paralizadas, en un marasmo que no 

escatima infortunios y desgracias. Este “no tiempo” –o totalidad del tiempo– de la 

violencia se impone en todos los aspectos y en todas las etapas de la vida. En virtud de 

lo anterior, la muerte deviene la única instancia donde se pueden evadir las 

brutalidades. La hostilidad y el sufrimiento son las características habituales de la vida 

en La Matosa y en Villagarbosa. 

El anciano responsable de dar sepultura, en una fosa común, a los cuerpos que nadie 

reclamó se encarga de “tranquilizar” a los cadáveres antes de cubrirlos con cal y arena. 

                                                
22 F. MELCHOR, op., cit., p. 61. 
23 Helena BERINSTÁIN, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 1995, p. 395. 
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Sus palabras hacen de Caronte –o de la figura de perro, en la tradición nahua–: 

permiten a los personajes el tránsito de la vida a la muerte con el objeto de que no 

vuelvan al plano de los vivos. La voz del viejo es la única que no representa ningún tipo 

de humillación, de abuso, de exceso, sino consuelo y paz. En la escena que clausura el 

texto, Melchor escribe: “Había que calmarlos primero, hacerles ver que no había razón 

alguna para tener miedo, que el sufrimiento de la vida ya había concluido y que la 

oscuridad no tardaría en disiparse”24. Las tinieblas, de aterradora resonancia mítica, se 

desvanecen tras la muerte: “[…] y lo oscuro no dura pa’ siempre. ¿Ya vieron? ¿La luz 

que brilla a lo lejos? ¿La lucecita aquella que parece una estrella? Para allá tienen que 

irse, les explicó; para allá está la salida de este agujero”25. En la novela hay, pues, una 

representación de los excesos de fuerza física, psicológica y moral –asesinatos, 

violaciones, asaltos, peleas callejeras– y del sufrimiento como inherentes a las 

condiciones que permiten, articulan y dan sentido a la vida y al mundo. El exceso de 

sentido del lenguaje con el que está construido el texto y el carácter barroco de este 

último revelan el desasosiego como forma de enunciación. Tal modo discursivo, 

construyendo el mundo, lo demuele; el narrador, modelándolo, lo farfulla. La voz que 

lleva al lector por las páginas de la novela escupe las condiciones precarias y violentas 

que caracterizan la vida de los personajes. La retórica del texto, de una verbosidad 

excesiva, incómoda e hipnótica para el lector, trasluce un modo de vida, un infierno 

que se esconde en el trópico. 

 

 

A manera de conclusión: una estética de la violencia 

A fin de comprender el fenómeno de la violencia en Temporada de huracanes, es 

necesario tomar en cuenta, por una parte, un Estado que ha fallado en sus funciones 

reguladoras; por otra, un poder central debilitado. En cuanto a la primera, hay una 

tendencia a la anomia, es decir, una difuminación de las estructuras políticas aunado a 

                                                
24 F. MELCHOR, op., cit., p. 221. 
25 Ibid, p. 222. 
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un debilitamiento en la configuración de las praxis sociales. En lo que respecta a la 

segunda, el poder central, en apariencia disminuido o, dicho de otra forma, con 

conflictos de intereses, permite la emergencia, la instauración y las operaciones de 

otros poderes fácticos, a saber, de distintos grupos criminales: narcotráfico, trata de 

personas, secuestros, prostitución, extorsiones o, en el caso particular de México, robo 

de combustible, entre ellos26. 

En nuestro caso, estos grupos generan un desplazamiento en la forma de dominar y 

de imponer el poder sobre los territorios al atribuirse el derecho a matar o a decidir 

quién puede o quién debe morir: los gobiernos de ciertos países en vez de generar 

conflictos bélicos o de declarar estados de excepción y de emergencia, de emprender 

operaciones militares, de interpretar, como lo afirmara Max Weber, al Estado como 

poseedor del monopolio de la violencia física legítima, comparten esas funciones con 

los delincuentes, ya sea en complicidad o no. Como resultado, dicha violencia entra en 

juego por vía de mecanismos tanto horizontales como verticales que padece la 

población. La novela expresa tales preocupaciones. El trasfondo sobre el que se articula 

remite a las fuerzas políticas o criminales que se imponen en la sociedad. La policía, 

por su parte, no solo es incapaz de asegurar la paz en el pueblo, sino que infunde más 

miedo que los mismos narcotraficantes. Cuco Barrabás, por su parte, controla el 

mercado de las drogas de la mano de sus esbirros. Las interacciones de los personajes 

se construyen sobre el exceso de fuerza, el miedo y el derramamiento de sangre. Así 

pues, el narrador relata: 

Dicen que la plaza anda caliente, que ya no tardan en mandar a los 

marinos a poner orden en la comarca. Dicen que el calor está 

volviendo loca a la gente, que cómo es posible que a estas alturas de 

mayo no haya llovido una sola gota. Que la temporada de huracanes 

se viene fuerte. Que las malas vibras son las culpables de tanta 

desgracia: decapitados, descuartizados, encobijados, embolsados que 

                                                
26 S. DECANTE, op. cit., p. 10-11. Cf. Michel FOUCAULT, El poder, una bestia magnífica. Sobre el poder, la 
prisión y la vida, trad. Horacio Pons, México, Siglo XXI, 2012, p. 57-58. 
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aparecen en los recodos de los caminos o fosas cavadas con prisa en 

terrenos que rodean a las comunidades. Muertos por balaceras y 

choques de auto y venganzas entre clanes de rancheros; violaciones, 

suicidios, crímenes pasionales como dicen los periodistas27. 

El fragmento refiere un escenario que se presenta como normal en el referente 

inmediato de la obra: intervención del ejército y militarización de las calles, fosas 

clandestinas, restos arrojados subrepticiamente. Sin embargo, estas prácticas 

aparecen como un aspecto habitual, como uno de los rasgos que dan forma a las 

condiciones y al tejido social. Hasta cierto punto, los protagonistas lo entienden como 

prácticas en vías de legitimación de un orden otro. Los elementos estéticos y 

estilísticos utilizados en función de exponer este habitus –entendido como forma de 

ser o, aun, como disposición del espíritu, como una condición activa, una forma de 

aprehender y de retener los saberes– de la violencia que predomina en la obra 

implican una inmersión del lector en La Matosa; la elaboración de sentido no está en 

función de la recuperación de lo humano, sino de que el lector comparta, de forma 

simbólica, las congojas de los protagonistas. 

Los excesos que ellos ejercen no están en aras de ninguna ideología, de la defensa 

de algún derecho o de la consecución de un fin. En el mundo donde nos sitúa la 

autora no hay espacio para la idea del bien superior, colectivo o social. La violencia 

no es una fuerza revolucionaria en busca de justicia ante la iniquidad y la ignominia 

que rigen el pueblo o en contra de los dispositivos y las tecnologías de un necropoder 

organizado, sino un medio para extender hacia todo el entorno la episteme de una 

violencia sistémica, producto de la gestión institucionalizada de la muerte. El medio 

de hacerlo son las distintas maquinarias bélicas que actúan en los espacios que 

configuran la vida habitual de la localidad donde tiene lugar la diégesis. 

La estética de la obra presenta, pues, algunos rasgos de las necroescrituras, pero no 

en el sentido que propone Rivera Garza. El espacio compartido, el dialogismo del 

                                                
27 F. MELCHOR, op. cit., p. 216-.217. 
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texto es una forma de compartir el dolor ante la irracionalidad manifiesta a nivel 

individual y colectivo. Las estructuras de poder penetran en la sociedad, en cada 

individuo y en las acciones de éstos; así, la episteme de la violencia queda de 

manifiesto en las formas de entender y entenderse en el mundo y en relación con el 

otro. Dicho alejamiento de los rasgos de las necroescrituras se podría entender desde 

la perspectiva de Michel Foucault sobre las obras literarias. Gustavo Lespada nos 

recuerda que, de acuerdo con el pensador francés, la literatura mantiene una doble 

relación con la verdad y con el poder. Por una parte, le corresponde enunciar lo 

inefable, lo más indecible, lo bajo, lo más abyecto, lo perverso, lo intolerable. Esta 

condición hace que la literatura se coloque fuera de la ley y se convierta en el 

discurso de la infamia28. 

Tal discurso de la ignominia y de la violencia genera un efecto de verdad. Este 

último se consigue en Temporada de huracanes mediante la participación activa del 

lector en el texto. La obra se convierte en un juego con y en la realidad, en la cual 

sobresale la vulnerabilidad y la reducción de las capacidades y de la condición 

humanas. La violencia, como la plantea Melchor, no es únicamente utilitaria u 

operativa, sino dotada de significaciones inscritas en comportamientos y actitudes. 

Los juegos y los recursos estéticos que emplea la autora proponen, ulteriormente, una 

violencia contra las convenciones literarias de las que los mecanismos de poder se 

han apropiado con el fin de narrar aquello que nos amenaza y que nos aqueja. La 

catábasis que propone Temporada de huracanes es una forma de conjurar los miedos, 

de balbucear un mundo incoherente, de compartir el dolor cotidiano de las víctimas 

de una violencia sistémica. 

                                                
28 Cf. Gustavo LESPADA, “Violencia y literatura / violencia en la literatura”, in Teresa BASILE, coord., 
Literatura y violencia en la narrativa latinoamericana reciente, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 
2015, p. 36. 


