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Los desafíos de la frontera oceánica 

El océano Atlántico –llamado en documentos españoles de los siglos XV y 

XVI, “la mar océana”1– constituyó, a lo largo de gran parte de la historia del viejo 

mundo, una frontera última e inviolable que oponía a cualquier sueño o proyecto 

un abismo infinito donde sólo podían encontrarse el caos y la destrucción. Hasta 

que, en 1492, Cristóbal Colón no sólo atravesó ese límite implacable sino que pudo 

regresar para contar lo que había visto. Y la sorpresa fue doble porque al éxito 

impensable de tamaña aventura se sumó una serie de relatos que no hablaban de 

monstruos y peligros letales sino que, por el contrario, describían una naturaleza 

tan halagadora como se podía encontrar, únicamente, en los relatos míticos acerca 

del Paraíso terrenal o de la Arcadia grecolatina. La consecuencia fue una revolución 

mental de tales alcances como, muy probablemente, no haya producido en la 

historia ninguno de los viajes a regiones desconocidas. Por ejemplo, los 

embajadores a Oriente del siglo XIII, como Oderico de Pordenone, al no poder 

confirmar la existencia de los seres monstruosos y los prodigios que describían los 

letrados, adoptaron una actitud cauta que tampoco los negaba2. Y ya en nuestra era, 

 
1 “Almirante de la Mar Océana”, por ejemplo, fue el título otorgado a Colón por los Reyes Católicos 
en las Capitulaciones de Santa Fe, en 1492. 
2 Puede comprobarse que Pordenone, antes de describir un fruto de cuyo interior salía un corderito, 
advierte que las cosas que narrará no las vio por sí mismo sino que las escuchó a “personas dignas 
de fe”: Odorico de PORDENONE, Relación de viaje, ed. Nilda GUGLIELMI, Buenos Aires, Biblos, 
1987, cap. XXXI, p. 84. Véase respecto a los testimonios de los viajeros y sus condicionamientos: 
Sofía M. CARRIZO RUEDA, “El imaginario de los receptores y la construcción de los relatos de 
viajes. De embajadores medievales a corresponsales post-modernos”, Boletín de Literatura 
Comparada, año XXXVI, 2011, p. 11-26. 
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las exploraciones espaciales, aunque no dejen de producir una cantidad inagotable 

de conocimientos extraordinarios, no han revelado, hasta ahora, imágenes 

radicalmente opuestas a las que se preveían. La superficie de la luna no sorprendió 

a los astronautas por su paisaje gris y desértico. 

Por lo tanto, la conmoción mental de fines del siglo XV y principios del XVI 

tuvo una trascendencia y unas derivaciones que quizá nos resulten difíciles de 

concebir por no contar con otras experiencias de semejante envergadura: los sabios 

habían estado equivocados respecto a los límites de la tierra y ésta podía ofrecer en 

el presente una felicidad edénica como sólo se creía que había existido en un 

pasado mítico. Por eso, un poeta como Fernando de Herrera (1534-1597) declaraba 

orgulloso: 

Ya osamos navegar el anchísimo Océano y descubrir los tesoros de 

que estuvieron ajenos nuestros padres y sin conocimiento alguno 

de ellos. Enderezando el curso al clarísimo septentrión podemos 

pasar y vencer dichosamente mayores peligros y tempestades que 

los antiguos argonautas3. 

Abordaremos, entonces, como punto de partida, una consecuencia que 

atravesó el cuerpo social. Ésta es que, por primera vez, se impuso en Occidente la 

convicción de que se podían cambiar drásticamente las condiciones de vida que se 

habían creído inamovibles a lo largo de los siglos. Los testimonios que se han 

recogido de documentos oficiales y de cartas particulares, poco estudiadas hasta no 

hace mucho4, permiten distinguir, a grandes rasgos, tres formas que asumió el 

“objeto del deseo”: una fue la adquisición de riqueza independientemente de 

cualquier circunstancia de nacimiento5; otra se orientó hacia el asentamiento en 

tierras fecundas, con climas benignos, que mitigarían las duras tareas agrarias y las 

 
3 Antonio GALLEGO MORELL, ed., Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Madrid, Gredos, 1972, 
p. 522-523, H 578. 
4 Silvia TIEFFEMBERG, “La construcción del deseo. Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-
1616”, in Literatura latinoamericana colonial. Hacia las totalidades contradictorias, Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires, Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras, 2011, p. 95-103. 
5 Se esperaba poder superar, por ejemplo, las diferencias que separaban a plebeyos de nobles y, 
entre estos, las que privilegiaban a los mayorazgos sobre los segundones. 



304

Atlante. Revue d’études romanes, nº12, printemps 2020
 

recompensarían con opulentos frutos6; y la tercera fue la de una evangelización que 

no sólo tendría como destinatarios a los indígenas sino que, también, intentaría una 

conversión de los europeos para alcanzar el ideal de una nueva sociedad 

genuinamente cristiana. Estas dos últimas configuraciones del “objeto del deseo” 

convergieron en la fundación de los pueblos-hospitales de Vasco de Quiroga. La 

idealización de la vida agrícola propia del humanismo renacentista, la búsqueda de 

una recuperación de los valores de sencillez, caridad y humildad predicados por el 

Evangelio y una fuerte influencia de la Utopía de Tomás Moro, llevaron a quien 

sería obispo de Michoacán (México) a fundar una serie de poblaciones donde los 

europeos y los naturales convivían pacíficamente y trabajaban a la par7. Pero esta 

tarea lo llevó a enfrentamientos con quienes perseguían la otra forma del objeto del 

deseo, la de un enriquecimiento al alcance de la mano. Pronto comprendieron, así, 

quienes se lanzaron a cruzar “la mar océana”, que no hay paraísos terrenales sin 

serpientes y que, como en los mitos grecolatinos, tarde o temprano, la muerte 

proclama: “et in Arcadia, ego”8. 

Pero la conmoción causada por las noticias sobre un nuevo mundo continuó, 

durante mucho tiempo, influyendo en la conformación de imaginarios que 

mantenían vivo el impulso de atravesar la antigua frontera de las aguas. Dichos 

imaginarios provenían de textos como la Odisea, el Libro de las maravillas del mundo de 

Juan de Mandeville y, por supuesto, el Il Milione de Marco Polo. De este, de la historia 

del Viejo de la Montaña, surgió la leyenda del “paraíso de Mahoma”, un lugar donde 

se podría tener acceso a numerosas y bellas mujeres9. Tampoco se puede dejar de 

mencionar la búsqueda de la fuente de la eterna juventud ni la de escenarios y tesoros 

tan deslumbrantes como sólo se encontraban en las novelas de caballerías. Respecto 

 
6 De algún modo, hasta se debilitaba un mandato bíblico como “ganarás el pan con el sudor de tu 
frente”, Génesis, cap. 3, versículo 19. 
7 Paz SERRANO GASSENT, Vasco de Quiroga: utopía y derecho en la conquista de América, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica, 2001. 
8 Véase el famoso cuadro así titulado de Nicolás Poussin (1638) –también conocido como Les bergers 
d’Arcadie– quien representa, como muchos otros artistas de los siglos XVI y XVII, la presencia 
desestabilizadora de la muerte en un locus amoenus. La Égloga III de Garcilaso de la Vega (1536) es 
una de las más acabadas versiones en la poesía española de este motivo que proviene de mitos como 
el de Orfeo, uno de los recogidos por Garcilaso. 
9 Cf. Juan GIL, ed., trad. y estudios, El libro de Marco Polo, Madrid, Testimonio Compañía Editorial, 
1986, p. 20. 
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al “imaginario”, sostiene Jacques Le Goff que “construye y nutre leyendas y mitos”, y 

lo define “como el sistema de los sueños de una sociedad, de una civilización que 

transforma lo real en visiones apasionadas de la mente”10. En este caso, los 

imaginarios eran generados, según Manuel Cruz, por un complejo entramado de 

ilusiones que creían “poder dejar atrás la insatisfacción que parece acompañar 

inevitablemente a la realidad”11. 

Sin embargo, también hay que tener en cuenta que aquellos relatos tanto 

bíblicos como clásicos, medievales o renacentistas, que alimentaban fabulaciones y 

utopías, incluían advertencias sobre un reverso siniestro de los territorios 

desconocidos. En ellos, bajo una apariencia seductora, podían ocultarse potencias 

destructivas, como ya hemos recordado respecto a la serpiente y la muerte que 

acechan en los mitos de la paz edénica. Por eso, los relatos sobre héroes buscadores y 

viajeros intrépidos que se transmitían de generación en generación no dejaban de 

mencionar las amenazas de ser capturados, asesinados o devorados. Pero hay todavía 

algo más, porque los grandes relatos que acompañaron la historia de la humanidad 

habían insistido, siempre, en que los combates más devastadores se libran en el 

corazón de cada hombre cuando es presa de sus peores impulsos12. Y en cualquier 

lugar o circunstancia, como en la historia de Caín y Abel, el golpe más artero y letal 

puede venir de la mano del propio hermano. Lamentablemente, las primeras 

expediciones que atravesaron la “mar océana”, para encaminarse al sur del nuevo 

continente, resultaron víctimas de los peligros más nefastos. Puntualizaremos algunos 

datos geográficos e históricos para comprender mejor el contexto de estos hechos. 

 

Desilusiones y tragedias en las primeras expediciones al sur de América 

El Río de la Plata es un estuario situado en el Cono Sur de América que 

desemboca en el Océano Atlántico. Está formado por la unión de dos grandes ríos, 
 

10 Jacques LE GOFF, Héroes, maravillas y leyendas de la Edad Media, Madrid, Espasa Libros, 2010, 
p. 14. 
11 Manuel CRUZ, Filosofía de la historia. El debate sobre el historicismo y otros problemas mayores, 
Barcelona, Paidós, 1996, p. 29. 
12 Es el argumento que ya en el siglo IV, desarrolla Prudencio en su poema alegórico La Psicomaquia 
(v. 902 y sq.): “Estalla la guerra, la horrenda guerra/ hasta en los huesos; y la armada discordia/ 
resuena en la no simple naturaleza humana […]” (“Fervent bella horrida, fervent/ ossibus inclusa fremit et 
discordibus armis/ non simplex natura hominis […]”). 
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el Paraná y el Uruguay, cuyas aguas impiden la intrusión salina desde el océano. 

Tiene una forma que tiende a ser triangular, de 320 km. de largo, sirviendo de 

frontera, en todo su recorrido, entre la Argentina y el Uruguay. Las respectivas 

capitales, Buenos Aires y Montevideo, se encuentran sobre sus orillas. Es el río más 

ancho del mundo a causa de los 219 km. de su anchura máxima y es la segunda 

cuenca más extensa de Sudamérica, sólo superada por la del río Amazonas. 

El descubrimiento de este impresionante escenario se produjo como 

consecuencia de la búsqueda de un canal que uniera los dos océanos, después de 

que, en 1513, Vasco Núñez de Balboa avistó el Pacífico, por primera vez, desde el 

istmo de Paraná. En 1515, Juan Díaz de Solís partió al mando de una expedición que 

debía descender hacia el sur de las costas americanas para buscar dicho canal 

interocéanico más allá de las posesiones portuguesas. Al llegar al imponente 

estuario, la primera sorpresa fue la falta de salinidad de tan enorme masa de agua, 

por lo cual Solís lo llamó “Mar Dulce”. Navegó por su interior y al divisar un grupo 

de indígenas en la costa oriental que parecían amistosos, desembarcó en un bote 

con siete de sus hombres. Rápidamente, fueron atacados y ante la mirada 

horrorizada de quienes lo veían todo desde el barco, los mataron, descuartizaron y 

devoraron. La primera expedición a aquellas tierras se había cobrado su primera 

víctima del modo más cruento. Al regresar, una de las carabelas naufragó cerca de 

las costas de Brasil, una nueva desgracia en aquel momento porque nadie podía 

imaginar que el azar reservaba un papel importante para los 18 hombres que se 

salvaron. Los que pudieron arribar a España sólo llevaban malas noticias y el 

fracaso de no haber encontrado el ansiado paso transoceánico13. 

Este fue descubierto cuatro años más tarde, por Hernando de Magallanes, en 

el extremo más austral de América, cerca del polo sur. Lo bautizó “Estrecho de 

todos los Santos” porque pudo cruzarlo el 1 de noviembre de 1520. Hoy, lleva el 

nombre de su descubridor. Magallanes se dirigió por el Pacífico hacia Filipinas, 

donde él también encontró una muerte trágica a manos de indígenas de la isla de 

 
13 El trágico final de Solís fue el último capítulo de una vida con tintes novelescos, como la de 
muchos navegantes que participaron en esta etapa de los descubrimientos. Véase su biografía en 
Diego A. DE SANTILLÁN, Gran Enciclopedia Argentina, Buenos Aires, Ediar, 1957, tomo III, p. 59-
60, s.v. ‘Díaz de Solís’, Juan. 
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Mactán. La navegación continuó al mando de Sebastián El Cano, quien completó 

en 1522 la primera circunnavegación al mundo14. 

La corona española envió, en 1527, una expedición al mando de Sebastián 

Caboto para que siguiera la ruta descubierta por Magallanes y llegara hasta la India. 

Pero durante una escala en Brasil, se encontró con los náufragos de la expedición 

de Solís, quienes le contaron ciertas leyendas indígenas sobre la “Sierra de la 

Plata”. Se trataba de una montaña conformada por una riqueza incalculable de este 

mineral, que pertenecía a un rey blanco y se encontraba al final de una larga 

travesía hacia el norte. Caboto decidió desobedecer el encargo del monarca y salir a 

buscar aquel misterioso reino. Navegó por el “Mar Dulce” y lo rebautizó con el 

nombre que hasta hoy se conserva, “Río de la Plata”, convencido de que era el 

camino hacia la montaña legendaria. Aunque todos sus intentos se vieron 

frustrados y nunca nadie pudo encontrarla, durante años se creyó que se trataba de 

historias reales. Medio siglo más tarde, del nombre del río empezaría a surgir el uso 

de los adjetivos ‘argentino/argentina’ para referirse a los habitantes y las cosas de la 

región que comenzó a poblarse en sus orillas y, finalmente, el 24 de diciembre de 

1826, se oficializó el nombre del país como “República Argentina”15. 

 

El Romance elegíaco 

En 1535, la Corona organizó una nueva expedición a las regiones que rodeaban 

el gran estuario, al mando de D. Pedro de Mendoza. Y ésta fue la que dio lugar a la 

composición del poema que nos ocupa. Los propósitos eran frenar la expansión 

portuguesa en el sur de América, trazar una vía terrestre hacia el océano Pacífico y 

buscar, una vez más, la misteriosa “Sierra de la Plata”. La armada tuvo unas 

proporciones mucho mayores que las habituales porque fueron 12 o 14 navíos, con 

1500 o 2000 hombres. Había miembros de la más alta nobleza, como el capitán, 

marinos profesionales, sacerdotes, notarios, soldados, labradores y una gran 
 

14 Antonio Pigafetta fue uno de los 18 hombres, de los 265 de la tripulación inicial, que sobrevivieron 
al viaje. Su relato de los hechos, Relación del primer viaje alrededor del mundo (1524), es la fuente 
principal de información sobre el viaje de Magallanes y El Cano. Cf. Xavier DE CASTRO, dir., Le 
Voyage de Magellan (1519-1522). La relation d’Antonio Pigafetta & autres témoignages, París, 
Chandeigne, col. “Magellane”, 2010. 
15 Cf. Diego A. DE SANTILLÁN, op. cit., 1956, tomo I, p. 248. 
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cantidad de artesanos de los más diversos oficios. También iban 20 mujeres que 

tendrían singular protagonismo. Eran gente de todas las regiones españolas y de 

diversos países europeos, como Flandes, Italia y Alemania16. 

El texto conocido como Romance elegíaco fue escrito por Luis de Miranda y 

Villafañe, uno de los clérigos de la expedición, alrededor de 1540, para narrar los 

terribles golpes que aguardaban a tan soberbia armada. Comienza por el que se 

consideró origen de todos los demás y que fue el resultado de las pasiones de los 

hombres. Los versos 30 a 38 se refieren a la injusta muerte del Maestre de Campo, 

Juan Osorio, a quien Mendoza mandó a ejecutar por falsas acusaciones de cuatro 

capitanes, Ayolas, Luján, Medrano y Salazar17. A un castigo divino por derramar 

sangre inocente atribuirá Miranda, al igual que otros cronistas, las calamidades que 

luego padecieron (v. 39-50). La ceremonia del “asiento” de una nueva población se 

cumplió el 3 de febrero de 1536, en un lugar llamado San Gabriel (v. 53-54), y se 

considera como la primera fundación de la Ciudad de Buenos Aires. Pero quienes 

asistían al solemne acto no habían podido dejar del otro lado de la frontera marina 

sus antiguas rivalidades. Por eso, los versos 1 a 18 de Miranda revisten una función 

introductoria que recuerda el levantamiento organizado contra Carlos V por los 

“comuneros”, ricos propietarios de campos de Castilla, a quienes habían derrotado, 

quince años antes, los “leales” al emperador. Pero en la expedición de Mendoza, 

todavía se encontraban partidarios de uno y otro bando que continuaron con los 

enfrentamientos. De allí el término “subsecuente” (v. 15-18) empleado por Miranda, 

que pertenecía a los “leales”, para referirse a la desgraciada conquista del Río de la 

Plata. Ésta es descrita a través de la alegoría que representa a una mujer infiel y 

malvada que ha asesinado a sus maridos (v. 19-28). Miranda formula una cruel 

paradoja, “asiento/enterramiento” (v. 53-56), para subrayar que la tierra donde debía 

crecer una nueva población se convirtió en sepultura de hombres y sueños. 

Atribuye este desastre tanto a los ataques de los indios como a los malos tratos que, 

 
16 Luis DE MIRANDA, Romance, ed. Silvia TIEFFEMBERG, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2014, 
p. 189-194. 
17 Véase el Romance en el Apéndice. 
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según lo atestiguan los documentos, propinaban los jefes españoles a sus 

subordinados del bando opuesto (v. 61-64). 

Pero el núcleo más trágico sobre la destrucción de la imponente armada lo 

constituye el largo fragmento dedicado al hambre que terminó por diezmarla (v. 65-

133). La descripción va presentando, in crescendo, las distintas etapas: la escasez 

(v. 69-76), los alimentos viles –detritus animales y humanos– (v. 77-80), la 

antropofagia (v. 81-88), la degradación de los cuerpos (v. 89-96) y la horrible agonía 

de quienes “morían rabiando” (v. 97-120). Las estrofas que siguen responsabilizan a 

Mendoza sin medias tintas (v. 121-132) y el poema termina retomando la alegoría de 

la mujer para pedir un marido “sabio, fuerte y atrevido” que acabe con la “triste 

suerte” de esas tierras (v. 133-136). Mendoza debió regresar a España gravemente 

enfermo y murió en alta mar. De los 2000 hombres que, aproximadamente, habían 

arribado, se calcula que sobrevivieron sólo 200. Se dio orden de arrasar el poblado 

que había sido teatro de tantas desgracias y sus pocos habitantes fueron trasladados 

a la ciudad de Asunción. Ésta, que se acababa de fundar más al norte, es hoy la 

capital de Paraguay. Desde allí, en 1580, una expedición al mando de Juan de Garay 

descendió hacia la desembocadura del Río de la Plata. Y en un lugar cercano al 

primer “asiento” fundó el 11 de junio del mismo año, por segunda vez y de modo 

definitivo, la ciudad de Buenos Aires18. 

 

La composición del Romance 

El poema de Miranda es conocido como Romance elegíaco pero su forma 

métrica difiere de los que pertenecen a este género lírico-narrativo, pues su autor 

recurrió a cuartetas octosilábicas de pie quebrado con rima consonante encadenada 

ABBc CDDe19. Durante años se lo consideró, solamente, como un testimonio 

histórico al que un clérigo soldado había pretendido revestir con ropajes literarios, sin 

tener la más mínima formación para hacerlo. Pero nuevos métodos de análisis del 

discurso y cambios de perspectivas en los criterios estéticos dieron lugar a otro tipo de 

 
18 También Garay fue asesinado por indígenas, tres años más tarde. 
19 Respecto a la adopción del título y otras cuestiones histórico-literarias, véase María Inés 
ZALDÍVAR OVALLE, “El Romance elegíaco en el contexto de los romances españoles e 
hispanoamericanos de la época”, in DE MIRANDA, Romance, ed. cit., p. 41-77. 
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apreciaciones, casi al final de los años 80 del siglo pasado. Beatriz Curia, en su edición 

del texto, demuestra, por ejemplo, que el uso acertado de recursos retóricos como la 

gradatio, la amplificatio, la antítesis, la anáfora y otros prestan su fuerza emotiva a la 

descripción de los efectos del hambre20. 

Por mi parte, el azar, que a veces nos proporciona descubrimientos 

insospechados, puso en mis manos un poema de Juan del Encina, Coplas sobre el año 

de quinientos y veynte y uno, cuyo primer verso es idéntico al del Romance de Miranda: 

“Año de mil y quinientos”21. Al cotejar ambas composiciones, pude comprobar que 

la postura ideológica favorable a Carlos V y contraria a los comuneros, la 

centralidad del tema de la hambruna, su atribución a un castigo divino, los tópicos 

como el hambre de Jerusalén, las imágenes de una antropofagia que no respetó los 

lazos de sangre, el uso de ciertos recursos retóricos e, incluso, el orden de la 

exposición permiten afirmar que las Coplas de Encina son el hipotexto del Romance de 

Miranda22, lo cual es una nueva confirmación de que poseía conocimientos literarios. 

Los trabajos citados despejaron el camino para llegar a considerar esta obra como la 

primera de la historia de la literatura argentina. Una composición menor, sin duda, 

pero que cumple dignamente con su función inaugural y cuya densidad semántica 

permite analizarla en distintos niveles23. 

Actualmente, una edición crítica de 2014, dirigida por Silvia Tieffemberg24, 

incluye artículos de varios especialistas sobre cuestiones lingüísticas, históricas y 

literarias que, junto al nutrido aparato crítico, abren la posibilidad de investigaciones 

inéditas sobre dichas cuestiones. 
 

20 Beatriz CURIA, Múdenos tan triste suerte, Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras/Cadei, 1987, 
p. 49-50. La editora revisa las distintas propuestas para la fecha de la composición y concluye que se 
puede fijar un término a quo en 1538 y un término ante quem en 1569 (cf. p. 17-23). 
21 Juan DEL ENCINA, Obras completas, ed. Ana María RAMBALDO, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, 
vol. II, p. 271-279. Se trata de una composición en coplas reales con el tipo de rima ABAAB:CCDDC. 
22 Para una comparación pormenorizada de ambas composiciones, véase Sofía M. CARRIZO 
RUEDA, “Rescate de archivos e investigaciones filológicas para una justa valoración de la literatura 
colonial. El Seminario ‘San Antonio Abad’ de Cusco y el Romance fundacional de la literatura 
argentina como casos testigos”, in Luis ALBURQUERQUE GARCÍA et al., coord., Vir bonus dicendi 
peritus. Homenaje al Prof. Miguel Ángel Garrido Gallardo, Madrid, CSIC, 2019, p. 867-869. 
23 Sofía M. CARRIZO RUEDA, “El descubrimiento de una fuente del Romance de Luis de Miranda y 
su filiación con la poesía española del siglo XVI”, in Graciela MATURO, ed., El humanismo indiano. 
Letras coloniales hispanoamericanas del Cono Sur, Buenos Aires, Universidad Católica Argentina, 2005, 
p. 325-332. 
24 Cf. la ficha bibliográfica en nuestra nota 16. 
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Un ejemplo, que proviene de mi propia experiencia, es que he encontrado 

material para interpretar el ruego de los últimos versos que, bajo la alegoría del 

marido, pide un gobernante “sabio, fuerte y atrevido”, pues estaría expresando, a mi 

juicio, la conformación de un nuevo imaginario. Este presentaría la peculiaridad de 

no responder a la herencia cultural europea, como los que hemos visto, sino que sería 

el resultado de ciertas características de esa nueva sociedad que se desarrolló más allá 

de la gran frontera marítima. Para abordar la conformación de tal imaginario, me he 

basado en uno de los estudios de carácter histórico que acompaña a dicha edición de 

201425. El trabajo se ocupa de las contradicciones que alimentaron los conflictos 

internos en cada empresa y llama la atención sobre la gran disparidad de procedencia 

regional, nacional y social de los integrantes, como ya se ha señalado, en esta armada. 

Así, las distintas lenguas y dialectos, el origen noble o plebeyo, urbano o rural, militar, 

civil o eclesiástico y las enemistades entre regiones, países o filiaciones políticas 

complicaban la heterogeneidad de los grupos, dentro de los que chocaban, además, 

las diferencias de objetivos y aspiraciones. Pero, por añadidura, un relevante foco de 

conflictos provenía de una serie de facultades que permitían a los capitanes variar los 

proyectos iniciales de las empresas. En consecuencia, muchas medidas que decidían 

tomar cuando ya se encontraban en suelo americano, haciendo uso y abuso de tales 

facultades, solían entrar en abierta contradicción con las capitulaciones firmadas en 

España. El autor subraya, por lo tanto, el hecho de que la metrópoli no funcionaba de 

acuerdo con los mecanismos de un estado colonial porque los conquistadores 

actuaban con singular independencia26. 

A mi juicio, podemos concluir, desde esta perspectiva, que la literatura colonial 

hispanoamericana debe abordarse desde presupuestos propios que difieren de los 

utilizados por los estudios postcoloniales sajones, correspondientes a otras 

circunstancias históricas. Por ejemplo, detrás de esas facultades que autorizaban 

dichas actuaciones independientes a los capitanes, estaba una institución jurídica de 

la Edad Media española como el “pactismo”, la cual permitía apelar una y otra vez las 

 
25 Pablo Sebastián SECKEL, “Bandos y pasiones en la conquista del Río de la Plata. Estrategias de 
legitimación y construcción del poder político de Domingo Martínez de Irala”, in DE MIRANDA, 
Romance, ed. cit., p. 111-136. 
26 Ibid., p. 119-120. 
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decisiones del rey, invocando los intereses de los súbditos, pues estos eran 

considerados el bien mayor27. La vigencia de estos usos y leyes anteriores al 

centralismo de la corona, los conflictos derivados de la heterogeneidad de los grupos 

y las dificultades para comunicarse a tan grandes distancias favorecieron, así, que las 

personalidades individuales más atrevidas y fuertes se convirtieran en poderosos 

gobernantes de la nueva sociedad. Esta preponderancia la ejercieron tanto en tomar 

decisiones personales, ignorando objetivos e intenciones que provenían del rey –ya 

hemos visto que Caboto siguió la ruta decidida por él–, como ante las numerosas y 

permanentes tensiones de las armadas porque el capitán debía tener la capacidad de 

mantener la disciplina, de dotar de un sentido colectivo a la empresa común y, 

asimismo, de saber cuándo admitir reclamos de los soldados –justos o injustos– para 

poder conservar el mando y su propia seguridad personal. La conclusión que yo 

propongo es que, de estas circunstancias de la nueva sociedad, surgió la figura de “el 

caudillo”, con un perfil muchas veces mesiánico, que ha mantenido singular 

protagonismo en aquellas tierras americanas durante los siglos siguientes28 y es eje de 

apasionadas polémicas, como las que continúan rodeando la obra de Domingo 

Faustino Sarmiento, Facundo (1845), que retrata a Juan Facundo Quiroga, uno de los 

más famosos del siglo XIX, denostado o ensalzado hasta hoy29. 

 

Textos contemporáneos al Romance que confirman su contenido histórico 

Esta referencia nos conduce a las redes de textos en los que se encuentra inserto 

el Romance elegíaco. Entre sus contemporáneos, se encuentra la crónica de Ulrico 

Schmidl, cronista alemán que viajó en la armada de Mendoza y recogió muchos de los 

hechos que relata el Romance, como el hambre con la consecuente antropofagia que 

llegó a darse entre dos hermanos cuando uno de ellos fue ajusticiado. Fue publicada 

en alemán y latín en 156730. Otro documento de sumo interés es la carta que una de 

aquellas veinte mujeres, Isabel de Guevara, escribió a la princesa Juana de Austria, 

 
27 Ibid., p. 129. 
28 Félix LUNA, Los caudillos, Buenos Aires, Peña Lillo Editor, 1981. 
29 Domingo Faustino SARMIENTO, Facundo, ed. Roberto YAHNI, Madrid, Cátedra, 2008. 
30 Ulrico SCHMIDL, Crónica del viaje a las regiones del Plata, Paraguay y Brasil, trad. y ed. Edmundo 
WERNICKE, Buenos Aires, Ediciones de la veleta, 1993. 
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gobernadora del Consejo de Indias, fechada en Asunción, el 2 de julio de 1556, 

exponiendo las duras tareas realizadas por las mujeres en la fracasada fundación y 

pidiendo un repartimiento para su marido. Cuenta, por ejemplo, respecto a la 

hambruna: 

Vinieron los hombres en tanta flaqueza, que todos los travajos 

cargaban de las pobres mugeres, ansi en lavarles las ropas, como en 

curarles, hazerles de comer lo poco que tenian, alimpiarlos, hazer 

sentinela, rondar los fuegos, armar las ballestas, quando algunas 

vezes los yndios les venian á dar guerra, hasta cometer á poner 

fuego y á levantar los soldados, los questavan para hello, dar arma 

por el canpo á bozes, sargenteando y poniendo en orden los 

soldados; porque en este tienpo, como las mugeres nos sustentamos 

con menos comida, no aviamos caydo en tanta flaqueza como los 

hombres. Bien crea V.A. que fue tanta la solicitud que tuvieron, 

que, si no fuera por ellas, todos fueran acabados31. 

También es preciso mencionar el poema heroico La Argentina y conquista del 

Río de la Plata, de Martín del Barco Centenera (1602). Posee un considerable valor 

histórico y documental sobre lo ocurrido, a lo largo de un cuarto de siglo, a partir 

del descubrimiento de las tierras que con el tiempo serían la actual República 

Argentina y sus comarcas limítrofes. Centenera participó, activamente, en aquellos 

hechos y fue el primero en utilizar el topónimo “Argentina” para denominar de 

modo general a toda la región. También refiere los trágicos hechos que rodearon a 

la primera fundación de Buenos Aires, con particular énfasis en el hambre y en la 

historia del soldado que comió la carne de su hermano ajusticiado32. 

A través de textos cercanos en el tiempo al Romance, como los citados, las 

exploraciones al Río de la Plata terminaron por configurar un imaginario donde 

convergían las utopías, los proyectos frustrados, una hambruna sólo comparable a 

 
31 Lucía GÁLVEZ, “Isabel de Guevara”, in Mujeres de la conquista, Buenos Aires, Sudamericana, 2000. 
32 Martín DEL BARCO CENTENERA, Argentina y conquista del Río de la Plata, ed. Silvia 
TIEFFEMBERG, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1989. 
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la de Jerusalén, descrita por Flavio Josefo, como castigo divino a la maldad de los 

hombres y la antropofagia como metáfora de una pulsión cainita. 

 

Textos del siglo XX 

Más de tres siglos después, en pleno siglo XX, puede comprobarse que este 

imaginario ha conservado una vigencia particular en las obras literarias 

ambientadas en los tiempos fundacionales, pero, también, en las que recurren a 

aquella época como metáfora crítica de sociedades posteriores. Citaremos tres 

ejemplos: 

a) Manuel Mujica Lainez, en una antología de cuentos consagrada como un 

clásico del género dentro de la literatura argentina, Misteriosa Buenos Aires, 

desarrolla una crónica de la ciudad a través de breves relatos referidos a 

distintos momentos de su historia. Y comienza, precisamente, por uno 

titulado “El hambre”, cuyo protagonista es el soldado de Mendoza que devora 

desesperado el cuerpo de un ahorcado para descubrir con horror que es su 

hermano33. 

b) El mismo autor, en un largo poema, “Canto a Buenos Aires”, dedica las 

primeras estrofas a todas las calamidades que acabaron con los sueños de la 

armada de Mendoza, aunque deja abierto el camino al cumplimiento de la 

utopía de una sociedad próspera34. 

c) Otra colección de relatos que también se considera clásica dentro de la 

cuentística argentina, es Los que comimos a Solís, de María Ester de Miguel. El 

cuento que da título al volumen no narra la historia del desdichado 

descubridor del Río de la Plata sino que su propósito es evocar el engaño y la 

falsía con que, según se cuenta, fue atraído por quienes acabaron con su vida. 

 
33 Manuel MUJICA LAINEZ, Misteriosa Buenos Aires, Buenos Aires, Sudamericana, 1968. A partir de 
la 4ª edición, se incluyó –lamentablemente, a mi juicio– otro cuento, “El primer poeta”, que narra 
una visita de Luis de Miranda a un lupanar en aquella primitiva Buenos Aires, donde una de las 
prostitutas es Isabel de Guevara. No existe ningún testimonio histórico de que esta mujer, esposa de 
uno de los miembros de la armada, haya desempeñado este oficio. Es un trazo grueso, raro en un 
autor que siempre intentó que sus ficciones se ajustaran a los hechos históricos. 
34 Id., Canto a Buenos Aires, edición de homenaje al Congreso de Tucumán, Buenos Aires, Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1966. 
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Los personajes principales de esta antología, de fuertes críticas a la sociedad, 

terminan siempre como víctimas burladas35. 

De este panorama que hemos extendido hasta el siglo XX, es posible deducir 

que el cruce de la frontera de la “mar océana”, cuando perdió su carácter de 

inviolable, generó una constelación de discursos que pueden sintetizarse, a grandes 

rasgos, de este modo: 

1) Un discurso sobre “objetos del deseo” que abarca utopías sociales, 

aspiraciones personales de lucro y anhelos de paraísos terrenales. 2) En contraste con 

el anterior, otro discurso acerca de fracasos y penurias, entre las que se destaca el 

hambre con sus terribles consecuencias físicas y morales. 3) Un discurso crítico de la 

ambición desmedida y de otros excesos que advierte, como en los versos de Miranda, 

que la injusticia y el crimen nunca son conductas gratuitas. 

Esta constelación que se manifiesta por medio de cruces entre lo literario y 

diferentes posturas ideológicas, es la que ha gravitado –con particular énfasis en el 

pensamiento utópico sobre nuevas sociedades, continuos conflictos entre bandos, las 

figuras de caudillos carismáticos y las consecuencias de fuertes ambiciones 

personales–, sobre la región del Río de la Plata, para el escritor Juan José Saer, la 

tierra ideal donde “plantar delirios”36. 

 

 

 
35 María Esther DE MIGUEL, Los que comimos a Solís, Buenos Aires, Colihue, 1996. 
36 Juan José SAER, El entenado, Buenos Aires, Destino, 1988, p. 17. 
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Apéndice 

Luis de Miranda, Romance elegíaco 

 

Año de mil y quinientos 

que de veinte se decía, 

cuando fue la gran porfía 

en Castilla, 

sin quedar ciudad ni villa, 5 

que a todas inficionó, 

por los malos, digo yo, 

comuneros, 

que los buenos caballeros 

quedaron tan señalados 10 

afinados y acendrados 

como el oro. 

Semejante al mal que lloro 

cual fue la comunidad 

tuvimos otra en verdad 15 

subsecuente, 

en las partes del poniente, 

en el Río de la plata. 

Conquista la más ingrata, 

a su señor 20 

desleal y sin temor, 

enemiga de marido, 

que manceba siempre ha sido 

que no alabo, 

cual los principios el cabo 25 

aquesto ha tenido cierto, 

que seis maridos ha muerto 

la señora. 

Y comenzó la traidora 

tan a ciegas y siniestro, 30 

que luego mata al maestro 

que tenía: 

Juan Osorio se decía 

el valiente capitán, 

Juan de Ayolas y Luján 35 

y Medrano. 

Salazar por cuya mano 

tanto mal nos sucedió; 

Dios haya quien lo mandó 

tan sin tiento 40 

tan sin ley y fundamento, 

con tan sobrado temor, 

con tanta envidia y rencor 

y cobardía. 

En punto desde aquel día, 45 

todo fue de mal en mal, 

la gente y el general 

y capitanes. 

Trabajos, hambres y afanes 

nunca nos faltó en la tierra 50 

y así nos hizo la guerra 

la cruel. 

Frontero de Sant Gabriel 

a do se hizo el asiento, 

allí fue el enterramiento 55 

de la armada. 
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Cosa jamás no pensada, 

que cuando no nos catamos, 

de dos mil aun no quedamos 

en doscientos. 60 

Por los malos tratamientos 

muchos buenos acabaron 

y otros los indios mataron 

en un punto. 

Y lo que más que esto junto 65 

nos causó ruina tamaña, 

fue la hambre más estraña 

que se vio. 

La ración que allí se dio 

de harina y bizcocho, 70 

fueron seis onzas u ocho, 

mal pesadas. 

Las viandas más usadas 

eran cardos que buscaban 

y aun estos no los hallaban 75 

todas veces. 

El estiércol y las heces 

que algunos no digirían, 

muchos tristes lo comían, 

que era espanto. 80 

Allegó la cosa a tanto 

que como en Jerusalém, 

la carne de hombre también 

la comieron. 

Las cosas que allí se vieron, 85 

no se han visto en escritura: 

comer la propria asadura 

de su hermano. 

¡Oh, juicio soberano 

que notó nuestra avaricia 90 

y vio la recta justicia 

que allí obraste! 

A todos nos derribaste 

la soberbia por tal modo, 

que era nuestra cara y lodo 95 

todo uno. 

Pocos fueron o ninguno 

que no se viese citado, 

sentenciado y emplazado 

de la muerte; 100 

más tullido el que más fuerte, 

el más sabio, más perdido, 

el más valiente, caído 

y hambriento. 

Almas puestas en tormento 105 

en vernos, cierto, a todos, 

de mill maneras y modos 

ya penando. 

Unos, contino, llorando, 

por las calles derribados 110 

otro lamentando, echados 

tras los fuegos, 

del humo y ceniza ciegos, 

y flacos, descoloridos, 

otros de desfallecidos, 115 

tartamudos. 

Otros del todo ya mudos 

que huelgo echar no podían. 
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Ansí los tristes morían 

rabiando. 120 

Los que quedaban, gritando 

decían: “Nuestro General 

ha causado aqueste mal, 

que no ha sabido 

gobernarse, y ha venido 125 

aquesta necesidad. 

Causa fue su enfermedad, 

que, si tuviera 

más fuerzas y más pudiera, 

no viniéramos a punto 130 

de vernos ansí, tan junctos 

a la muerte. 

Múdenos tan triste suerte 

dando Dios un buen marido, 

sabio, fuerte y atrevido 135 

a la viuda. 

 


