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Al terminar la última dictadura cívico-militar argentina, los grupos por la defensa de 

los derechos humanos y los familiares de las 30,000 personas desaparecidas por el 

régimen emprendieron una larga lucha por la verdad y la justicia, que durante décadas 

acarreó grandes frustraciones y desilusiones. Ya en el año 1977 las Madres de Plaza de 

Mayo habían comenzado a luchar para que el gobierno de facto reconociera la ausencia 

de sus seres queridos y, en el regreso a la democracia, encontraron un panorama político 

complicado que les presentaría nuevos obstáculos 1 . En un primer momento, los 

familiares de las víctimas que buscaban la verdad y la justicia se vieron restringidos por 

las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia debida (1987), que rigieron la presentación 

de causas contra los culpables. Algún tiempo después, durante los pocos juicios que 

ocurrieron en los años 80, los testimonios de los testigos y demandantes fueron 

fuertemente condicionados. Se interrumpió, por ejemplo, el testimonio de cualquier 

persona que llorara o pareciera estar influido por sus emociones sin hacer ninguna 

consideración al trauma que habían sufrido los sobrevivientes de los centros 

clandestinos de detención y tortura. Inclusive la pequeña victoria que lograron con la 

condena de algunos de los líderes del régimen devino en una de las más grandes 

frustraciones que sufrieron sobrevivientes y familiares de las víctimas, cuando los reos 

fueron indultados por el presidente Carlos Menem en los años 90. Lamentablemente en 

el ámbito social los familiares de las víctimas y en especial sus hijos, también fueron 

	
1 No alcanzaría el espacio que tenemos aquí para describir el complejo y delicado entramado histórico, 
político y social de la Argentina en los años de la pos-dictadura. Para un recuento mucho más amplio y 
detallado de lo que puedo ofrecer refiero a la obra de Hugo VEZZETTI, Pasado y presente. Guerra, 
dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2002. 
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objeto de un rechazo generalizado. En este caso esa marginalización fue alentada por la 

sociedad civil que sostuvo a la dictadura con su complicidad y perpetuó una serie de 

discursos degradantes como el “por algo será” y las infames nociones sobre la 

promiscuidad de las mujeres militantes2. Durante décadas la postura oficial y la actitud 

social estuvieron determinadas por la marginalización de todos aquellos asociados con 

los grupos militantes de izquierda y una noción de reconciliación basada en el olvido y 

el silencio. No fue hasta el 2003 cuando la política de la memoria en Argentina dio un 

giro, y le siguió un cambio gradual en las actitudes sociales respecto al pasado. En ese 

año, durante su discurso inaugural el presidente Nestor Kirchner (2003-2007) declaró su 

solidaridad con una “generación diezmada” y a lo largo de su mandato implementó una 

serie de políticas que posibilitaron la creación de espacios de la memoria, reanudaron 

los juicios contra los verdugos del régimen, y permitieron que los hijos de personas 

desaparecidas y asesinadas recibieran reparaciones económicas. Una de las 

consecuencias más importantes de este giro político es que alentó un nuevo diálogo 

cultural y nutrió la producción de novelas, obras de teatro, blogs, filmes y muestras de 

poesía y fotografía que reflexionaban sobre los estragos de aquel oscuro capítulo de la 

historia.  

Muchas de las nuevas voces autorales que exploran la dictadura y sus consecuencias, 

pertenecen a los hijos de las personas desaparecidas3. Ellos examinan y en algunas 

	
2  Estas ideas se atribuyen a la esposa de Ramón Genaro Díaz Bessone, ideólogo del régimen. 
Posteriormente sirvieron como justificación para el uso de la violencia sexual y las violaciones como forma 
de tortura. 
3 Este es un corpus amplio, pero merece la pena nombrar algunos de los textos más destacados. En el 
ámbito literario se distinguen: Raquel ROBLES, Pequeños combatientes, Madrid, Alfaguara, 2013; Félix 
BRUZZONE, 76, Buenos Aires, Editorial Tamarisco, 2008 y Los topos, Buenos Aires, Mondadori, 2008; 
Ángela URONDO RABOY, ¿Quién te crees que sos?, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012 y de Ernesto 
SEMAN, Soy un bravo piloto de la nueva China, Buenos Aires, Mondadori, 2011. En el contexto fotográfico 
se destacan las exposiciones tituladas “Arqueología de la Ausencia” de Lucila QUIETO y “Ausencias” de 
Gustavo GERMANO. Entre los blogs más conocidos se pueden nombrar: el de Mariana Eva PEREZ, 
Diario de una princesa montonera, Mariana Eva Perez, consultado el 6 de junio de 2020, 
http://princesamontonera.blogspot.com; el de Julián AXAT, Detectives salvajes, consultado el 6 de junio 
de 2020, http://coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com y el de Ángela URONDO RABOY, Pedacitos, 
consultado el 6 de junio de 2020, http://pedacitosdeangelita.blogspot.com. En materia teatral se puede 
referir a la obra teatral de la misma Mariana Eva PEREZ y de Lola ARIAS, Mi vida después, Buenos Aires, 
Reservoir Books, 2016. Los padres de Arias no fueron detenidos-desaparecidos, sino que se apropiaron 
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ocasiones critican las acciones de sus padres y sus ideales políticos; describen la 

fragmentación de sus familias y las huellas que dejó la represión; y reflexionan sobre su 

propia condición como activistas sociales e hijos4. Sus obras son, como lo propone 

Dominic LaCapra, espacios para hacer el difícil trabajo de memoria. A pesar de recurrir 

a una variedad de géneros y temas, estos artistas comparten un distanciamiento del 

modelo previo que, durante la dictadura y en los años que siguieron el retorno a la 

democracia, estuvo guiado por un ethos testimonial y un deseo de enaltecer la figura del 

militante.  

 

El arte después de la dictadura 

Para entender el panorama artístico de los años que siguieron el fin de la dictadura, 

primero debemos considerar que los géneros de mayor difusión fueron el cine y la 

literatura. Comenzando la década de los 80, al acabar la censura de la Junta militar tanto 

cineastas como autores asumieron la tarea de representar y dar a conocer los horrores 

de la dictadura5 . Sin embargo, su tarea se vio complicada por el delicado entorno 

	
ilegalmente de su hermano, por lo que su familia también está marcada por los crímenes del régimen. 
Los filmes documentales más destacados son: de Albertina CARRI, Los Rubios, Argentina, Primer Plano 
Flim Group, 2004; de Nicolás PRIVIDERA, M, Argentina, Trivial Media, 2007; de Natalia BRUSCHTEIN, 
Encontrando a Víctor, México, Centro de Capacitación Cinematográfico, 2005 y de María Inés ROQUE, 
Papá Iván, México, Centro de Capacitación Cinematográfico, 2004. También merece la pena mencionar el 
largometraje de Benjamín AVILA, Infancia clandestina, Argentina, Historias Cinematográficas Cinemanía, 
2012. 
4 Está claro que este grupo también incluye a artistas que vivieron la represión en carne propia y otros 
que no fueron víctimas directas del régimen, sino que representan una sociedad agraviada. Mi enfoque 
en este análisis son dos autoras cuyos padres fueron desaparecidos, mas no pretendo restringir esta 
perspectiva de análisis. Por el contrario, a lo largo de mi investigación sobre el tema me he esforzado por 
desarrollar un acercamiento teórico que abarque las obras de autores con todo tipo de experiencias. Entre 
las ficciones que exploran el tema, escritas por autores que no son descendientes de las víctimas del 
régimen vale la pena mencionar: de María Teresa ANDRUETTO, Lengua madre, Buenos Aires, Literatura 
Random House, 2010 y Los Manchados, Buenos Aires, Literatura Random House, 2015; de Cristina 
FEIJOO, La casa operativa, Buenos Aires, Planeta, 2007; de Carlos GAMERRO, El secreto y las voces, 
Buenos Aires, Edhasa, 2011 y Un yuppie en la columna del Che Guevara, Buenos Aires, Edhasa, 2011; de 
Leopoldo BRIZUELA, Una misma noche, Madrid, Punto de Lectura, 2012; de Sergio CHEJFEC, Los 
planetas, Buenos Aires, Alfaguara, 1999; de Martín KOHAN, Dos veces junio, Barcelona, Novena Edición, 
2002, y Ciencias morales, Barcelona, Editorial Anagrama, 2007; y de Marcelo FIGUERAS, Kamchatka, Nueva 
York, Publicaciones Grove/Atlantic, 2003.      
5 Algunos ejemplos de filmes que abordan directamente el tema de los horrores de la dictadura son: 
dirigida por Luis PUENZO, La historia oficial, Argentina, Historias Cinematográficas Cinemanía, 1985; 
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político. El primer gobierno democrático, encabezado por Raúl Alfonsín, tuvo la difícil 

tarea de concertar la transición pacífica e intentar imponer justicia en un ambiente 

político tenso. A pesar de que la Junta Militar había cedido el poder voluntariamente, el 

alto mando de las Fuerzas Armadas estaba en una posición vulnerable ante la ley y aún 

tenía la capacidad de retomar el control. Sin embargo, se comenzaba a vislumbrar la 

magnitud de la represión llevada a cabo por el régimen, que hasta entonces había sido 

encubierta. Dadas estas condiciones, una de las primeras acciones del presidente 

Alfonsín fue formar la CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición de 

Personas) con el propósito de investigar la desaparición forzada de personas durante el 

régimen dictatorial de la Junta Militar. El resultado fue un informe titulado Nunca más, 

que se publicó en 1984 y sacó a la luz las atrocidades de lo que había ocurrido a 

escondidas. Dicho documento registró la desaparición de casi 9,000 personas, cifra que 

hoy en día se estima más cerca de 30,000. Sin embargo las Fuerzas Armadas negaron su 

participación en detenciones y asesinatos hasta mediados de los años 90. Queriendo 

apaciguar la situación política, Alfonsín decretó las leyes de Punto Final (1986) y 

Obediencia Debida (1987) que, respectivamente, pusieron fecha límite a la presentación 

de causas que denunciaban la desaparición de personas y exculparon a los oficiales de 

las Fuerzas Armadas que tuvieran un rango menor a coronel por su participación en 

crímenes relacionados al terrorismo de estado. En tal contexto, no ha de sorprendernos 

que los artistas de la época sintieran la obligación de sacar a la luz las atrocidades que 

	
dirigida por Hector OLIVERA, La noche de los lápices, Argentina, Aries Cinematográfica, 1986; y algún 
tiempo después, dirigida por Jeanine MEERAPFEL, La amiga, Argentina, Alma Film, 1988; dirigida por 
Lita SANTIC, Un muro de silencio, Argentina, Aleph Producciones, 1993 y dirigida por Marco BECHIS, 
Garage Olimpo, Argetntina, Classic Films, 1999. En literatura se destacan: de Miguel BONASSO, Recuerdo 
de la muerte, Nueva York, Cambridge University Press, 2011 y el mismo informe de la CONADEP titulado 
Nunca más (1984) que continúa vendiendo miles de copias al año. Algún tiempo después se publican: de 
Eduardo ANGUITA y Martín CAPARROS, La Voluntad: una historia de la militancia revolucionaria en la 
Argentina, Buenos Aires, Planeta, 1997; de Noemí CIOLARO, Pájaros sin luz: testimonio de mujeres de 
desaparecidos, Buenos Aires, Planeta, 1997; y de Munu ACTIS, Cristina Inés ALDINI y Miriam LEWIN, 
Ese infierno: conversaciones con cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 2001. 
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ocultaba el régimen, dar voz a los sobrevivientes y rescatar la imagen del militante que 

durante años había sido denigrada por el discurso oficial. 

Más de treinta años después, el enfoque de los artistas contemporáneos ya no es 

testimonial y su ideología no encaja en la dicotomía que enfrentó la izquierda y la 

derecha durante los años de la dictadura. Ellos crecieron y se formaron durante las 

décadas de la difícil lucha por la verdad y la justicia. Fueron testigos de los escasos 

juicios que surgieron a partir del informe de la CONADEP, y también de los indultos 

otorgados por el presidente Carlos Menem en 1989 y 1990 (beneficiando, entre otros, a 

uno de los líderes de la Junta Militar, el General Videla). Su frustración ante la 

indolencia política los llevó a formar grupos de base como H.I.J.O.S. (Hijos por la 

Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) luchando por la verdad y la justicia6. 

Esta organización tuvo un impacto social inmediato gracias a la organización de 

demostraciones públicas llamadas escraches, durante las cuales ocupaban las calles 

cercanas a los hogares o lugares de trabajo de represores conocidos, para hacerle saber 

a los vecinos que un verdugo del régimen vivía entre ellos. Entre discursos, música y 

bailes, los participantes ocupaban el espacio público, tomaban la palabra y se hacían 

escuchar.  

Todos estos eventos —históricos, políticos y sociales— nutren la perspectiva de los 

hijos sobre el pasado. Sus experiencias de vida van más allá de lo ocurrido durante los 

años de la dictadura, lo que les ha permitido desarrollar nuevos acercamientos y 

estrategias narrativas. Para ellos ya no es inimaginable cuestionar los eventos históricos 

y los discursos enaltecedores del militante, ni tampoco consideran impensable 

aproximarse al pasado desde una perspectiva humorística, por lo que encontramos por 

	
6 Actualmente en Argentina operan múltiples asociaciones que trabajan por la defensa de los derechos 
humanos y el rescate de la memoria. Las más conocidas son sin duda las Madres de Plaza de Mayo y las 
Abuelas de Plaza de Mayo, que han alcanzado renombre internacional. Otras las asociaciones conformadas 
por familiares de las víctimas son: Asociación Seré por la memoria y la vida, la alianza de organizaciones de 
derechos humanos Memoria Abierta y la asociación Familiares de desaparecidos y detenidos por razones 
políticas. Además, vale la pena mencionar las asociaciones conformadas por sobrevivientes de los centros 
clandestinos de detención y tortura. Entre ellas figuran la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos y la 
mesa de trabajo y consenso Ex Centro Clandestino de Detención Tortura y Exterminio “Olimpo”. 
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primera vez un giro lúdico en las obras que tratan el tema de los crímenes de lesa 

humanidad en Argentina.  

Aunque gran parte de los artistas que trabajan la detención-desaparición de sus 

padres incluyen pequeñas dosis de humor en sus obras, el enfoque de este estudio es la 

función social y política del humor en dos textos en los cuales la directriz es divertir: la 

obra narrativa Diario de una princesa montonera – 110% verdad de Mariana Eva Perez7 y el 

espectáculo teatral Montonerísima, escrito e interpretado por Victoria Grigera8. Ambas 

autoras abordan la tragedia sufrida por su familia con un humor atrevido y desafiante. 

Por su parte, Mariana Eva Perez, quien es hija de padres desaparecidos y cuyo hermano 

fue apropiado al nacer en cautiverio, compuso Diario… a partir de textos tomados de su 

blog homónimo. El suyo es un relato fragmentado que se acerca más a un diario de vida 

que a una novela. Allí, el lector acompaña a la narradora, alter ego de la autora, en su 

activismo, compartiendo sus experiencias en torno a lo que ella llama “el temita”9. Por 

otra parte, el espectáculo de Grigera, cuyo padre desapareció antes de que ella naciera, 

es un espectáculo de stand up compuesto de varias secciones donde se discute la política 

del momento. La porción de Montonerísima que más nos interesa se llama “La monto-

niñez”, vocablo en el cual el prefijo deriva del sustantivo Montoneros, el grupo militante 

del peronismo revolucionario más importante y conocido, cuya aparición pública se dio 

en mayo de 1970. Aquí también se introduce un alter ego de la comediante, una niña de 

cuatro años, a quien su “monto-madre” le explica los complejos ideales políticos de la 

izquierda de los años 70. La jovialidad surge al reinterpretar aquellas enseñanzas, que 

se presentan con un enfoque infantil, dentro de un contexto moderno y adulto.  

 

 

	
7 Mariana Eva PEREZ, Diario de una princesa montonera – 110% verdad, Buenos Aires, Capital Intelectual, 
2012.	
8 Victoria GRIGERA, Montonerísima, 2013. 	
9 Diario es una autoficción, es decir, un texto perteneciente al género descrito por Serge DOUBROVSKY, 
al hablar de su novela Fils (Paris, Gallimard, 2001) donde se borra la línea entre la autobiografía y la ficción. 
De manera puntual, la obra autoficcional es aquella donde autor, personaje y narrador son el mismo.  
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La jocosidad entre la tragedia 

Habiendo examinado las condiciones políticas, sociales y culturales que llevaron a los 

artistas como Perez y Grigera a incorporar la risa a la discusión de este tema tan sombrío, 

pasamos a discutir cómo el humor en este contexto, lejos de tener una intención 

irrespetuosa, constituye una rebelión contra la solemnidad del discurso contemporáneo 

sobre la memoria de la última dictadura militar. En lo que sigue examinamos ejemplos 

de cada texto para describir los mecanismos del humor y la manera en que éste sirve 

para (re)construir la memoria familiar, delinear la identidad fragmentada de sus autoras 

y crear una imagen pública que da la cara ante la pérdida de sus padres, la 

marginalización sufrida durante la infancia y la indolencia política que durante décadas 

fue un obstáculo para los familiares de las víctimas.  

Para ello, partimos de las reflexiones del sociólogo uruguayo Gabriel Gatti, quien ha 

descrito el fenómeno de la detención-desaparición como un desastre fundacional que 

ocurre cuando se le roba a una persona su existencia, se le despoja de su ciudadanía y 

su identidad, se le priva del control sobre su cuerpo, y se le borra de la historia10. Este 

es un evento tan aberrante, explica Gatti, que socava nuestra comprensión del mundo y 

conlleva a un colapso del lenguaje, el cual no se da basto para describir la magnitud de 

tal tragedia11. En base a estos preceptos, Gatti describe cómo las narrativas de los hijos 

de personas desaparecidas están construidas desde la ausencia del sentido: “son 

narrativas en que ése y no otro —la catástrofe— es el lugar de la enunciación desde el 

que se constituyen y asumen que, aunque sea un lugar difícil de decir, desde él se puede 

hablar y en el se puede construir identidad”12. El sociólogo observa que, al tener la 

catástrofe como punto de partida, estos textos la normalizan, utilizando a menudo 

paradojas, parodias y humor negro para sobrellevar las dificultades narrativas que 

	
10 Gabriel GATTI, Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de la desaparición forzada, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2001, p. 12. 
11 Ibid., p. 24. El autor compara el colapso del lenguaje que intenta describir la detención-desaparición con 
las conocidas palabras de Theodor Adorno sobre la imposibilidad de hacer poesía después de Auschwitz.    
12 Ibid., p. 112. 
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impone el tema13. El humor, nos dice, opera como una estrategia para mediar la tragedia 

e indicar una “asunción distante de la identidad”, particularmente entre grupos de 

hijos14. 

Cecilia Sosa ha profundizado esta noción en un trabajo de campo realizado con la 

organización H.I.J.O.S. Su estudio le ha permitido describir la manera en que los 

integrantes de este grupo emplean el humor negro de manera paradójica ya que facilita 

la construcción de su identidad en base a las nociones tradicionales y normativas (la 

sangre, la familia, la herencia), y a la vez se rebela contra ellas al presentar la ruptura del 

núcleo familiar y el quiebre de la transmisión generacional desde una perspectiva jovial. 

Dentro del contexto de la ausencia, explica Sosa, los miembros de la asociación utilizan 

el humor negro y autocrítico para transformar sus pérdidas en objetos de risa colectiva 

que parodian las nociones tradicionales de felicidad. La autora usa como ejemplo, el 

chiste hecho por un joven a cuyo padre desaparecido se le hizo una estatua. Cuando 

llueve, el joven dice: “Me voy un rato a ver a mi viejo. El pobre tipo se está empapando 

afuera” 15. Sosa explica que lejos de esconder su condición de hijos, que durante su 

infancia fue una marca de estigma y rechazo, los miembros de la organización hacen 

alarde de ella y la multiplican. En el ejemplo anterior el joven iguala la estatua, un objeto 

público, a su padre extendiéndole el cariño y la intimidad perdidos. Más allá del 

paralelismo inicial, el joven también se apropia de lo que esa estatua representa: la figura 

del militante, el reconocimiento público de la ausencia de ese hombre a quien honra, y 

la tragedia tanto personal como colectiva de su desaparición. Entre los miembros de la 

organización, quien más ha perdido y más ha sufrido se convierte en la persona más 

destacada del grupo: los “VIP” del grupo H.I.J.O.S. Así, asociar la alegría a la tragedia 

no sólo constituye un acto de rebeldía, sino que establece lazos afectivos con sus 

compañeros16. Sosa ilustra cómo este tipo de anécdotas coloca a la persona que se hace 

	
13 Ibid., p. 113. 
14 Ibid., p. 149. 
15 Cecilia SOSA, Queering Acts of Mourning in the Aftermath of Argentina's Dictatorship: The Performances of 
Blood, Woodbridge, Boydell & Brewer Ltd, 2014, p. 42. 
16 Ibid., p. 40. 
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a sí misma objeto de la risa en una posición autoritaria e invulnerable17. Para ello refiere 

a las nociones de Sigmund Freud sobre el humor autocrítico, explicando que este tipo 

de donaires contribuye a una atmósfera en que los participantes sienten placer al 

compartir una experiencia común (la pérdida de sus padres) que a través de la risa se 

vuelve permutable. 

Alain Badiou se acerca a este tema desde una perspectiva filosófica. Sugiere que los 

hijos de las personas desaparecidas han decidido retar el discurso de la tragedia como 

espectáculo, que nació al hacerse públicos los detalles de los crímenes del régimen y 

creció en la época kirchnerista cuando el tema se reincorporó al discurso social, y los 

conceptos de verdad y justicia se institucionalizaron. En vez de ser simplemente figuras 

que personifican el sufrimiento, Badiou propone que los hijos han preferido convertirse 

en “creadores”. De manera que, en vez de ocupar una posición pasiva, se les considere 

agentes y enunciadores18. Esta toma de palabra sin duda ha contribuido al creciente 

corpus producidos por artistas como Perez y Grigera —cuyas obras, explica Gatti, 

reflexionan sobre “el mecanismo que las sostiene”, es decir las nociones 

institucionalizadas de la memoria y la verdad19.  

 

¿Entonces, qué es tan gracioso? 

Un ejemplo claro se encuentra en Diario…, en un episodio en que la narradora hace 

una visita guiada de la ESMA con su novio20. Al pasar por la sala de partos donde las 

mujeres detenidas dieron a luz, y donde probablemente haya nacido el hermano de 

Perez, ella comenta que la sala debería llevar el nombre de su madre: “[Y]o quiero que 

le pongan una estrella con el nombre de mi mamá en esta puerta, como en un camarín 

de Hollywood”21. Es esencial aclarar que esta frase no tiene una intención irrespetuosa. 

	
17 Ibid., p. 42. 
18 Alain BADIOU, Justicia, filosofía, literatura, Buenos Aires, Homo sapiens, 2007, p. 23. 
19 G. GATTI, op. cit., p. 115. 
20 ESMA, Escuela Superior de Mecánica de la Armada. Se trata de la base de entrenamiento naval que 
encubrió uno de los centros de detención y tortura más grandes del régimen. Allí se desapareció a miles 
de personas.   
21 M. E. PEREZ, op.cit, p. 18. 
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El momento que comparten los personajes está cargado de emoción y el novio de la 

narradora aparece muy conmovido:  

Jota no le festeja el chiste. La envuelve en un abrazo interminable. Pasa 

por detrás de ella la visita guiada, se oyen explicaciones sobre la Pecera.22 

Ella suspira e intenta zafarse. Él se las ingenia para seguir abrazándola 

y además acariciarle el corazón23.  

Aquí el objeto de la risa no es la tragedia de la mujer detenida y su familia, y la 

solemnidad de ese evento no se cuestiona; por el contrario, lo que la autora propone es 

que asumamos la tragedia y la dejemos de lado para enfocar en su comentario, que va 

más allá de la catástrofe. Tanto el momento que comparten los personajes, como la 

tragedia que ha vivido la autora fueron objetos de consumo público mucho antes de que 

Mariana Eva Perez los relatara en su texto y ese debe ser nuestro punto de partida al 

interpretar este apartado del texto. Al considerarlo en un contexto pos-traumático, 

vemos que lo que se resalta a través de la comparación de aquella habitación con un 

camerino donde las actrices se preparan para dar una actuación pública, es la 

sensacionalización de la memoria de ese evento (la detención-desaparición, el 

nacimiento de niños en cautiverio y la subsiguiente desaparición de ellos), que dentro 

del texto está enfatizada por el hecho de que ese dolor forma parte de la visita guiada. 

Así observamos que el discurso del humor opera en dos niveles ya que simultáneamente 

nos recuerda que el dolor de la protagonista es personal y privado pero el espectáculo 

de la memoria, al igual que la jocosidad, son objetos de consumo público. 

Situaciones como ésta se repiten a lo largo del texto, creando múltiples oportunidades 

para asociar el humor al espectáculo público de la memoria. Otro ejemplo aparece en la 

discusión de una posible campaña publicitaria de la organización H.I.J.O.S. Allí, Perez 

juega con el slogan “Camisetas x Juicio y Castigo”, que la organización ha colocado en 

	
22 La Pecera es el nombre que se le dio a un área administrativa del centro de tortura. Se trata de una serie 
de oficinas unidas por un pasillo común donde se tramitaba la llegada de los detenidos y donde a algunos 
prisioneros se les obligaba a realizar trabajo forzado.  
23 M. E. PEREZ, op. cit, p. 18. 
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prendas de ropa con las cuales personas famosas se toman fotografías. La narradora 

propone que la nueva campaña se construya alrededor de los lemas: “Yo me saco la 

Camisetas x Juicio y Castigo” o “Concurso de remeras mojadas x Juicio y Castigo”24. En 

este caso está claro que el objeto de la burla es el discurso de las instituciones que 

defienden los derechos humanos, que en aquel momento habían llegado a ocupar un 

espacio importante en el diálogo cultural y que, sin intención, habían convertido el tema 

en un espectáculo de consumo masivo. En este ejemplo se resalta la afinidad que Cecilia 

Sosa nota entre este tipo de humor y el modelo propuesto por Henri Bergson en base a 

la naturaleza social del humor, que requiere de un espectador para tener éxito25. Es 

interesante notar que el discurso del humor facilita los comentarios sobre las nociones 

institucionalizadas de la memoria y la defensa de los derechos humanos en Argentina 

precisamente porque ambos comparten una intención pública y un destinatario 

colectivo.  

En otro fragmento de Diario…, el humor enfoca en las falsas familias en las cuales 

crecieron los niños desaparecidos. En una entrada muy pequeña, titulada “Feliz día del 

padre”, la narradora se dirige al hombre que se apropió de su hermano recién nacido y 

le escondió su verdadera identidad. Aquí Perez parodia el tipo de saludo común en este 

feriado:  

¡Muchas felicidades para González y para todos aquellos que con goce 

perverso disfrutan en este día de los saludos de los hijos ajenos que se 

afanaron! Que coman rico y brinden mucho. Desde aquí nuestros 

mejores deseos de cirrosis, cáncer con metástasis partout y bobazo26.  

Esta entrada se distingue de los ejemplos anteriores ya que el objeto de la burla y la 

agresión es inequívoco y expresa la catástrofe sufrida por la familia de la narradora. Al 

dirigirse directamente a González, la autodenominada Princesa Montonera pone de 

manifiesto que su intención es la acusación y la humillación pública. Sin embargo, en 

	
24 Ibid., p. 76. 
25 C. SOSA, op. cit., p.  40. 
26 M. E. PEREZ, op. cit., p. 116. 
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otro nivel el apartado toma posesión de un discurso que le fue robado a la narradora por 

el terrorismo de estado. Con esta entrada, ella se apropia de la felicitación que reconoce 

el esfuerzo de los padres, y la desestabiliza al darle un giro lúdico que resalta la ausencia 

de su propio padre, la ruptura de su núcleo familiar y la falsedad de esa institución 

(pseudo)familiar, criminal y amoral que representa González.  

En cuanto a lo literario, el humor en Diario… se construye a partir de uno de los 

leitmotivs del texto: la parodia de los cuentos de hadas. Sin ir más allá del título, el lector 

encuentra una transcontextualización del tropo de la princesa que, en vez de ser la 

protagonista de un cuento fantástico, se ubica a sí misma en la “Disneylandia de los 

Derechos Humanos”, y a lo largo del texto presenta sus experiencias en base a los 

preceptos del género infantil27. Por ejemplo, una de las fotografías que aparece en el 

texto identifica al Presidente Kirchner como “Prince Nestor”28. Allí se ve a la autora 

mirando a los ojos de Kirchner, y por encima de ambos se encuentra un cupido con arco 

y flecha; un globo de diálogo dice: “Oh! I ♥ Nestor”. Esta imagen está asociada a una 

entrada en la cual la protagonista describe el día en que conoció al mandatario y le 

expresó su apoyo por sus políticas. Posteriormente, ella narrará su desilusión con el 

mandatario y su esposa Cristina, quien fue presidenta entre 2007 y 2015. A diferencia de 

los chistes puntuales, la función principal de esta parodia es desestabilizar e infantilizar 

el discurso hegemónico sobre la memoria y la lucha por los Derechos Humanos 

representado aquí por el mandatario. Esta estrategia le resta a ese discurso la solemnidad 

y la seriedad que el gobierno y las distintas organizaciones le han atribuido, abriendo la 

puerta a una reflexión crítica. A posteriori, la autora ha reconocido que su admiración 

por el Presidente estuvo teñida por su credulidad y sin duda esto ha contribuido a su 

decisión de narrar aquel episodio a través del lente infantilizante de la relación entre la 

Princesa Montonera y el Príncipe Nestor. 

 

	
27 Ibid., p. 160. 
28 Ibid., p. 30. 
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En otra ocasión se utiliza la parodia de los cuentos de hadas para describir el 

testimonio legal de una sobreviviente de los centros de tortura. Luego de una entrada 

titulada “El testimonio de Munú o un tratado sobre la tortura” donde se describe con 

gran dificultad las experiencias de ella y los efectos psicológicos de esa experiencia a 

largo plazo, encontramos un apartado titulado “Fin” que comienza diciendo: “Y hasta 

aquí llegan las aventuras del Hada Buena Munú en el Reino del Testimonial y como yo 

puedo escribirlas. Más no puedo porque se me entumece la pluma y desbarranco hacia 

el paper o la prensa de ghetto”29. En este caso observamos que la parodia carece de una 

intención lúdica y más bien constituye una estrategia narrativa para circunvalar la 

dificultad que implica describir esta tragedia. A fin de cuentas, “No cabe la literalidad 

para dar cuenta de este dolor”30. En un estudio sobre las dos autoras que discutimos 

aquí, y a partir de las mismas propuestas seminales de Gatti, Jordana Blejmar propone 

leer la parodia como una estrategia que le permite a Perez y Grigera crear una memoria 

profana del trauma que ataca los temas tabúes de las políticas e instituciones de la 

memoria.31 A pesar del ethos humorístico, abundan los momentos que están permeados 

por el dolor causado por el terrorismo de estado y, a lo largo del texto, la parodia 

desarrolla varias funciones retóricas.  

Blejmar también discute la manera como tanto Perez como Grigera incorporan el 

humor a sus textos mediante los juegos de palabras, algo que ella llama un “nuevo 

lexicón del terror”32. En efecto, en lo narrativo abundan los términos como “temita”, 

“hijis” y “militonto”33. Por su parte, el género performativo a menudo emplea este tipo 

de chistes puntuales quen en el caso de Grigera, frecuentemente surgen por la 

agregación del prefijo “monto” a palabras claves, como ya hemos mencionado. Sin ir 

muy lejos, el título de Montonerísima hace referencia a la comedia burlesca que en 

	
29 Ibid., p. 88. 
30 G. GATTI, op. cit., p. 121. 
31  Jordana BLEJMAR, Playful Memories The Autofictional Turn in Post-Dictatorship Argentina, Cham, 
Palgrave Macmillan, 2016, p. 89. 
32 Ibid., p. 86. 
33 “Militonto” es una modificación peyorativa del término “militante”.  
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Argentina a menudo incluye el mismo sufijo en sus títulos. En ambos casos los juegos 

de palabras y los retruécanos producen un efecto que va más allá de apocopar el sentido 

de las palabras, pues las dota de un tono ligero, y su repetición le resta gravedad al tema 

central de estas obras. Además se puede apelar al humor físico, como en el espectáculo 

de Grigera. Un ejemplo es un personaje que se presenta como activista por los derechos 

humanos pero que confunde la señal de victoria, con los dedos índice y medio formando 

la letra V, con el símbolo de la marca Versace : la ignorancia de tal emblema de los 

grupos militantes de los años 70 revela la vacuidad de su postura política.  

Grigera yuxtapone las políticas de los grupos militantes de izquierda y el contexto 

sociopolítico actual a través de una serie de chistes que atacan el uso moderno de las 

consignas políticas de pasado. En un momento ella moderniza la frase “Si Evita viviera, 

sería Montonera”, comúnmente asociada al grupo Montoneros, convirtiéndola en “Si yo 

fuera alta, rubia y flaca, sería botinera” e insiste con tal chiste nombrando a uno de los 

personajes del espectáculo “Evita Botinera”34. Aquí vemos de nuevo cómo el objeto de 

la risa no es la tragedia ni el pasado, sino un comentario contemporáneo sobre la 

arbitrariedad y el consumo masivo de los discursos institucionalizados de la memoria y 

la defensa de los Derechos Humanos, en base a los cuales se ha construido la figura de 

la víctima y la moral humanitaria. Es más: Grigera no vacila en afirmar en algún 

momento de su obra que muchas personas sólo han descubierto la militancia después 

de Kirchner, insinuando que se trata de una moda y no de un compromiso político o 

moral.  

En la porción del espectáculo que habla más directamente de la dictadura cívico-

militar, Grigera presenta a su alter ego: una niña de cuatro años llamada Victoria, que 

como ella fue criada por una madre que le transmitió los complejos ideales políticos de 

la izquierda peronista. Uno de los chistes que hace en torno a este personajes es: “Hay 

temas que no se los [sic] puede explicar a un niño, porque ni un adulto se los puede 

	
34 “Botinera” es un término regional para designar a las novias y esposas de los jugadores de fútbol 
famosos.  
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explicar. ¿Cuáles son? Uno, la muerte –no insistas, Victoria– y otro, el peronismo”35. El 

desfase entre la política de aquella época y la actualidad se convierte en uno de los 

comentarios centrales del espectáculo. Y en la escena llamada “La monto-niñez”, esta 

relación se da en la manipulación de la perspectiva infantil: la comediante, como si fuera 

aquella niña, se dirige al espectador para demostrar que lo que la joven Victoria no 

entiende también resulta incomprensible, o al menos absurdo para sus interlocutores.  

Este espectáculo se distingue del texto de Perez no sólo por su género sino por ser 

mucho más crítico de los militantes y sus ideales. Grigera juzga las acciones de sus 

padres abiertamente. En un momento hace referencia a su propio nombre, señalando 

que su madre decidió ponerle Victoria después de la desaparición de su padre, cuando 

el grupo al que pertenecía la pareja se encontraba en una situación muy precaria. Luego 

de esta observación, provoca la risa al afirmar preferir el nombre Victoria al de 

“Contraofensiva”. Sigue mencionando la billetera que le regaló su abuela porque había 

pertenecido a su padre: un objeto de rico cuero y de una marca de lujo, contradictorio 

con la austeridad que debían practicar los Montoneros. Todos estos chistes resaltan la 

arbitrariedad de los ideales de sus padres, además de lo obsoletos que resultan en el 

contexto actual. Ahora bien, si el humor apunta a temas políticos y al impacto duradero 

de la militancia y el terrorismo de estado, no se aborda directamente el dolor y la 

tragedia. Es comprensible que, en un escenario, Grigera evite aquello que Perez 

tampoco puede afrontar en un texto sin valerse de recursos narrativos auxiliares como 

la parodia.  

Podemos encontrar sentido a la presencia del humor en estos textos si lo 

consideramos una estrategia para construir la identidad pública de sus autoras como 

hijas de personas desaparecidas. Maarten Geerons propone un vínculo entre la 

reelaboración del trauma a través del humor y la reanudación de los vínculos familiares 

— lo que hace eco al humor autocrítico descrito por Cecilia Sosa en sus intercambios 

con miembros del grupo H.I.J.O.S. Así, la clave para leer estos textos es recordar que 

	
35 MONTONERÍSIMA, por Victoria Grigera, dirigido por Victoria Grigera, np. 
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cada uno de estos chistes constituye una enunciación pública de la identidad de Victoria 

Grigera y Mariana Eva Perez contra la marginalización social y política que vivieron en 

sus años formativos. Éstas son obras que no sólo dialogan con la tragedia personal que 

cada una de las autoras ha vivido, sino también con el proceso político y social de los 

últimos 40 años. Además de ser hijas, Perez y Grigera representan a una sociedad 

agraviada, por lo cual su perspectiva y su uso del humor reflejan el zeitgeist de su 

generación. En su análisis de estas obras, Jordana Blejmar concluye que: 

Perhaps, Perez’s suggests, the key to dealing with the ghosts of the past relies 

on a playful memory of the dictatorship, which brings to light the lacunae of 

language to name the unspeakable but which also reserves a place for laughter, 

pleasure and beauty, as happens with this blog36.  

Lejos de tener una intención irrespetuosa, o profanadora de la memoria de la 

catástrofe ocasionada por el terrorismo de estado, estas autoras llaman nuestra atención 

acerca de los escollos de las políticas y los discursos modernos sobre la memoria y la 

lucha por los Derechos Humanos.    

 

 

 

	
36 J. BLEJMAR, op. cit., p. 86. 


